Это было давно…
Когда Человек еще был молод, полон сил, полон веры в себя и в людей…
Впервые он увидел ее издали.
Звали ее Идеей.
Он показалась Человеку такой воздушной, такой неземной, такой прекрасной, что он, забыв все, отдался ей душой и единственным его стремлением стало — пойти за ней.
Вдали, в лучах заходящего солнца она промелькнула перед Человеком и скрылась, обещая и маня, отталкивая и подавая надежду..
И с тех пор Человек потерял покой…
У Человека была семья.
Жена и дети требовали от него хлеба, пищи, сытой и покойной жизни, требовали его труда, его напряжения и он отдавал свой труд семье, которую любил…
Встреча с Идеей сразу же заставила его страдать.
С одной стороны, его притягивала неземная красота неизвестного, с другой, семья, с ее земными запросами, требовала его забот, его присутствия около нее…
И Человек долго думал, долго переживал… Он похудел, оброс бородой, глаза его ввалились… Наконец он принял решение. Стремление к Идее убило в нем все остальное. Естественную любовь свою к детям он вырвал с корнем из груди, мысль о семье заменило у него желание искать… найти ту, которая стала для него всем в жизни…
Решившись, он сразу просветлел, хотя в душе его, в небольшом уголке, где ютилась Совесть, что-то болело и ныло, как бы говоря:
— А вправе ли ты оставлять на голодную смерть жену и детей твоих, которых ты же создал?..
И Человек тщетно старался не слушать земного голоса Совести, заглушить его мыслями о небесной красоте Идеи, но… он был только Человек, а голос был так громок и силен…
После долгой внутренней борьбы он, наконец, решился окончательно идти разыскивать Идею, скорбный взгляд которой так глубоко проник ему в сердце.
Он продал все, что было у него, несмотря на слезы и рыдания жены и детей…
Изба, живность, столы, стулья, женины платья, шубки детишек, все перешло в руки ростовщика, и, собрав незначительную сумму, он ночью, чтобы его не видела семья, взял сучковатую палку, одел полушубок, котомку и тихо вышел из избы…
Так, ради Идеи, он разорил и бросил семью, оставив ее на голод, холод и нищету…
Наутро, не найдя мужа дома, несчастная, лишившаяся всего жена поняла, что тот совсем ушел… Она бросилась к двум своим братьям, жившим в той же деревне, умоляя их вернуть ей мужа.
Те, пожалев сестру, запрягли лошадей и поехали следом за Человеком, которого скоро нагнали.
Но ни увещевании, ни просьбы не привели ни к чему.
Человек, тупо уставившись в одну точку, на все доводы глухо и упрямо повторял:
— Так надо!.. Так надо!..
Тогда один из братьев потребовал, чтобы Человек отдал бы семье по крайней мере хоть часть вырученных им от продажи денег, так как, оставляя без копейки, он обрекал семью на голод и смерть…
Угрозой звучал голос справедливо рассерженного брата и Человеку почудилось, что тот посягает на его Идею, мешает Человеку в стремлении к ней…
Тогда, размахнувшись сучковатой палкой, он ударил брата по голове… Брызнула кровь… Несчастный упал на землю, корчась в предсмертных конвульсиях…
Другой брат бросился было на помощь, но ударом дубины Человек убил и его…
Ради Идеи Человек пролил кровь ближнего своего, убил братьев жены, лишив ее и детей последней поддержки…
Но об этом мало думал Человек, радуясь, что так легко отделался от братьев.
Вскочил он на их лошадь и, ударив вожжами, поспешил вперед, оставляя за собой кровь, страдания и слезы…
Торопился Человек вперед. Дни и ночи не спал и ехал, пока измученная непосильной работой несчастная лошадь не пала, смотря с укоризной потухающим взглядом, в котором виделась смерть, на безумного человека, погубившего ее.
Не обратил внимания Человек на страдания животного. Соскочил он с ненужной теперь телеги и, взвалив сумку на плечи, быстро зашагал вперед.
Долго шел он, изредка останавливаясь в деревнях, селах и городах, чтобы купить припасы, необходимые для жизни, пока у Человека не вышли все деньги, те деньги, ради которых он оставил голодать семью, обрек ее на голодную смерть…
Но это не смущало Человека, пожертвовавшего всем ради Идеи.
Зарабатывать себе пропитание он не хотел, так как это отняло бы у него время в его безумном стремлении вперед, поэтому они стал просить милостыню, выпрашивая жалкие куски, могущие поддержать его существование…
Ради Идеи он протягивал руку, унижаясь и пресмыкаясь перед имущими, поскупляясь самолюбием, чтобы только не задерживаться, не отдалять желанной минуты…
Но пришли холодные дни. Милостыни не хватало, чтобы быть сытым и иметь теплый угол ночью.
Человек стал кашлять и слабеть.
Тогда он ночью вышел на большую дорогу и убил проезжавшего купца, отобрав у него толстый бумажник, обеспечивающий ему много дней сытой жизни.
Ради Идеи он убил и ограбил, отнял трудом нажитые деньги у ближнего своего…
Быстро теперь двигался Человек, погоняя лошадей и не жалея так легко доставшихся денег.
Но, наконец, вышли и они и Человек принужден был пробираться дальше пешком.
Делал он попытки ограбить проезжавших, но неудачно. Ехавший оказался сильнее Человека. Защищаясь, он выбил Человеку глаз и сломал ему руку.
Окровавленный, терпя страшную боль, все же продолжал Человек идти вперед сквозь леса и кустарники, через реки и болота… Одежда его превратилась в лохмотья, весь оброс он волосами, грязь и болотная тина густой корой покрывали его тело, насекомые не давали ему спать.
Так долго шел он, пока, наконец, выйдя на опушку дремучего леса, через который он много дней пробирался, питаясь дикими ягодами и листьями деревьев, Человек не увидел перед собой город, ярко сверкавший золотыми главами церквей в прозрачном воздухе.
Силы Человека удесятерились и, забыв все невзгоды и страдания, он быстро пошел вперед.
Восторг замирал у него в груди, дыхание захватывало… Вот, наконец, та цель, ради которой он пожертвовал жизнью, выйдя из деревни молодым, красивым, полным сил и достигнув цели избитым жизнью стариком, сморщенным, седым, едва держащимся на ногах, с выбитым глазом и сломанной рукой…
Вот и ворота города.
Не останавливаясь, прошел Человек мимо и направился к главной улице, сопровождаемый подозрительными взглядами прохожих, в которых читалось отвращение…
Почти бегом достиг он площади и приблизился к красивому золотому дворцу, в котором жила Идея.
Стремительно бросился он к лестнице, но на первой ступеньке ноги его подкосились и, обессиленный, он упал на холодный мрамор, а в сердце его птицы достижения пели радостный гимн царице Идее…
Ползком Человек достиг двери и вошел в комнату.
В глубине на золотом троне сидела женщина и в ее чертах, расплывавшихся в полумраке, Человек смутно узнал ту, ради которой он всю жизнь неудержимо стремился вперед.
Человек подошел ближе, с восторгом простер руки и в ужасе остановился.
Перед ним вместо юной, прекрасной чистой красавицы Идеи сидела пожилая женщина, скрывавшая морщины стареющего лица под густым слоем белил и румян…
— Ты ли это, прекрасная Идея?.. — с горечью воскликнул Человек. — Ты ли это, бывшая прежде такой неземной, такой воздушной, такой недосягаемой?..
— Да, это я!.. — спокойно ответила Идея. — Я ждала тебя, Человек…
Человек в отчаянии сделал шаг назад.
— Но… Но ты была тогда юной, прекрасной… А теперь… Впрочем, все равно!.. Я достиг… Я дошел до цели… И так ли ты встречаешь теперь меня, отдавшего тебе все?.. К тебе стремился я, к тебе шел много лет, разбивая преграды, преодолевая все на трудном пути… Ради тебя я обрек семью на голод и нищету, загубил братьев, просил милостыню, убил и ограбил… Ради тебя я превратился в то, чем ты меня видишь теперь… Но все равно… Какая ты ни на есть, но я нашел тебя и теперь ты моя, моя по праву страданий…
— Нет, Человек… — грустно ответила Идея. — Нет!.. Не могу я быть твоей, ибо не тем путем шел ты ко мне… Между нами лежит непреодолимая пропасть… Между нами страдания и слезы семьи твоей, кровь, пролитая тобою, деньги, насильно отнятые грабежом у заработавших их… Не тем путем ты шел, Человек, и теперь ты дальше от меня, чем когда-либо…
— Но что же, что должен был делать я?.. — в отчаянии вскричал Человек. — А те страдания, которые я пережил?.. А те лишения, которые я перенес?.. Неужели они не дают мне права?!..
— Не ради меня, Человек, ты пережил все это, а ради себя… Ради твоей гордости ты переносил все, ради удовлетворения твоего Я ты шел вперед… Не тем путем стремился ты, Человек, чтобы завоевать меня… Ты должен был приготовить мне светлые хоромы, в которых самым чистым и светлым был бы ты… Свое Я должен был ты очистить от всего земного… А что сделал ты?.. Ты моим именем погряз в преступлениях и пороках, ты осквернил и себя и меня и хочешь теперь грязным, с лоскутьями сгнивших тряпок вместо души, с огрубевшим от озлобления сердцем подойти ко мне…
Царица Идея властно поднялась на троне и воодушевлением загорелись ее глаза:
— Посмотри! Раньше я была юной, светлой и прекрасной… Такой я казалась тебе, когда ты в первый раз увидел меня в лучах заходящего солнца… Теперь же, пройдя через жизнь, через грязь и пошлость людскую, ты иначе смотришь на меня, иначе видишь меня и я кажусь тебе уже не той… Уходи же, Человек, ты мне чужд… И… вини сам себя…
Молча поглядел человек в последний раз на Идею жадным взглядом, пытаясь найти в ней прежние черточки светлой царевны, но, не найдя ничего, безнадежно опустил голову на грудь и тихо вышел из дворца, ничего не понимая и не соображая, и только в голове у него неотвязно мелькали последние слова царевны Идеи:
…Вини сам себя, Человек!..