- "Поднятая целина", проблемы коллективизации - помню. Ну, значит, и меня ты должен понять. Что было раньше - ваше с ним дело. Теперь же - мы договор подписали, без нажима, по просьбе Сергея; а помимо договора - я ему слово дал. Произошло все это через несколько месяцев после того, как фирма Воронина осталась полностью без защиты. Не называть же защитой сопляков, которые, ничем себя не проявив, не по росту грабли тянули за халявными денежками? Кстати, слышали, знаем: ты в его сторону грозился.
Капо ухмыльнулся невесело, поднял на меня глаза, а взор у него, надо сказать, прямой и немилосердный:
- Не грозился, Игнат, - прилюдное слово сказал. И я его сдержу, ты меня понимаешь. Побожился. Вот так.
- Ясно. Так что нет у нас вариантов, чтобы по-божески все рассудить.
- Ну как это нет? Я предложил...
- И я отказался. Все у нас?
Капо тычет бутылкой в свой стакан и не замечает, что нарзан опять кончился. У меня на душе прескверно и у него немногим лучше.
- Может, ты еще меня на "мурманскую дорогу" пригласишь?
- Считай, Игорь, что уже пригласил.
- В принципе договорились. Сроки по трубе согласуем. Странные у тебя понятия, Игнат Федоров, о том, как по-божески разруливают...
- Какие уж есть...
Все. Закончена беседа, впереди война, пора расходиться, но сидим оба и молчим... Вроде умные оба, не отмороженные, у каждого хладнокровия за двоих, а не успели оглянуться, как судьба берет нас за шиворот, словно двух беспомощных котят, и вытряхивает на "мурманскую дорогу"...
Всякое время и сопутствующая времени среда обитания порождают свои обычаи, свой язык. Мурманская дорога реально существует и служит, в основном, для того, для чего и построена: с помощью автомобильного, гужевого и иного транспорта переместиться с грузами либо без них из Петербурга в Мурманск и обратно. Но сложился такой порядок среди питерской "братвы" - улаживать конфликты "военным" способом именно там, на трассе Питер-Мурманск. Где именно? Географически - ближе к Питеру, разумеется. Вот съезжаются с двух сторон в назначенные сроки конфликтующие стороны, вооруженные чем бог послал: от "макаровых" и ТТ, до гранатометов и "калашниковых" с подствольниками. Не брезгуют и ручными гранатами. Слово за слово, а иногда и без словесных прелюдий, - па-ашла пальба! Кто победил, тот и прав.
С одной стороны, конечно, романтика, спорт для настоящих мужчин, много впечатлений и последующих рассказов в кругу завороженных собутыльников и очарованных собутыльниц, а с другой - очень даже конкретная перспектива стать покойником или инвалидом. Или, если РУБОП пронюхает, суд и жесткие нары для большинства пойманных участников в течение ряда довольно-таки безрадостных лет. Те, кто поумнее и дальновиднее, подобной романтикой не вдохновляются - невыгодна она, а чаще всего - глупа и бесполезна по большому счету, однако иногда ее избежать не удается...
У нас с Фазером противостояние и перспектива мурманской дороги родились по серьезному поводу, но чаще к ней из-за сущих пустяков приводят ослиная тупость и спесь. Чиркнулись бортами на перекрестке две навороченные колымаги, вышли из них хозяева ругаться и оценивать размер причитающейся им компенсации, да и вошли в раж. Первый из них, отморозок Пупов, хочет во что бы то ни стало доказать свою правоту и утвердить собственную крутость и авторитет над вторым, господином Мудоевым. А тот, в свою очередь, обуреваем точно такими же помыслами в сторону "братишки" Пупова. Но это полбеды, а главная беда в том, что и Пупов, и Мудоев верховодят над изрядным количеством таких же, только еще более глупых уродов, которые благополучно едут насмерть воевать на мурманскую дорогу за разбитую фару в иномарочной телеге своего старшего товарища. И воюют, и умирают...
И тогда - горсть земли на гроб друга, клятвы отомстить, каменные стелы на могиле, где покойный Вован или Колян изображен с мобилой в руке на фоне "Мерседеса"... Я всегда старался держаться подальше от ублюдочной этой романтики и людей своих удерживал и предупреждал от нее... Но жизнь - она причудливее и неожиданннее любой сказки, любого детектива... Вот разве что "хэппи-енды" в ней почти не случаются...
Был у меня друг не друг, а очень хороший приятель, сослуживец, волевой и толковый мужик, из отставных военных. Повстречал его как-то - бедствует человек... И не в том дело, что перебивается он с хлеба на квас, хотя и жили они с женой без всякого шика, на его скудную офицерскую пенсию плюс случайные приработки и на ее мизерную зарплату. Нет, силы и разум есть у него, а приложить их некуда - вот главная беда. Человек живет и понимает про себя, что со всеми своими опытом, знаниями, умениями не востребован обществом, вроде как напрасно живет. И озлоблен он при таком понимании на весь белый свет, и друзей вроде как стесняется, но держится... Взял я его к себе - золотой человек. Работы невпроворот, да и работа не сахар (оперативная, связанная с охраной одного из рынков), но справляется без замечаний. На зарплату не жалуется, к рукам ничего не липнет... Помурыжил я его месяца этак три в достаточно жестком режиме, присмотрелся, посоветовался и начал "выращивать". Через месяц после испытательного срока он у меня директор небольшой охранной фирмы, еще через три - директор другой, побольше... Года не прошло - он стал генеральным директором (а я президент) всей ассоциации, моя правая рука, наделен всеми правами, обязанностями и полномочиями. Зарплата - от души, очень хорошая зарплата, сравнимая с моей. Мало того - большую квартиру ему купил, на его имя, в полную собственность, в центре города почти, в старом фонде после хорошего, высококачественного (само собой - нами, фирмой оплаченного) ремонта... Мобилы, секретарши, загранкомандировки, представительские расходы - даже и не вспоминаю, это обыденность, по штату положенная...
Сам я по служебному положению достиг того, что могу себе позволить ездить и езжу без особых понтов: когда на "Волге", когда на "Ниве", разве что с персональным водителем, а ему - представительский "шестисотый" выкатили, чтобы виден был уровень и возможности возглавляемой им фирмы. Я, наверное, сам шляпой оказался в той ситуации, потому что допустил рождение проблемы и ее беспрепятственный расцвет и не просчитал заранее всех возможных последствий, но кто мог подумать, что человек с прожитым полтинником за плечами вдруг рехнется на почве благосостояния и собственной значимости?
А ведь рехнулся. Началось с малого: работа такая, что постоянно в руке то бокал, то рюмка оказываются и наш... ну... пусть будет Петр Петрович Петров... и наш Петр Петрович, как я заметил (и опять же - не сразу, к сожалению), не всегда мог притормозить в этом вопросе. Ладно, думаю, человек взрослый, сам разберется - не замечание же ему делать, над душой стоять? Но пока алкоголизмом не пахнет - дело терпимое, кто из нас без греха за пазухой?
Однако стали прорезаться вещи посерьезнее: Петру нашему Петровичу все больше нравилось руководить и все меньше хотелось быть руководимым, хотя выше его по положению стоял только один-единственный служащий на всю международную ассоциацию "БЕРЕЗА" - ваш покорный слуга, Игнат Александрович Федоров, то есть - я.
А как раз в то время у меня была очень горячая и важная работа: я организовывал и запускал в работу филиалы ассоциации в Москве, в других российских городах, в дальнем зарубежье, включая Швейцарию... Ну а все внутренние дела в "метрополии", в питерских конторах, - отдал в полную инициативу Петровича. Он и действовал по своему разумению и хотению.
Ни для кого не является секретом, что у каждого первого руководителя есть своя неформальная осведомительная служба: шофер, секретарша, старый сослуживец, рядовые сотрудники, приятель, уборщица, в конце концов... И вот чувствую я - пошел разрыв в информации, несовпадение: то, что я узнаю помимо моего доверенного лица, Петра Петровича, все чаще не находит отражения в его докладах мне. Кадровая ротация помаленечку, незаметненько активизировалась: те люди, которых я лично ставил на ключевые места, переместились на другие должности, а те, которые их сменили, завязаны целиком на Петровича и не испытывают ни малейших позывов быть откровенными со мною... Ну, до поры и это приходится принимать спокойно и терпеть, поскольку невозможно игнорировать законы бюрократической природы, приведу некоторые из них:
- Каждый "Первый" в своем деле стремится окружить себя людьми, преданными ему, и только ему.
- Каждый "Первый" вне зависимости от уровня образования, интеллекта и работоспособности считает себя вполне способным быть "Самым Первым".
- Заслуги и возможности каждого "Первого" всегда недооценивают, а лавры присваивают недоброжелатели и завистники.
- "Самому Первому" давно пора отойти в сторону и не мешать расти и работать ему, "Первому".
К месту вспоминается старый, но неплохой анекдот.
"Новый русский" едет, растопырив пальцы, на своем шестисотом "Мерседесе" по улице и вдруг видит, как в мусорном баке ковыряется его друг детства, ныне бомжующий. "Новый русский" всматривается - точно, это его дружок-одноклассник.
- Васька, здорово!
- Привет, Колян.
- Как живешь?
- Да хреново живу, третий день не жрамши...
- А ну, садись ко мне, поехали...
Повез его в сауну, ресторан, умыл, накормил, потом в ателье - одел, привозит в контору.
- Вот что, братка, есть у меня хорошая работа, но сам не успеваю. Видишь, два телефона и две кнопки?
- Вижу.
- Белый телефон зазвонит - ты на белую кнопку жмешь. Красный телефон зазвонит - ты на красную кнопку жмешь. Прибыль пополам. Возьмешься?
- Возьмусь, конечно. Спасибо, Колян, ты настоящий друг!
Через год-другой Васин знакомый вдруг встречает бывшего бомжа Васю возле модного клуба выходящим из новенького БМВ, в руках мобила, весь от Версаче, перстни, портсигар...
- Здорово, Вася!
- Привет, Витек.
- Как живешь?
- Да хреново живу...
- А что так?
- Дык... Как кнопки нажимать - так я, а прибыль пополам делить приходится...
Жизненный анекдотец, грустный весьма....
Я говорю - терпеть, но - с позиции разума и силы: организационно-правовая форма собственности, согласно действующему законодательству закрепленная в Уставе предприятия, в Учредительном договоре и иных правообразующих документах, дает мне заведомые преимущества перед любым наемным работником моего предприятия. Бывают, конечно, случаи, когда ключевые менеджеры уходят из фирмы, прихватывая с собой основной персонал, "ноу-хау" разного рода, клиентуру, деловые связи и оставляют собственнику хладный труп обескровленного предприятия... Но не будем пока отвлекаться, об этом мы поговорим позже, когда к слову придется... Так вот, с позиции силы я терпел и в качестве истинно первого лица чувствовал себя вполне уверенно, но интересы дела... дело, которое для меня синоним моей жизни, начало страдать. У меня было потом много времени и поводов вспоминать и анализировать чертов клубок событий и обстоятельств, послуживших причиной той драмы. Жажда стать маленьким Цезарем у моего выдвиженца Петрова усугублялась алкогольной жаждой, которая в свою очередь накладывалась на развивающийся диабет, который в свою очередь влиял (так мне объяснили врачи) на адекватность восприятия... А тут еще семейные страсти - жена изменила... Но результат смешения "веселых" этих красок все равно для меня удивителен, до сих пор непонятен: Петр Петрович повадился изображать из себя новорусского брателлу, благо все формальные возможности у него были! Крутость из него поперла, екарный бабай! Нет, все-таки удивительная штука - жизнь!...
Наступает вечер, заканчивается рабочий день, Петр Петрович уезжает домой. Дома, ближе к полуночи, вкусив коньяку и семейных проблем, он начинает осознавать, что негоже человеку его ранга и темперамента лишать человечество возможности лицезреть его, господина Петрова, во всем своем великолепии. Он вызывает охрану, садится в свой верный "шестисотый" с тонированными стеклами и начинает объезжать элитные злачные места.
Там он, пытаясь затмить графа Монте-Кристо, сыплет долларами и рублями, приглашает девочек за стол, отпускает остроумные, а главное громкие замечания в адрес других присутствующих, которые, кстати говоря, в подавляющем большинстве своем тоже не слесари-сантехники из ЖЭКа... Конфликты на ровном месте, как мне потом докладывали, происходили обязательно, в каждом ночном "турне", да и не по одному разу. Но у задиры Петра Петровича - личная охрана, которая тут же вмешивается и "решает вопросы".
Вот эта самая ночная жизнь затмила для него все остальное - семью, работу, здравый смысл, ответственность перед людьми и делом... Он "тащился", как уж по стекловате, от этих убогих символов своей значимости, а на дело и на друзей с коллегами наплевал, густо и откровенно...
В принципе, я не злоупотребляю контактами с масс-медиа, перед телекамерами не свечусь, даю интервью только в интересах дела; но, несмотря на это, в городе меня многие знают, имеют представление о характере и масштабах деятельности возглавляемой мною ассоциации. И, не скрою, до меня стали доходить... мягко говоря, недоуменные отклики. "Игнат Александрович, мы всегда знали вас, как человека серьезного и делового, но вот ваши коллеги... В частности, ваш заместитель, или кто он там у вас, очень странные привычки имеет..."
Мне бы отложить в сторону розовые воспоминания о совместной службе в прошлом и настоящем, забыть о его личных проблемах и решить вопрос принципиально и жестко, вплоть до увольнения по статье и с волчьим билетом. Или четко проконтолировать, чтобы он выполнил все, о чем договорились мы на последнем совещании. "Большое спасибо", наверное, я бы тогда, по горячим следам, не услышал, этого в реальной жизни не бывает, но... Эх, задним умом все мы крепки... Одним словом, вызвал я его "на ковер", побуцкал словесно, надеясь на его самолюбие, здравый смысл и чувство меры. Это было короткое и компактное совещание - он да я. Ну а зачем нам, мне коллективное судилище с коллективной ответственностью? Из моей прошлой жизни в нынешнюю я захватил с собой принцип единоначалия - очень, знаете ли, способствует быстроте и четкости принимаемых решений.
- В общем, так, Петя... Начудил и накуролесил ты достаточно, репутацию подмочил не только себе, но и фирме, и мне лично... Никаких "ну уж", факты говорю. Понимаю, болен, устал, семейные проблемы... Понимаю, говорю, потому что все мы люди-человеки и только Господь Бог без греха. Но я ценю тебя, Петр, всегда ценил и хочу, чтобы мы и впредь работали вместе. Для этого тебе нужно восстановить силы и волю. Мы отправляем тебя в длительный отпуск, сроком на год, причем с сохранением должности и оклада. Твоя же задача - пройти курс лечения по двум пунктам: диабет и зеленый змий. Одно с другим, кстати, как медицина утверждает, очень даже связано. Охрану с тебя я снимаю, "мерс" ставлю на прикол, поскольку сам пользуюсь им очень редко. Ты нам нужен, повторяю, мы тебя ждем. Хочешь - на охоту скатаем на выходные? Или по грибы? Поговорим на просторе, чайку из термоса попьем... Нет? Ну, дело хозяйское. Смотрим дружно на календарь - девятое число нынешнего месяца, десять часов восемнадцать минут. Все. Выздоравливай. Время пошло.
Ушел он, как водится, громко хлопнув дверью на прощанье...
Я как рассуждал: у человека на карту поставлено все - карьера, деньги, быт, самолюбие, гордость, в конце концов. Неужели этого мало, чтобы победить любовь к стакану и дешевым фейерверкам? Оказалось - мало. Петя держался-держался, да и недели не продержался: однажды вышел в ночь, без охраны и без машины - и уже больше никогда никуда не вернулся. Я, мы, узнали об этом не сразу, потому что супруга его уже приучена была к долгим и немотивированным отлучкам, да еще и злилась на него... ну и утешалась на стороне. Но звонит где-то через неделю: где, мол, Петр, почему дома не слышно его и не видно? На другом конце провода, у меня то есть в кабинете, немая сцена - я ведь ни сном, ни духом...
- Катя, он у нас в долгосрочном отпуске, десять дней назад я его видел в последний раз... - Слышу: нос зашмыгал, слезы закапали.
- Слушай, Катя, успокойся. Сейчас я распоряжусь - выясним, в чем дело. И сразу же тебе позвоню. Хорошо?
- Игнат, только обязательно позвони, не забудь, у меня сердце не на месте...
- Позвоню. В любом случае - не позднее сегодняшнего вечера. Пока.
Ну, искать для нас дело привычное. Я опять снял трубку, перезвонил Кате, его жене, подробно выяснил - когда ушел, во сколько, во что был одет, в какой стадии опьянения, что говорил... Потом вызвал кого надо, обрисовал ситуацию, вкратце, не нагружая подробностями, рассказал историю вопроса - и началось дознание. Водитель и охрана были расспрошены, по их показаниям наши ребята обошли все места, где он бывал обычно. Все мы перерыли. Да, появлялся, сначал в "Золотом Вегасе", потом сидел в своем любимом баре "Страус" (надо же - я и не слышал о таком. Впрочем, в барах и казино я слабо разбираюсь, люблю иногда поесть в "Демьяновой ухе", но еще лучше дома), потом следы исчезли. Исчез Петр Петрович, как корова языком слизнула. Но мы поиск продолжаем и круг дознания расширяем, вовлекая в него все новые силы. И вот тут-то мы здорово прокололись... Да что там мы - я, и никто другой, допустил главную ошибку. Докладывают мне по бухгалтерской линии: лежала в сейфе у Петрова оприходованная наличка, рубли и валюта, на общую сумму тридцать пять тысяч условных единиц, а теперь там пусто и денег этих никто не видел и ни по каким бумагам не проводил... О как! Разложил я у себя на столе все результаты наших поисков, сводки из ГУВД, из морга, из больниц, из гостиниц... Вспомнил наши треп-разговоры и понял, что Петя наш обиделся, взял наличку и уехал на Украину, откуда он был родом. Ну, что прикажете делать? Жаловаться в милицию? Отряжать гонцов на Украину? Пропесочить его в стенной газете? Я рассудил так, что при его привычке хорошо питаться надолго ему этих, больших в общем-то, денег не хватит и он неминуемо проявится. Пока будем вычитать из зарплаты, а там разберемся. С этим я и позвонил его жене. Успокоил, как мог, объяснил, предупредил, чтобы в случае чего просигналила нам... Она и успокоилась как будто, а все равно места себе не находит. Почти каждый день звонит, спрашивает... Вот ведь женское сердце - целого сыскного бюро стоит: нашли моего генерального директора, точнее - его тело, недалеко от Питера, в маленьком городке Ленинградской области, в пруду. Был он в той одежде, в какой из дому вышел, золотые часы на руке, перстень, портмоне с деньгами - доллары и рубли, не так много их и осталось, тысяч десять, если в рублях, но для уличных грабителей и это был бы солидный куш... Остальные деньги, которые из сейфа, он, видимо, еще раньше промотал...
И вот тут началась для меня "веселая" жизнь. Первое, что сделала Катя Петрова, узнав об этом, так это написала заявление, что, мол, это я, Федоров Игнат Александрович, сослуживец ее мужа, на почве неприязненных отношений и корыстного интереса "заказал" ее мужа, то есть, проще говоря, нанял наемных убийц, которые его и утопили, за деньги, либо по приказу. Следственные органы отнеслись к ее заявлению очень серьезно и начали "копать". Под меня, естественно.
Это был очень тяжелый год для меня. Мало того, что я теперь был вынужден тянуть оба направления, свое и за Петрова, так еще и сидел на работе и при всех телефонах безвылазно, чтобы и РУБОП, и следователь, и прокурор, и черт с метлой могли в любой момент до меня дотянуться, снять показания, вызвать на допрос или беседу, составить протокол... Мне ведь вовсе не улыбалось, чтобы жена и дети еще и по этому поводу за меня переживали. Мои бури и невзгоды - они мои, не для дома и семьи. Не для того я пуп и сердце надрываю, чтобы еще и домашние мучались общими ... Прощай рыбалка, никаких командировок, хотя без меня там дела буксовали, особенно в Москве...
И самое главное - человек погиб, с вывихом в мозгах, но ведь не чужой, столько лет вместе... И чувство вины - куда от него денешься, хотя формально и не виноват ни в чем...
Вот уж тут я на себе проверил эффективность моих юридических служб... Забегая вперед, отмечу: неплохо работали. Были и проколы, и недостатки, но в целом - грамотно работали, профессионально. Да-а...
Время идет, вот уже вроде абсолютно во всем разобрались, ни соринки темной в деле не осталось, вот уже его в архив пора... Опять вскрываются обстоятельства и все по новой, как по заколдованному кругу: вопросы, допросы, показания, протоколы... "Где вы были в ночь с... на..." "В связи с чем вами было отдано распоряжение о снятии охраны..." "Почему вы сказали жене Петрова, что он уехал в Украину? Какие у вас были основания так утверждать, и были ли они вообще?..."
Я уж не говорю о том, что под эту сурдинку проверки накатывали на все службы нашей Ассоциации беспрерывно, волна за волной. Одна уйдет, ан уже другая на пороге, а за нею следующая маячит... Вдова меня избегала первое время, но постепенно, по мере прояснения всех обстоятельств, проявила наклонность к общению, поскольку назрела для нее необходимость привести дела покойного мужа в порядок - деньги там, страховка, пособие, пенсия... Характер у нее твердый, нордический, смотрит мне в глаза без тени смущения, словно бы так и надо: сначала грязью облепить с ног до головы, а потом уже доверительно обсуждать деловые вопросы.
- Катя, - говорю я ей, - я ведь вам с Петром ничего плохого ни разу не сделал. Квартира, прописка, машина, работа, хорошие деньги... Ну никто меня не заставлял все это давать. Какой смысл был мне "заказывать" твоего благоверного? Ты хоть головой-то думала на эту тему?
- Всякое бывает, Игнат Александрович, сегодня друг, а завтра враг. Может, он тебе мешать стал или узнал много лишнего?
- Мне его пьянка и ваши с ним факультативные амуры мешать стали. Других работников я в подобных ситуациях просто с работы выгоняю. Зачем "заказывать"? Это же тебе не кино, а мы не ЦРУ и не мафия. А я ему время дал и слово, потому что он нужен был, работник ценный и человек не чужой.
- Наши амуры - это сугубо наше дело. Что тебе чужое грязное белье? Может быть, вы деньги не поделили, откуда я знаю? А пить он стал, между прочим, у тебя на работе.
- Но я на той же работе, а вот - не пью, Катя! И вот тот - видишь, с телефоном, тоже не пьет. И она, вон та, за компьютером, тоже меру знает. И ваше белье вы с покойным Петром сюда, ко мне на работу, принесли, а я вам не прачка. Так зачем мне его "заказывать-то" было? Вот что мне объясни?
- Много лишнего знал.
- Да он все знал, что я знаю, Катя! И не по любопытству, а по работе. Он же генеральным директором был, моей правой рукой... и левой, по совместительству.
- Ну, тогда не знаю...
Она - не знает. И все. И с легкой душой хлопочет о пособии и страховке. Живет уже с другим. Женщина она вполне ничего, плюс за собой следит. Сорок пять - баба ягодка опять... а у меня на кардиограмме словно черт сплясал... И вчера, и месяц, и два назад... Да-с... Наше общение с нею было мне в тягость, видеть ее не мог, но видел... и разговаривал исключительно корректно - дело есть дело... Но как личность, как человек в полном смысле этого слова она перестала для меня существовать отныне и навсегда.
Было еще одно обстоятельство, которое долго казалось мне необъяснимым и до которого никто не докопался, ни опера, ни следователи. Я сам только недавно все кусочки сопоставил... Теперь уже не докажешь, а все сходится. Буквально за несколько дней до исчезновения Петра головной офис наш сгорел - прекрасный подарочек к Новому году! Мы, конечно, застрахованы были по самую макушку, да и офисов у нас по городу - не один и не два... Да и не три... Но этот был центральный и причину пожара ну никак не могли обнаружить. А представьте, какая "реклама" для нас: сгорел центральный офис у Ассоциации "БЕРЕЗА", которая обеспечивает клиентам весь спектр услуг по безопасности, в том числе и пожарной. Хлебнули, что называется, сраму досыта, в газетах о себе почитали (материалы явно заказные, но, как легко можно догадаться, не нами заказаны), однако и выводы сделали на будущее, теперь уже такого не повторится, ручаюсь... Ладно, списали на неисправную проводку, хотя ни одного явного следа так и не нашлось. Противопожарная наша служба получила от меня полной мерой, что полагалось, кое с кем пришлось расстаться... А я теперь, грешным делом, вспоминаю все показания сотрудников (сам я в отъезде был) и думаю: Петя одним из последних уходил и основной пожар у него в кабинете был. Сейф уцелел, бумаги его сгорели, а недостачу денег установили по бухгалтерским документам, все финансовые документы и проводки дублируются ведь и неоднократно... Но этот вывод остался со мной, дай Бог, чтобы я ошибся в своих предположениях.
Уже немало времени с той поры прошло, а я все вспоминаю, все перебираю - где я был прав, где неправ... Эх, хорошо бы вот так прийти к всезнающему мудрецу да спросить совета, а еще лучше - сделать это заранее, пока гром не грянул. Во всех нас просыпается порою потребность спросить совета и поступить согласно ему, сняв с себя бремя принятия решений и ответственности. Но, увы, в пределах своего бизнеса, своего дела я и есть тот самый "мудрец", мое слово последнее и все побочные эффекты на мое сердце ложатся.
Удивительный эффект приглашенного мудреца, как я это называю. Вот, например: по какому-нибудь делу в фирме "Застава" случился сбой, и серьезный. Местные командиры бились, бились, да чуть и сами не разбились ну не знают, как действовать дальше, не зна-ют! Сидеть сложа руки нельзя, что делать - непонятно. "Эх! - говорит ответственное лицо из фирмы "Застава", - придется к Игнату идти. Будет всем нам "бо-бо", но зато проблема решится". Мною, значит, злым, но мудрым Игнатом проблема решится! Как будто эти решения мне из космоса присылают! Чувствуете: им-то всегда есть куда обратиться в крайнем случае. А мне? Я ведь, бывает, точно так же смотрю на проблему, как баран на новые ворота и не представляю, с какого боку к ней подступиться! Но им, сотрудникам моим, есть куда сплавить дурной вопрос, то есть вверх по инстанции, а мне - не-ку-да.
Бывают, впрочем, случаи, когда и я принимаю по своим делам вердикты постороннего арбитра, бывают... Однако и здесь потом на дядю не кивнешь, если ошибка выйдет...
ГЛАВА 10
Не помню, кому из нас - мне или Фазеру-Капо - первому в голову пришла мысль о постороннем арбитре... Мне вовсе не улыбалось устраивать для своих ребят бандитские игрища, под пули их подставлять. Не потому, естественно, что они малохольные хлюпики с кабинетным опытом, - ребята у нас крепкие и рисковать умеют (но не любят, а кто нормальный любит, особенно если речь идет о жизни и здоровье?). Нет, просто у них, у этих, своя жизнь, бандитская, а у нас своя, производственная, если так можно выразиться. Да и Фазеру перестрелки поперек печенки: и так уже, наверное, примелькался на кладбище, "сотрудников" в последний путь провожая. Он бы и рад уже закончить дело, но отступать с умом надо, иначе не поймут.
Вот Лёва, о котором я уже рассказывал, он в своем бурном прошлом не чурался бандитского промысла, но тоже философски высказывался на тему профессионального размежевания. Там, правда, речь шла о взаимоотношениях между "законными" ворами и бандитами.
"Вор - он должен воровать, а мы... своим делом заниматься"...
Когда зашумели новые времена и бандитские формирования появились во всех городах и весях страны, воры, которые в законе, урки старого замеса, поначалу оказались в стороне и не при "новых делах". Однако довольно быстро они сориентировались, перестроились и сумели идеологически подчинить или заставить с собой считаться крупные бандитские шайки. Не всегда, но в большинстве случаев это у них получилось. Исключение составляли таджики-наркопродавцы, чечены (но это пока война первая и вторая не грянули), бандиты из бывших ментов (их презирали все - и бывшие коллеги, и нынешние) и всякие случайные отморозки. Почему так случилось? Долго рассказывать, много причин и факторов, очень много, но вот вам один: крутой бандит попадает за решетку, где царствует "воровская идея", за которой опыт многих десятилетий и миллионы подданных по всему Советскому Союзу, ныне СНГ. Там тебе не лохи с дрожащими поджилками: брякнешь басом невпопад - в лучшем случае убьют. И убивали, и "опускали"... Адвокатов нет, кулаки и баксы - там не главное. Иди потом, показывай прокурору развороченную задницу... Добавлю: когда Александр Гуров на заре перестройки писал статьи о новых бандитах и "мафиози" - "Лев готовится к прыжку", "Лев прыгнул" - он либо сам не понимал, либо утаивал понимание того, что настоящий, большой лев давно уже прописался за решеткой, а имя ему - Советская Уголовная Организованная Преступность, рожденная еще на заре советской власти, в Соловках, вскормленная и взращенная ГУЛАГом, да так вскормленная, что до сих пор в мире нет сравнимого по масштабам аналога, ни на Сицилии, ни в Колумбии, ни в Китае с Японией... И она легко подмяла под себя и переварила новые ОГП (организованные преступные группировки). Ну я отвлекся... Так вот, так уж случилось, что до середины 90-х годов воровские позиции в Москве были очень сильны, а в Санкт-Петербурге, напротив, весьма слабы. Рассказывают, что воры даже грозились объявить Питер "красным" городом, поскольку местные бандиты не чтят воровских традиций и не желают отстегивать в общак от прибытков неправедных... Это была серьезная угроза для тех, кто мог попасть за решетку с клеймом отморозка из "красного" города. Позже ситуация стала меняться, сначала "казанские", потом остальные стали понемногу "прислушиваться" к воровским советам, отстегивать в этот самый общак (проще говоря - дань платить)... Однако Лёва, хоть и не конфликтовал с ворами, но и на тесный контакт не шел: "каждый должен своим делом заниматься"...
- ... ну а ты как считаешь, кто нас может рассудить? Говорят, Мамука Сван в городе...
- Ты что, Игорь, с "пиковыми" дружишь?
- Да нет... Ну а кто еще? Кого ты знаешь?
- Я многих знаю. Всех перечислять?
- Ну, из тех, кому можешь поверить?
- Рёвыча можно.
- Я его совсем не знаю, издалека видел два раза. Фофу Большого, а? Фофу Иваныча? Подходит? Мы его знаем, он нас знает.
- Не подходит. Дурак он и психопат.
- Пожалуй... А Лёву Веселого знаешь?
- Льва? Знаю. Так он, вроде бы, от ваших отошел?
- Это не твоя и не моя забота. Так знаешь? Ему доверяешь?
- Я - вполне. А ты?
- Да, иначе бы не предложил.
- А что же ты - то Мамуку какого-то, то Фофу Иваныча?...
- Это я думал вслух. Ну так?..
- Договорились.
Вот так война прошла стороной, и мы с Капо обратились за арбитражем к третьему лицу, который одной ногой в темном бандитском прошлом, а другой в светлом предпринимательском настоящем...
Стал человек предпринимателем: этот, предположим, банными вениками торгует, этот частную клинику открыл, я - в сфере обеспечения безопасности граждан и организаций работаю. Да и не работаю, если по большому счету, а живу своим делом, и в материальном смысле и вообще, с головой окунулся. В этом и заключается разница между человеком наемного труда и тем, кто прикован к своему делу, как... как к собственной грудной клетке... или к каторжанской тачке.
На себе испытал и много интересного открыл: оказывается, политэкономия, социальная политика и психология очень тесно связаны между собою. Жил себе и жил на свете я, Игнат Александрович Федоров. Пришла новая эпоха, и я открыл дело, которое выросло потом в крупную, разветвленную, мощную детективно-охранную ассоциацию "БЕРЕЗА". Международную, напомню, с филиалами в дальнем и ближнем зарубежье. Работаю много и получаю... тоже, в общем и целом, прилично. Тратить почти некогда, кроме как поесть-попить, но на это дело - чтобы тратить, - у меня есть жена, да и дети подрастают вместе с потребностями.
Работаю, конечно же, не один: сложился коллектив, включающий в себя четыре, как минимум, уровня иерархии, в отделе кадров счет трудовым книжкам на сотни идет, а еще десятки людей на разовых договорах годами сидят... Мне бы мечталось, чтобы все в фирме вламывали с той же интенсивностью, что и я, но так не бывает и поэтому - по зарплате и труд, по труду и зарплата, хотя на малые оклады наши люди не часто жалуются... Порядки у нас в фирме жесткие, требования - высокие, но разумные, как я считаю, не нравится - не ешь, ищи другое место. Фирма - она ведь, как прямое зеркало, довольно точно отражает особенности своего хозяина, потому что создавалась и развивалась, что называется, под него, под своего родителя. И в этом я не вижу ничего предосудительного - если хозяин плох, то и фирма недолговечна, лопнет и рассыплется в гумус, уступая место под солнцем более удачливым и умелым. "Форд" иначе ведет свои дела, нежели "Крайслер" или "Дженерал моторс", не говорю хуже, там, лучше, но иначе, хотя, казалось бы, такие крупные корпорации, где в каждой миллионы акционеров-совладельцев, а наемные менеджеры ни сном ни духом не напоминают отцов-основателей, должны нивелироваться в методах ведения бизнеса до полного тождества, не считая "лэйблов" и "брэндов"... А вот отличаются и даже культивируют свою самобытность, непохожесть на других. И в Штатах так, и в Японии; теперь вот до нас докатилось: всяк стремится подчеркнуть свою независимость и "ниначтонепохожесть" - и крупные конторы, и мелочь...
Что там будет после меня - сохранится ли дух фирмы и сохранится ли она сама? Бог ведает... Надеюсь, до этого еще очень далеко, я собираюсь долго еще работать. А пока я определяю политику фирмы, сиречь ассоциации, и не устаю удивляться столь тесной связи экономики и психологии...
Рассказываю типовой случай. Работает у нас чуть ли не с первого года сотрудник, руководитель среднего звена, занимается охраной и под началом у него... когда два человека, когда двадцать, в зависимости от характера поставленных задач.
Сотрудник толковый - плохие редко попадаются, и долго мы их не держим у себя. Он, как я уже сказал, работает давно, с первого года, и в этом его преимущество, поскольку он делом доказал свою преданность фирме, рабочие качества, надежность, которая не нуждается в проверке на детекторе лжи, или - по научному - на полиграфе (все вновь приходящие такую проверку обязательно проходят, а "старичкам" привилегия - только по желанию, если вдруг любопытно станет), и которая - также неотъемлемая часть того, что я называю рабочими качествами. Но это его преимущество - стаж - сыграло с ним скверную шутку, едва не лишившую его рабочего места. Работал он, работал и стали доходить до меня слухи, что Федор (имя условное, конечно, а человек реальный) все чаще заводит с коллегами политэкономические беседы, а именно обсуждает проблемы прозрачности фирмы в части ее прибыльности, а еще конкретнее - о том, как и кем сия прибыль распределяется! Газет, понимаешь, начитался, телевизионных передач насмотрелся. Я человек прямой, хотя и не для всех открытый, пригласил его на разговор - чайку попить, обсудить кое-какие животрепещущие вопросы. Секретарша чай-сахар принесла, печенье; Федор доволен, что с "самим Первым" чаи гоняет, но и насторожен: и покрупнее люди неделями встреч добиваются, а тут - сам пригласил. Я ему без предисловий о жене и здоровье:
- Федор, - говорю, - что ты там об участии в прибылях проповедывал?
- А, тебе уже доложили?
- Естественно. Теперь хочу из первых рук послушать.
И тут наш Федор стал выкладывать, что у него в душе накипело, да такое понес, что у меня чуть ноги не подкосились, и я едва не грянулся оземь, хладный и бесчувственный, хорошо - вовремя вспомнил, что уже сижу за рабочим столом, у себя в кабинете напротив Феди. Оказывается, поскольку дело вместе начинали, с нуля, с хромого стула в ободранной комнатенке, поскольку недопивали и недосыпали, а что ели - то с одного котелка и чуть ли не одной ложкой (это он теперь так думает, что вместе недопивали-недосыпали, а я-то помню - чей день был ненормирован, кто из нас оклад получал, а кто деньги видел "по остаточному принципу" - в смысле, что останется после нужд насущных... Но об этом я чуть попозже выскажусь...), значит, и дело, в смысле фирма, у нас общее и все должны участвовать в распределении прибыли, согласно коэффициенту трудового участия, который должен устанавливаться на собраниях трудового коллектива, который должен избрать своего председателя и собираться ежемесячно, и каковые (коэффициенты трудового участия, КТУ) должны неукоснительно устанавливаться для всех, в том числе и для меня, Президента Ассоциации. Сама же должность Президента также "должна стать выборная", другое дело (это все Федя излагает), что мне можно не волноваться, потому что я, Игнат Александрович Федоров, самый подходящий и внеконкурентный глава и никто в трудовом коллективе не мыслит в этой роли никого другого.
Оп-паньки! Интересно, ничего не скажешь... Я не перебиваю, слушаю о том, что у Федора есть, оказывается, опыт и в профсоюзной работе, и председателем трудового коллектива... Чувствую - давление у меня поднимается, поднимается... - но и человеку надо дать выговориться.
- Федор, достаточно, друг ты мой дорогой, достаточно. А скажи: какие организационно-правовые формы хозяйствования ты знаешь, помимо государственного предприятия?
- Профсоюз, - отвечает Федя уверенно.
- Вот как??? Ну а еще?
- Кооператив.
- А еще?
- Ну... Наверное, еще какие-то есть, черт их разберет.
- А закрытое акционерное общество, открытое акционерное общество, товарищество с ограниченной ответственностью? Индивидуально-частное предприятие? Или ассоциация предприятий всех этих и иных форм собственности?
- Это все Гайдар с Чубайсом нам внедрили по подсказке ЦРУ, чтобы развалить экономику России. А Ельцин-алкаш и рад стараться...
- А мы, барашки безмозглые, все сразу и клюнули на приманку, во главе с ренегатом и алкашом Ельциным. Нет, Федор, давай-ка не рассуждать о политике, это будет неравный разговор, поскольку я в ней ничего не понимаю, а вернемся к нашим делам. Переубеждать я тебя не вправе, да и времени на это нет, а свое мнение выскажу. Хочешь его услышать? - Федор почуял мое настроение, но головой утвердительно и с готовностью затряс: хочет.
- Время товарищей Ленина и Брежнева безвозвратно прошло, а товарища Зюганова - никогда не наступит. Мы теперь живем при капитализме, это очень хреновая общественно-политическая формация, особенно в нашем родном российском исполнении, но лучшей... помолчи, ради Бога, ведь я тебя не перебивал, но лучшей, как показывает опыт этого столетия, прогрессивное человечество еще не придумало. Эксперимент Маркса меня не убедил, да и Фидель Кастро - та еще штучка, как выяснилось. В очередь за вареной колбасой по два рубля двадцать копеек за кило я больше не встану, потому что она у нас не дефицит. А из дефицита в стране остались только деньги и рабочие места. Понимаешь, Федор? Да, мы вместе начинали. Но ты и в отпуск регулярно ходил, и сверхурочные тебе оплачивались неукоснительно, и что такое бессонная неделя перед очередной выплатой зарплаты - тебе неизвестно было... Ты просто служил, в смысле - на службу ходил, регулярно и в непогоду, трудился добросовестно... А я служил делу, да и вам всем заодно, я из жил рвался даже по воскресеньям, я сердце свое сажал - и успешно, как выяснилось, чтобы у тебя с пятницы по понедельник вообще голова о службе не болела... Теперь тебе захотелось распределять "совместно достигнутое"? Понимаю, дело житейское и социально очень привлекательное. Но не для всех. Я голосую против распределения и мой голос - решающий, дорогой Федор. Как товарища и соратника я тебя очень и очень ценю, а как капиталист предупреждаю: будешь еще полоскать языком в прежнем режиме - вылетишь с работы и потеряешь разом оба современных дефицита: деньги и службу, ведь работу по профилю найти нынче трудно, а с твоей привычной зарплатой - еще труднее. Ты понял меня?
- Понял. - Волком смотрит Федор, но спорить остерегается, о российских "дефицитах" имеет представление, навидался.
- Ты можешь сколько душе угодно читать газету "Послезавтра", в которой, кстати, трудовой коллектив тоже не имеет права голоса, и газету "Красная Правда", принадлежащую иностранному капиталу, можешь проконсультироваться у юриста, в любом случае тебе скажут и ты поймешь, что сегодня будет по-моему, а по-твоему - нет, не будет, пока не грянет мировая революция. Извини, что оторвал тебя от работы, пока. Захаживай, если что, в полночь-заполночь, как к Чапаеву, раньше не получится - ты-то ведь имеешь границы рабочего дня, а я нет, проклятый профсоюз не защищает мои права на нормированный рабочий день. Впрочем, Федор, пока я у руля - профсоюза у нас не будет, как и председателя трудового коллектива. Счастливо тебе, работай... Стой. Еще вот над чем задумайся, Федор: я твою работу смогу худо-бедно выполнять, а ты мою - нет. Если не веришь - сам попробуй организовать себе дело, с профсоюзом и трудовым коллективом во главе...
Проводил соратника... Отнимать и делить - вот лозунг и арифметика поборников социальной справедливости, еще со времен Спартака и Кондратия Булавина. Прибавлять и умножать - эти математические излишества от лукавого, от ЦРУ с Моссадом. Я хорошо работаю грузчиком, и он хорошо работает генеральным директором - так почему оба хорошие работники, а получаем не поровну? Несправедливо, понимаешь ли... То ли дело в советское время! Помню, однокашник мой после "Можайки" пошел по ученой линии, очень башковитый был парень (сейчас в Норвегии, в длинной командировке, преподает), попал работать в Академию наук, так он рассказывал... Это еще в советское время было. На партсобраниях выделялся боевитостью пролетариат, типа уборщиц с незаконченным начальным образованием: она, де, мол, мать троих детей, потомственная блокадница, работает, не разгибая спины, а эти, в чистеньких костюмчиках да халатиках, курят где попало, свет жгут, сидят допоздна, работать мешают. Поэтому путевки за границу (или там еще какую распределительную чуму) нужно давать тем, кто их горбом заработал и имеет безупречную пролетарскую родословную, а не белоручкам в беленьких халатиках... И слушали их, и прислушивались, и давали - как же, рабочий класс... Нет, я не вознесся, не зазнался и не вышел. И не против рабочего класса. Но если рабочий - наладчик высокотехнологичной линии, или инструментальщик, или там лекальщик, токарь высокого разряда, шофер первоклассный, и т.д. и т.п. - то это специалист. Такого и в советское время, и сейчас с руками оторвут, ибо людей с профессией и головой всегда и везде нехватка. Такой, кстати, и сам себе цену знает и социальной демагогией не занимается, потому что - при деле. А если ты весь рабочий день тару из угла в угол катаешь или на подсобных работах пенсионный стаж вырабатываешь - то можешь не трясти передо мной трудовыми мозолями, мне абсолютно не интересно на них смотреть.
И о профсоюзах у меня свое мнение имеется. Да, нужна обратная связь между работником и работодателем, чтобы первые без меры не надрывались, а вторые не зарывались. В эпоху дикого капитализма на Западе такую функцию профсоюзы и выполняли: организованно защищали интересы работников наемного труда. И во что это выродилось? Читаю: профсоюз складских рабочих в какой-то Хрено-Йоркской губернии американского уезда выступает против планов руководства компании переоборудовать систему хранения грузов, поскольку автоматизация и компьютерный учет лишат рабочих мест членов этого профсоюза... Это же луддиты, братцы, это же мы проходили в школе - двести лет с тех пор прошло... А недавний топливный кризис в Европе и во Франции в частности? Водители бастовали, денег требовали. Им дела нет, что повышение зарплаты в требуемых объемах сделает бессмысленной саму перевозку грузов, вынь да положь!.. Рэкетиры, ублюдки, мать их за ногу. Привыкли они вымогательством защищаться от дискомфортов, дабы работать по способностям, а жить на уровне мировых стандартов! В тот раз здравый смысл возобладал, заглохла забастовка, а как там дальше будет - не знаю, это их страна, их проблемы.
Нет уж, возможно, я ошибаюсь, предположим, что не Аристотель и не Адам Смит, но надеюсь, что обратную связь у себя в конторе сумею обеспечить и без профсоюзов. А их зачатки буду выпалывать беспощадно.
Н-да, без философии нынче и в бизнесе не обойтись. Вот возвращаюсь я к нашему с Федором разговору. Мой труд, я считаю, сродни труду музыканта или шахматиста: постоянно приходится учиться, постоянно держать себя в форме, постоянно придумывать новое и шлифовать проверенное временем старое. При всем при этом результат тебе не гарантирован, никто в конце недели или месяца не обязан встречать тебя с пухленьким конвертом в руках. И вдобавок ежедневно ты должен руководить людьми, разруливать бесконечные накладки и особо следить, чтобы ежемесячно эти самые конверты бесперебойно попадали в руки адресатов - членов возглавляемого тобою коллектива. А что хорошего взамен? Многое, не только деньги. Коллеги-музыканты меня поймут...
"Попробуй, Федор, сам организовать...". А ведь и такое бывает.
Живет себе на свете благополучная фирма, торгует рекламными роликами или помидорами - профиль в данном случае не важен. Команда менеджеров подобралась дружная, энергичная и мозговитая и дела идут в гору, с каждым днем все лучше. Но в этой фирме руководство и владельцы - разные люди. Одни вкалывают до седьмого пота и очень прилично получают за свой труд, другие, которые владельцы, - совсем не работают, либо заняты иными проектами, к деятельности данной фирмы не имеющими никакого отношения. И вот в команде менеджеров постепенно прорастают настроения, присущие угнетенному классу: мы работаем, а они получают! Разве это справедливо? Нет, конечно, не справедливо, и, стало быть, существующее положение вещей не худо бы изменить в пользу трудящихся. Революционные настроения потихонечку созревают в конкретные планы. Если контрольный пакет или львиную долю владения фирмой не выкупить, не выманить, не оттягать, следовательно - что? Да, следовательно, можно организовать собственную фирму и перекачать в нее все наиболее ценное из старой, "несправедливой" конторы. Я уже, помнится упоминал о подобных случаях...
И перекачивают. Иные, кто от жадности и нетерпения потерял осторожность, идут на прямые хищения, то есть перекачивают непосредственно капиталы. Они сильно рискуют свободой, деньгами и репутацией, хотя, бывает, и это им сходит с рук. А другие, кто подальновиднее, обставляют перекачку "крови" элегантнее и практически безо всякого риска судебных и иных разборок: команда знает, как нужно фирмой управлять. Команда включает в себя не только головку "заговорщиков", но и сложившийся рабочий коллектив, по роду деятельности составленный менеджерами, а потому и преданный им, а не далеким абстрактным владельцам, - бери и пересаживай на другую почву, как розовый куст, целиком. Все оперативные деловые и дружеские связи, от поставщиков до потребителей, - у команды в руках, в лаптопах и в телефонных книжках. Остается только переключить все потоки и каналы, заручиться на первое время кредитной поддержкой (кредит в данном случае - это и деньги, и доверие, и протекционизм, и многое другое) коллег и смежников - и дело в шляпе. Собственники проснулись, а в их фирме только ветер гуляет по пустым кабинетам и цехам...
Такое бывает, и еще как бывает, и на сытом, обленившемся Западе, где снаружи все чинно-благородно, а ковырнешь - как у нас, многогрешных и голодных... Вот она - пресловутая дилемма собственника-капиталиста: или сам воз волоки, или будь готов, что его распрягут другие люди в свою пользу. Иной делец скажет: на хрен мне в стороне стоять - менеджеры должны быть при мне и под контролем, а уж с работой я управлюсь. Реально, разумно. Однако, если фирма разрастается до определенного уровня, мозговой и управительный центр, состоящий из одной головы, становится тормозом, и чем крупнее и многопрофильнее фирма, тем тормоз губительнее - ни один музыкальный инструмент не заменит оркестра, ни одни дирижер не сумеет дирижировать десятью оркестрами разом. Старина Форд, книги которого я с удовольствием и пользой штудировал, был гений в мире автобизнеса, но и он под конец жизни превратился в тормоз (или в "то2рмоза", если говорить на языке моих детей и их сверстников) своего дела. Реальность, от которой не уйти, но с которой никому не хочется мириться. Как же быть в таком случае, как смотреть в послезавтра, если там клин, и тут клин: там обманут и обчистят, а не обчистят - сам загубишь?
Чудес на свете не бывает, лекарства-панацеи от всех бед также не существует, но пытливая мысль человеческая, на наше счастье, на месте не стоит. В свое время, давным-давно уже, если по российским меркам считать, появилось в прессе такое словечко - "брэнд". Новое время много этих слов в наш язык воткнуло: спонсор, ваучер, дефолт, файл, интернет, рэкетир, перформанс, менталитет, блокбастер... Брэндом я заинтересовался конкретно. Брэнд - это, как я для себя понял и вам пересказываю, марка, репутация, имя - для фирмы, для банка, для газеты... ну и так далее. Сначала фирма работает, чтобы продукция ее стала брэндом, потом признание, репутация, этот самый брэнд работают на фирму, приносят ей прибыли, делают ее положение стабильным в бурном море бизнеса. Брэнд - это гарантия качества, сервиса, надежности. Если брэнд - значит можно не беспокоиться, что тебя надуют и подсунут гнилье или тухлятину. Брэнд - значит можно спокойно платить дороже, чем за нонейм, оно окупится. Нонейм? Ах да, прошу прощения, "нонейм" - слово почти противоположное по значению слову "брэнд": товар или фирма - неизвестные, может быть, и очень хорошие (а чаще посредственные), но еще себя не зарекомендовавшие в глазах потребителя, репутация у них не устоялась. Мечта каждой фирмы или товара нонейм стать брэндом. И тщеславие тут ни при чем: рыночные успехи брэнда - по определению - несопоставимо выше. А если вдруг, как это редко, но бывает, нонейм обрел коммерческий и рыночный успех - он становится брэндом. Такова судьба компьютерной операционной системы Windows, фирмы "Майкрософт", торговца политическим пиаром Глеба Павловского, лекарства "виагра"... Сила брэнда очень велика, что особенно хорошо можно проследить на примере всем известной газеты... газеты... "Комсомольская истина", так она кажется называется. Несколько лет назад, в результате внутренних конфликтов, газету почти в полном составе покинул весь ее цвет, все те, кто делал газете популярность, любовь читателей и миллионные тиражи. Бунтари учли все: квалификацию, имена, связи, опыт. По их разумению, у газеты остался только логотип и советские ордена наверху первой страницы, слева, а все остальное - любовь читателей и сами читатели, тиражи, популярность - должно было переместиться вместе с коллективом в "Сверхновую газету". И действительно, в пределах Садового кольца "Сверхновая" достаточно известна, она выжила, имеет свою аудиторию, рекламодателей, союзников, врагов - все как положено. Но ее масштабы не сравнить с "комсомолочкой" и ее тиражами. Брэнд! Первое время после кадрового исхода миллионы читателей брали газету по привычке, рекламодатели также не могли игнорировать подтопленную, но все равно суперраскрученную рекламную площадку, и платили и помещали рекламу. Под знамя брэнда на освободившиеся места подтянулись другие авторы и редакторы, тоже талантливые и квалифицированные, - и похорон не состоялось! Брэнд превозмог и невзгоды, и "революцию". Тот же самый "Форд" в сороковые годы переживал упадок настолько глубокий, а конкуренты - "Дженерал Моторс" в первую очередь - стали настолько сильны, что очень многие заранее похоронили фирму покойного автомобильного короля и его бездарных наследников. Но выжил "Форд" и процветает, и во многом именно потому, что он - "Форд". А компьютерная фирма "Макинтош"? Фирма, которая в лучшие годы одна держала 10 процентов мирового рынка персональных компьютеров, а потом вплотную подобралась к перспективе полного исчезновения? Супербрэндовая марка, славное прошлое, свежие идеи новых менеджеров, любовь и признательность миллионов и миллионов пользователей - помогли выжить и обрести фирме прежнюю мощь и популярность.
Наверное, мой практический и конкретный интерес к слову "брэнд" - это своего рода открытие велосипеда, через которое проходят многие предприниматели, достигшие определенного уровня и масштаба. Ну так что с того? Я понял для себя, что брэнд - очень полезная и перспективная штука, которую не худо бы аккуратно привить на родное древо. "БЕРЕЗА" - должна стать брэндом нашей отрасли, и костьми лягу, но добьюсь этого. Я буду работать на брэнд, а брэнд будет работать на меня. Тут нет места сантиментам: деловая жизнь - штука меркантильная и жесткая, упадешь затопчут. Но есть в этом некая высшая справедливость. Ведь взять то же самое советское прошлое и его методы хозяйствования. Куда ни посмотри, за редким исключением, всюду одинаково и просто: заколачивают микроскопом гвозди и вешают объявление: "Вас много - я одна". Магазин это, или гостиница, или кастрюльный завод - у всех сверху задача поставлена: жертвовать собой, преодолевать, терпеть временные лишения - на благо всего общества. А премии платили и давали ордена с переходящими красными знаменами как раз за обман и очковтирательство. В реальной жизни большинство советских людей слушали партийные проповеди и пропаганду, а поступали наоборот, "против шерсти", оставляя лозунги для рапортов и демонстраций. Гораздо честнее, на мой взгляд, разрешить человеку (взрослому, разумеется, и дееспособному, здоровому) самостоятельно биться за собственное светлое будущее в рамках закона и в пределах самого этого общества, не ожидая от него халявных милостей. И тогда на деле, а не в партийных кличах твое будущее будет зависеть от благополучия окружающих. Улыбнулся клиенту, сделал для него то, что ему надо, и на приемлемых условиях - значит, и сам, за свои заработанные, вправе рассчитывать на сервис, улыбку и качество. Платишь налоги - вправе дернуть министра или губернатора за ухо и спросить: как и где работают мои деньги, долго ли вы, господин хороший, собираетесь за мой счет языком болтать, вместо того чтобы работать, как подобает хорошему слуге из хорошего дома?..
Фантазирую? Нет, предвижу... Другие страны живут нормально - и мы сумеем.
А пока, конечно, до белого смокинга в рабочее время - очень далеко, всем нам и мне, Игнату Федорову, в том числе.
ГЛАВА 11
Наша работа может быть очень разнобразной, как по профилю решаемых задач, так и по способам их решения, главное, чтобы она была эффективной. Эффективной - значит с положительным результатом для заказчика и для нас, без крови, по возможности - без грязи, а еще лучше, когда не только дух, но и букву закона соблюдаем... Бывает, конечно, и наоборот... Крови нет на мне и не было никогда, но что касается грязи... Купался, валялся... Или, скажем, адвокаты наши, кудесники права, делали для заказчиков почти невозможное, и тех освобождали прямо в здании суда, хотя, если смотреть неискушенным оком, сидеть им не пересидеть... Но буква, буква несовершенного нашего законодательства позволяла нашим юристам отмывать добела таких монстров... А что, казалось бы: совесть чиста, буква закона соблюдена, все решения - в пределах правового поля, гуляйте, милостивый государь, потому что, как выяснилось, на фотографии запечатлено не то, как вы ножик в живот сунули, а наоборот - как вынимали его оттуда, пытаясь помочь жертве... Все претензии - к недостаточной квалификации следственных органов... М-да... Так вот о грязи: мы с Капо решили обратиться к третейскому судье, ни в одном официальном справочнике не зарегистрированному, если не считать судебных архивов и оперативных картотек. Грязно, вам кажется? Быть может. Но грязь эта не на крови замешана, и я лезу в нее, чтобы спасти хорошего человека и при этом обойтись без гробов и слез.
Лева согласился и однажды утром мы, обе тягающиеся стороны, предстали перед ним, в его кабинете, который он любезно предоставил нам для решения возникшей проблемы. Капо сдуру попытался было настоять, чтобы и Серега Воронин лично там присутствовал, но это он сгоряча, на что ему дружно намекнули все, включая меня, самого Леву и соратников Капо...
- ...Решение будет принято сегодня и здесь. Согласны?
- Да.
- Согласны.
- Обе стороны добровольно принимают и исполняют решение. Согласны?
- Само собой.
- Да.
- Тогда слушаем по очереди. Давай, Фазер, с тебя начнем...
Арбитром быть дело нелегкое и очень ответственное, поэтому, помню, Лева тогда не постеснялся заломить с меня и Капо приличные денежки...
Но и делом руководить - не руками водить, тоже очень тонкая материя...
Вторник энного месяца недавнего года. По плану моему, канцелярией на секунды расписанному, я работаю в центральном офисе со своими финансовой и юридической службами и принимаю иногородних гостей. Но по другому плану, до поры сокрытому от народа, сегодня я инспектирую те или иные подразделения нашей ассоциации, объезжаю владения, так сказать. Мои замы, помощники и секретарши срочно бросаются латать дыры и закрывать бреши, вызванные внезапным нарушением распорядка моего рабочего дня, а я смотрю в записную книжечку, в собственные каракули и закорючки и говорю водителю: в "Шершень" давай, на Васильевский...
- Здравствуйте, Игнат Александрович! Вот уж не ждали, как говорится! А мы тут...
- Привет, Юра! Вижу, вижу, здоров, руку расплющишь. Я сюда по дороге почти, в гости заскочил... Не помешал?..
Четверо их за столом: Юрий Петрович и его сотрудники. Из-за двери я слышал, с каким энтузиазмом они переругивались. Ну, это дело рабочее, не в храме на богослужении...
- Нет, что вы! (Это они хором.) Сидим, думаем, проблемку грызем.
- Грызите. А я с вами посижу, послушаю умные речи, не обращайте на меня внимания, товарищи командиры... Пусть только чайку нальют.
- Один момент! Лена... Мы тут, Игнат Александрович, по тому займу работаем, по "постанове". (Вот именно, поэтому я и здесь в гостях. Проблема наших клиентов стоимостью в полмиллиона условных зеленых единиц. Наблюдать я наблюдаю, но не вмешиваюсь.)
Когда я вошел - они, естественно, встали, Юрий Петрович вышел из кабинета распорядиться поодаль от моих ушей: чаек, охрана, порядок на столах, ну, как обычно...
- Садитесь ребята, садитесь... - Без лишних реверансов сели; Юры все еще нет, его командирское кресло свободно. Поскольку я есть самый наиглавнейший тутошний начальник, то мне бы и карты в руки - сесть во главе стола, слушать, распоряжаться... Ручаюсь, что все они, включая Юрия Петровича, и глазом бы не моргнули, не говоря уже о попытках протестовать. А я знаю очень многие случаи, где именно так и принято: главный начальник на время инспекции сгоняет местного начальника с нагретого кресла и водружается сам. Зачем? А я откуда знаю зачем? Сам-то я себе еще с армии такого не позволял. Может быть, чтобы лишний раз (а он - обязательно лишний, да и вредный, и глупый - этот "раз") ощутить себя боссом, цезарем, папой - неважно каким - римским или крестным, одним словом - хозяином!..
Да, армейская закваска навсегда во мне и я об этом не жалею. Командир - он и есть командир: люди, техника, дело, на которое он поставлен - в отведенных границах - все это на его плечах, на его ответственности. Здесь он царь, и бог, и козел отпущения, если что не так... И тут вдруг хрен с горы спускается - товарищ старшина, скажем, или товарищ министр обороны! Имеешь право - пользуйся им: проверяй, представляй к награде, в землю по плечи вбивай, советуй, если надо, но не суйся рулить там, где еще есть законно поставленный для этой задачи командир, не хватайся за штурвал, не дави на кнопку, не садись в чужое кресло. Кроме бардака, суеты и попранного самолюбия, спонтанное руководство на местах никогда ни к чему хорошему не приводило, разве что когда во вражеском стане подобное случается. А тогда да, тогда это подарок и прочие полезные (а для противника вредные) последствия.
Вот я и говорю: глазом бы ребята и не моргнули, а духом смутились бы и досадой наполнились, как и я в свое время наполнялся, когда видел начальничьи седалища на моем боевом "троне".
Так что я пристроился с краешку и жду, пока Юрий Петрович вернется из "предбанника" или из туалета, куда он там пошел?.. Наконец и Юрий вернулся, занял хозяйское место, положенное ему по праву.
- Ну что, продолжим?
- Так ведь - ждем.
- Хорошо. Но сначала, поскольку с нами Игнат Александрович, с вашего разрешения, я еще раз вкратце повторю ситуацию, наработки и то, о чем мы уже успели сегодня наговорить. Как, Игнат Александрович?
- Я - за! - И я, как школьник за партой, скромно поднял руку.
- Принято единогласно. - Все вместе с Юрой заржали этой старой ехидной шутке о единогласии и сразу за столом стало словно бы просторнее, сотрудники чуточку расслабились и уже способны были заниматься делом, не косясь исподтишка на высокое инспектирующее начальство...
Наш клиент, человек хваткий и, казалось бы, неглупый, вляпался в большую неприятность. Занимался он торговлей за нал и безнал, черный и белый, через свои фирмы и чужие, находился, как и все мы, бизнес-труженики, в постоянном стрессе, но материально не бедствовал, жил в достатке: слуги не голодали, "мерсы" вовремя проходили техобслуживание, любовницы имели возможность мазаться кремом от загара в любое время года, как, впрочем, и жена с дочерью. Мы предоставляли ему услуги по охране, во всех ее разновидностях - от телохранителей до сопровождения грузов. И юридически мы его консультировали, когда подпирало под бок, и официальный аудит в его фирмах проводили. Не без взаимных терний, разумеется, но солидно и с достаточным для бизнеса доверием. Мы не читали ему моралей по поводу безлицензионной торговли, он не пытался объявить нам дефолт на ровном месте или изменить с конкурентами... работали, одним словом. И вот однажды случай в лице дальней родственницы нашего клиента свел его с человеком, который оказался не только талантливым оратором, но и партнером, сумевшим обеспечить нашему визави (назовем его Иваном Терпиловым, чтобы не вспоминать настоящее имя) пару неплохих сделок. Партнер радовался хорошим комиссионным и был полон рвения продолжить взаимовыгодное сотрудничество. И примерно через полгода знакомства он нашел проект, сулящий бешеную прибыль. (Это уж обязательно. Как только в нашей работе появляются сведения о суперзаманчивых проектах, мы сразу объявляем по линии готовность № 1. Но о том "проекте" мы не знали, не сообщил нам клиент Иван Терпилов!) Оказывается, одна из занюханных периферийных столиц нашего СНГ - "пятый в мире город по деньгам"!!! Это что у нас получается... Нью-Йорк, Лос-Анджелес, Чикаго, Гамбург... и Талды-урюк. А Москва, Мехико и Рио-де-Жанейро с Лондоном отдыхают где-то ниже. Отменно... Местные богатеи-мультимиллиардеры просто не представляют, куда им девать сверхприбыли, получаемые от продажи хлопка и яблок, но покупать на них хотят и готовы. Надо только вложить в определенные товары рубль и через три месяца получить взамен шесть...
Да, я всегда говорю: каждый человек - местами дурак, но не всегда и не всем эти места очевидны. И я не исключение, но, по крайней мере, пытаюсь выявить в себе слепые пятна и если не выжечь, то обходить их стороной в деловой и личной жизни, не высовывать наружу.
- А в "МММ" он не играл? В "письма счастья"?
- Нет, Игнат Александрович. По нашим сведениям, однажды проявил интерес к "Телемаркету" и его "акциям", но мы ему тогда отсоветовали, дали развернутую справку по фирме и людям.
- Бесплатно?
- С оплатой. Сейчас я подниму архивы и...
- Не надо, Юрий Петрович, продолжай...
... Шестьсот процентов в квартал на вложенный капитал... И наш клиент взял калькулятор, вместо рубля подставил полмиллиона условных зеленых единиц, умножил на шесть и получил на выходе... Ой-ей-ей! Так сразу и не сосчитать, нули в голову не влезают! За обеспечение безопасности такой сделки мы берем дорого, но по-божески. Но дорого. И Иван Иванович Терпилов решил сэкономить на нас, положиться на свое чутье, опыт, фарт и родственные связи (его родственница была и партнеру родственницей, тоже дальней, типа седьмая вода на киселе). Были составлены и заверены у нотариуса все документы, были проверены и записаны все паспортные и анкетные данные партнера и контрагентов и - деньги вместе с кейсом обернулись товаром, заполнили грузовые вагоны и железнодорожными путями пошли на таинственный и тонкий Восток.
И прошло три месяца. И еще один, и еще два, а сделка, проводимая по классическому принципу: товар-деньги-товар, все никак не могла завершиться последним этапом - проплатой... Накладки всегда встречаются в деловой жизни, и наш клиент надеялся, верил, глядел в окошко и ждал... Полгода прошло, прежде чем он, размазывая по щекам сопли и слезы, появился в "Шершне"...
- Классическая "постанова", Игнат Александрович. Контрагенты пропали без следа, документы - черт их проследит в другом государстве, а партнер оказался недееспособен: объявились у него адвокаты и предъявили справки о том, что их клиент, партнер нашего клиента, господина Терпилова, давний и надежный абонент психиатрических лечебниц.
- Так ли?
- Что, по поводу психики?
- Да. Вы проверили?
- Проверили тщательно и перекрестно. Диагноз неубиенный, анамнезу два десятка лет, тоже проверено. Просто у него ремиссии длительные, когда он относительно нормален, да и шиза специфическая, в обычной жизни слабо различима, особенно если знакомство шапочное.
- На чем шиза?
- Он тайный суперагент инопланетян. Ему из космоса вдруг телепатически начинают приходить подробные инструкции на разные темы.
- Но вы взялись, тем не менее?
- Из половины, Игнат Александрович.
- Из половины? От всей суммы или от того, что удастся отбить? Присутствующие опять рассмеялись, одобрили шутку: дело гнилое до предела, дай Бог часть вернуть, все мы это великолепно понимаем...
- От отбитого, Игнат Александрович. Лаской и таской, через адвокатов и агентуру, но мы постепенно вышли на след "исполнителей" и тех, кто их "держит".
- И кто? Наши, местные?
- Нет, приезжие... типа москвичи, но не совсем...
- С опытом или импровизаторы?
- "Авторитетные" людишки, еще в восьмидесятых "разгонами" занимались. Живут там и в Москве, активно шуруют в Москве и у нас.
- Активно - это...?
- Работают по-крупному, две-три "постановы" в год - навар хороший получается, несмотря на "накладные расходы".
"Постанова" - это термин из жаргона профессиональных мошенников и "кидал", обозначает целое представление, иногда растянутое по времени и пространству, с целью войти в доверие к будущей жертве и обманом выманить у него крупные деньги. При советской власти, когда все наши миллионеры были подпольными, такие мошенники назывались "разгонщики". Остап Бендер, к примеру, был разгонщиком по отношению к подпольному миллионеру Корейко.
- Ну а кто, так сказать, в самом корне стоит?
- Яхонтовый. Юсуп Яхонтовый, кличка такая. "Он в горах сидит. Далеко в горах. Вам туда надо ехать, там с ним надо разговаривать".
- Понятно.
- Д-д-да-сс... Вот то-то и оно. Поэтому я сюда и приехал, елки-палки, поэтому и ребята ругаются и репы чешут, выход из ситуации ищут...
Слышал я об этих деятелях. В свое время знакомая мне бандитская крыша решила защитить так-то своего крышуемого, обобранного по сходному сценарию. "Авторитетные пацаны" на хороших машинах явились по восточному адресу пальцы гнуть. Убить их не убили, но "тачки" отобрали и в назидание посоветовали им больше в данном городе не появляться. Обеспечили, правда, обратный проезд железнодорожным транспортом в купейном вагоне... "Пацаны" оченно разозлились тогда на обидчиков, по возвращении в Питер стучали ногтями по зубам, но по командировкам в урючные края больше не ездили...
- А "Альтаир лимитед" щупали?
- Нет, Игнат Александрович. Мы знаем, что они с ними контачат, но это все на личном уровне, как подступиться - не знаем.
- А официальные органы?
- Наш клиент пытался к ним обращаться, но после первой же беседы затрубил отбой и заявление забрал.
Понятно, что забрал. Сгоряча он и не подумал, что за такие масштабные торговые безналоговые операции расследование начнут с него и, скорее всего, раскрыв и раскрутив, на этом успокоятся. Ну, быть может, поведут бесконечное вялотекущее следствие...
- Какие есть предложения по существу?
- С этим пока не густо. Хотим все же раскопать их деловые связи по нашим городам и перекрыть кислород или аргументированно пообещать, что перекроем.
- Список конкретных лиц по этому клубку составили?
- Частично - да. Все в процессе. Вот, Игнат Александрович, эта баба и эти двое предположительно связаны родственными узами с "исполнителями". А эта дамочка - так вообще чуть ли не племянница Яхонта.
- Что значит - "чуть ли не"?
- Жена сына его родного брата.
- О-о, снегурочка черноокая! Она еще и в городской администрации работает! Хорошо накопали. А муж ее, который родной племянник нашему горному Юсупу?
- Официальный безработный. Торгует машинами, иномарками, через Калининград. Инвалид по зрению.
- Слепой? А как же он торгует?
- Натурально слепой. Сидит дома, звонит по телефону.
- То есть, повторяю, он родной племянник Яхонта, я правильно понял?
- Да. Но он не при тех делах. И Яхонту вроде как не положено с родственниками якшаться.
- Не при тех делах, так при других... Не положено... Они, на востоке, уже давно на эти правила-понятия болт забили... Слепого не обидим, такой цели у нас нет, но и пренебрегать вариантами не станем. Для давления на дядю Юсупа и он, и его бизнес - сгодится. Еще что интересного? Юра?..
Одним словом, подключился я к тому делу, впрягся вместе с ребятами. Они молодцы: работают - постромки рвут, ну и я стараюсь не отставать. Месяца не прошло, как несговорчивые наши собеседники сами побежали в горы и вернулись с инструкциями и предложениями от Яхонта.
- Что же ты, дорогой, нам обиды чинишь? Зачем Зульфию Анваровну, ее доброе имя, в газетах порочишь?
- С чего вы взяли, уважаемый? Я знать не знаю вашу Зульфию Анваровну.
- А отморозка Витю Котика зачем на наших натравливаешь?
- И с Витей Котиком незнаком, вы что-то путаете. Более того, я, наоборот, ничего и никому не говорил о своих подозрениях насчет вашей "Альтаир лимитед".
- Какие подозрения, о чем ты?
- Есть такой неприятный тип, Миша Рубель, я ему адвокатов поставляю. Так вошло ему в башку, что эта самая "Альтаир", которая трудится "на его территории", весьма тесно связана с теми, кто его людей "умыл" в вашем городе, когда еще у его "пацанов" машины отобрали.
- Какие машины, ничего не понимаю?
- А вам и не надо понимать. Передайте Яхонту, что мне надоело вхолостую тереть и его партнеров покрывать от праведного гнева неправедных людей. Я мирный человек и ничего не хочу, кроме как тихо и скромно защитить интересы своего клиента... Это вы меня и запросы мои игнорируете. Пока.
Поговорили - разошлись. Мы давления не ослабеваем, напротив усиливаем по всем фронтам. На третий такой разговор наконец наступает:
- Слушай, давай договариваться, в натуре...
- Давайте, с удовольствием.
- Стоху налом и разошлись.
- Сто зеленых штук или сто деревянных рублей?
- Зеленых штук.
- Когда?
- Хоть завтра. Или даже сегодня вечером. Хоп?
- Нет, лучше послезавтра и четыреста. У меня в конторе, в присутствии клиента.
- Сколько???
- Четыреста. Или четыре тысячи "франклинов", в переводе на американский.
- Ты... в натуре, братан! Ты... понимаешь, с кем ты говоришь..?
- С невежей и матерщинником. Пока. - Кладу трубку. Тут же опять звонок, от них же. И это очень хороший знак.
- Давай серьезно разговаривать, что сразу трубку бросаешь, это несолидно.
- Зато быстро. Ты, раз уж мы на "ты" перешли, ты, родное сердце, радуйся прогрессу и цивилизации: в нетелефонном разговоре ты бы за свою речевую несдержанность уже зубами бы плевался. Четыреста, понял? Сотня вам в премию, за глупость моего клиента и вашу изобретательность. Ну, и чтобы расходы покрыть.
- Ты с ума сошел! Что же я, из своих буду докладывать? И так Юсуф часть своей доли готов вернуть. А он не такой человек, чтобы бабками бросаться. А сколько мы твоему лоху сначала перекачали? Это же наши деньги были! Э, ты не записываешь, случаем? Все равно юридической силы не...
- Угу, по вечерам вместо Аллы Пугачевой ваши крики слушать буду. Не гони ерунду и скоренько соглашайся.
- Не могу, нам столько не поднять, мамой клянусь!
- Я тоже почти разорен. Четыреста.
- Ну давай хоть половину. Двести пятьдесят, слышишь? Завтра принесем, без туфты. Хоп?
- Сломал ты меня. Триста пятьдесят, и я все забуду... Тихо. Это последнее слово и дальше мы не торгуемся. Либо да, либо клади трубку. Или я положу.
- Дай до завтра подумать.
- Думай, звони, советуйся. Завтра, ровно через сутки, жду ответа с материальным обеспечением. Хоп?
- Пока...
Назавтра они все же сделали попытку поторговаться, но я их дожал на триста пятьдесят. С клиентом Юрий Петрович договаривался "из половины", но, учитывая, что поначалу мы не надеялись вернуть больше двухсот, я решил, что мы возьмем сто пятьдесят, а клиенту вернем двести. Нет, я очень далек от ненужной робингудовщины, но умею считать и просчитывать. Триста пятьдесят поделить пополам - выйдет сто семьдесят пять тысяч. Отнять от этой суммы сто пятьдесят - получится двадцать пять тысяч. Мы, с одной стороны, на ровном месте недополучили двадцать пять тысяч условных единиц, но с другой стороны - заработали много больше, чем рассчитывали, плюс клиент получил больше, чем ожидал от мошенников-грабителей, и нам заплатил меньше, чем договаривался. Вы бы его видели: он радовался потере всего трехсот тысяч не меньше, чем несбывшимся трем миллионам прибытка! В первый момент, конечно, радовался и благодарил, потом его все равно станет жаба душить, но он будет помнить, что мы реально способны на кое-что и не жлобствуем. Добрая слава и репутация - это большой капитал, чтобы его надежно приобрести, не работая, потом землю не поливая - ни двадцати пяти тысяч, ни двадцати пяти миллионов не хватит.
Среда какого-то месяца одного из прожитых лет. Едем в "Броню". Да, забыл сказать мораль по поводу ожидания сказочных барышей и экономии. Если бы клиент сразу, перед заключением сделки обратился к нам, то мы за его счет спровадили бы в командировку пару человек, чтобы на месте собрали нужные сведения, прощупали бы контрагентов, проверили бы гарантии, послушали бы специалистов-экономистов по данному региону... Все это составило бы проценты от получившихся потерь, проценты, даже не десятки процентов... А так мы, конечно, заработали больше, но и в грязи по уши выкупались, и дополнительных врагов приобрели, и клиента финансово ослабили. Нам-то выгодно, когда те, кто под нашей защитой, процветают и расширяют дела: наше поле деятельности растет, да еще с проверенными временем партнерами. Они растут - и мы растем. Они разоряются - мы клиентов теряем. Вот так.
Итак, сегодня "Броня". Там главный - Виктор Андреевич Самушкин, военный пенсионер сорока двух лет от роду. Его рабочий профиль несколько иной, чем у Юрия Петровича, и подходы к решению поставленных перед ним задач другие. Силовых акций он не любит и предпочитает проводить защиту на предварительном этапе, пока гром не грянул. Но может и иначе.
Попал я в аккурат на совещание, типа промежуточно-итогового, но не очень этому удивился, поскольку знал о нем заранее. И Виктор Андреевич не удивился, сукин сын (это я любя, очень его ценю и уважаю), просчитал меня каким-то образом, встретил у порога. "Здравствуйте, Игнат Александрович! Просто сердце чувствовало, что вы к нам сегодня заедете, только вас и ждем". Делать нечего, я пошел, раз ждут, сел рядом с Виктором, лицом к народу и стал слушать доклады и отчеты. Тема - заказчики-риэлтеры, их проблемы, пути разрешения.
Риэлтеры, кто не знает, - это фирмы и люди в них, которые занимаются операциями с недвижимостью: продают, покупают, обменивают, арендуют как жилье, так и коммерческую недвижимость - склады, офисы, производственные участки... Городской недвижимостью занимаются и той, что вне города, от псевдопатрицианских вилл до шестисоточных садовых участков.
Бизнес нелегкий и очень топкий: еще с советских времен так повелось, что жилье - едва ли не самая большая материальная ценность, коей на законном основании мог владеть советский человек, обменивать ее, оставлять в наследство, делить и даже неофициально продавать; поэтому слишком много сил и смекалки было потрачено на то, чтобы научиться, с одной стороны, обходить по кривой дурацкие законы родного государства, а с другой овладеть вожделенной собственностью даже помимо желания ее прежнего обладателя. Риэлтерские фирмы возникали как грибы и так же быстро превращались в труху, а те, что уцелели, научились ценить силу буквы закона и квалификацию специалистов по жилищному праву. То есть, если говорить о нас, о системе безопасности, мы и здесь постарались закрыть собою брешь, из которой деньги высыпаются, и, соответственно, зарабатывать на решении чужих проблем в данной сфере. Я сидел, слушал, носом не клевал, но и не вмешивался, ибо мало в этом смыслю, больше, пожалуй, простого обывателя, но неизмеримо меньше специалистов. Обсуждалась как раз одна злободневная тема: звонит, к примеру, человек по газетному объявлению девушке Любе, желающей сдать однокомнатную квартиру, а там, оказывается, что девушка Люба - не сама по себе квартиросдатчица, а служащая риэлтерской конторы и телефон этот - рабочий. Возмущенный звонильщик высыпает на бедную девушку мешок с проклятиями, из которых только и можно понять, что он так вот дозвонился до одной, заплатил триста-пятьсот рублей, подписав договор об оказании информационных услуг, получил несколько липовых телефонных номеров и не желает отныне иметь дело с агентствами, а хочет выйти непосредственно на сдающего... Милый ты мой, от независимого Интернета до самого распоследнего газетного рекламного лоскутка практически не осталось объявлений непосредственно от частных лиц. Только фирмы, реальные и подставные, собирают в житницы на данной ниве. Казалось бы, да, намного удобнее сторонам иметь дело между собой, без посредников, но... Столько развелось всякого жулья, стольких индивидуально ищущих кинули, что честные ищущие напрочь перестали верить противоположно ищущим и проводить реальные обмены либо другие сделки... Короче говоря, естественный отбор оставил на плаву конгломераты, способные искать, увязывать, добывать необходимые лицензии и, если надо, защищаться. Ну и нападать, пожирать более слабого, куда уж без этого. Так вот, настоящие риэлтеры испытывают огромные неудобства от того, что мошенники, представляясь риэлтерами, вытягивают деньги из простых граждан, чаще всего впервые зашедших на рынок жилья, и тем самым подрывают и без того хрупкое доверие населения к "посредникам". Как с этим бороться? Виктор Андреевич Самушкин знал о проблеме, клиенты-риэлтеры неоднократно жаловались, но что тут можно сделать? Лицензий на право ведения риэлтерской деятельности они не имеют, но и риэлтерами себя не называют. Они - только агентства по оказанию информационных услуг и договоры заключают соответственные, по которым, если вглядеться, у клиента есть только право заплатить и получать очередные "варианты", номера телефонов, где если и есть реальные предложения, то совсем по другим ценам и условиям, чем хотел клиент. И так "до вселения", или пока клиенту не надоест, что происходит гораздо чаще. Что можно сделать? Самушкину удалось собрать из группы риэлтерских фирм нечто вроде пула заказчиков на "прополку" риэлтерской нивы, договориться с ними о цене и объеме работы. По большому счету операция не удалась: "Броня" вычислила и сумела прикрыть с десяток этих "информационных агентств", но тут же рождались новые, все ведь любят легкие деньги. Отдельная песня во славу Виктора Андреевича о том, как происходила нейтрализация... В ход шли увещевания, налеты ОБЭПА, компромат или его угроза на фигурантов, стравливание крыш, отказ рекламных газет публиковать "засвеченные" объявления... Только чуть-чуть затишье образуется - новые "фирмы" родились, очередные кидалы объявились... Хорошо, казалось бы, "Броня" ведь "со скальпа" с заказчиков получала, всегда работа есть... Но... Месяц, другой, год... И заказчик скажет рано или поздно: "Мы платим, а все по-прежнему, только названия другие. Наверное, мы зря платим, и ваша "Броня" только и умеет, что деньги брать. Точь-в-точь как эти злосчастные информационные агентства-мошенники"... И ведь прав будет заказчик, ему хочется платить за результат, а не за процесс.
Слушаю, не вмешиваюсь, Виктор все толково излагает и с мест доклады и реплики идут - строго по делу.
И тогда было решено свернуть оперативное гашение очередных "мухоморов". В том смысле, что в перечне возможных услуг это остается, но заказчику сначала дается развернутая справка по истории вопроса и реальная оценка эффективности. Но взамен Виктор Андреевич выдвинул новую идею: "Банк-пропаганда". Суть ее в том, что реальные агентства и фирмы вполне могут договориться о едином фронте против мошенников и действовать на нем согласованно, во всех прочих аспектах оставаясь конкурентами. Во всех масс-медиа, куда фирмы помещают свою рекламу, следует добавлять нечто вроде сопутствующих инструкций, типа "ликбеза", "курса молодого бойца", "советов начинающим", где обывателя коротко и внятно вводят в курс возможных обманных ситуаций, если он затеет самостоятельно решить свои проблемы с недвижимостью. Перечень этих советов велик и разнообразен, ну, например, не верить сверхзаманчивым обещаниям, не забывать о нотариальном заверении документов, проверять наличие соответствующих лицензий у фирмы, к которой обратились, и так далее...
Новичок вдруг начинает осознавать, что не на природу погулять вышел, а в джунгли угодил, соответственно становится не такой уж легкой поживой для обманщиков и более дружелюбно глядит в сторону фирм-профессионалов, способных защитить не только свои, но и его, клиента, интересы. И масс-медиа должны понимать, что если будут откровенно неразборчивы в предоставлении рекламных площадей, то могут лишиться очень многих заказов со стороны законного бизнеса. И "черный список"...
Тут я уши поднавострил: Витя всегда тяготел к поиску нетривиальных, но, как правило, коммерчески оправданных путей. Все ранее сказанное было правильно, но и давно известно: и нажим на рекламщиков, и информационная профилактика. Всем этим солидные риэлтерские конторы занимаются и без нас...
Абстрактно все понимают, что хорошо бы иметь отраслевой "черный список", куда бы навеки попадали кидалы, мошенники, недобросовестные клиенты, психи и прочие, кто вредит ведению нормального, честного бизнеса. Но реально воплотить хороший замысел - совсем не просто: я-то честен, а конкурент? И почему это я первый ему должен сообщать, а не он мне? И где гарантия, что меня не подставят, не кинут, не засудят за клевету и диффамацию? И почему это я должен делиться накопленным, горбом заработанным опытом, а пользоваться им будут другие и забесплатно? Вот именно. И фирма "Броня" как раз готова быть своего рода депозитарием, нейтральным хранилищем информации, полезной всем, кто может поддержать это доброе дело. Сначала в новый пул войдут, если пожелают, конечно, те, кто уже имел дело с "Броней" и убедился в ее деловых и моральных качествах. Потом и другие потянутся, когда убедятся в выгоде мероприятия, - хорошие-то идеи на лету усваиваются, как тогда, с машинами сопровождения в арьергарде... Собственные банки данных - по людям, кадрам, связям, площадям и т.п. останутся в неприкосновенности у владельцев, а в общий войдут только заранее согласованные и утвержденные позиции. И черпать оттуда смогут только те, кто участвует, и только то, о чем договорились. Отвечает за работу информационного депозитария и ведет его фирма "Броня", она же обязана просеивать, проверять и перепроверять подлинность предоставляемых ей данных, чтобы свести к минимуму возможные попытки с помощью "дезы" обмануть конкурентов или объехать кого-нибудь на кривой козе. Сама же "Броня" недвижимостью не занимается и никому из риэлтеров не конкурент.
Ай да Витя Самушкин! Здесь и новая веточка бизнеса, и новые деньги от новых клиентов! Хорош план, однако и про овраги забывать не следует: тут тебе и первоначальное вложение без немедленной отдачи в помещения, кадры, обучение кадров, оргтехнику, техническую документацию... и еще, и еще... Однако же поддержим, несомненно. Но уж если "Броня" или ее новый отросточек будет ковать бизнес на нейтралитете и третейском суде, то прежнюю заботу о своей репутации придется втрое, вчетверо усилить. Ответственность, объективность и неангажированность дорого обходятся, но они того стоят, рентабельность их высока.
ГЛАВА 12
Вот и нам с Фазером обращение к Леве Веселому стоило реальных денег: мне - примерно так с квартальную прибыль от "Северо-Западного полюса лтд", Фазеру столько же. Дело осталось за мной, поскольку было признано, что "фирма" Фазера-Капо формально и фактически утратила все права на него. Все стороны, как это ни странно может показаться на первый взгляд, остались довольны, а сторон было четыре: первые две - это мы с Ворониным, третья Фазер со товарищи и, наконец, четвертая - сам Лев, Лева Веселый. Лева потому что подтвердил свою репутацию толкового человека и хорошо заработал на арбитраже, мы с Сергеем - понятно почему, но и Фазер рожи не корчил, тельник не рвал и пальцы не гнул, хотя, казалось бы, и заплатил, и без "данника" остался. Почему? А вот почему. Времена изменились, издательство выросло из определенных границ и ему уже требовались такие специфические услуги по безопасности (проблемы копирайта, международного и внутрироссийского, к примеру), обеспечить которые Фазер квалифицированно бы не смог, то есть все равно пришлось бы ему, Фазеру, соседствовать в фирме с дополнительно нанятыми законными "коллегами" (да хотя бы и с нами же!), которые рано или поздно поставят вопрос о соседях-нахлебниках. Он отступился от крышуемого, но не по слабости и из страха, а по вердикту добровольно приглашенного арбитра, то есть клятвы не нарушил и сохранил лицо. Сохранил лицо! Это очень важная штука в бизнесе, да и в обычной жизни - сохранить лицо. Бизнес Фазера темен и нехорош, но и ему требуется незапятнанная по их бандитским понятиям репутация, без которой никто из ему подобных не будет вести с ним дел, доверять ему, выручать, уважать... Без всего этого бандит превращается в "отморозка", изгоя, которого презирают в обоих мирах, на свету и в подполье.
Не принято выражать бурные эмоции на "совещаниях" такого рода, и мы трое пожали друг другу руки (да, и я пожал - и Фазеру и Леве) и разъехались, улыбаясь или матерясь (это кто как - от результата и настроения) уже в машинах.
Тем же вечером мы с Ворониным устроили в хорошем ресторане банкет на четверых (с женами), после которого походка моя оставалась довольно твердой, а вот извилины с мыслями подкачали: они на всю голову пели песни нестройными голосами и разбредались в разные стороны. Жена, впрочем, утверждала, что внешне я был в полном порядке. Серегу загружали с шофером, но кто его за это упрекнет? Разрядка в тот день, по итогам его, была нам просто необходима.
Есть сорт людей, и среди моих знакомых в том числе, для которых слова "разрядка" и "выпивка" - синонимы. Почти обязательно, что со временем они, или такие, как они, "разряжаются" все чаще и чаще, пока не спиваются с круга. Сам не святой, но за последние годы выпивку я разлюбил окончательно, хотя - приходится. Особенно, когда имеешь дело с "красными директорами", руководителями еще советского закала, моими дорогими заказчиками и клиентами. Встреча - коньяк обязательно или - модное теперь виски. Сделка с ними - непременный обмыв, да не по рюмке-другой... Получается, что это вроде как часть моей работы. Не спорю, это не неизбежно: знаю людей, которые успешно ведут дела и никогда их не "обмывают", и завидую им, и хочу научиться действовать так же. Но пока не умею и стараюсь пропускать, половинить, ссылаться на давление. Все равно приходится иной раз капельницы ставить после эдаких "трудовых буден", кровяные тельца очищать от присутствия в них алкоголя. Нет мне никакой радости в "шайтан-воде", не отдыхаю с нею...
Но и я не из железа, мне ведь тоже завидно, что жизнь, беззаботная, спокойная и веселая, бежит все мимо, мимо, я только и наблюдаю ее из окон кабинета и персонального автомобиля, а когда погружаюсь в нее во время работы - так непременно в самую неприглядную гущу: грязь, дерьмо, проблемы, слезы...
Во время службы под Семипалатинском, среди степей и буранов, я, признаться, слегка разлюбил природу, а теперь вот - вновь полюбил. Я рыбак. Для меня выехать подальше, в безлюдье, к пресной воде на пару суток, с удочками ли, с сеточкой-другой - модель рая земного, отдохновение от всего земного... Сижу бывало в офисе, настроение - ни к черту, все не вяжется, сотрудники бестолковые, ручка не пишет, налоговая зверствует, а вспомню рыбалка послезавтра! - и успокоюсь, и возрадуюсь. Ручку заменил на исправную, бухгалтера выслушал, собственные распоряжения переосмыслил... все не так уж и плохо в этой жизни, а в пятницу - так и вообще "ура!": на Карельский поеду с ребятами!
Как это происходит... Ведь я - не хухры-мухры, я лицо... э-э-э... в какой-то мере материально-ответственное и своим временем распоряжаюсь в очень ограниченных пределах, а тут вдруг - оп - и на двое-трое суток укатил туда, где ни документа подписать, ни совещания провести. Так не бывает, конечно... Все верно, праздник - а рыбалка для меня нечастый праздник надо заранее готовить, планировать. Мой хороший приятель, Валерий Валерианович, директор одной из школ Центрального района, иногда звонит мне и дает совет: там-то и тогда-то должна хорошо идти щучка, а вот здесь через неделю можно отлично половить лещей... Я, пользуясь тем, что он по ручному рыбному промыслу великий дока, не мне чета, расспрашиваю его до упора, а потом прикидываю про себя: где бы мне прорубить на пару суток окно в рыболовецкие Европы с пенатами? И вот нашел: почти все назначенные в пятницу дела можно переделать загодя, во вторник, в среду и в четверг, а остальное, несущественное, перепоручить заместителям. Встреча же с вице-губернатором перенесена аж на будущий месяц. Ну, тогда сам Бог велел рыбу удить. Да еще в такой душевной компании: Валерьяныч, директор школы и педагог Божьей милостью, он же - наш главный спец в области рыбного ужения и мой старинный товарищ, Иваныч, хороший мужик, ныне пенсионер и сторож нашего дачного кооператива, Тиграныч, журналист из питерской газеты, и я, Саныч. Это чтобы забыть, отрешиться от городских дел и забот и собственных статусов, мы, выехав на природу, зовем друг друга сокращенными отчествами.
Сбор у меня на даче, в восемь утра, в пятницу. Раньше - никак не получается, а позже... Зачем время терять? И так, пока всю оснастку проверим, лодки, моторы, наживку, фонарики... Да еще сетки перебрать, да собрать, да в мешки грамотно уложить, чтобы там на озере из мешка исправную, готовую к употреблению сеточку вынуть, а не бороду дедушки Сосипатыча. Мелочь на первый взгляд, а навыка требует. Валерьяныч по удочкам - минимум гроссмейстер, а с сетью плохо знаком, Тиграныч - он и того хуже - ни бе ни ме ни в снастях, ни в самой рыбалке. А я в деревне сызмала привык ко всем этим нехитрым премудростям, мне сети распутывать и укладывать - так скорее в развлечение, чем в обузу. Иваныч снастевое дело знает не хуже моего и вообще рукастый товарищ. Пока мы с ним в паре четыре сети со стены сняли и по мешкам разложили, наши интеллигенты - Тиграныч с Валерьянычем - одну еле-еле увязали, но зато грамотно, сходу вприглядку выучились... С такими можно идти на щуку и леща, не подведут!
Одиннадцать утра, а мы все еще на участке. Причин этому - тьма: на даче работяги достраивают второй этаж, нутрянку (Господи, чую я, что и десять лет пройдет, и двадцать, а все так же дача моя, кровососка, то там, то сям будет в лесах и в строительном мусоре...), раз за разом подходят со своими (не моими) проблемами и дурацкими вопросами; с работы самые доверенные лица то и дело прорываются по секретному телефону, спросить неотложного, жизненно важного совета - где заправиться бензином и в какой цвет выкрасить комнату для переговоров, Иваныч забыл какие-то ключи невестке отдать, чай надо попить, а заварку кто-то куда-то, где-то, Тиграныч едет впервые и вырядился, как в библиотеку, - опять же надо ему сапоги по размеру подобрать да куртку...
Но даже наша легендарная российская расхлябанность с безалаберностью отступает наконец перед великой жаждой отвалить подальше от грешного города и благ его, и забот, и прелестей, и бед его. Поехали, аминь!
Тиграныча, как курящего человека, мы к курящему же Иванычу определили, а Валерьяныч со мной... Или я с Валерьянычем, это смотря кто в данный момент за рулем сидит... Ехать недалеко, километров под двести, но последние тридцать такие хреновые, что всех остальных стоят. Есть у нас с Валерьянычем отличное озеро на примете, мы туда пару раз в год обязательно наведываемся, тем более, что путь туда, ближе к концу, пролегает аккурат мимо дома его матушки, а она всегда встречает нас такими щами, что, кажется, и без самой рыбалки можно обойтись. Вот и на этот раз встретили нас по русскому обычаю: сразу за стол! Но уж тут напрягли мы силу воли, быстро-быстро щец, замелькали ложками, да кружечку чайку, да огромное спасибо... Ах ты, елки-палки! Уже шестой час на дворе, Валерьяныч, ехать надо, сомы заждались нас и плотвички...
- Да, да, да!.. Еще на вечерней зорьке поэкспериментируем!.. Мамочка, все, пора нам, пока, пока!.. На обратном пути заеду!
Ох, как длинна и тягомотна бывает дорога к счастью, которое оказывается таким мимолетным... Едем мы, едем, по колдобинам да через лужи, мотор воет, голова мотается, как у мандарина китайского, и все кажется вот-вот озеро, места-то все знакомые... Нет, рано... и опять не то... Это память и нетерпение играют с нами кривые шутки. И только окончательно смиришься, настроишься терпеть и ждать, как - тпр-р-ру, ехать дальше некуда - берег. Восемнадцать часов тридцать минут пополудни. Прибыли.
Еще в городе мы дружно решили отказаться от всех этих буржуазных излишеств, вроде плиты, мангала, палатки со спальниками. Доехали мы сюда на двух "Нивах". Спички есть, а сухих дров в окрестностях - хоть Антарктиду топи. Переночевать можно и в машинах, места хватит. Еды кой-какой захватили, остальная в озере плескается.
- Тиграныч, - говорю, - ты не храпишь, часом?
- Нет, - отвечает журналист, а у самого глаза честные-пречестные...
- Точно не храпишь? Лучше сразу признайся, я тогда у костра себе буду ночевку готовить, уж очень я храпа боюсь.
- Точно не храплю, - убежденно отвечает мне Тиграныч и, как потом на практике выяснилось, бессовестно врет. Но и я хорош: поверил журналисту!
- Ну тогда разбиваем лагерь, братцы, и пытаемся что-нибудь добыть на ужин...
Душа поет, комаров мало, все при делах: Иваныч костер разводит, Тиграныч с Валерьянычем дрова ищут, а найдя - приносят... больше, больше, друзья, чтобы на всю ночь хватило... Я лодку накачиваю, снасти достаю... Вроде бы и буднично все это, да пока и не рыбалка как таковая, а лишь нудная подготовка к ней, но я ценю и люблю эти первые часы, когда крохотная группа людей, можно считать - команда, некий коллективный организм, прибыла на место, шумит, ворочается, фонарями и фарами светит, что-то носит, выбрасывает, ветвями шуршит, словно вьет себе гигантское гнездовище, обживается... Все еще впереди, а спартанский наш быт почти налажен костерок горит, две рогатинки с перекладиной для котла с водой готовы, одна лодка накачана, мотор проверен, сейчас и безмоторная вторая, как мячик, зазвенит, удочки - здесь, сеть - здесь, наживка - есть, дрова - целую гору наносили, машины закрыты...
- Господа-ребята, слушайте все сюда! Какого нам рожна еще нужно, чтобы начать рыбалку? А, мужики?
- Червяка насадить...
- Подплыть вон к тому затончику...
- Закинуть сеть в лодку, мотор включить и туда, за островки!
- Правильно говоришь, Иваныч! Я с тобой, а творческая интеллигенция пусть неподалеку от машин, на прямой видимости, удочками промышляет. С Богом!..
Когда работает электрический моторчик лодочный, с непривычки даже не по себе: весло поднял - капли в озеро зашлепали, их слышно, а моторчик так он тих, словно бы и нет его, а лодку - не он, а водяной мчит на крейсерской скорости.
Вечер. Сегодня мы только ставим сети, а утром спозаранку поедем проверять. Попутно и спиннинг забрасываем, и донку... Так, сяк... Плотвичка, да другая, да окунек, да ершик, да карасик... Всякий рыбный мусор идет. Он, мусор этот, вкусный - хоть вари его, хоть жарь, но настоящему рыбаку для престижа и удовольствия нужны язи, щуки, лещи размером с акулу, судаки... Четыре сетки поставили, пятая про запас... Ну-ну, что они там принесут...
Тиграныч с берега двух рыбешек поймал, обе - плотва, а Валерьяныч отплыл на лодочке к месту, по приметам выбранному, да с четверть ведра аналогичной мелочи в три удочки и надергал за то время, что мы в дальнем походе с сетями надрывались. Отлично, значит будет у нас к ночи поближе рыбный суп. Уж и не знаю, остались ли в России люди, которые до сих пор неспособны отличить рыбный суп от ухи, но на всякий случай скажу: рыбный суп - это та же уха, но подается без водки. Вот если бы это была не просто рыбалка, а необходимая для дела поездка с нужными людьми, тогда да - без ушицы бы не обошлось, а сегодня честно отдыхаем, поэтому - рыбный суп. Народ подобрался малопьющий или вообще непьющий, но поесть охочий: столько рыбы и картофеля с луком начистили, словно бы подмогу из города ждем. Шашлыки из колбасок, хлеб, овощи, крепкий чай...
- Валерьяныч, переваришь, ей-ей! Пора картохи сыпать!
- Ну кого ты учишь, Игнат Саныч? Батя доверял мне уху варить, когда я еще ходить и говорить не умел... Перчику... Пожалуй, что пора. А, Тиграныч?
- Нихт ферштейн, не розумию...
- Иваныч?
- Давно уже пора, вон как в животе урчит! Мужики... Никто ничего?.. Не завалялась?.. С устатку для порядку...
Тут уж я вступаю:
- Иваныч, мы же загодя все обсудили: ни водки, ни пива, ни одеколона с самогоном. Только чай и кофе, чего ты в самом деле? Напиток "Байкал" есть.
- Да нет, я же не против. Просто - условные рефлексы, как у подопытной собаки: рыбалка - водка, охота - водка...
- Вот и отвыкай от ненужных рефлексов. Смотри вокруг: сколько посуды подопытные-то набросали! Ладно, прибрать за собой не могут, так еще разбить и под ноги бросить норовят! Вечером кураж да веселье, - бей да гуляй, наутро - голову ни поднять, ни наклонить... Пусть лежит, авось как-нибудь само рассосется, природа больша-ая! Эх, прибирать здесь, предчувствую, опять нам придется, не оставлять же так?
- Только не сегодня, Саныч... Попробуй суп, готов ли?
- Валерьяныч пусть пробует, он его с детства вместо грудного молока употреблял, ему виднее. Как, Валерьяныч?
- Ложки, тарелки - все к столу!
Котел большой, супу в нем почти до краев, а глаз все-таки жадничает: хватит ли на всех? Хватило... Ели - вкуснотища! - наворачивали до седьмого пота, с добавками, со встречными планами... Вчетвером едва половину одолели - ф-фуу, не лезет больше!
- Игнат Саныч, ты самый вместительный, еще тарелочку!
- Опомнись, Иваныч! Куда я ее - на голову вылью? Во (стучу по животу)! До отказа! А еще чай пить... Сейчас мы его крышкой накроем, да в сторону, к утру настоится и позавтракаем с нашим удовольствием!.. Говорю, а сам-то знаю, помню, что редко когда утром ночная уха бывает востребована... Разве что юшка с похмелья, но и то редкость, потому что вечером с голодных глаз ушицу погуще стараются делать, а к утру разбухнут крупы, превращая уху в кашу с рыбой, с картошкой и без юшки... Ну и ладно, а вдруг завтра утром иначе будет? Навалимся и очистим котел... Господи, какая ерунда лезет в сытую голову... Разморило... Надо будильник настроить да спать ложиться, чтобы рассвет не проспать... Да надо еще с Тигранычем поговорить, неторопливо, без суеты - зря, что ли, приехал он сюда? Нет, не зря; просто задумал я, в рамках будущего брэнда, некую долгосрочную пиарную акцию, прославляющую и освещающую деятельность славной ассоциации "БЕРЕЗА". Да не крикливые глупости, какими наш голубой экран полон, с кривляниями и дурацкими слоганами, а хорошие аргументированные статьи о нашем житье-бытье, о правилах, нормах, философии... не раз я беседовал с Тигранычем и понял, что по многим проблемам мы с ним... как бы это почетче выразить... словно на одну волну настроены, не только говорим, но и думаем на одном языке. А это важно: мне легче объяснять ему - чего мы хотим, ему легче формулировать и формировать в статьи то, что ему внутренне понятно и не против шерсти...
Тесно в "Ниве" и ночевать неудобно, сидения разложились в какие-то горбатые узкие корыта, внутри душно, колко, жестко, а за окном комары-людоеды дежурят, звенят-перезваниваются, нас на ужин приглашают...
Пока Тиграныч не заснул и не захрапел, мы с ним, эх, славно поговорили. И о политике, и о семье, и о работе... Это, конечно, вовсе не значит, что у нас по всем пунктам согласие во взглядах и мнениях, но позицию друг друга понимаем (не обязательно - принимаем!) без переводчика... Несмотря на несколько армянское отчество, Тиграныч чистокровный русак, патриот, а по экономическим воззрениям - западник крайне правого толка, ему и Гайдар с Чубайсом левоваты; много курит, совсем не пьет, семейный, дети старше моих.
Плохо, что он - атеист, безбожник. Ну как же это так, если поразмыслить? Отбросив несущественное, получим, что для атеиста и над ним нет никакого высшего нравственного императива, критерия, по которому он мог бы сверять слова, поступки, самую жизнь! Нет, а значит - "все позволено"? Если ты, в чаяниях и помыслах своих, подсуден только собственной совести, а она давно ушла из организма, значит нет тормозов и пределов той человеческой составляющей, которая унаследована от зверя?.. Что-то я распроповедовался... Сам ведь не так давно еще был и атеистом, и безбожником. Но кого я никогда не слушал и не слышал, и сейчас не люблю, так это благостных проповедников с постными мордами...
Каждый - и дикарь, и цивилизованный сапиенс - имеет право отстаивать не только истины свои, но и заблуждения. Уважай чужие взгляды и вероятность того, что плюнут в твои - значительно уменьшится.
Да, было время (а ведь недавно, буквально несколько лет тому назад!..), когда не верил я ни в Бога, ни в черта, все чаще и чаще стал обнаруживать в себе признаки проступающей крутости, абсолютно все стал понимать в этой жизни и объяснять ее в сто раз лучше любых окружающих...
Понадобилось мне вывернуться наизнанку, вытряхнуть душу до соринки и еще раз наизнанку, чтобы что-то новое, сокровенное обнаружить в себе и понять, почему вот так оно цветет, а так - гниет, кто я и где в этом кратчайшем из миров... Может быть, сам Господь явил мне чудо, может быть, вся жизнь моя к этому чуду подводила...
Есть в подлунном мире, на земле Российской, удивительная и пресветлая реальность: Свято-Успенский Псковско-Печерский монастырь...
Но об этом я чуть позже расскажу, поподробнее, если кому интересно, а пока спустимся на землю, поближе к озерной воде...
Сбежал я на рассвете от палача Тиграныча и от его храпения, да с Иванычем проверили мы сетки. Потом всеобщий подъем, завтрак, уборка территории за себя и за предыдущего парня... Как я и думал - половину котла рыбной супо-каши пришлось отдать птичкам... Самый волнующий момент в рыбалке, это дележ улова. Валерьяныч всю добычу вывалил на брезент, бормочет, типа - "это тебе", "это опять тебе", а сам на щуку так и косится! Истинный рыбак, потомственный. Таких щук на рынке по три в день он может себе позволить, но - это совсем, совсем не то... И вовсе не от жадности он так, а от подлинного рыбацкого азарта. И я вдруг поймал себя на мысли, что хорошо бы мне на щучку лапу-то наложить: сеть моя, объезжал и проверял на рассвете я... Какой кошмар! Явно, быть мне на пенсии рыбаком-профессионалом.
- Валерьяныч, выражу общее мнение, если приговорю тебя ко владению щукой. Ты один справишься с ней в кулинарном смысле, как по всем правилам положено, а у нас же одна профанация выйдет. Как, мужики?
- Пусть берет, его заслуга. (Валерьяныч точно подсказал, где она, зубастая, может барражировать.) - Иваныч-то на леща глаз положил, щука ему - так... разве что на руке отмерить в разговоре с приятелями...
- Естественно, мы "за"! Кстати, а мне чем меньше добычи, тем благодарнее будут вам мои домашние. - Это Тиграныч смеется...
Валерьяныч словно бы помолодел на двадцать лет от удачи, дальше руки у него так и замелькали, весело и споро.
- Разбирайте добычу, господа! Мне, Санычу, вам, Тиграныч, и вам, Иваныч.
Вышло той добычи примерно по килограмму с маленьким хвостиком на брата. Да-а... Вот этими самыми руками, сквозь тину и туманы, не доспав, без ванны и душа, как робинзоны... Я однажды из любопытства и для забавы прикинул на карандаш среднюю себестоимость улова: дорога туда и обратно, с топливом, с естественным износом, продукты, амортизация рыболовного снаряжения, трудозатраты, из расчета среднего за день, еще по мелочи... На уровне лучших сортов осетрины наши пескарики и ершики обходятся! А то и икорки... Шучу, конечно, - не за пропитанием ездим, а просто отдохнуть, отвязаться, никого не трогая и никому не мешая.
Не знаю как кому, а на меня в те рыбацкие дни умиротворение нисходит, я словно бы чувствую... не то чтобы гармонию с окружающим миром, а способность в себе эту гармонию обрести. Особенно остро я ощутил эту способность в себе, когда судьба и дело завели меня в места, где расположился и живет сотни лет уже упомянутый мною Свято-Успенский Псковско-Печерский монастырь... Своего рода час истины коснулся меня в тот день...
ГЛАВА 13
Не зря говорят: "Друзья познаются в беде!".
При жизни Воронина мы с ним дружили; не так чтобы не разлей вода в любое время суток, но тепло общались, без напряжения и со взаимной охотой. Но куда более тесно, в делах и по жизни, связан он был со своими компаньонами, друзьями пионерского детства. И вот умер Серега. Закончились венки, некрологи, траурные речи, для живущих продолжились будни.
Долю Сергея во всех делах унаследовала его вдова, Ирина, а вместе с долей и проблемы с компаньонами. Они прикинули про себя, что компаньон в лице Ирины Ворониной будет им грустным и горьким напоминанием об ушедшем друге, а заодно и тяжелой финансовой обузой. Ирина - далеко не глупая женщина и тотчас поняла причину и суть организационно-правовой возни, затеянной Лешиком, Ванечкой, Жекой - друзьями покойного мужа, да и ее друзьями, как она считала...
Ну и обратилась ко мне, поскольку ей некому больше пожаловаться и не на кого надеяться. Она и ко мне-то обратилась для очистки совести и на всякий случай, типа ухватилась за соломинку... И правильно обратилась, они ведь, компаньоны Серегины, и меня собирались поменять в пользу не знаю кого...
Дело это, честно говоря, несложное, да противно было влезать в очередное отхожее место, которое снаружи выглядело как замок эльфов...
На собрании пайщиков я, по просьбе Ирины Анатольевны, выступил с небольшим отчетом о проделанной работе. Доклад мой включал формальную и неформальную части. В формальной я, опираясь на изыскания аудиторских и юридических служб, показал им некоторые существенные изъяны в бизнес-нравственности Евгения Андреевича, одного из компаньонов, по отношению к соратникам. В неформальной рассказал им о перспективе, которая ожидает их в части обеспечения всех видов безопасности в случае, если они откажутся от услуг ассоциации "БЕРЕЗА". Капатилов, по кличке Фазер, будет очень рад вернуться в родные места, а скрывать от него никто ничего не будет. Другие же конторы, если компаньоны обратятся к ним в поисках альтернативы Фазеру, тоже будут очень "рады" перспективе немедленного конфликта с мощной бандитской крышей (которая в случае победы, кстати, будет брать много больше и только черным налом) и скорее всего откажутся от этой чести.
Это вкратце я здесь изложил, своими словами. А вообще - там - мой доклад продолжался целых двадцать минут, если считать время ответов на многочисленные и нервные вопросы. А к докладу у меня была наготове папка с документальными выжимками и копиями, а к папке - в виде информационного обеспечения - кейс с подшивками документов и оперативной информации, а к кейсу - дежурный штат юристов, аудиторов, экономистов, оперативников, которые во время нашего совещания у себя на рабочих местах ждали моих звонков и запросов, не имея права никуда отлучиться. Всю эту громоздкую оперативно-информационную пирамиду я завел у себя не от воспаленных амбиций, нет, необходимость она, а не роскошь. В Москве этому меня научили. Мы, северяне болотные, привыкли спорные дела тянуть да перекладывать на потом, в надежде, что само утрясется, а там, в столице, время и деньги считают с куда большим пристрастием. Речь шла о возврате банковских кредитов и процентов к ним. Гиперинфляция заставляла торопиться, как в сказке о Золушке, и москвичи вопросы ставили ребром. И - дошлые же ребята у них документы, подтверждающие обоснованность их позиций, имеются, а у нас... наших... тоже... но где-то там в Петербурге, надо позвонить и дать команду искать... Нет, за такой срок мы выписок с собой не брали... Потому что не знали... Ну и так далее.
На ровном месте кое-что из своего кровного не уберегли, не сумели отстоять проценты - крупная была сумма, однако же... Вот так. Но я не жалею, за учение всегда приходится платить...
На ребят - наследников из издательства жалко было смотреть. Как взятые с поличным мелкие мошенники в прямом эфире "Дежурный патруль"...
Ирина долю свою сохранила, мы продолжили контракт... Но дух сотрудничества и чувство локтя ушли безвозвратно вместе с Сергеем Ворониным... Отношения наши с ними - любезные, деловые и безнадежно прохладные.
А жизнь все равно продолжается, бежит куда-то, с нами или без нас... Сегодня - с нами, то есть со мной... и с тобой, дорогой собеседник, коль скоро ты читаешь эти строки... Иногда так и хочется спросить ее: зачем?...
После той истории с "Северо-Западным полюсом лтд" прошло совсем немного времени, а события шли потоком, скучать не приходилось. Жизнь у меня - сугубо сидячая: стул в кабинете, табуретка на кухне, самолетное кресло, автомобильное седло... Тем не менее, при таком сидячем образе жизни, большую часть жизни я провожу в командировках, зарубежных и отечественных. Одна из таких командировок забросила меня в древний город Псков, где я в компании видных бизнесменов и чиновников из местных, решал вопросы по обеспечению безопасности одного из политических штабов во время очередной выборной кампании... Не то чтобы там кто-то кого-то отстреливать собирался, но провокации, угрозы, "прослушка", "подглядка" - все это не исключалось, чем псковитяне хуже столичных законодателей социальных мод? Там черным пиаром не брезгуют, значит, и здесь он желанный гость. Кстати, еще до этого слушал я, слушал - пиар, пиар... Что за пиар такой уродский, что это за слово новое и противное на нашу многострадальную русскую речь свалилось? Выяснил: оказалось, пи и ар - английское прочтение первых букв в термине "паблик релейшнс". Грубо говоря - социальная, политическая реклама тех или иных личностей либо общественных институтов, образований - обществ там, партий...
Где город, там и пригород, где гость, там и экскурсия по достопримечательностям с последующим общепитием...
- Игнат Александрович, а ты наш монастырь видел когда-нибудь?
- Нет, не видел. Развалины или музей?
- Что ты, дорогой! Действующий монастырь, да какой! Подобных ему во всем мире нет. Он не видел, понимаете ли, наше восьмое чудо света! Все. Завтра же везем уважаемого Игната Александровича в Свято-Успенский!..
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
О психологии, саморазвитии и личностном росте
Саморазвитие
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
Отборные классические книги
Классика
ВКОНТАКТЕБиблиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы
Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика
Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2
книги