Таксопарк

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Тарутин не любил понедельники.

Все дни недели он занимался в основном тем, что улаживал неприятности, возникшие в понедельник. Правда, они возникали и в прочие дни, но если проследить, то оказывалось, что начала многих неприятностей непостижимым образом возвращались к понедельнику. Что ждет директора сегодня в его кабинете на втором этаже административного корпуса? К тому же по понедельникам он добирался в парк на трамвае. Неблагоразумно вызывать служебную машину к дому Марины. Лишние разговоры…

Большими чистыми окнами трамвай напоминал оранжерею.

Тарутин удобно уперся подбородком в согнутую руку. Высокий, слегка сутулый, в светлом просторном пальто, он старался занять как можно меньше места. Но ничего не получалось.

— С такой комплекцией надо в такси ездить, — проворчал кто-то в затылок Тарутину.

Тарутин молча вздохнул.

Мальчик, что сидел на коленях молодой женщины, поднял глазенки и подвинулся к окну.

— Садитесь, дядя. Вас ругать не будут.

Женщина поправила сползшую с коленей юбку и укоризненно посмотрела на мальчика.

Вокруг сонно заулыбались.

— Такой сядет! — засмеялся старик в ярком шарфе.

Тарутин распрямился, легко проминая толпу. За спиной тихонечко ойкнули.

— Перестаньте, — негромко произнес Тарутин. — Не на крыше же мне ехать. Я такой же, как и все.

Старик в ярком шарфе оглядел Тарутина, светлое пальто которого резко выделялось среди толпы пассажиров.

— А вот и не такой. Не такой вы.

Он выбрался из трамвая и поспешил через площадь.

Сиреневые рассветные окна домов встретили Тарутина, точно старого приятеля, весело передавая его друг другу до самого угла, где площадь вливалась в узкую и прямую улицу. За высоким забором тарной фабрики гудел какой-то механизм. Было постановление исполкома о ликвидации фабрики, а территорию предполагалось передать таксомоторному парку. С тех пор прошло два года. Фабрика продолжала работать. В министерстве же почему-то считали, что парк освоил новую площадь, и обещали увеличить количество таксомоторов в счет роста производства. Еще теплилась надежда, что обещание свое министерство не скоро выполнит, у них хватало других забот…

В первом этаже углового здания разместился гастроном. Однако он открывался в девять. Как это Тарутин упустил? Придется купить папиросы в пивном ларьке. Тот уж наверняка открыт.

Женщина-продавец стояла спиной, что-то переставляя на полках. К толстому стеклу прислонен кусок оберточной бумаги:

Тарутин побарабанил пальцем по стеклу.

Женщина, не глядя, махнула рукой.

Тарутин постучал еще раз.

Женщина обернулась. На широком курносом лице было выражение недовольства. Она что-то произнесла, округляя ярко-красные губы, но толстое стекло не пропускало звук.

Тарутин ткнул пальцем в выставленную пачку «Беломора».

Женщина еще раз всплеснула руками, мол, позже приходите, но, вглядевшись, поспешно распахнула оконце.

— Андрей Алексаныч! Доброе вам утро!

Тарутин неохотно кивнул. Он и не предполагал, что продавщица его знает…

— Как же, как же. Показывали мне вас, мимо проходили. Вот, говорили, наш директор. Уважают они вас.

Тарутин достал кошелек и торопливо стал выуживать мелочь. Но все какие-то бумажки, ключи. Как назло, куда-то подевалась вся мелочь…

Продавщица выложила на прилавок пачку папирос.

— Оставьте, Андрей Алексаныч. В следующий раз.

— Что вы! — наконец он извлек пять рублей и положил рядом с пачкой.

— У меня и сдачи пока нет. Поладим мы с вами, поладим.

Тарутин в недоумении поднял брови — о чем это она?

— Прогнать меня отсюда хотите?

Ах вот она о чем! Тарутин почувствовал, что краснеет. Этого еще не хватало.

— Не прогнать, а перевести. Подальше от таксопарка. Вы ведь и вином торгуете.

Женщина подмигнула Тарутину красивыми вялыми глазами.

— Все равно бегать будут. А если дальше, то потеря рабочего времени.

Тарутин молчал, глядя на прилавок, он ждал сдачу.

— Придется из своих. Уважения ради.

Продавщица достала черную лакированную сумочку.

— Вы человек государственный, директор… Ведь и у меня план. Что ж вы так? А место тут живое, площадь…

Она не торопилась со сдачей, иначе Тарутин сразу уйдет.

А Тарутину стало неловко молчать.

— Сами понимаете, транспортная организация. А вы с вином.

Женщина покачала головой, похожей на растрепанный кочан капусты.

— Господи, можно подумать! Так они где хотите зенки нальют при охоте. А так на виду, организованно. Иной раз и постесняются. Сами небось тоже не брезгуете. Представительный мужчина. К тому же и холостой. А такие невесты есть, только намекните.

Она игриво распахнула голубые глаза.

Тарутин вспомнил: мелочь у него в кармане пальто.

Он брал в трамвае билет и опустил всю мелочь в карман, тесно было возиться с кошельком.

— Вот, прошу.

Продавщица откинула со лба челку, точно жухлый капустный лист, и проговорила обиженно:

— Не волнуйтесь, Андрей Алексаныч, так будет продолжаться, и пива скоро выпить будет некому. Нашли, кто таксиста вашего побил?

Тарутин вопросительно взглянул на ларечницу.

— А то не знаете? Вчера опять у вас в парке чепе. Избили до полусмерти кого-то, «скорая» приезжала. Неизвестно, живой еще.

В приемной сидели два человека — мужчина и женщина. В разных углах и, видимо, незнакомые между собой. Третий, в сером неопрятном комбинезоне, заметив Тарутина, шагнул навстречу, прижимая к животу тяжелую ржавую деталь. Тарутин обошел его и резко, всей ладонью, распахнул дверь кабинета.

Молодой человек в комбинезоне не отступал.

— Позвольте! — возмутился вслед ожидавший мужчина, худой, со впалыми щеками на бледном лице. Видимо, он был первым в очереди на прием к директору.

Молодой человек не обернулся.

Гневно оглядевшись, мужчина вздохнул и затих.

Тарутин, не снимая пальто, прошел к столу, развернул поудобней вертящееся кресло, сел, бросил на стол пачку «Беломора» и подключился к селектору. Казалось, он не замечал того, в комбинезоне. Слабо высвечивалась бледно-розовая клавиша селектора — на том конце пока не подключались. Тарутин нетерпеливо постучал по клавише.

Молодой человек вытянул на руках ржавую деталь и громко произнес:

— Вот! Диск сцепления лопнул. Третий день простаиваю «на заявке». Я так и сказал: «Пойду к директору». А те сказали: «Плевать! Нет на складе сцеплений, и все».

Он локтем отодвинул бумаги и положил ржавую деталь на кофейную полировку стола.

Тарутин прикрыл глаза и глубоко вогнал в себя прохладный воздух выстуженного за ночь кабинета. Сквозь дрожащий ореол полусомкнутых ресниц ржавая конструкция напоминала жабу.

— Уберите, — произнес Тарутин.

— А что?

— Уберите, я сказал.

Парень в комбинезоне лишь пожал плечами.

Тарутин приподнялся, обхватил руками липкую шершавую деталь и сбросил со стола. Картер глухо стукнул об пол, роняя бурые чешуйки ржавчины.

Дверь приоткрылась, и в щели показалось встревоженное лицо секретарши.

— Ничего особенного! — крикнул парень в дверь. — Ничего страшного!

Дверь захлопнулась.

Молодой человек, ухмыляясь, наклонился, подобрал с пола сцепление и выпрямился. Его остроносое лицо улыбалось.

— Пожалуйста, уж распорядитесь там на складе, Андрей Александрович, — произнес он спокойно. — Простаивать не могу. И государству в убыток — план привозил с довеском. Ни выговоров, ни жалоб, тишь да гладь. Сергачев я, Олег Мартьянович. Рабочий номер одна тысяча пятьдесят два.

Серая тень переползла через развешанные вдоль стены портреты и, задержавшись у двери, уперлась в потолок.

— Зачем же нам портить отношения? Вроде незачем… Человек вы сравнительно новый в парке. Хоть и директор, да основа всего мы, водители. И так поговаривают, что вы директор-затворник. Заперлись в кабинете, а парк сам по себе… И прошу-то ерунду.

Тарутин сидел неподвижно, вперив взгляд в расплющенную тень.

Клавиша селектора погасла, и в кабинете прозвучал женский голос:

— Слушаю, Андрей Александрович. Извините, я выходила.

Тарутин молчал.

— Андрей Александрович! Отдел эксплуатации слушает, — повторил голос.

Тарутин придвинул микрофон.

— Доброе утро, Жанна Марковна. Какие происшествия на линии за воскресенье?

— Особых никаких. Три незначительных столкновения. Без жертв.

— По чьей вине?

— Одна по вине нашего водителя.

Темная полоса, размазанная по стене, исчезла: Сергачев вышел и прикрыл за собой дверь.

Тарутин взял пачку «Беломора», надорвал и досадливо поморщился — не с того конца, да черт с ним. Желтоватые, тесно спрессованные гильзы напоминали шпроты. Очень неудобно вытаскивать, никак не ухватить. Наконец удалось. Тарутин достал зажигалку.

— Я свободна? — поинтересовался женский голос.

Сильная струя табачного дыма достигла края стола, ударилась о перекидной календарь и взметнулась вверх.

— Значит, никаких происшествий?

— У меня никаких. Может, отдел безопасности чем-нибудь утешит?

Тарутин представил, как вытянулись в улыбке губы заместителя директора по эксплуатации Жанны Марковны Кораблевой.

— Значит, слухи… Мне сказали, что кого-то избили.

— Ах, вы насчет Чернышева? Так это не на линии, а в парке.

— В парке? Драка?

— Вы удивлены?.. Что вы курите? Опять свой «Беломор»? Дым проникает даже по телефону…

Тарутин подумал, что дружественные отношения с подчиненными бывают иной раз довольно тягостны в служебной обстановке. Кораблева считает своим долгом опекать молодого и неженатого мужчину, который волей обстоятельств стал ее начальником…

— В какой это произошло колонне?

— У «ангелов».

— Спасибо, Жанна Марковна.

Тарутин отключил селектор.

Тем временем в кабинете уже переминался с ноги на ногу высокий мужчина со впалыми бледными щеками.

Тарутин поднялся из-за стола и, стягивая на ходу пальто, направился к встроенному стенному шкафчику.

— Чем могу служить? — спросил он, оглядывая посетителя.

— Я насчет работы.

— В отделе кадров были?

Мужчина погладил щеки тощими пальцами.

— Был. Бронированная дверь. Хе-хех… А за дверью сидит сукин сын, — голос посетителя звучал неприятным фальцетом. — Поначалу он предложил мне зайти. По телефону. А посмотрел документы — отказал. Зачем тогда он предлагал мне зайти, если ему не нужен главный механик? Что я, мальчик какой?

Узкие глаза его смотрели в сторону окна. И без обиды. Точно ему этот факт был просто любопытен, не более.

— Вообще, я вижу, у вас тут порядочки. Лезут в кабинет директора с грязными агрегатами. — Он достал платок и громко высморкался. — Извините.

— Еще не устроились на работу, а уже критикуете.

Тарутин с интересом взглянул на пожилого посетителя. Нажал было кнопку вызова селектора, но в последнее мгновение передумал, решив переговорить с кадровиком по телефону, не так громко.

Через минуту Тарутину все было ясно. Да, кадровик хотел взять на работу этого Шкляра, но тот вел себя так нахально, что кадровик решил уточнить, действительно ли тот попал под сокращение штатов, или сокращение штатов лишь предлог. Позвонил. Узнал. Шкляр — это известнейший склочник. С трудом избавились. Но специалист неплохой, говорят…

Тарутин положил трубку.

— Если вы меня не возьмете, я жалобу напишу куда следует. Вам нужен главный механик, я точно знаю, — тотчас же произнес посетитель.

— Значит, ваша фамилия Шкляр.

— Шкляр. Ну так что? Белорусская фамилия. И вовсе не смешная, — не сбавляя напора, подхватил посетитель. — А с какой это нужды я стою? На похоронах, что ли? — спросил он сам себя и, расстегнув пуговицы пальто, сел. Но в следующую секунду приподнялся и представился: — Шкляр. Максим Макарович. Автомеханик. Стаж — сорок лет.

— Почтенно. Почему вы оставили предыдущую работу?

— Меня уволили. За склочный характер. — Шкляр засмеялся.

И Тарутин засмеялся.

— Максим Макарович, любезный, посудите сами: если вы склочник, зачем вы нам нужны?

— Абсолютно не нужен. Понимаю… А вдруг?

— Что вдруг?

— А вдруг я хороший специалист?

— Хороших специалистов много.

— Склочников много. А хороших специалистов мало.

Они помолчали, некоторое время разглядывая друг друга. И Тарутин ловил себя на том, что ему интересно разговаривать с этим Шкляром.

— А вы что, действительно склочник? — проговорил наконец Тарутин.

— Я вам уже сказал: я хороший специалист. И чтобы остаться им, надо со многими ругаться. Понимаете?

Шкляр взглянул на крупные часы, переделанные в наручные из карманных, вздохнул и покачал узкой головой, затем полез во внутренний карман, достал аккуратно сложенный листок и положил перед директором.

— Заявление. Вы, как положено, поставьте резолюцию: «Отказать». Чтобы я смог написать на вас жалобу куда следует. А я отправлюсь в десятый, грузовой. Говорят, там директор дурак. Глядишь, и поймем друг друга. Ведь и про меня говорят, что склочник.

Голос Шкляра звучал озабоченно и по-деловому.

Тарутин придвинул заявление, вытянул из перламутровой ракеты шариковую ручку.

— И на многих вы уже были предприятиях?

— Вы седьмой, — ответил Шкляр с каким-то непонятным удовольствием.

Тарутин сместил поудобней лист и размашисто написал несколько слов…

Шкляр подхватил протянутый лист. Бегло прочел резолюцию. Достал плоское коричневое портмоне, уложил заявление.

— Знаете, я был уверен, что вы меня возьмете.

Он гордо, без заискивания, протянул широкую ладонь с сильными жесткими пальцами. Направился к двери.

Наступил на ржавые струпья, что отвалились от сброшенного на пол сцепления, и немного пронес их на своих подошвах…

Таксомоторный парк раскинулся на территории бывшего рынка.

Рынок был старый, просторный, со множеством одноэтажных строений, складами с метровыми, прямо-таки крепостными стенами, с обширными тремя дворами. Парку в наследство перешли и названия служб бывшего рынка. Так, первую колонну, размещенную на ближнем дворе, назвали «зеленщиками», вторую — «мясниками», за третьей колонной закрепилось название «молочники». Четвертая и пятая колонны расположили под крышей вновь выстроенной двухэтажной стоянки. Четвертую колонну назвали «чертями», а пятую, что повыше этажом, — «ангелами». Даже в официальных докладах и особенно в прениях нет-нет вместо номера колонны кто-нибудь и ввернет «кодовое» обозначение.

То ли из памяти не выветривалось прошлое этой территории, то ли и впрямь подобное сравнение кажется наиболее точным, но в парке что-то оставалось от бывшего рынка.

Множество людей толклось у стойбища светло-салатовых автомобилей с шашечками на дверях… Одни проносили какие-то детали, другие пробегали с путевыми листами, третьи рассматривали что-то в откинутом капоте или багажнике.

Олег Сергачев уже три раза подходил к бурому каменному зданию центрального склада. Звонка от директора все не было.

— Я тебе еще раз повторяю: звонок меня этот не колышет, — объясняла старшая кладовщица, упитанная женщина в теплом стеганом ватнике. — Письменное распоряжение! Согласно приказу. И не отвлекай!

Она с грохотом опускала железную решетку и удалялась в глубь конторки пить с подсобницами чай.

У ящика для окурков рассказывали шоферские байки. Вспоминали Яшу Костенецкого, некогда работавшего в парке.

— Теперь он на «горбушке». До трехсот монет получает, булки-бублики. В подполье, говорит, ушел. Все хорошо, если бы не вставать в четыре утра. — Пожилой водитель Григорьев поправил серый широкий берет.

— А кто этот Яша? — поинтересовался Слава, паренек в пиджаке с короткими рукавами.

— Ну! Яша! От Калуги и до Вены знают Яшу непременно! — Среднего роста, тощий, похожий на птицу Ярцев вытащил из кармана ветошь и вытер ладони. — Ты у Олега спроси. В сменщиках они ходили с Яшей.

Сергачев отмахнулся: нет настроения.

Яркие глаза Славы блестели любопытством. А нос заранее морщился, сдерживая смех.

— Расскажи, мастер.

— Тебе что, делать нечего? — проворчал Сергачев.

— И нечего. Со вчерашнего дня в кузовной попасть не могу, — торопливо согласился Слава.

— Значит, мало сулишь, — усмехнулся Ярцев.

Толстяк Григорьев потрогал кисточку берета, точно удостоверился, что она на месте, и произнес, передразнивая Ярцева:

— «Мало, мало». Откуда у парня деньги?.. Ты давно работаешь?

Слава обрадовался поддержке.

— Месяца нет. И обидно: меняла стукнул аппарат, а я плати.

— А кто у тебя меняла? — спросил Григорьев.

— Чернышев. Валерка.

— Кого побили?

— Ну. В больнице отлеживается, а тут бегай за него.

— Не болтал бы лишнего, не отлеживался. — Сергачев поставил ногу на железный ящик и уперся локтем в колено. — А то работает всего ничего, а туда же.

Слава обернулся к Сергачеву, его тонкая шея вытянулась.

— А кто его побил?

Сергачев сбросил пепел в ящик. В черной маслянистой воде среди мусора валялись несколько пустых сигаретных коробок с английскими словами.

— И где это люди заграничное курево достают? Умеют жить.

— Ладно, Сергач. Расскажи человеку про Яшу. — Худое цепкое лицо Ярцева улыбалось. Он подмигнул Славе: мол, жми, не слезай, забавная история.

Сергачев затянулся, выпустил дым через нос и отвернулся.

Ярцев еще раз подмигнул Славе.

— Хорошо. Придется мне… Яша был очень веселый человек. Он, как говорится, родился таксистом. Призванье! Пассажиру было с ним легко. Годами никаких жалоб не привозил. Где, что, куда — все знал. Ну и крутился… Как-то, рассказывает, везет он пассажиров с вокзала в аэропорт, приезжих…

Ярцев все надеется, что Олег подхватит. Видно, Сергачев это рассказывал особенно, как-никак столько лет сменщиком был у Яши, или, как называют в парке, менялой. Но Сергачев молчал и смотрел в сторону «тигрятника», где за проволочным ограждением хранились разбитые автомобили. У тонкогубого рта выступили две резкие складки.

— Гонит он, значит, в аэропорт, — продолжал Ярцев. — Вдруг по радио начинают производственную гимнастику. Яша останавливает лимузин, выходит, понял?.. Ха-ха… Становится рядом и начинает. Раз-два! Руки в стороны, вдохните!.. Пассажиры в скандал. Опаздываем, дескать. А он им: «Руки в боки! Три-четыре! Не могу, простите. Обязан. Постановление горсовета. Иначе — штраф. Три рубля. Ровно в одиннадцать все на гимнастику, приказ». Те взмолились — самолет! Цветы попортятся. Они цветы везли куда-то на продажу. А Яша приседает. Знает, что до самолета еще сто раз успеет, аэропорт недалеко… Ладно, говорят, вот тебе три рубля, если оштрафуют…

Ярцев смеялся, обнажив белесые малокровные десны.

Григорьев озабоченно что-то искал в карманах.

Слава поджал губы и смотрел вниз, на воду ящика. Он видел в темном отражении кулак Сергачева с зажатой меж пальцами сигаретой.

— Веселый этот Яша, ничего не скажешь, — сухо произнес Слава. — Чего же он дунул из парка, такой веселый?

— Ушел, — вздохнул Григорьев. — С «архангелом» не спелся, с Константином.

Из стрельчатой крепостной арки появился Тарутин.

Рядом торопилась молодая женщина в коротком плаще.

Сергачев швырнул сигарету в ящик и выпрямился. Если идти по диагонали, через двор, в сторону склада, то директор его непременно заметит.

— Так вот… ты передай этому Чернышеву при случае. Каждый делает свои дела как умеет. А языком болтать на работе нашей не рекомендуется. — Сергачев снял ногу с ящика. — Верно, дядя Петя?

Григорьев сплюнул сквозь редкие зубы.

— Ну вас всех подальше!

Сергачев ткнулся взглядом зеленоватых глаз в Славу.

— Я того парня и пальцем не трогал. Так, для справки.

Тарутин старался сдерживать широкий энергичный шаг, чтобы не отставала молодая женщина.

— Вот что…

— Виктория Павловна, — подсказала женщина. — Просто Вика.

Ее верхняя губа была чуть приподнята, как у ребенка. Немудрено, что такая может забыть в такси сумку.

— Если мы разминемся, спросите, где отдел эксплуатации. Там и увидимся, ясно?

Женщина кивнула и произнесла:

— У меня каблук оторвался. Вы можете приладить?

— Я?

— А что? Это просто. Надо сильно пристукнуть. — Ее верхняя губа еще больше приподнялась, белые зубы выстроились ровным каре. — Я и сама могу пристукнуть. Только нечем. Поэтому я и отстаю.

Она поелозила ногой, чтобы показать, как плохо держится каблук.

— Поднимитесь в отдел, что-нибудь придумаем. В конце двора желтоватое здание, первый этаж. — И, улыбнувшись, добавил: — Доковыляйте уж как-нибудь. — Он свернул к центральному складу, у которого уже маячила фигура Сергачева.

Кладовщица спрятала в стол чашки, бублики и варенье. Разогнала подсобниц по рабочим местам и теперь сидела с деловым видом, что-то записывая в толстую конторскую книгу.

Она была готова к встрече с директором.

И когда Тарутин постучал в окованную железом дверь, Раиса Карповна Муртазова выглянула в окно с удивлением и радостью на широком хитром лице. Проворно откинув тяжелый засов, она впустила директора.

Обширное помещение склада сплошь заставлено стеллажами… Ящики, коробки, детали. У стены пирамидой высились крылья, покрытые бурой грунтовкой.

— Получили? — довольно произнес Тарутин.

— Только левые. А правых нет, — жалобно пояснила кладовщица.

В забранном решеткой окне показалось лицо Cергачева.

— Ты, мать, объявление повесь, — Сергачев вытянул руку и положил на стол листок с требованием. — Бить только левые крылья. За правые — отдельная плата.

Муртазова в гневе захлопнула форточку.

Тарутин еще раз обошел стеллажи, точно припоминая, где и что лежит. Поинтересовался сцеплениями, ведь была получена большая партия, а остался лишь директорский фонд. Быстро!

Кладовщица принялась пояснять, кому были распределены агрегаты. Предложила показать заявки, но Тарутин отказался. Он знал, что в отчетности все будет нормально — Муртазова работает не первый год. И дачу себе выстроила, машину приобрела, записала на зятя-студента. А ревизии все оканчивались благополучно. Правда, при Тарутине пока ревизий не было: не успел…

— А ваш фонд целехонький, пыль сдуваю. — Кладовщица чувствовала беспомощность директора. Столько она их видела-перевидела, директоров. Больше двух-трех лет в этом парке не засиживаются. Сами уходят или вытуряют… И у каждого если и возникали какие-либо идеи, то почему-то непременно с реорганизации центрального склада. Так и Тарутин. Приказ даже издал: последние три штуки каждой дефицитной детали выдавать по личному распоряжению директора. Чтобы наладить контроль. А толку что? Дефицит есть дефицит…

— Может, чайку, Андрей Александрович? С малиной, — произнесла кладовщица певучим домашним тоном. — Усталость как рукой.

Тарутин сухо поблагодарил, подсел к столу, придвинул заявку Сергачева и подписал разрешение. Муртазова достала папку, сунула туда заявку и произнесла, словно между делом:

— Что-то вы ко мне недобрый. Подозреваете что, так и скажите. Работаем-то вместе, верно?

Тарутин растерялся. Он не ожидал столь прямого вопроса. Почувствовал на лице неуместную улыбку и еще больше разозлился на кладовщицу. И на себя.

— Так сразу, лобовой атакой… Ни к чему это.

Он вышел из помещения.

Сергачев стоял, привалившись к деревянным некрашеным доскам обшивки.

— Андрей Александрович… Я немного перегнул тогда, у вас в кабинете, извините. Три дня в простое, сами понимаете. Злой стал.

Тарутин ухватился руками за притолоку. Он хотел подтянуться и с размаху перекинуть свое большое тело через порог. Но передумал, расслабился. Стряхнул с ладоней пыль и спустился со ступенек.

Кладовщица окликнула Сергачева: вот еще, будет она сцепление поднимать, грыжу наживать, и так за день накидаешься, в глазах темнеет…

Сергачев вошел с видом победителя.

— Ишь, выступает, — проворчала кладовщица. — Есть разрешение, получай, не жалко… За что тебя так директор полюбил?

Сергачев рывком приподнял сцепление к животу, стукнул ногой в дверь и вышел.

— Мы с ним, мать, интеллигентные люди! — крикнул он с порога в зарешеченное окно.

Кабинет начальника отдела эксплуатации разместился в первом этаже круглого грязно-желтого здания. Непонятно, для чего было предназначено это помещение в те времена, когда территорию оглашали крики рыночных торговцев, но лепные украшения на потолке и ажурная вязь стрельчатого портала наводили на мысль, что здание это было построено не для рынка…

Сама Жанна Марковна Кораблева, энергичная женщина в темном костюме с отложным воротничком, в момент появления директора заканчивала телефонный разговор, громко кого-то прорабатывая.

Тарутин оглядел кабинет и улыбнулся — Вика, та самая молодая женщина, чуть высунув кончик языка, старательно колотила железным пресс-папье по туфле. Ее разутая нога упиралась в перекладину стула. Сквозь тонкий чулок проступали красивые пальцы.

Заметив Тарутина, она протянула ему пресс-папье.

— Помогите. Противный каблук. Увертывается.

Отказаться было неловко, и Тарутин бросил взгляд на Кораблеву. Та, придерживая трубку плечом, что-то записывала…

Тарутин подхватил пресс-папье. На мгновение их руки сблизились.

— Как ваши дела… Вика? Выяснили что-нибудь?

Тарутин поудобней приладил туфлю к краю стола.

Ему показалось, что Вика не поняла вопроса. Или не расслышала.

— Сумка ваша нашлась? — Он резко и коротко ударил по каблучку.

— Нет. Пока не поступала.

Она внимательно рассматривала Тарутина.

— Мне бы до сапожной мастерской добрести.

Тарутину нравился ее низковатый голос.

— Вы как бы не очень и жалеете о пропаже.

— Жалею?!. — как-то неопределенно сказала Вика.

— Зачем же вы пришли в парк?

— Для очистки совести.

Она взяла туфлю, поблагодарила.

— Действительно, внешности таксиста я не помню, номера машины не заметила. — Она вновь оглядела Тарутина синими глазами. — А может быть, я и не в такси забыла сумку, а? Мало ли где я могла ее оставить!

Кораблева закончила разговор и с силой бросила трубку на рычаг.

— Как вам это нравится? — Она поднялась с места, подошла к графину, налила полстакана воды. — Как вам это понравится, я вас спрашиваю? — поднесла стакан к губам, но так и не отпила. — Ну и шоферы пошли! Таксисты, елки-палки. Парк свой найти не могут. Дожили!

— В чем дело? — заинтересовался Тарутин.

— Звонит «архангел» Константин и просит списать пять часов прихвата у какого-то водителя. Так заработался, бедняга, никак не мог разыскать свой парк ночью. Понесло его неизвестно куда. На торфоразработки. И засел там. Ну?!

Кораблева смолкла, с удивлением глядя на хохочущую посетительницу.

— Таксисты! Парк свой найти не могут! — приговаривала сквозь смех Вика. — Елки-палки!

— Ну и что? — вдруг обиделась Кораблева. — После автошколы, города еще не знают. Новичков вообще в ночную смену нельзя выпускать… И вот что, гражданка, вы оставьте свой телефон секретарю. Обнаружится пропажа — сообщим.

Кораблева подошла к двери и стала в выжидательной позе.

— Спасибо за каблучок. — Вика помахала Тарутину рукой. — А вам за пресс-папье.

— Не стоит! К тому же вы не спрашивали разрешения, насколько мне помнится, — холодно ответила Кораблева.

Она захлопнула дверь за посетительницей и вернулась к столу.

— Что это вы так? — Тарутин сел в угол дивана.

— У нее слишком красивые ноги.

— Жанна Марковна…

— Послушайте, Андрей Александрович… Мне только сорок шесть. Признаться, это не так уж и много. Возможно, я и выгляжу несколько старше из-за этой работы…

— Наоборот! Мужской коллектив женщину омолаживает, — улыбнулся Тарутин. — Я б вам не дал больше тридцати пяти.

— А я бы и не взяла… Спасибо этой длинноногой — вы зашли ко мне в кабинет. А то каждый раз таскать к вам бумаги довольно утомительно.

Тарутину нравилось, как работает Кораблева. Деловито, точно. Вопросы, которые она ставила перед директором, требовали именно его вмешательства и решения. Все, что могла, она решала сама…

Кораблева подошла к шкафу, вытащила папку, перелистала несколько страниц и разыскала наряд-задание на прошлую субботу. В графе выпуска таксомоторов на линию самый высокий показатель был в пятой колонне. Куда уж больше — девяносто три процента. И так держался. С небольшими колебаниями.

Тарутин неопределенно кивнул; пока ему была неясна многозначительность паузы, которую выдерживала начальник отдела эксплуатации.

— Великолепно. Девяносто три процента выпуска!

Кораблева спрятала лист в папку.

— Великолепно, говорю, — повторил Тарутин. — Вперед рванулась пятая колонна. Молодец Константин Николаевич.

У Кораблевой брови срослись на переносице, и казалось, что она их хмурит. Возможно, так оно и было.

— Так вот… Я попросила своих девочек подняться к «ангелам» и пересчитать машины. Их оказалось девятнадцать.

— И верно. Десять процентов. Остальные на линии…

— На линию вышло сто двадцать машин, — перебила Кораблева. — Шестьдесят процентов!

— Не понимаю. А остальные?

Девочки облазили всю территорию и по инвентарным номерам нашли все до одной. В разных углах парка.

Тарутин посмотрел на шкаф. В зеленоватое стекло упирались корешки папок, точно зрители у балюстрады…

— Я подняла путевые листы. И вот что обнаружила. — Кораблева взяла со стола блокнот. — К примеру, водитель Сергачев. Рабочий номер…

— Тысяча пятьдесят два, — вставил Тарутин.

Кораблева удивленно взглянула на директора.

— Ого! Делает вам честь. Знать на память рабочие номера водителей…

— Не всех, — перебил Тарутин. — Так я вас слушаю.

Кораблева надела очки в толстой роговой оправе, взглянула на стеклянную дверцу шкафа, поправила волосы.

— Итак, Сергачев. Время выезда на линию отбито в семь утра. Время возврата в парк — семь тридцать. Через полчаса… То есть кое-как он выполз, выполнив тем самым показатель выпуска. Переждал полчаса на улице и вернулся в парк. Кстати, этот Сергачев несколько дней стоит на заявочном ремонте, со сцеплением что-то неладно… И таких машин обнаружено двадцать восемь. Ну? Метод? Чтобы выполнить квартальный план по выпуску, начальник колонны выгнал из парка технически негодные машины.

— Молодец «архангел» Константин, — усмехнулся Тарутин. — А как быть с выручкой? — Хотя он отлично понимал, как выкрутится начальник пятой колонны Константин Николаевич Вохта, отставной майор бронетанковых войск.

— Выручка? Чепуха. Сухой асфальт. Многие план перевыполняют, покроют разницу… А с чего, вы думаете, я взъелась на Вохту за эти пять часов переработки? Парень не только парк — руль свой найти не может. Восемнадцать часов на линии. Чтобы денег больше привезти в колонну. Вот и бьются…

Нерешительно и хрипло прозвучал телефон.

Кораблева подняла трубку. Рукав легкой кофточки сполз, обнажая сильную загорелую кисть.

— Да. У меня, — произнесла она. — Хорошо, передам, — повесила трубку. — Вас. Приехали из ГАИ.

Тарутин поднялся. Он вспомнил — назначено совещание на одиннадцать. Неужели уже одиннадцать?

— Да. Десять минут двенадцатого, — Кораблева подошла к Тарутину. Она была намного ниже его и казалась хрупкой рядом с высоким, чуть сутуловатым директором.

— Я всегда считала себя неплохим физиономистом. Я думаю, что вам тут не место, вы слишком мягкий человек… Почему вы согласились стать директором таксопарка?

Тарутин ладонью тронул ее плечо.

— Об этом, Жанна Марковна, — произнес он, едва подчеркивая официальность обращения, — при следующей встрече. — И направился к выходу, придерживая Кораблеву под руку. — Кстати, вы ничего не узнали о той драке?

И Кораблева точно поняла его настрой.

— Существенного ничего, — ответила она деловым тоном. — Драка произошла ночью. На заднем дворе парка, возле «тигрятника»… Парня отправили в Первую областную больницу. Чернышев. Валерий. Из пятой колонны.

— Пришлите мне его личное дело.

Кораблева кивнула.

— И не надо сообщать об этом в колонну.

Длинные окна-щели опоясывали все помещение ремонтной зоны у самой крыши. Они были выложены цветным стеклом. И в яркий солнечный день на бетонном полу укладывались красные, зеленые и желтые пятна, точно в детском калейдоскопе. В течение дня пятна перемещались с пола на белый растрескавшийся кафель стен, задерживаясь на вздыбленных мощным подъемником автомашинах. И казалось: машины, словно котята, сладко жмурят свои фары-глаза.

Поодаль от подъемников разместились три ремонтные ямы.

В одной из них под грустным автомобилем топтался слесарь Федя — бритоголовый коротыш в комбинезоне, облепленном множеством карманов, из которых торчали ключи, отвертки. Федя не доверял инструментальному ящику: не успеешь и моргнуть, как дефицитный инструмент исчезнет. Найди потом такой, из особой стали, сейчас их и не выпускают…

Лысая круглая Федина голова скользила над кромкой ямы, словно кукла над ширмой, и Федя беззлобно «шпаклевал» хриплым голосом и мойщицу Глафиру, которой лень было лишний раз плеснуть из шланга по днищу машины, и какого-то незнакомца, что шастает по ремзоне, подолгу задерживаясь у секций, и, присев на корточки, наблюдает, как Федя крепит коробку (сейчас незнакомец отошел, видно, надоело), и самого «мастера», который ездить не умеет, только технику гробит…

Олег Сергачев никакого внимания на «шпаклевку» не обращал — он сейчас был занят арифметикой: мойщице Глафире надо кинуть копеек тридцать, за балансировку двух колес — полтинник, механика ОТК не обидеть… Да, еще девчонке-смазчице чуть было не забыл. Забудешь, испортишь репутацию, потом не расхлебаешься… Кого же еще он должен умаслить? На складе? Черт с ней, не даст. Ведь просил отпустить сцепление, неловко с этим идти к директору. Нет, заартачилась: «Не могу, последние три штуки». А бывало, подмажешь, какой там приказ! Любую деталь отпускала без звука. Наверно, пугнули ее крепко…

«Не дам, и все», — подумал Сергачев с тоской. Он понимал: все равно дать кладовщице надо было. Не последний день он в парке… Впрочем, теперь уж как-то и неловко. Сразу надо было, когда из склада выходил, тоже пижон безмозглый. Муртазиха — баба злопамятная, не забудет…

Сергачев вздохнул.

Ну, от лысого этого карлика меньше чем трехой не отвертеться. Хоть и делает он в рабочее время и то, что ему по службе положено, за что зарплату свою получает, однако без трехи не обойтись. Во-первых, традиция! Во-вторых, неспроста же Федя перепустил на пост сергачевскую машину вместо другой, очередной. Ценить надо…

Федя кивнул на стоящего в стороне пожилого незнакомца.

— Слушай, кто это крутится тут? Что-то раньше я его в парке не примечал.

Внешность мужчины показалась Сергачеву знакомой. Бледное лицо, впалые щеки. Кажется, это он сидел в приемной директора…

— Давай, давай! — прикрикнул Сергачев. — Мне еще смену откатывать.

Федя и так работал споро и точно. Каждое движение рассчитано на максимальную отдачу. Достаточно ему коснуться инструментом гайки или болта, как деталь сама по себе садилась на место…

Его помощник, рослый парень, понимал своего маленького бригадира с полуслова и вел себя подчеркнуто уважительно. Главная его задача, как наставлял Федя, заключается в том, чтобы не мешать. Подал нужный инструмент, развернул агрегат, чтобы сподручней было монтировать, и все. И молчи! Говорить будет Федя…

— Что главное в нашей работе? — вслух размышлял он. — Мелочи! В любом деле мелочи важнее всего, а в автомобиле это, как говорится, квинтэссенция! — Федя поднял вверх большой палец, чтобы подчеркнуть важность своего сообщения. Или особое уважение к такому красивому слову. — Потому как людей возим. Ясно?

— Ясно. Квинтэссенция, — повторил помощник. — А что это?

Федя молчал, внезапно проявляя повышенный интерес к какой-то детали.

— Уксусную эссенцию знаешь? — вступил Сергачев. — Ту, что Федя уважает. А это то же самое, только квинт. Ясно?

— Ясно, — серьезно ответил парень.

— Между прочим, я и три звездочки уважаю. Так что беги в магазин, мастер, обед скоро.

— Пить на работе грех, — возразил Сергачев.

— За рулем — грех, — согласился Федя. — А после работы — мероприятие! Одобряем государственную монополию на торговлю спиртными напитками, вот так!

Он хотел еще что-то добавить, но сдержался: рядом с модными замызганными туфлями Сергачева он увидел тупорылые ботинки того незнакомца.

Федя высунул голову из ямы.

— Говорят, в парке шпионов ищут. Ты, Олег, не слышал?

Незнакомец присел на корточки.

— Я не посторонний. Я новый сотрудник таксопарка, — холодно пояснил он. — Фамилия моя Шкляр. Максим Макарович.

На хитроватом лице Феди появилось радостное выражение. Он вытащил из кармана кусок ветоши, тщательно вытер руки.

— Очень рад! Федор Маслов, слесарь шестого разряда… Вы не обижайтесь, не люблю незнакомых на посту.

— Значит, совесть нечиста, — произнес Шкляр. — Взятки небось берешь. Чаевые.

Федя заморгал короткими ресницами. Странно как-то. Прямо так, в глаза, с первого знакомства.

— Да нет… просто боюсь — инструмент сопрут. Он у меня ценный. А вы случайно инструмент по дороге в карман не опускаете?

— Не интересуюсь, — в тон проговорил Шкляр.

— Вот и хорошо, — миролюбиво согласился Федя. — Я-то думал…

— А я вот не думаю, уверен, — сварливо прервал Шкляр. — Видел, как этот удалец мимо всех промчался на пост. Верно, посулил тебе и промчался.

Шкляр поднялся. Теперь он оказался одного роста с Сергачевым. И проговорил, глядя в глаза Олегу:

— Вообще ты парень нахальный. К директору утром ворвался, чуть с ног меня не сшиб.

Сергачев оторопело оглядел Шкляра. Шутит тот или всерьез?

— Как твоя фамилия-то? — наседал Шкляр.

Сергачев пришел в себя и сплюнул сквозь зубы.

— Вот что, отец! Чтобы я тебя искал по всему парку с фонарем и не нашел!

Шкляр погрозил длинным худым пальцем.

— Так же и тебя предупреждаю!

И отошел.

Сергачев и Федя с изумлением проводили его тощую фигуру до самого выхода из зоны.

— Набирают психов, — произнес Сергачев и еще раз сплюнул. — Его дело!

Федя вылез из ямы. Молча сбросил на пол ломик, коловорот, цепь. Поправил распиханные по карманам ключи, отвертки. Шлепнул ладонью по капоту: мол, готово, съезжай с поста.

У него явно испортилось настроение.

Отогнав машину в угол двора, Сергачев по узкой плачущей лестнице поднялся на второй этаж, в кабинет начальника колонны, за путевым листом.

Майор бронетанковых войск в отставке Константин Николаевич Вохта сидел за обшарпанным канцелярским столом, подперев ладонями подбородок. Казалось, он дремал: его и без того небольшие глаза уменьшали толстые бинокулярные линзы очков. Перед ним лежала толстая пачка путевых листов — итог работы за вчерашний день. И рядом пачка потоньше — листы водителей, чей рабочий день еще не начался…

Вохта давно уже выписал все, что его интересовало по колонне: платный километраж и общую выручку. Все выглядит вполне прилично, только вот коэффициент, будь он неладен, очень уж низкий за счет холостого пробега. Семьдесят процентов вместо восьмидесяти пяти. И никак не поднять. А все из-за новичков. Водителей опытных не хватает, вот и набирают прямо из автошколы. Им бы песок возить, так нет, в такси сажают. Выполнишь с ними план, когда свой парк найти не могут?..

Вохта взглянул на Сергачева и вздохнул.

— Справился?

Сергачев пожал плечами и молча протянул руку за путевым листом.

Короткими толстыми пальцами Вохта принялся перебирать стопку.

— Ты, Сергач, на меня обижаешься, знаю… А я специально. Зарываться ты стал больно, мол, и без меня жив будешь. Ну и что? Покрутился? Понюхал замок на складе у Муртазихи? Понял, что я вам отец родной? То-то же. Гордыня, она, брат, многих под горькое похмелье подводила. Хорошо, тебе еще директор помог…

— На сколько выпускаете? — прервал Сергачев.

— А ты не спеши, не спеши. Слушай, когда тебя учат…

Вохта нашел наконец путевой лист и склонил голову, просматривая запись. Розовое темя едва прикрывали коричнево-бурые крашеные волосы.

— Нарисую я тебе одну смену. После ремонта. По закону.

— С каких это пор вы стали такой законник? — не удержался Сергачев.

Вохта пожевал губами, раздумывая, ответить или нет. Взял со стола ручку и, сдвинув лист под углом, наложил резолюцию.

— И долго мне без сменщика ходить? — спросил Сергачев.

— Неужто уже от Яшки Костенецкого оправился?

— Оправился, — усмехнулся Сергачев. — А вы?

— Что я? Не видал я таких. Горлопан он был, твой Костенецкий. Шпана. Хоть и возрастом солидный. — Вохта сунул лист в широкую ладонь Сергачева. — Подберу тебе сменщика, не беспокойся.

— Там один паренек на «лохматке» мастерит. Может, переведете ко мне?

— Кто это?

— Слава. Фамилию не знаю.

— И он без сменщика?

— В больнице его напарник. Отлеживается! — Вопреки желанию голос Сергачева прозвучал резко и многозначительно.

Вохта поднял глаза, словно блеснул под солнцем лист кровельного железа.

— Ты о чем, Сергач? — Он вновь уперся ладонью в подбородок.

И Олег почувствовал неприятную пустоту где-то между ребер.

— Я ни о чем… Говорю, Славка тот сейчас без сменщика. А мне одному трудно с ремонтами всякими…

— Ладно. Ступай. Я подумаю об этом, — прервал Вохта обычным своим тоненьким голосом. — Кстати, если хочешь, прихвати пару часов. Семь бед — один ответ. Коэффициент у тебя хороший, так что шустри, мастер.

Сергачев сунул путевой лист в карман и направился к двери. Он чувствовал на спине взгляд маленьких глаз. Казалось, они щекочут, заползают под пиджак, словно липкие щупальца. Теперь-то он понял, почему Муртазиха его из склада шуганула, — без Вохты тут не обошлось… Придет время, и он схлестнется с Вохтой. Клочья полетят…

Оказавшись в коридоре, Сергачев с силой пнул ногой урну, припечатав ее к стене. Несколько скучающих шоферов удивленно оглянулись на Сергачева. Среди них был и Слава. Сергачев кивнул Славе и отошел с ним в сторону.

— Слушай, сколько прошла твоя «коломбина»?

— Четыреста тысяч.

— А моя сто двадцать. Сцепление поменял сегодня. Вообще как новая.

— Ну и что? — Слава не понимал, куда клонит Сергачев.

— Переходи ко мне менялой.

Слава пожал плечами. Предложение было заманчивое. Новичкам хорошие машины доставались редко, да и то по знакомству. И Слава с удовольствием бы согласился. Только…

— Когда-а-а еще твой напарник выпишется, — подталкивал к решению Сергачев.

Конечно, Слава и сам мог решить свою судьбу. С Чернышевым он познакомился только в парке, и обязательств друг перед другом никаких у них не было, все верно.

— Я поговорю сегодня. Схожу в больницу, — произнес Слава.

Сергачев достал три рубля. Подумал. Отложил один рубль: на линию нельзя выезжать пустым. Хотя бы для ГАИ, на штраф, мало ли…

— Вот. Купи ему что-нибудь. Фрукты… Небось с этой «лохматкой» в кармане сквознячок. Сам когда-то мучился.

Слава молчал. Предложение Сергачева, понятное дело, было точно подарок. Сразу и не верилось…

— Послушай, а если начальник скажет «нет»?

— Согласовано! — со значением ответил Сергачев. — Я условие поставил.

— Условие? Вохте? — В голосе Славы звучало сомнение.

Сергачев пожал плечами: как знаешь. И повернулся.

Слава забежал ему дорогу.

— Не обижайся, мастер… Я к тому… Сам-то ты столько дней загорал, выползти не мог из парка, ремонтировался — понятное дело: Вохта от тебя отвернулся. А тут — условия ему, смешно, да…

Сергачев взглянул в виноватые глаза парня.

— Это я от него отвернулся, ясно? Я! Вохта хотел, чтобы все помалкивали, когда он своим прихлебалам новые машины раздает. А я взял и выступил на собрании. Вот он и мстил мне! Подергайся, мол, с ремонтом, понюхай замок на складе у Муртазихи. Поучить меня хотел. Учитель выискался! Тут я к директору… Я и до министра достучусь, если обида…

Слава испугался. Чего доброго, Сергачев передумает брать его сменщиком.

— Да я так, — бормотал торопливо Слава. — Не обижайся, честно.

Сергачев мазнул взглядом по его унылой физиономии. Улыбнулся.

— Ладно. Покрутишься в парке с мое, разберешься.

Слава понял — прощен. Посветлел лицом.

Сергачев сунул ему в карман деньги, предназначенные для больного Славкиного напарника, и пошел вниз по лестнице.

Надо еще пройти медицинский осмотр, как обычно перед выездом на линию. Получить талоны на бензин…

В медпункте никого из шоферов не было. Фельдшер Тая читала «Графа Монте-Кристо» и грызла семечки, аккуратно складывая шелуху в пепельницу.

Сергачев придвинул стул и сел.

— Рабочий номер? — Тая отстранила книгу.

— А то не знаешь? — подмигнул Сергачев.

Тая строго нахмурила светлые брови.

Сергачев задрал рукав и положил на край стола сильную белую руку.

— Одна тысяча пятьдесят два мой номер.

Тая нащупала пульс и принялась считать, шевеля полными губами.

— На простое был, Таечка. Пить не с чего.

Тая занесла данные в тетрадь и приложила штамп к путевому листу. Расписалась.

— У всех у вас пить не с чего. Только откуда пьяницы, непонятно.

Сергачев поднялся, опустил рукав и застегнул пуговицу.

Он пересек двор и остановился у распахнутого окна раздаточной.

— Пятьдесят! — и протянул путевой лист.

Раздатчица отсчитала десять пятилитровых талонов.

— Покрупней нет? — Сергачев был недоволен. Талоны мелкой фасовки вечно куда-то девались.

— И такие сойдут. — Раздатчица вернула путевой лист.

Теперь осталось лишь отбить время выезда у диспетчера, что Сергачев и поспешил сделать…

Вообще с приближением момента выезда из парка на линию он почти всегда замечал за собой странное состояние — ускорение! Во всех своих поступках. Он спешил закончить мелкие дела, невнимательно слушал приятелей… Скорость незримо вливалась в его тело в преддверии той реальной, ощутимой скорости на линии. Странно! Все пять лет работы на такси он замечал в себе эту перемену перед каждым выездом.

«Нервное, — говорил старый шофер Григорьев. — Бывает. Вроде память о том, как выезжал на линию в первый раз».

Возможно, старик и прав. Первый раз Сергачев выезжал на линию трудно и долго. Несколько дней ремонтировал машину и, естественно, только и мечтал поскорее покинуть парк…

Сергачев откинул капот, перекинул тумблер секретки: в правом верхнем углу покатого лобового стекла по-домашнему тихо заструилась «сонька» (так прозвали в парке зеленый фонарик)… Вода, масло, тормозная жидкость… Надо еще раз проверить тормоза, для себя ведь. Сергачев замкнул зажигание. Хрипло и радостно заворчал стартер. Где-то внутри, в утробе двигателя, проснулись четыре поршня-молодца. И принялись разминаться, точно делали утреннюю гимнастику, бег на месте… Сергачеву даже казалось, что они подглядывают за ним сквозь какие-то невидимые ему щели. Чтобы не пропустить самого важного момента — включения передачи…

«Попрыгайте, разогрейтесь, — проговорил Сергачев. — А я пока делом займусь». Он сверил показания таксометра с записью в путевом листе. Все совпадало. Правда, общий километраж немного отличался — пока крутился в парке, набежала какая-то мелочь… Так. Теперь проверить главное — тормоза.

Он включил скорость и резко нажал на акселератор. Четыре молодца в чреве двигателя возмущенно взревели: слишком уж грубо.

Машина рванулась с места.

Сергачев нажал на педаль. Машина, взвизгнув тормозами, замерла на месте.

Все в порядке.

«Ладно, милые, потолкуйте тут без меня. Хорошо, у нас пока нет энергетического кризиса, бензин дешевый». — И он поспешил отбить время выезда.

Диспетчер вставил уголок путевого листа в прорезь штамп-часов и нажал кнопку.

Теперь все! Считается, что машина покинула парк.

С этого момента время работает на план.

Впереди двенадцать часов работы плюс полтора часа на обед.

Впереди асфальт, колдобины, люки большого города.

Пешеходы!

Посадки! Высадки!

Вокзалы, рестораны.

Улицы, улицы, улицы.

Переулки, площади, тупики.

Пассажиры, пассажиры. У каждого свой характер, свое настроение.

У каждого своя история — радостная или печальная.

Запахи, запахи…

Под тихий перестук таксометра.

План, план, план.

И так двенадцать часов плюс полтора на обед.

Согласно законодательству и с благословения профсоюза: день на линии, день дома…

Сегодня Сергачев выедет только на восемь часов плюс час на обед…

Растрепанные вербы над каменным забором бывшего рынка поводят зелеными ладонями, точно приглашая скорей покинуть парк.

Все готово!

Сергачев повел машину к главному выходу.

Начиналась работа…

ГЛАВА ВТОРАЯ

Больница всегда внушала Славе чувство почтения — сам он болел редко, да и то всегда дома отлеживался. А вот когда приходилось навещать кого, робел.

Палата находилась в конце длинного школьного коридора, рядом со столиком дежурной. Слава сдержал шаг — не вызвать бы недовольства строгой женщины с крахмальной бабочкой на голове. И виновато юркнул в палату.

Валеру Чернышева он узнал сразу — тот один и лежал в палате, две другие кровати были пусты.

Слава осторожно приблизился.

Веко правого глаза дрогнуло под белым марлевым тюрбаном и приоткрылось, показывая Славе воспаленный белок, второй глаз был забинтован.

— А… Славка, — губы слабо шевельнулись в улыбке. — Садись.

Слава растерялся. Он и не предполагал, что у Валеры окажется такой беспомощный вид. Какая-то потасовка, и так всего перебинтовали… Он осторожно придвинул щербатый лимонный табурет и сел.

— Как дела, мастер? Больно? — бодрясь, произнес Слава.

— Сейчас не очень. Голова только к вечеру начинает. А так ничего, — Валера был рад приходу и старался улыбаться.

— Здорово тебя шлифанули, — вздохнул Слава. — Гады. А кто — так и не видел?

— Темно было. И неожиданно… Ну как аппарат? Бегает? Ты уж извини, так получилось…

— Да ну! Бывает. Не стоит вспоминать, — отмахнулся Слава.

Дело в том, что Валера зацепился крылом машины о столб, а отремонтироваться так и не успел: в тот же вечер его избили в парке, на заднем дворе…

— Мы тебе тут с Олегом яблоки купили. Сок манго. Конфет…

Слава принялся выкладывать на тумбочку содержимое сетки.

— Напрасно ты. У меня всего полно. Это с каким же Олегом? Что-то не припоминаю.

— Откуда ж тебе знать? Работаешь-то без году неделя… Длинный такой. Покажу еще. Я и сам с ним толком незнаком. Сергачев вроде фамилия.

Валера приподнял забинтованную голову с подушки. Бледные пальцы его руки стянули в комок край одеяла.

— Вот что… Отнеси эти яблоки обратно.

— Не понимаю.

— Отнеси, говорю, обратно. И швырни ему в морду.

Он уронил голову на подушку.

В сетке еще оставалось несколько зеленовато-золотистых продолговатых яблок. Слава пропустил сетку между коленями и принялся ее раскачивать. Яблоки, наподобие диска маятника, показывались то с одной стороны ноги, то с другой…

— Можешь толком-то рассказать? — наконец произнес Слава.

Женский голос громко крикнул в коридоре:

— Андреев! В процедурную. На укол.

Мужской голос что-то послушно ответил.

И опять тишина…

Валера пригладил ладонью скомканный край одеяла.

— В белых тапочках бы я видел этого благодетеля.

— Он ведь от души, — слабо возразил Слава.

— Плевать мне на его душу, ясно? Крохобор он…

Валера говорил торопливо, облизывая тонкие бледные губы.

Слава слушал напряженно, чтобы ничего не упустить, ведь надо будет что-то ответить, что-то решить. Но всего уловить не удавалось… В рассказе появился какой-то таксист с птичьим лицом, не Сергачев, другой. С него, как понял Слава, все и началось… Таксист с птичьим лицом нахально «заряжал» в аэропорту, требуя по трехе с клиента. И те уже было согласились, как появился Валера и предложил отвезти их по закону, согласно счетчику. Клиенты тут же перетащили свои чемоданы. А «птичье лицо» начал угрожать Валере… В это время подкатил Сергачев. Узнав, в чем дело, он «с ходу включился напрямую». Так, мол, себя вести не принято, если ты настоящий мастер, а не скобарь. В городе на всех хватит пассажиров, зачем же отбивать клиента, если тот на крючке. Словом, начал «вешать лапшу», точно классный лектор… К тому же Сергачев так поставил свой аппарат, что никак нельзя было отъехать. И когда Валера принялся выруливать, то задел о столб и покалечил крыло…

Валера устало смолк.

— Что же дальше-то? — Славе не терпелось узнать, чем же закончилась эта история.

— Приехал в парк. Рассказал. Вохта сверил по номеру. Назвал фамилию Сергачев, а второго, с птичьим лицом, я не запомнил… Я сказал Вохте, что пойду к директору, к парторгу… А сходить так и не успел… Врачи говорят, палкой меня саданули. Я-то не помню. Сразу отключился… Еще говорят — хорошо обошлось…

— Ну и ну, — вздохнул Слава. — Думаешь, Сергачев?

— А почему бы и нет? — угрюмо произнес Валера. — Теперь яблоки прислал, умаслить хочет, паразит.

— Он сказал, что и пальцем тебя не тронул. А кто ударил, не знает… Искренне вроде говорил…

В глубине коридора вновь раздался раздраженный женский голос, призывающий какого-то Андреева зайти в процедурный кабинет на укол. И опять тот же мужской голос что-то послушно ответил…

По подоконнику гулял крупный голубь, похожий на курицу. Склонив голову, он пытался разглядеть что-то в палате. Может быть, Славу. Или то, что стояло на тумбочке: фарфоровую полоскательницу, стакан с кефиром…

— Ты, Валерка, знаешь, куда пришел работать? — мягко проговорил Слава. — В таксомоторный парк ты пришел. Тут свои правила игры.

— Ну и что?

— А то. Не подумай, что я оправдываю. — Слава старался себя сдержать. — У меня сосед таксист. У него денег как грязи. Во! — Слава коснулся ребром ладони подбородка. — И машину купил, дачу построил. С зарплаты, что ли?

— Ну?

— Что ж ты против всех пойдешь? Да и, честно-то говоря, сам ты зачем пришел в таксопарк? Возил бы песок… Ладно, отдыхай. А то разволновался… Я к чему? Близко к сердцу принимаешь, понял? Ты в какой школе учился?

— В шестой.

— Ну? И я в шестой! — изумился Слава. — Что-то я тебя не помню… Правда, я армию отслужил. А ты не служил?

— Пока нет.

— У тебя по литературе тоже была эта… конопатая?

— Татьяна Павловна?

— Во-во… Ну, мы давали на ее уроках, — воодушевился Слава. Он был рад, что разговор пошел по иному руслу. Он все время хранил в себе весть о том, что решил перейти напарником к Сергачеву, да выпускать эту весть сейчас Славе расхотелось, хоть и разозлил его чудак — какое ему дело до других? У каждого своя голова. Ничего, пусть только Валера выйдет из больницы, тогда Слава поучит его уму-разуму…

А Валера, в свою очередь, разглядывал Славу покрасневшим глазом. В такси сменщики не видят друг друга месяцами, от ТО-2 до ТО-2[1]. Один сдает машину ночью. Второй заступает утром. И так через день… Если что надо, пишут записки… К тому же Валера и Слава пришли в парк всего месяц назад…

— Помню, как-то ей мышь на урок притащили. В баснях Крылова. Вырезали внутри ямку и прикрыли обложкой, понял? Значит, она еще в школе? Забежать бы как-нибудь.

— Татьяна Павловна на пенсии, — ответил Валера.

— Ну? — почему-то удивился Слава. — А вообще-то она интересно рассказывала. Значит, мы с тобой в одной школе учились? Выходит, родственники.

— Выходит.

Валера перевел взгляд на матовый шар посредине белого немого потолка. Целыми днями он смотрел на этот шар. Исполосованный трещинами шар каждый раз представлялся чьим-то лицом. Вот и сейчас он превратился в какое-то изображение. Знакомое. Только кто это, Валера не мог понять…

И самое странное: шар, кажется, заговорил, улыбаясь глазами-трещинками.

— Как дела, Чернышев?

Взгляд Валеры сполз с потолка и удивленно остановился на лице Тарутина. Потом вновь взметнулся вверх, точно желая убедиться, что светильник под потолком и лицо вдруг выросшего в дверях человека не связаны друг с другом.

Слава поднялся навстречу директору, нелепо приподняв плечи, чтобы удержать сползающий халат.

Тарутин подошел к кровати.

— Не слишком ли тебя… запаковали? попытался было пошутить Тарутин.

— А ну их, — устало вздохнул Валера. Беседа со Славой его измотала. — Жарко.

Дольше разглядывать больного было неловко, и Тарутин обернулся к Славе.

— И вы работаете в парке?

Слава кивнул.

Появление директора было неожиданным. В ладном халате Тарутин выглядел весьма представительно.

— Поначалу я думал, профессор вошел, — тихонечко улыбнулся Слава.

— Яблоки принесли? — Тарутин окинул взглядом висящую на согнутом Славкином пальце сетку.

Слава тотчас принялся выкладывать на тумбочку оставшиеся яблоки. Валера смотрел в сторону. Не будет же он при директоре возвращаться к малоприятному разговору.

— Так я пойду, — произнес Слава.

Тарутин протянул Славе руку, точно подталкивая его к выходу. Слава это понял, скомкал прощанье и торопливо вышел.

Придвинув табурет, Тарутин сел. Давно он в больнице не был. Шесть лет. С тех пор, как умерла жена.

— Хорошая палата, — произнес он.

— Ага, — согласился Валера.

Он все пытался догадаться, с чем пожаловал директор. Но главное, он мучительно пытался вспомнить, как зовут директора. За короткое время работы Валере не приходилось сталкиваться с ним.

— Ты один в палате?

— С утра была выписка…

— Меня зовут Андрей Александрович, — перебил Тарутин.

— Я знаю, — пробормотал Валера.

— Как все это произошло?

Чернышев повел по воздуху рукой, он и сам не знает, как произошло.

— Ну… шел я задним двором. Слышу, кто-то меня нагоняет… Больше ничего не помню. Отключился.

— У тебя были враги в парке? Ну, скажем, недруги.

— Вроде не было. Не успел.

— И на линии ни с кем не сталкивался?

В палату энергичным шагом вошла невысокая пухлая сестра со шприцем в руках.

— Опять, — вздохнул Валера.

— Здоровее будешь. — Сестра откинула одеяло.

— Может, в руку, а? — взмолился Валера.

Тарутин встал и отошел к окну.

Голубь, прихрамывая, проковылял к дальнему краю ржавого подоконника. Остановился, боком глядя на Тарутина… В больничном саду прогуливались люди в длинных серых халатах, поверх которых были накинуты пальто. Сверху они напоминали голубей…

Тарутин вспомнил, как он бродил по этим аллеям с женой перед ее операцией. Тогда, кажется, не было асфальта. И фонтана того не было с каменным журавлем в центре.

— Вы, товарищ, не задерживайтесь. У больного мозговые явления, — с порога произнесла сестра.

Тарутин присел на край табурета.

— Ты уж извини…

— Нет-нет, что вы, — Валера старался улыбнуться.

— Я ведь тоже в парке недавно. Не все еще понял.

— Наверно… все не так и сложно, — робко вставил Валера.

— В общем-то да. Все до удивления просто. И это самое сложное. — Тарутин потянулся за папиросами, но спохватился и забарабанил пальцами по коленям. После предупреждения сестры неловко было вести этот разговор. — Ладно. Перенесем беседу, — решительно проговорил Тарутин и тронул прохладную руку Валеры.

Он шел аллеей больничного парка.

Деревья, покрытые осенними листьями, были похожи на золотых рыбок. И дорожки усыпаны желтыми листьями, словно золотой чешуей. У дуба, в конце аллеи, должна стоять деревянная скамья.

Все так и было. И дуб, и черная влажная скамья с трещинками, поросшими зеленой плесенью. А в углу кто-то неровно вырезал ножом «В + П = до гроба»… Здесь, на скамье в больничном парке, этот символ обретал особый смысл.

Тарутин присел на скамью, прикрыв спиной вырезанные буквы.

Папиросный дым поднимался вверх, выворачивался, распадался, принимая за короткий срок своей жизни облик то дерева, то хижины, то человеческого лица со смутно знакомыми чертами…

Тарутин все чаще ловил себя на мысли, что с годами он забывает, как выглядела его покойная жена. И если бы не маленькие паспортные фотографии, что лежали в его столе, он и вовсе забыл бы ее облик. Прожили они всего два года. До удивления одинаковые два года — утро, день, вечер, ночь… Любил ли он ее? Непонятно. Когда она умерла, а умерла она тихо, не заметно, как и жила, Тарутин обнаружил, что ничего не изменилось: те же утро, день, вечер и даже ночь. Точно она вошла и вышла…

Как она непохожа на суматошную Марину. С ее изменчивым настроением. Копной черных путаных длинных волос. Торопливой речью, когда кажется, что слова не следуют чередой согласно правилам грамматики, а наскакивают друг на друга, словно враги. В то короткое время, что они виделись, Тарутин чувствовал, что заболевает странной болезнью, когда хочется орать, стучать, что-то доказывать. Он крепился изо всех сил…

Дня два он приходил в себя, но затем испытывал желание вновь видеть Марину. А Марина его встречала так, словно не было почти недельного перерыва. Она даже не отвечала на его приветствие, тотчас швыряя в Тарутина слова, будто не после точки, а после запятой. И слова ее вновь разбегались по маленькой квартире как угорелые, наскакивая на банку кофе, на новый брючный костюм, на какого-то зануду Николаева, начальника Марины… Словом, на все, что являлось объектом внимания Марины в данную секунду. И как Тарутин ни сопротивлялся, его каким-то образом затягивала эта бешеная пляска слов, он старался не очень отставать. И поэтому весьма утомлялся. У него был другой характер…

Тарутин поддел носком желтый покоробленный лист. Перевернувшись, лист стал похож на пепельницу.

Скрываясь за высоким кустарником, проехало такси и остановилось у больничного подъезда.

Вскоре по каменным ступенькам поднялся парень в спортивном кепи с длинным козырьком. Тарутин узнал его. Это был Женя Пятницын, комсомольский секретарь парка. Приехал навестить Валеру. Тоже забот хватает у парня, не позавидуешь. Но молодец, хлопочет…

Тарутин поднялся.

Надо возвращаться в парк. На сегодня намечалось еще два серьезных вопроса: совещание с начальниками колонн и совещание в управлении горавтотранса. Вызывались директора всех парков. Тарутин не любил совещаний в управлении, ничем хорошим эти совещания не заканчивались. Совещания никогда не проводятся ради послабления, наоборот, ради закручивания. Но, как ни странно, после каждого последующего закручивания предыдущее казалось послаблением. Забавная человеческая психология…

Тарутин сбросил пепел в желтую ладонь листа и вновь втянул в себя горьковатый дымок. И тут совершенно четко он понял, кого напоминает зыбкий табачный дымок — ту самую Викторию Павловну, «просто Вику». Женщину, которая забыла в такси сумочку. Он ясно видел ее подсиненные глаза и чуть приподнятую верхнюю губу.

Тротуары были заполнены людьми. Казалось, их удерживает вдоль поребрика мощное магнитное поле. Временами на каких-то участках поле ослабевало, и людей выносило на мостовые, а некоторые вообще перебегали улицу, как эта женщина — бежит, повернувшись затылком к автомобилям.

Сергачев надавил на педаль. Тормоза нервно вскрикнули.

Женщина испуганно засучила ногами, не решаясь выбрать направление, наконец рванулась в сторону, грозя Сергачеву белым, как сырой крендель, кулаком. Сергачев едва удостоил ее взглядом — он оценивал небольшую очередь, что выстроилась на стоянке у кинотеатра на противоположной стороне: стоит заруливать или проехать дальше, пользуясь тем, что разворот метрах в двухстах отсюда…

Первым вытянулся военный с портфелем в руках. За ним старуха с огромным чемоданом у ног. Остальных разглядывать уже ни к чему…

От военного выгоды мало, известное дело. Военные расплачиваются строго по счетчику, а если и оставят гривенник, так с видом генерала, вручающего орден. К тому же душу вымотает, оговаривая все повороты и переулки, выбирая короткий путь. Не любят военных таксисты, правда, не всех, солдаты — другое дело, у них душа нараспашку, только толку от них мало… Ну а старушка известное дело! Хотя иной раз попадаются такие старушки, будьте нате! Но эта не такая, у Сергачева глаз наметанный…

Кто-то справа от тротуара махнул рукой — не стоит останавливаться, паренек-пэтэушник: пусть едет в автобусе, здоровее будет, локтями поработает. Общий массаж укрепляет организм…

За углом, метрах в трехстах отсюда, ресторан «Ладья». Правда, в это время дня клиент там жидковатый, все служащие. По обеденному меню: комплекс с киселем — полтинник. Отобедают и всей компанией сбрасываются на такси по гривеннику… Но все может быть, вдруг и заплывет какой-нибудь кит! Да и холостой пробег пустяковый — до разворота и обратно, на стоянку у кинотеатра метров четыреста, явно больше, чем до ресторана «Ладья»…

И Сергачев повернул за угол. Стеклянная тарелка с буквой Т словно мишень над тротуаром. Первыми в очереди четыре девушки, наверняка «комплексный обед». За ними — мужчина с дамой… В зеркало заднего вида Сергачев заметил, что его нагоняет салатовая «Волга», и сбавил скорость. «Волга» обошла его, призывно мигая поворотным сигналом. Кажется, Григорьев за рулем. Вот пусть он и подберет этих четырех козочек, не жалко. Григорьев работает, как трамвай. Сергачеву такая роскошь ни к чему. Правда, девочки довольно приятные с виду: коротенькие плащи, сумки через плечо… Пусть порадуется старичок. А Сергачев за время простоя покидал рублишки в парке, компенсировать надо.

Девушки бойко расселись, и Григорьев освободил стоянку.

Теперь все дело в сноровке. Надо так подать машину, чтобы женщина села первой, а мужчина справа от нее, ближе к рабочей двери[2]. Сергачев проехал ровно столько, сколько было необходимо, и, проворно обернувшись, приоткрыл дверь. Да так, что отпихнул ею гражданина от его спутницы, и женщине ничего не оставалось, как первой проникнуть в салон. Следом уселся мужчина, не подозревая о маленькой водительской хитрости. Пунцовые его щеки лучились благополучием и довольством. Кнопка-носик вздорно торчал посреди плоского лица.

— К речному порту! — прикрикнул он, по-хозяйски хлопая дверью.

Тотчас за спиной Сергачева с четкостью выстрела раздался звук поцелуя. И горячий уговаривающий шепот. Потом еще поцелуй. Женщина хихикала… В зеркале отражался один глаз с накрашенными иголочками ресниц, второй скрывала шляпа.

— Послушай, послушай… А вдруг узнает Вася? — беспрестанно повторяла женщина.

— Кто? Вася? Да я кидал твоего Васю, — задыхалась «шляпа».

Женщина сладко и предательски взвизгнула.

— Его покидаешь! Сто десять килограммов. Откормил буфетчика на свою голову…

До речного порта недалеко. А по улице Софьи Ковалевской вообще минут десять ходу. Правда, в это время дня в порту глуховато — ближайший «пассажир» приходит в пять вечера, поздняя осень. Можно попробовать взять заказ по телефону. В этом месяце с заказами у Сергачева как-то не складывалось. По плану надо прихватить два заказа в смену. Дело несложное, но иной раз так закрутишься, не до заказов. А вообще-то он старался покончить с заказами в начале рабочего дня, чтобы потом не отвлекаться. В парке, на выезде, сидела дежурная. Она связывалась с девочками из центральной диспетчерской и собирала заказы. При известных хороших отношениях можно было получить заказ прямо у этой дежурной. Быстро и удобно. А Сергачев любил поддерживать добрые отношения. Большого убытка от этого нет, а выгода явная. Только вот с Вохтой ему никак не поладить — срывался. По пустякам, правда, но срывался. А жить так с начальником колонны — дело мертвое. Съест! Для примера далеко ходить не надо — эта история со сцеплением, сколько дней в парке проваландался без толку… Да, надо как-то налаживать отношения с Вохтой. Или, наоборот, так ругаться, чтобы тот и пикнуть не посмел. Правда, с Вохтой это не так просто. Везде у него свои люди… Вот и Колька Ярцев. Видно, у них дружба крепкая. С чего бы Вохте предупреждать Ярцева, что паренек этот, Чернышев, надумал пойти к директору и парторгу сообщать о том случае в аэропорту? А Ярцев, в свою очередь, рассказал Сергачеву, намекая, что надо Чернышеву мозги вправить, иначе дров наломает, птенец желторотый… Наверняка он и сработал тогда с Чернышевым на заднем дворе, у «тигрятника»…

Сергачев представил Ярцева, тощего, с маленьким личиком и вытянутым носом, похожим на утиный клюв…

Его работа, его. А ему-то, Сергачеву, какое до этого дело? Хата с краю! Все просто, как в букваре, — отработал день, «нашинковал капусту» и гуляй до следующей смены…

— Останови неподалеку от кафе! — приказала «шляпа».

Сергачев прижался к тротуару и выключил счетчик.

— Я, значит, выйду первым, а ты пережди в машине, — обратился мужчина к своей спутнице.

— А может, мне первой? — предложила женщина.

— Не перелезать же через меня!

— Что, уже неприятно?

— Будет, Клава, будет. На сегодня все! — строго одернул мужчина.

— Хорошо, Пал Палыч. — И у женщины стал официальный тон.

— Сколько там? — Мужчина тронул Сергачева за плечо.

— Сколько не жалко, — ответил Сергачев и добавил: — Рубль десять копеек.

Мужчина достал два рубля и протянул Сергачеву.

— Держи, — произнес он и вздохнул: — Сдачи не надо.

Расчет оказался верным: если бы первой из машины вышла эта Клава, Пал Палыч наверняка расплатился бы по счетчику. А так вроде бы неловко… Вон вышагивает, зад волочит. Пунцовые щеки пылают стоп-сигналами. Широкие штанины полощутся, как простыни на ветру…

Мужчина важно толкнул стеклянную дверь кафе.

Женщина достала из сумочки пудру и, заглядывая в зеркальце, принялась приводить себя в порядок. Маленькие блеклые глазки в вялой сеточке морщин. Желтые волосы. Губы яркие, красные, словно порез…

Ну, Клава, душа моя, пора, — проговорил Сергачев. — Мне еще крутиться.

— Что, мало дали? — язвительно проговорила женщина.

— В кафе работаете, а обедаете в ресторане, — сдерживаясь, произнес Сергачев. — Концы прячете? Вот расскажу Васе.

— Не твое дело! Сидит подслушивает, — растерялась женщина и, неуклюже ворочаясь, протиснулась к двери. — Извозчик! — вышла, хлопнув дверью.

Как Сергачев и полагал, стоянка у порта пустовала.

Он вышел из машины и направился к коробке телефонных заказов. Коробка была новая, и кнопка вызова еще блестела лаком.

Сергачев снял трубку, нажал кнопку и принялся ждать. Слышались далекие голоса, какой-то шорох. Наконец подключились, и Сергачев назвал номер своей машины.

— Олег, что ли? — воскликнула телефонистка.

— Лена? — удивился Сергачев. — С чего это ты на связи?

— Людей не хватает, вот и сижу, — ответила телефонистка и, помолчав, добавила: — Избегал, избегал и наткнулся. Представляю сейчас твое лицо.

Послышался такой знакомый тоненький смех.

Сергачев уже справился со своей растерянностью.

— Почему же избегал? По-моему, наоборот. Возьму завтра и приду. Вечером.

— Трепач!

— Договорились? Пока!

— Заказ-то возьми, забыл? Улица Державина, восемь. Бенедиктов.

Сергачев повесил трубку, вернулся к машине, достал путевой лист и треснутую, обмотанную черной ниткой шариковую ручку. Он волновался и сердился на себя. Этот разговор с Леной оказался неожиданным — Лена, начальник смены, подключалась к связи редко…

Улица Державина была в нескольких кварталах от порта.

Короткая и тихая, заставленная индивидуальными домиками, покрытая лобастой брусчаткой, она скорее напоминала дачный пригород.

Вот и дом № 8. Двухэтажный широкий коттедж сердито смотрел тусклыми стеклами. Старая зеленая краска облупилась, обнажая черное тело дерева. Лысые прутья яблонь метелками торчали над забором…

Сергачев, нарушая правила, коротко гуднул. По инструкции он обязан был ждать пятнадцать минут. Если заказчик не придет, у него вновь будет повод позвонить в диспетчерскую и услышать тихий голос Лены… Честно говоря, он и сам думал повидаться с ней в конце недели. Скоро пятый десяток разменяет, а все как мальчик…

Ржаво скрипнула калитка, и на улице показался высокий элегантный гражданин с портфелем и большим дорогим чемоданом.

— Бенедиктов! — представился гражданин.

Сергачев вылез из машины и открыл багажник.

Между покрытым влажной попоной запасным колесом и домкратом серый чемодан выглядел особенно нарядно.

Бенедиктов сказал, что ему надо к железнодорожному вокзалу, поставил портфель на заднее сиденье и, приподняв отутюженные штанины брюк, чтобы не ломать линию на коленях, уселся рядом с Сергачевым.

Машина загромыхала по неровной брусчатке.

— Старик Державин нас заметил и, в гроб сходя, благословил, — произнес Сергачев.

— Да, дорога тут… Я часто пользуюсь такси. И каждый водитель, попадая на эту улицу, почему-то вспоминает Пушкина. Образованный народ.

— Всенепременно! — с вдохновением воскликнул Сергачев. Сейчас у него было превосходное настроение. — И заметьте, сударь… В нашем парке действительно люди почтенные и образованные. Правда, статских советников в нашем парке вы не встретите. Но ежели изволите, то инженеришек или, скажем, докторишек по ухо-горлу во множестве найдете. Не сомневайтесь, сударь…

Бенедиктов смеялся с удовольствием, глядя на Сергачева.

— Ну-с… а с чего бы это инженеришки да докторишки тянутся в таксомоторный парк?

— Со скудного достатка-с, поверьте. Он, сердешный, ежели будет в присутствие ходить да высиживать свои чиновничьи восемь часов, то рубликов полтораста наскребет. И докторишка «по ушам и носам» не более как… А у нас, сударь, даже при скромном поведении, считайте, раза в два больше он благоверной доставит. А ежели он и в кооператив квартирный хочет вступить? Или, скажем, мысль имеет заработок свой в государственных учреждениях не оприходовать, так как человек он скромный и алименты платить стесняется деткам родным от первого и последующих браков; тогда работать у нас ему прямая выгода-с!

— Ну а вы тоже бывший инженеришка? Или просто скромный человек, застенчивый?

— Я? Нет. Недоучившийся студент. Лишенный звания за вольнодумство — курил в аудитории в присутствии высочайшего…

— Серьезно. Какое у вас образование?

— Незаконченное высшее. Два курса института. Потом армия. Потом парк. Все как у всех. Мерси-пожалуйста… А вы, простите, какого чина достигли?

— Строю мосты.

— Для сближения народов… На кальке, на чертежах?

— Нет. Впрямую. Я начальник строительства моста.

— Слишком вы элегантны, товарищ Бенедиктов. И экипированы, как дипкурьер.

— Когда попадаю домой, я с удовольствием облачаюсь в цивильную форму. Но это бывает довольно редко.

— То-то, я смотрю, дом ваш в запустении.

— Да. И жена со мной. Она экономист. Двенадцать мостов построили.

Автомобиль легко мчался по широкой магистрали проспекта Луначарского, отражаясь в огромных стеклах витрин, точно большая рыба в аквариуме.

— Люблю свой город. Люблю уезжать и возвращаться.

— С любимыми не расстаются, — Сергачев вспомнил название спектакля, на который он как-то пригласил Лену. Давно это было.

— Есть привязанность и есть страсть. Страсть сильнее привязанности.

— К тому же надо зарабатывать, — поддакнул Сергачев. — Сколько вам платят за страсть?

— Платят неплохо. И в городе я получал бы столько же… А вот тянет меня к своим мостам безудержно… Впрочем, вам этого не понять, у вас, студент, свои интересы.

— Да. Свежо предание, — сухо проговорил Сергачев.

Все дело в воспитании. — В голосе Бенедиктова тоже проскользнули жестковатые ноты.

Конечно, вы воспитывались в трудовой рабочей семье…

В трудовой. Но не рабочей. Мой отец был профессор медицины, сударь, — резко ответил Бенедиктов и отвернулся к окну.

«Кончен бал, — усмехнулся про себя Сергачев. — Обыкновенный пузырь».

Он выделял определенную категорию пассажиров: «пузыри». Поначалу они всячески умасливали таксиста, чтобы занять место в машине. По мере приближения к цели поездки эти люди начинали дуться, сурово молчать, недовольно ворчали при каждом толчке. И все для того, чтобы приобрести моральное право заплатить строго по счетчику, точно наказывая тем самым водителя…

Все просто и знакомо. Правда, франт-строитель заказал машину по телефону и вроде бы ничем не был обязан ему, Сергачеву, но вел сейчас он себя, как обычный «пузырь».

Оставшийся путь до вокзала они промолчали.

Остроконечный вокзальный купол плотиной перегораживал проспект. По мере приближения он устремлялся вверх, точно воздушный шар, подтягивая за собой все здание и четче проявляя детали монументального сооружения, отмеченного особой премией за архитектурные и еще какие-то специальные достижения. Столбики на ломаной линии крыши превращались в скульптурные фигуры, а смазанный розовый тон обнаружил звезды над ромбами окон.

Круто зарулив по площади, Сергачев подъехал к месту высадки. На счетчике ровно рубль. Удобна цифра для расчета, особенно у «пузырей». Один рубль.

Бенедиктов достал потрепанный кошелек.

— Прошу, — произнес он, протягивая три рубля.

Сергачев полез за сдачей.

— Не извольте беспокоиться, студент. — Бенедиктов не мог отказать себе в удовольствии. — Учитывая ваши прошлые страдания… Возвратите мой чемодан, и квиты.

Он взял с заднего сиденья портфель и вылез из машины. Его спина выражала презрение.

Бывало, что Сергачев получал на чай в сочетании с презрительным жестом. Требовать в такой ситуации еще и улыбки — нахальство. Но поведение Бенедиктова почему-то задело закаленное сердце Олега Мартьяновича Сергачева, водителя первого класса с незаконченным высшим образованием. Возможно, от досады, что Бенедиктов оказался не тем, кого определил опытный взгляд таксиста. Но ведь радоваться надо. Хуже было бы наоборот, что встречается гораздо чаще, — рассчитываешь, что клиент такой великодушный, разговорчивый, анекдотчик, а в итоге оказывается «пузырь». Сунет боком мелочишку и дует из машины, едва дождавшись полной остановки. Пока пересчитаешь, его и след простыл. А гривенника, а то и двух недостает…

— А сдачу-то возьмите, товарищ Бенедиктов. — Сергачев протянул два рубля.

Бенедиктов с язвительной улыбкой на узких губах подобрал свой роскошный чемодан.

— Передайте в сиротский приют, студент, — произнес он, отходя от машины. — Надеюсь, я вас этим не очень оскорбил?

— Не очень.

Сергачев пихнул деньги в нагрудный карман и захлопнул багажник.

«Распустил слюни, болван, — подумал о себе Сергачев. — В великодушие решил поиграть, покрасоваться. Осел! А за что, собственно, он должен меня уважать? Бенедиктов понял, что мы с ним разные люди. Взаимоисключающие категории… Что ж, каждому свое! Конечно, он самого последнего пацана с самосвала ценит неизмеримо выше меня, бывшего студента, а ныне труженика сферы бытовой обслуги. Чистоплюй! Профессорский сынок из персонального коттеджа… Покрутил бы ты руль порой до шестнадцати часов в сутки в погоне за планом… Мосты он строит! А проедешь, вся подвеска летит к чертям собачьим. И рублики твои переходят к Феде-слесарю через мои расшатанные нервы. То-то, Бенедиктов! Если на круг смотреть, то лично вы мне сейчас компенсацию вручили за ваши первоклассные мосты и дороги, черт вас дери. Так что выступать передо мною вам не следует!»

Сергачев пристроился в хвост очереди.

Распоряжалась на посадке линейный диспетчер-контролер Фаина, толстая тетка с маленькими хитрыми глазками. Заметив Сергачева, она постучала в окно.

Сергачев опустил стекло и молча протянул ей путевой лист.

— Здоров, Сергач? Что-то тебя не видно.

— Ремонтировался.

Фаина сделала какую-то пометку в путевом листе.

Сотрудники линейно-контрольной службы во главе со своим шефом, грозой городских таксистов Павлом Ниловичем Ивановым по прозвищу Танцор, являли собой пример неутомимого экспериментаторства, продиктованного заботой об улучшении работы таксомоторного транспорта. То они делали отметку о прибытии такси к вокзалу, то время простоя в ожидании посадки, то время простоя без пассажиров, то еще какую-нибудь «бодягу», возникшую в деятельном мозгу Танцора — человека, люто ненавидимого всеми таксистами и начальниками таксомоторных предприятий…

— Такой ас и долго ремонтировался? Что-то не верится. — Фаина вернула лист. — Или принцип держал?

— Принцип держал, — кивнул Сергачев. И с диспетчерами на линии надо жить в дружбе. Никто не может подстроить таксисту большую свинью, чем эта сошка, контролер-диспетчер. — А я что-то давно Танцора не вижу.

— Аппендицит вырезал. Скоро появится. Соскучился?

Сергачев не ответил и провел машину к посадочной полосе.

Обе дверцы распахнулись одновременно, и в салон сели два моряка. Тот, кто расположился рядом с Сергачевым, водрузил на колени большую плоскую коробку с тортом, а второй положил на сиденье сетку с бутылками.

— Шеф! Приказ такой. В санаторий «Парус». Там немного подождешь и в порт. Трогай! — Тон моряка не терпел возражений.

— Сколько придется ждать? — поинтересовался Сергачев.

— В обиде не будешь…

— Точнее! — перебил Сергачев.

— Шеф, да ты с характером, — послышался голос с заднего сиденья.

— Вовка, замри! — приказал рядом сидящий. — Вот что, шеф. Шхуна отваливает в пять ноль-ноль. Стало быть, на все баловство два часа. Так что примечай. Честная игра. Прождешь минут пятьдесят. И кладу тебе красненькую. Лады?

Моряк вытащил десятку и шлепнул ею по торпеде.

Сергачев включил счетчик…

Санаторий «Парус» был километрах в двадцати от города, а если по старой дороге, через Лесную заставу, и того меньше.

— Можно курить, шеф? — миролюбиво спросил сидящий рядом.

Сергачев молча подал ему спички.

— Сам будешь? Аглицкие, — предложил моряк.

Не отводя взгляда от дороги, Сергачев протянул руку. Сигарета была длинная и мягкая…

— Послушай, Борька, а вдруг их нет дома? — раздался голос с заднего сиденья.

— Дома, — лениво ответил Борька. — Ждут небось. Сергачев мельком взглянул на загорелый профиль соседа. Лет двадцать пять, не больше.

— А вдруг сын хозяйки дома? — не унимался тот, за спиной.

— В кино отправим.

На заднем сиденье одобрительно хохотнули.

— А уговаривать не придется? Времени-то нет.

— Не придется. Ты что, Вовка, на самом-то деле! В первый раз, что ли, я в «Парус» этот собрался? — И, придерживая торт, обернулся всем телом к приятелю. — Прошлый рейс я с Фомичом к ним ввалился. Умора!

— Ну-ну! Борь! — Вовку съедало любопытство.

— Слышу, за стеной вопли какие-то не те, понял… Прислушиваюсь, думаю, что это там чиф раздуховился? Вроде и пили не очень…

— Ну-ну! Борька, ну!

— Оказывается, он локтем очки раздавил. Ну, смеху! Фомич без очков и носа своего не видит…

И оба залились нетерпеливым молодым хохотом. Сергачев улыбнулся. Ему были приятны эти парни. И поездка выгодная. От санатория до электрички и обратно всегда найдутся пассажиры. За полчаса можно сделать несколько челночных рейсов, не простаивать же без дела… И вообще все нормально! Кидал он этого Бенедиктова. Лучше подумать о новом сменщике, Славке… Парень, видно, ничего. Дать ему несколько деловых советов, подсказать, где что. И все будет в порядке. Начнет зарабатывать, не озлится. И машину побережет. И слушаться станет. Со старым сменщиком, Яшкой Костенецким, было жестковато. Тот почему-то считал себя вправе помыкать Сергачевым — сделай то, проверни это. Сколько раз в свободные от работы дни он заставлял Сергачева чем-то заниматься в парке. Правда, и сам без дела не сидел. Суетливый был и деловой…

— Ой, не могу! — вопил за спиной Вовка и дубасил в изнеможении по спинке переднего кресла.

— А у нее, понимаешь, рубашка такая, вышитая, — все рассказывал Борька.

Это у моей, что ли? — запнулся Вовка.

Борька, видно, смутился.

— «У моей»… Ты ее и в глаза еще не видел.

Сергачев присматривался к какой-то фигуре посреди пустой лесной дороги. Машина, словно магнит, подтягивала фигуру к своему тупому радиатору. Все ближе и ближе. Кажется, ребенок, мальчик…

Сергачев просигналил.

Глухой, что ли? А может, и слепой. Бывает такое.

Оказалось, мальчик бежит навстречу машине и размахивает руками.

Сергачев длинно просигналил и сбавил скорость.

Притормозил.

Мальчик подбежал и вцепился в приспущенное стекло.

— Дяденька… Мамка умирает… Скорее, дяденька, — захлебывался мальчик. — Дома никого, отец в городе. А она рожать надумала…

Слезы тянулись к кончикам его тонких губ, и он торопливо их слизывал остреньким языком.

Вовка потянулся к окну.

— Да ты что, парень! Мы не доктора. Позови кого-нибудь.

— Нет никого. Одни мы на участке, — задыхался мальчик.

— Трогай, шеф! — Борька нажал ладонью сигнал. — Найдет кого. Дорога ведь.

— Этой дорогой мало кто пользуется, — произнес Сергачев.

— Послушай, у нас два часа времени, — выкрикнул Вовка.

Сергачев чуть нажал на газ. Машина медленно поползла вперед. Мальчик сделал несколько шагов и отпустил стекло. В квадрате зеркала его маленькая фигурка с бессильно опущенными руками становилась все меньше и меньше…

Ровно дышит двигатель на прямой передаче.

— Ну, Борька, рассказывай. — Вовка откинулся на спинку.

Сергачев резко нажал на тормоз.

— Ты что?! — Борька чуть не влепился лбом в ветровое стекло.

Сергачев включил задний ход, и машина, подвывая, попятилась к мальчику.

Борька рванул рычаг переключения. Злобно затрещали шестерни.

— Не хулигань! — Сергачев мгновенно выжал сцепление и сбросил Борькину руку с рычага.

— Мы с тобой уговорились, шеф! — тихо, с придыханием проговорил Борька. — Времени нет. Кладу еще пятерку.

Сергачев поправил рычаг и вновь повел машину, глядя в заднее стекло. Сзади его буравили злые глаза Вовки.

— Я таких сгибал! — гневно прошептал Вовка.

Мальчик уже был рядом.

— Вылезайте. Вот ваш дублон, адмиралы!

Он швырнул на колени Борьке десятку.

— Вылезайте, дяденьки, вылезайте, — верещал мальчик. — Быстрее!

— Далеко больница? — спросил Борька.

— Километров шесть в сторону, — мрачно ответил Сергачев.

— Ладно. Давай ее закинем. Все равно нам в этой тайге машину не достать, — вздохнул Борька и выругался.

Женщине было лет сорок пять. Скуластое лицо, продубленное солнцем, растрепанные волосы. Короткий домашний халат сдерживал двумя пуговицами напор огромного живота… Забившись в угол машины, она прикрыла глаза и сидела тихо, покорно.

Мальчик уперся рукой о переднее сиденье, словно защищая мать от всех этих мужчин. Вытянув тонкую шею, он нетерпеливо глядел на дорогу.

— Молодец пацан, — произнес Сергачев. — Чуть под колеса не бросился.

— Он у меня работящий, — тихо согласилась женщина. — Вы уж извините…

Борька передал коробку с тортом Вовке, тот закинул коробку к заднему окну, где уже позвякивали бутылки.

Осенние листья, словно солнечные сколки, падали на капот, липли к лобовому стеклу. Сквозь густой рык машины слышались птичьи голоса, а в приоткрытое окно тянулся упругий, настоянный запах леса.

Борька вытащил было сигареты, по передумал и отправил их обратно в карман. Потом извлек какой-то яркий значок на цепочке и протянул мальчику.

— Держи. На память.

Мальчик принял значок, поблагодарил. Хотел было показать матери, искоса поглядел на нее, вздохнул и, крепко зажав в кулачке значок, вновь уставился на дорогу.

Сергачев уже совсем успокоился. Действительно, в каких-нибудь десяти километрах от города, но в стороне от расхожих шоссейных дорог — и уже хоть умри.

— Дяденька, может, газанете, а? — В ухо Сергачева прошептал мальчик.

Лицо женщины покрылось испариной, она кусала губы, впиваясь зубами в белесую сухую кожу.

— Что, мать, невтерпеж? — участливо произнес Сергачев.

— Мочи нет, — ответила женщина, словно голос водителя разрешал ей держать себя посвободней. — Опять начинаются, проклятущие.

— Скоро доедем, еще километра три.

Только опытный гонщик мог оценить сейчас мастерство Сергачева. Дорога, скрученная корнями деревьев, вся в выбоинах и валунах, казалась ровным паркетом. Лишь бешеная пляска красной полоски на спидометре свидетельствовала о виртуозности водителя.

— Ой! — в голос вскрикнула женщина. — Останови! Не могу! Начинается…

— Что начинается? — испуганно произнес Вовка.

— Мамочка! — закричал мальчик.

— Рожать начинает. — Сергачев перекинул ногу на тормоз.

— Как это рожать начинает! — воскликнул Вовка. — Ты что, тетка, с ума сошла? Потерпи немного.

Короткие сильные пальцы женщины вдавились в кожу сиденья.

Сергачев выскочил из машины и распахнул дверь — может, свежий воздух поможет ей.

Женщина медленно, согнувшись, выползла из машины и медленно опускалась на землю. Сергачев подхватил ее под руки.

— Уйдите… Уйдите все, — шептала женщина. — Игорька уведите, Игорька…

Она вцепилась руками в землю.

Трое мужчин и мальчик стояли беспомощные и растерянные.

— За доктором поезжайте… Оставьте меня, — шептала женщина.

Сергачев бросился к машине.

— Послушай, — Вовка ухватил его за рукав. — Я не смогу тут. Боюсь. — И он полез в машину.

Сергачев схватил Вовку за грудь. Здоровый, высокий парень обмяк в его руках.

— Прошу тебя… Я серьезно. Боюсь, — бормотал он торопливо, глядя на Сергачева умоляющими собачьими глазами. — Лучше я сам съезжу за доктором, прошу тебя…

— Водить умеешь? — после секундного раздумья спросил Сергачев.

— У меня такая же.

— Ладно. Бери пацана, покажет. Дуй!

Сергачев торопливо принялся снимать спинку заднего сиденья. Взгляд его упал на сетку с бутылками. Он подхватил и сетку.

— Зачем? — удивился Борька.

— Не бензином же нам руки мыть, — буркнул Сергачев. — Все может быть…

Он швырнул спинку сиденья на землю.

Повернув колесами, машина сорвалась с места и запрыгала по кочкам. «Плакали новые пружины», — тоскливо подумал Сергачев и опустился на корточки.

— Потерпи, мать, будь другом… А если что, придется уж нам, не обессудь…

Женщина посмотрела на него далеким, туманным взглядом.

— Отпускает вроде…

— Вот и хорошо… А то перенесем тебя на диванчик, не на земле же лежать. — Он придвинул спинку к стволу лиственницы.

Затем вдвоем с Борькой помогли женщине перебраться.

— Фу! Точно мина замедленного действия, — улыбнулся Борька.

— Вполне образное сравнение, — согласился Сергачев. — Дай закурить, адмирал. Авось обойдется.

Несколько минут они молча курили, стараясь не смотреть в сторону лиственницы.

— Откуда у твоего кореша «Волга»? — спросил Сергачев.

— В Африке работал. Привез.

— Ясно. А сам откуда?

— Я? Из Оренбурга. И он из Оренбурга. Земляки мы.

— Женат?

— Числюсь.

— Понятно, — ответил Сергачев.

Он все прислушивался. Потерпеть бы ей с полчаса самое большое. Должны же они обернуться…

— Шофер, — послышался тихий, точно из шелеста листьев, голос женщины.

Сергачев обернулся.

— Ты вот что, шофер… если уж придется… Ты старайся ноги мне согнуть и на спине удержать… Я вырываться буду, а ты удерживай на спине да ноги сгибай в коленках… Тесьму приготовь, пуповину перевязать. Шнурок ботиночный, что ли… И ножик.

Борька кивнул, что есть ножик. И вздохнул, затравленно глядя на дорогу.

— Ладно, мать, усек. Обойдется небось. Поспеют, — проговорил Сергачев.

— Это я так, извини меня. — Женщина стыдливо прикрыла глаза. — А теперь не гляди, отвернись…

Сергачев почувствовал, как жар выкуренной сигареты тронул кончики пальцев. Загасил, бросил.

— Ну и работа у тебя, шеф. Не позавидуешь, — проговорил Борька.

— Королевская. Ничего не делаешь, катаешься в свое удовольствие, капусту шинкуешь…

— Упаси бог мне такое катанье. Лучше в море качаться. Куда спокойней.

Сергачев прислушался: стонет вроде.

— Стонет. — Борька тоже не решался обернуться. — И ты боишься, шеф?

— А что я, не человек?

Тут тишину леса взорвал долгий страшный вой, звериный, дикий, с перекатами, с болью. Сергачев побледнел. Он почувствовал прохладу испарины на лбу и щеках…

Борька сорвался с места и бросился бежать в ту сторону, куда ушла машина. И Сергачев вдруг поймал себя на том, что бежит следом. Остановился. Крикнул Борьке. И тот остановился, испуганно глядя на Сергачева…

Потом они оба повернули и пошли навстречу этому страшному вою, осторожно, точно по раскаленному песку.

Рот женщины был перекошен, обнажая бледные десны. Голова тряслась, откидывая паклю волос. Она царапала землю руками и била кулаком…

— Убирайтесь! Бесстыжие… У-у-у-а-а-а… Гады! Звери! Колька, гад! Колько-а-а-а, — только и можно было разобрать в ее глухих стонах.

— Мужа, что ли, вспоминает? — произнес Сергачев.

Женщина, словно скрываясь от взгляда мужчин, скатилась со спинки сиденья, встала на четвереньки и, косолапо подгребая ногами и руками землю, поползла к кустам.

Сергачев подхватил спинку сиденья, бросился за ней. Швырнул спинку на землю, обхватил ее горячие плечи и рывком завалил на спину. Женщина вырывалась, обкладывая Сергачева последними словами.

— Помоги же! — крикнул Сергачев.

Борька бестолково пытался ухватить ее за ноги, за руки, за голову…

— Ноги сгибай, ноги! — орал Сергачев.

— Вырывается! — орал в ответ Борька.

— Дай я… А ты держи руки.

Сергачев схватил ее ноги и попытался заломить в коленях…

Женщина старалась ему помочь, но это ей удавалось с трудом.

— Сейчас родишь, ну, пожалуйста. Ну постарайся! — кричал Сергачев в ее перекошенное большое белое лицо…

И тут он вспомнил, что надо было бы руки привести в порядок. Он оставил женщину, метнулся к сетке, рывком вытащил бутылку водки, сорвал головку…

«Спокойно, спокойно… Главное — взять себя в руки…»

Водка родниковой водой уходила в землю.

«Кому сказать, не поверят — своими руками, в землю», — усмехнулся Сергачев и, удивительно, почувствовал себя спокойней, уверенней…

— Шеф! — заорал в ужасе Борька. — Что это?!

Сергачев скосил глаза и вздрогнул.

— Что это, что это? Не понимаешь? Рожает… Что-то уже выходит…

Огромный живот женщины судорожно вздрагивал, словно кто-то кувалдой молотил изнутри. Она еще сильнее колотила по земле руками. Глаза, белые, квадратные, потонувшие в слезах, казалось, сейчас вылезут из орбит…

— Ноги ей держи теперь, ноги… А я принимать буду, — спокойно произнес Сергачев.

Это спокойствие передалось Борьке. Он уже не обращал внимание на ее вой и старательно делал все, что приказывал Сергачев.

— Сам он не вылезет, помочь надо, — решил посоветовать Борька.

— Понимаю.

— Делай, как находишь нужным. Спрашивать не у кого. Талию приподними, удобней вроде, по ходу…

Они успокаивали друг друга. Ругали женщину. А та ругала их… Ей было не только больно, но и стыдно.

Пузырь прорвался, и Сергачев ясно увидел сморщенную, сырую, как кусок мяса, и все же человеческую голову…

Женщине, возможно, стало легче. Она все сильнее сгибала ноги, помогая…

— Когда же?.. Боже ты мой, — стонала она.

— Родился, родился, — тупо и радостно приговаривал Сергачев. — Ну и дела, мать твою за ноги… Родился!

Он уже держал в руках этого маленького человечка, скользкого, красненького… орущего. Тоненько-тоненько.

— Поори ты мне, поори, — лепетал Борька. — Поори…

— Так. Спокойно. Я его держу, а ты пуповину перережь. Только сперва перевязать надо чем-нибудь. Шнурком как-то негигиенично.

Борька торопливо разорвал платок и перевязал тоненькую, похожую на жилку ниточку.

Все! Отрезать уже было несложно.

— Заверните его, заверните, — шептала женщина. — Простудится, упаси бог. В халат мой заверните.

— И верно: парень… Как это она углядела? — удивился Борька.

— Углядела, значит, — ухмыльнулся Сергачев. Превозмогая боль, женщина, тяжело ворочаясь, сбросила халат и осталась в рубашке…

Борька поднял голову, словно принюхиваясь, повел носом.

— Едут, что ли?

В просеке мелькнул силуэт автомобиля и тут же, следом, другого, белого, со вспыхивающим факелом на крыше…

Трое мужчин стояли у машины, хохотали и хлопали друг друга по спине. «Скорая» только что уехала.

Надо было привести себя в порядок…

— Ну что? В «Парус»? — Сергачев прилаживал спинку сиденья, предварительно отмыв ее бензином. — Успеете!

Борька сунул руки в карманы.

— Ну их к черту! Чтобы я когда-нибудь еще… Да пропади они пропадом. В монастырь уйду.

Вовка поднял с земли пустую бутылку и швырнул ее в кусты.

— Эх, водку сгубили.

Секретарь партбюро таксопарка Антон Ефимович Фомин — крупный мужчина со скуластым лицом и тонкими усиками, — опершись локтями о стол, рассматривал список, только что присланный из пятой колонны.

«Успели все же, догнали», — с досадой подумал Фомин и, вздохнув, перевел взгляд на календарь. До начала отпуска оставалось три дня… Он достал красный фломастер и принялся аккуратно помечать птичками первые фамилии. За этим занятием его и застал Тарутин.

— Только собрался к вам с этим списком. Вохта прислал. На получение новых таксомоторов, — произнес Фомин навстречу директору.

Он бросил фломастер и поднялся, расправляя плечи, обтянутые черной шоферской курткой. Бывший таксист, он работал секретарем партбюро уже второй год, после того как болезнь позвоночника, нередко донимающая водителей, вспомнила и о нем. Да так, что, бывало, не встать и не сесть от острой боли. Пришлось оставить руль…

Через три дня Фомин уезжал на лечение, в клинику. Замдиректора по коммерческой части Цыбульский с помощью своих сверхмощных связей достал путевку в какой-то институт санаторного типа на Северном Кавказе.

— Я записал пробег автомобилей тех, кто стоит в начале списка. Пожалуйста! — Фомин протянул Тарутину блокнот. — У каждого из них отличная машина, за полтораста тысяч километров не перевалила. А уже претендуют на новую. Безобразие!.. И вообще, этот «архангел» много себе позволяет.

Тарутин мельком взглянул в блокнот.

— Кто же стоит в начале списка?

— Сплошь начальнички: три члена цехкома, два общественных инспектора. Сватья и зятья паркового руководства.

— Хорошо, хорошо, Антон Ефимович, не горячитесь, — улыбнулся Тарутин. — Скрючит вас, до санатория не доберетесь.

По существующим правилам новые таксомоторы предоставляются водителям со стажем работы более года, не имеющим дисциплинарных взысканий, замечаний и жалоб со стороны пассажиров, выполняющим план и норму телефонных заказов. И, конечно, если автомобиль исчерпал свои материальные ресурсы. Список очередности получения нового таксомотора составлялся руководством колонны и передавался на утверждение «треугольнику»: директору, секретарю партбюро и председателю местного комитета. Это был один из самых щепетильных вопросов. Те же члены цехкома или общественные инспектора отдавали много личного времени общественной работе, можно сказать, все свободное время отдавали парку. Не мыкаться же им еще и с ремонтом своей «лохматки», все верно. Лучших надо поощрять. Другие закончат свой рабочий день, вернутся домой и чаи гоняют из рюмочек…

— Все понятно, — Фомин ткнул пальцем в список. — Но надо и совесть иметь, верно? В других колоннах список как список. Все по закону. Например, в первой колонне, у Сучкова…

— Зато у Вохты передовая колонна. По всем показателям.

Темные глаза Тарутина смотрели серьезно и внимательно.

— Передовая! — Фомин вскинул руки. — Черт знает что… Среднесписочная численность людей у Сучкова меньше, чем у Вохты. Как же ему везти план? В колхозе — сучковские водители, на военных сборах — опять же сучковцы, потому что у Сучкова в колонне одна молодежь. Вот Сучков, тихоня, и отдувается. А лавры все Вохте…

Фомин, забывшись, резко повернулся, и на скуластом его лице отразилась боль. Он завел руку за спину и надавил сжатым кулаком позвоночник. Некоторое время стоял неподвижно…

— А все почему? — произнес он тише и кивнул на вохтовский список. — Кто первым красуется? Зять нашего кадровика. И график у этого зятька королевский: выезд в десять, возврат в двадцать четыре. Сливки собирает. Вот кадровик и старается. Стучится, скажем, в парк опытный водитель, кадровик его Вохте посылает. А Сучкову — зеленую молодежь… Инженер по труду тоже помалкивает, его племянник у Вохты пасется.

— Ну а вы, партком? Или кадровая политика не ваша забота?

— Я? Что я! Сколько раз предупреждал кадровика. Притихнет, потом опять за свое. Сидит себе за бетонной дверью, как в доте. Смешно! Не таксопарк, а сверхсекретный завод. Форсу нагоняет… Когда он умудрился такую дверь поставить, ума не приложу…

— Детская причина, Антон Ефимович, — перебил Тарутин. — Для такого крепыша, как вы, даже наивная причина — бетонная дверь. А уж если мы вдвоем с вами поднатужимся? А, Антон Ефимович?

Тарутин засмеялся и повернул лицо к Фомину. И Фомин рассмеялся. Тонкая ниточка его усов повторяла движение верхней губы.

— Мне врачи запретили напрягаться.

— Подождем. Вернетесь из отпуска, попробуем… Кстати, кто остается вместо вас?

— Григорьев Петр Кузьмич. Не совсем удобно — День он на линии. Но человек порядочный.

Тарутин взял со стола список, пробежал глазами фамилии.

— Перепечатайте наоборот: тех, кто внизу, поставьте в начало. Сошлитесь на меня.

— Так я и сделаю! — оживился Фомин. — В конце концов, общественная работа — это обязанности, а не права. — Но в следующее мгновение Фомин сник и вздохнул. — Только как бы нам всех этих общественников не разогнать. Многие только и держатся на привилегии да поблажке.

Он ухватился за подлокотники кресла и осторожно сел.

Тарутин встал, подошел к Фомину.

— Вот еще что, парторг… Вы в курсе? Драка была в парке. Чернышев Валерий, из новичков, в больницу попал. Такая история.

— Знаю, Андрей Александрович, с утра ко мне комсомольский лидер ввалился, сообщил, — вздохнул Фомин. — Кому-то дорогу перебежал паренек… Вернусь из отпуска, выйдет из больницы парень…

Но что он мог поделать, Фомин? Тут впору милиции разбираться. Это понимал Тарутин. У каждого свой круг обязанностей. И от подмены ничего хорошего не получится, опыт показывает… Правда, людей в парке Фомин знает лучше, чем Тарутин. Он и ближе к ним — как-никак бывший водитель, да и работает в парке не один год…

— Я расспрашивал ребят, — хмурился Фомин. — Толку мало. Не знают они. Видно, дело касалось Валеры да того типа, кто его зашиб… Трудный участок достался нам, Андрей Александрович… Но в одном убежден — умалчивать нельзя. А что умалчивать-то? В газетах иной раз такой фактик вскроют, что руками разведешь. Живой организм — всякие бактерии есть. Жизнь! Понятное дело. А кто умолчать старается да делает вид, что все в порядке, тот больше о кресле своем печется, чем о деле, я вам точно говорю…

Тарутин остановился в дверях.

— Да. Заговорился тут, чуть было не забыл. Поезжайте вместо меня в ГАИ, у семерых вчера права отобрали. Разберитесь. А вообще безобразие: чуть что, отбирают права, моду взяли. Главное, по пустякам.

Фомин насупился.

— Не люблю в ГАИ ездить. Смотрят на тебя и не замечают. Унизительно. В каждом видят жулика.

— Надо, Антон Ефимович. Ребята слоняются без работы.

— А как же диспетчерское совещание? — вспомнил Фомин и обрадовался.

— Поезжайте в ГАИ. Это важнее. И постарайтесь попасть к начальству. А то чем меньше шишка, тем больше спеси.

Большинство машин было на линии, и асфальт просторного двора, покрытый свежими и давними пятнами масла, выглядел словно узорный паркет.

Тарутин отошел от окна и присел на подлокотник кресла.

Совещание продолжалось больше двух часов.

Сейчас докладывал начальник первой колонны, тихий и малоподвижный Сучков. Радовать директора ему было нечем — коэффициент выпуска машин за неделю был низким. И причина одна — нет запчастей. Машины простаивали из-за копеечных втулок, из-за нехватки рессор и пружин подвески…

— Ездить надо уметь, классность повышать! — бросил из своего угла начальник службы безопасности Зуев, который всегда знал, что предпринять.

Сучков вздохнул в сторону Зуева и вновь опустил глаза к разложенным на коленях бумагам.

— Вы были в Париже? — опередил его главный инженер.

В Париже Сучков не был. Он был в отпуске у родителей под Ярославлем, в деревне Андроники, собирал грибы. Все об этом знали, но молчали — интересно, что имеет в виду главный инженер, стройный, одетый в темно-синий модный костюм Сергей Кузьмич Мусатов?

— Если бы вы были в Париже, вы бы знали, что тамошние таксисты ремонтируют машину своими силами, — закончил главный инженер.

— Точно как в нашем парке, — воскликнул начальник третьей колонны Садовников, молодой человек с широкой шеей борца. — Только где они достают запчасти?

— Известное дело, у кладовщиков перекупают, — вступил Трофимов, начальник четвертой колонны, и тихонечко оглянулся, словно извиняясь за непродуманную фразу.

Сучков терпеливо выжидал, глядя на бумаги. У него, как и у всех присутствующих, было на сегодня еще множество дел, а совещание грозило затянуться, на повестке дня еще стояли вопросы текучки кадров за неделю, аварийность и разное…

— Ближе к делу, товарищи, — нетерпеливо произнесла Кораблева и взглянула на Вохту: следом за Сучковым должен был докладывать начальник пятой колонны. Интересно, как отреагируют все на сообщение Вохты о полном благополучии в его колонне?

Тарутин понимал причину нетерпения Кораблевой. До сих пор он не принял определенного решения — обсуждать махинации Вохты при всех, сейчас, или позже, после совещания. Кораблевой хочется скандала, ясное дело. Вохту она не любит. Но будет ли польза от свары, затеянной в кабинете?..

Вохта сидел спокойно. Кажется, даже дремал, прикрыв дряблые, слоновой кожи, веки. Вид его говорил о том, что ему совершенно безразлично все, что обсуждается в кабинете. У него свое дело, свои методы. Именно его колонна и выручает парк. В этом странном мире, называемом таксомоторным парком, каждый выкручивается как может. Специфика…

— Как будто вы были в Париже! — вдруг проговорил Сучков после паузы.

— И я не был. Я читал где-то, — весело ответил Мусатов.

Тарутин строго постучал карандашом о край пепельницы, призывая высказываться по существу.

Сучков пытался отыскать место, на котором остановился при докладе, но в следующее мгновение хлопнул плоской ладонью по бумагам.

— Талдычим одно и то же… Только расстройство… Снабженцев держим, а толку?

— А резина? Забыл? — вскинулся Зуев. Он не терпел несправедливости. — Все машины переобулись.

— Резина, да, — согласился Сучков. — Выходит, можем, когда хотим… Я, Андрей Александрович, лучше записку оставлю с цифрами. Лишний раз позориться язык не ворочается. Не прыгнуть мне выше семидесяти процентов.

Тарутин смотрел на умное деревенское лицо Сучкова и все размышлял, дать слово Вохте или нет?

— Ну… а как с жалобами в колонне?

— Вроде порядок. За неделю одна жалоба и одна благодарность. Одно на одно. — Негромкие слова Сучкова округлялись, когда встречалась букв? «о». Ярославский человек…

Кораблева не выдержала.

— Андрей Александрович, может, заслушаем товарища Вохту? Как у него с выпуском?

Вохта встрепенулся, поднял большое лицо. Достал очки с толстыми стеклами, водрузил на нос и тотчас словно с огромной скорость о отделился от всех — глаза его превратились в маленькие быстрые точки…

— Мне, что ли, отчитываться? — уточнил Вохта.

— Нет. Не надо. Оставьте рапортичку, — решительно приказал Тарутин. Он не глядел на Кораблеву, но чувствовал, как от начальника отдела эксплуатации исходят гневные токи.

— Все, товарищи. Можете быть свободны!

Вохта захлопнул кожаный планшет и выскочил из кабинета.

Мягко стукнула за ним дверь приемной…

Решение директора было столь неожиданно, что присутствующим могло бы показаться, что они ослышались, если бы не пустующий вохтовский стул.

— А… другие вопросы? — неуверенно спросил Трофимов.

Все на него зашикали. Кому это надо! Дел по горло, а сидят уже два часа.

— Позвольте! — встрепенулся Зуев и встал, загораживая длинной фигурой выход. — А аварийность? Андрей Александрович! — Зуев поверх голов бросал умоляющий взгляд на директора. — Три столкновения! Два наезда без жертв…

— Будут жертвы — потолкуем! — напирал на него крепыш Садовников.

— Ты, Никита, не жми… Андрей Александрович поспешил.

Все обернулись, вопросительно глядя на директора.

Тот поднял голову и улыбнулся: слишком по-детски выглядела сейчас группа толпящихся у дверей сотрудников. Солидные люди…

— Вохта уже в колонне, чем мы хуже? — жалобно проговорил Трофимов.

— Я же сказал: на сегодня все!

Садовников поднатужился и выдавил Зуева в приемную.

Следом вывалились хохочущие сотрудники.

В кабинете, кроме директора, остались двое: Кораблева я Мусатов, который переписывал в пухлую записную книжку что-то из журнала «Мотор-ревю».

Тарутин вопросительно посмотрел на Кораблеву.

— Как же так, Андрей Александрович? — голос Кораблевой звенел от возмущения. — Эта история с Вохтой. С липовыми машинами на линии…

— Ах вы об этом? — поморщился Тарутин. — Что же вы хотите от меня?

— То есть как? — Кораблева даже онемела на мгновенье. — То есть как что? — повторила она. — Не дали выступить Вохте, сокрыли это… производственное преступление.

— Жанна Марковна…

— Да-да! Вы, директор, покрываете преступление! — Кораблева была вне себя. — Или вы заинтересованы в липовом выполнении? Так подскажите всем начальникам колонн. Пусть вытаскивают всю свою рухлядь из парка, а потом вновь загоняют. План по выпуску будет лучший в стране. И премии будут, и прогрессивки…

Мусатов вертел головой, ничего не понимая. К тому же его поражало поведение Тарутина — директор, на которого так бросается подчиненная…

Тарутин сидел с видом терпеливого ожидания.

Наконец Кораблева смолкла.

— Так вот, Жанна Марковна… — начал было Тарутин.

Но Кораблева вновь взорвалась, словно голос Тарутина бикфордовым шнуром запалил новую порцию ее гнева.

— Ваш либерализм мне странен! И он странен многим в парке. Да! Который день вы не подписываете приказ об увольнении явных нарушителей дисциплины. Рвачей и хапуг. Ждете особого решения месткома и парткома? Или не желаете сор выносить?

— Так вот, Жанна Марковна… директор — я. И не считаю верным сейчас наказывать Вохту, а тем более выносить на обсуждение его проступок. Моя задача как директора не разрушать коллектив изнутри, а, наоборот, сплотить его, нацелить на перестройку работы парка…

— Ах-ах! — всплеснула руками Кораблева.

— Подобные проступки, — терпеливо продолжал Тарутин, — должны пресекаться не мной, не администрацией, а самими водителями. А пока, как вы заметили, никто не протестовал против методов Вохты…

Кораблева насмешливо покачала головой.

— Значит, нам сидеть и ждать! Да?!

— Разрешите уж мне высказаться… пожалуйста. — В голосе Тарутина звенели сейчас такие непривычные для Кораблевой железные ноты, что она смолкла и осторожно опустила на колени руки.

— То, что вы предлагаете, Жанна Марковна, — полумера. Причина всех нарушений кроется в другом, более серьезном. Вот о чем нам с вами надо думать… И еще я хочу заметить, что ваше представление обо мне как о мягком человеке и верное и неверное, уверяю вас… Я не хочу обсуждать свой характер, хоть вы и вынуждаете меня… Вы ведете себя сейчас с директором недозволенным образом. Навязываете ему линию поведения. Поэтому я вам объявляю устный выговор. И если у вас хватит…

— Ума! — подсказала побледневшая Кораблева.

— …скажем так! Понять сущность моей беседы с вами — ваше счастье и, кстати, мое тоже… Если вы и дальше будете считать, что ваш богатый опыт работы в этом парке позволяет диктовать директору, как себя вести, то, уверяю вас, я найду время подписать приказ об увольнении… Не смею вас больше задерживать.

Кораблева в растерянности попыталась улыбнуться, но не смогла. Ее пухлые губы сжались в две узкие полоски, и раздвинуть их у нее не хватало сил. А щеки покрылись странными мелкими пятнышками, словно сыпью. Она поднялась и выбежала из кабинета.

— Обидели Жанну, — произнес после паузы Мусатов. — Работник она неплохой. А учитывая условия — просто отличный.

— Знаю.

Мусатов уложил журнал в плоский чемоданчик и щелкнул замком.

— Если она уйдет, парк проиграет…

— Вы сегодня первый день после болезни, — перебил Тарутин. — И как себя чувствуете?

— Ничего чувствую. Только вот удивляюсь, — выдержав недоуменный взгляд Тарутина, Мусатов продолжил с обидой в голосе: — Приняли главным механиком какого-то чудака. Шкляра. А я держал это место — работа ответственная, нужен подходящий человек.

— Чем он вам не подходит?

— Во-первых, ему сто лет. В таком возрасте отсутствие способностей компенсируют дотошной назойливостью… — Мусатов вновь откинул крышку своего плоского чемоданчика. — Вот, прошу вас!

Он протянул Тарутину ученическую тетрадь в клетку.

На обложке с явным удовольствием было аккуратно выведено: «Предложения о реорганизации поста ТО-2. Составитель Шкляр М. М.».

— Работает всего несколько дней, а уже… Налетчик какой-то.

Тарутин просмотрел несколько страниц. Графики, схемы. Все выполнено контрастно, цветными карандашами.

— Ну, скажем, не несколько дней, а несколько дней и сто лет, как вы сами утверждаете. К тому же свежему человеку все резче бросается в глаза… Сами-то вы просматривали тетрадь?

— Нет. Не успел.

— Давайте условимся, Сергей Кузьмич… Посмотрите сами, если найдете любопытным, скажете мне. — Тарутин закрыл тетрадь и вернул Мусатову. — Только не придирайтесь. Ладно?

У него сейчас было мягкое доброе лицо. Темные глаза светились понимающе и печально. Он встал и, разминаясь, сделал несколько шагов по кабинету.

— Мне нужны идеи, Мусатов. Позарез.

— Позарез нужны запчасти.

— Вы прагматик, Сергей, — засмеялся Тарутин. — Хотя по статусу прагматиком должен быть я. А вы главный инженер, носитель идей.

— Все идеи в таксопарке сводятся к одному: достать запчасти. — И Мусатов поднялся. Затянутый в модный узкий костюм, он казался таким же высоким, как Тарутин.

— Конечно, Сергей, конечно. Запчасти — это день сегодняшний, — горячо произнес Тарутин. — Но меня удивляет другое. Почему человек, работая в такой организации, как таксопарк, хочет казаться прагматиком? Рвущим на ходу подметки… Вот и у вас, Сергей… какое-то раздвоение личности, извините меня, бога ради… К примеру, вы сейчас одеты, скажем, как турист из Парижа…

Мусатов, недоумевая, старался понять, куда клонит директор. А Тарутин нервничал. Ему не хотелось обидеть Мусатова. И он уже жалел о том, что затеял весь этот разговор. Неприятный инцидент с Кораблевой. Теперь вот с Мусатовым…

— Чем же вас так огорчил мной внешний вид?

— Наоборот! — воскликнул Тарутин. — Мне это очень даже нравится! Вы, вероятно, такой и есть человек… А хотите казаться…

Зажужжал зуммер телефонного пульта.

Тарутин с облегчением нажал клавишу.

— Андрей Александрович? — послышался голос секретаря заместителя начальника управления. — Вы не забыли, в пять совещание у Ларикова?

— В пять? Назначали на три.

— Переменилось. Михаил Степанович занят.

— А в пять я не смогу.

— То есть как? — удивилась секретарь. — Вас вызывает Михаил Степанович.

— В пять у меня кончается рабочий день!

Тарутин отключил связь и смущенно посмотрел на Мусатова — может быть, тот забыл уже о разговоре, хорошо бы.

Вновь раздраженно зажужжал зуммер.

Тарутин повернулся к селектору.

— Андрей, ты это что, дружок? — послышался голос Ларикова. Низкий, неторопливый, типично начальнический голос. — В пять я собираю директоров всех парков.

— В пять не могу, извините.

Недоуменная пауза на мгновение отключила слабые посторонние звуки, проникающие в кабинет из коридора.

— Хоккей, что ли?

— В пять заканчивается рабочий день, Михаил Степанович…

— Ты, верно, не понял — вызываются все директора парков.

— Это их дело, — негромко произнес Тарутин.

Сопротивление ему давалось нелегко. И Мусатов это видел, проникаясь к Тарутину уважением и… состраданием.

После пяти можно посидеть где-нибудь, выпить пива, — продолжал Тарутин. — Все, что я могу вам предложить.

Было слышно, как Лариков хлопнул по столу кулаком.

— Ладно. Приходи завтра в одиннадцать, потолкуем отдельно.

— В одиннадцать, извините, не могу.

— Производственная гимнастика? — Голос Ларикова густел, в нем появились хрипы, ничего хорошего не сулящие.

— Нет. В одиннадцать административная комиссия.

— Хорошо. В час. Все!

Бледно-розовая подсветка клавиши погасла.

Тарутин развел руками, мол, ничего не поделать.

— Кстати, и вас Лариков вызвал к себе на совещание, — кивнул он Мусатову.

— Ну, завтра он покажет нам. — Мусатову не хотелось возвращаться к прерванному Лариковым разговору. И Тарутин был ему за это благодарен…

— Покажет? Не думаю. Лариков умница… Впрочем, кто знает?

В телефонной будке Тарутин ощущал свой рост. Поэтому он никогда полностью не забирался в будку.

Придерживая коленом тяжелую сейфовскую дверь, он медленно вычерчивал пальцем дугу. Выждал, когда диск займет начальное положение. И вновь осторожно рисовал дугу…

Номер телефона он нашел в журнале регистрации заявок о пропаже вещей на линии.

Не окажись ее сейчас дома, у Тарутина появится возможность позвонить еще раз и тем самым продлить приятное томление ожидания и неопределенности. Он мог позвонить и из дому. Но это было бы через час… «Слабовольный человек! Дамский угодник», — корил себя Тарутин, замирая в ожидании, вслушиваясь в далекие гудки вызова… Что он ей скажет, чем объяснит свой звонок, об этом Тарутин не думал. Вернее, думал, но каждый раз по-новому и в итоге так ничего и не решил…

Когда в аппарате с грохотом сработало соединение, он даже удивился, точно это не предусматривалось игрой…

— Алло! Я слушаю…

Голос ее звучал без всякого искажения, живой и выразительный.

— Э… Здравствуйте, Виктория Павловна.

— Добрый вечер. Кто это? Минуточку… Это начальник всех таксистов?

Напряжение спало. Тарутин удивился ее проницательности и засмеялся.

— Положим, не всех, а только части.

— Не имеет значения. Почему вы не позвонили мне в тот же день? Я ждала.

— Честно говоря… — растерялся Тарутин.

— Итак, вы звоните, чтобы сообщить о том, что нашлась моя сумка? Или хотите со мной повидаться?.. Не слышу…

— Видите ли…

— Просто Вика, — подсказала она.

— Да. Видите ли, Вика… я действительно рад был бы вас повидать.

Через полчаса Тарутин с букетиком астр поднимался в лифте. У каждой площадки кабина за что-то цеплялась, скрипела всеми частями и, казалось, готова была развалиться.

Вот и шестой этаж. И дверь с белым ромбиком «35».

Тарутин коротко позвонил. Тотчас за дверью залился пес, словно перехватил у звонка эстафету.

— Пафик! Несчастье семьи! На место!

Дверь отворилась, и Тарутин увидел Вику.

Она улыбалась. Глухое синее платье особенно рельефно подчеркивало ее тонкую белую шею. Ногой она прижимала к стене лохматого песика, заросшего, как волосатый человек Андриан Евстифьев из старого учебника биологии..

В коридор выглянула женщина, чем-то похожая на Вику. Тарутин не успел и поздороваться, как женщина стремительно исчезла, словно ее силой втянули внутрь. Дверь комнаты захлопнулась.

Вика протянула маленькую ладонь.

— По-моему, вы еще больше выросли с тех пор, как я вас видела… Господи, какие астры! Спасибо!

Они прошли в просторную комнату с большим старинным окном, смещенным к правой стене. Стрельчатый свод окна венчал ангелочек с лирой. Лепные украшения потолка были несимметричными — видно, комнату перегородили. В углу, под окном, расположился письменный стол, заваленный книгами и перфолентами. Широкая тахта. Два кресла, современные, тонкие, ненадежные с виду…

Тарутин опустился в одно из них.

Вика села во второе, напротив.

— Можете курить, — она придвинула бронзовую пепельницу.

— Спасибо. Не хочется.

— Что нового у вас в парке?

Она с любопытством смотрела на Тарутина: темно-каштановые волосы без признаков седины, невысокий лоб, широко расставленные темные глаза. Резкий, коротко срезанный нос. Губы жесткие, сильные, чисто мужские. Подбородок с едва намеченной ямочкой придавал лицу особое обаяние.

— В парке все по-старому. К сожалению, — улыбнулся Тарутин.

— У вас, Андрей Александрович, внешность викинга.

— Есть маленько, — иронически улыбнулся Тарутин. — В анкете прямо так и пишу: викинг.

— А что еще пишете в анкете? Вдовец. Двухкомнатная квартира на Первомайской улице. Жил в Ленинграде. Переехал в наш город после окончания института…

Тарутин удивленно оглядел Вику.

— Сами гадаете? Или знакомая гадалка?

Вика рассмеялась.

— Хотите есть?

Не дожидаясь согласия, она вышла из комнаты.

В приоткрытую дверь ошалело ворвался песик. Подбежав к Тарутину, он коротко тявкнул, потом как подкошенный повалился на спину, обнажая розовое брюшко. Тарутин опустил руку и принялся почесывать его нежный младенческий живот. Песик поскуливал, следя за Тарутиным карими круглыми глазами.

Из коридора слышались приглушенные голоса, стук тарелок, звон ножей и вилок. Что-то упало и покатилось.

Песик замер, прислушиваясь к этому непорядку, затем вновь блаженно заскулил.

Вика вернулась в комнату с деревянным подносом, заставленным снедью: шпроты, сыр, колбаса. Чашки, кофейник.

— Пафик! Какой натурализм! Бесстыдник! Нехорошая собака!

Собачка перевернулась на лапы и присела, одобрительно глядя на поднос…

Вика проводила Тарутина в ванную комнату мыть руки. В коридорной полутьме кто-то сдержанно чихнул.

— Будьте здоровы, тетя! — крикнула Вика.

— Спасибо, — застенчиво донеслось из угла, в котором Тарутин так никого и не смог разглядеть.

«Странный дом, — думал Тарутин. — Видно, полно народу и одни женщины».

— У нас в квартире живут три сестры, дядя Ваня и я. — Вика протянула полотенце.

— Угадываете не только анкету, но и мысли. Широкий специалист?

— Если из темноты на тебя чихают, нетрудно догадаться, о чем при этом можно подумать, — засмеялась Вика…

Бутылка коньяка отражалась в коричневой полировке журнального столика. Тарутин подумал, что напрасно он сомневался — купить коньяк или нет. И решил не покупать: неловко, в первый раз идешь к женщине и сразу с коньяком. Купил цветы… Да, видно, он безнадежно старомоден…

Вика посмотрела на Тарутина сквозь шоколадную толщу коньяка.

— За знакомство, Андрей Александрович?

Тарутин приподнял рюмку.

— Вы любите пиво? — спросила Вика.

— Равнодушен. Если только в компании…

— А я люблю. И не так пиво, как постоять в очереди. Кругом сплошь мужчины. Поглядывают на тебя с удивлением. Смешно. И разговор вокруг ведут солидный. С длительными паузами, где полагается крепкое словцо. Забавно наблюдать, когда много мужчин и каждый хочет произвести впечатление… Одни паузы…

Вика отставила рюмку и положила на тарелочку несколько шпротин, колбасы. Придвинула Тарутину хлеб. Чему-то засмеялась.

— Так просто, так просто, — замахала Вика руками. У нее были красивые, немного полноватые руки. И глаза темно-синие. Короткая прическа придавала милому лицу ребячливое выражение. — Фантазирую, Андрей Александрович. Я пивные очереди за квартал обхожу.

— Так и полагал, что фантазируете. За фантазию!

Вика пригубила коньяк и надкусила бутерброд.

— Скажите, вы довольны своей работой? Руководить шоферами. Ужас! Я бы не смогла, это точно.

— Вы бы?

— А что удивительного? Например, гражданка, к которой вы меня направили…

— Жанна Марковна.

— Чувствуется сразу — стальной характер. Как она тогда разговаривала по телефону, помните?

Что-то изменилось в лице Вики. Нос удлинился, а глаза округлились. Коротким движением она сбросила на лоб челку. Поднесла к уху вилку, словно телефонную трубку, и проговорила голосом Кораблевой: «Алло!

Как только разыщет наконец свой родной парк и вернется — пришлите ко мне. Я его отобью, поджарю и съем. Все! — Она небрежно бросила вилку на стол. — Таксисты, елки-палки, парк свой найти не могут».

Тарутин смеялся. Сходство было изумительным.

— Напрасно вы… Жанна Марковна деловая женщина. И умница.

— Вот-вот. А я бы так не смогла… Значит, и у вас стальной характер? Правда, впечатление вы производите человека мягкого… Но вы стараетесь.

— Я стараюсь, — улыбнулся Тарутин.

— Знаете, знаете, — она опять по-детски всплеснула руками, — я читала одну умную книгу, там на памятнике герою вместо эпитафии начертано было два слова: «Он старался». Убийственно, верно? Ну и как же вы стараетесь?

— Вика, милая, я весь день стараюсь. Дайте мне хоть вечером отойти. Есть темы поинтересней.

— Вы полагаете? — в голосе Вики прозвучала серьезность. — Убеждена — нет ничего интересней того, что происходит с каждым из нас на работе. Если вдуматься, такие страсти — что ваш Шекспир! Вообще, жил бы сейчас старина Вилли! Он бы написал пьесу из жизни какого-нибудь учреждения. Зал содрогался бы от рыданий. Подумаешь, король пырнул шпагой короля, делов! А тут без ножа, одной анонимкой целое учреждение до инфаркта доведет, а сам в чистой сорочке и в галстуке. Или какой-нибудь пустяковенький начальник снабжения строит себе дачу размером с Датское королевство. А вы говорите — тема неинтересная! Де-те-ктив, если вдуматься… Особенно на такой работе, как ваша.

— Работа как работа, — произнес Тарутин. — Правда, парк пока не из передовых, но…

— Но вы стараетесь.

— Стараюсь.

Тарутину было приятно сидеть в этой комнате, с этой женщиной и с этим псом, похожим на волосатого человека из далекого школьного учебника. Вполне вероятно, что приятность эта шла от новизны, что время все расставит по своим местам и покроет паутиной привычных отношений, сглаживающих и печали и радости, притупляя чувства. Но в этом и очарование минуты — будущее прячется за этими упоительными мгновениями настоящего. А настоящее кажется вечным…

«Я совсем ее не знаю, — размышлял Тарутин. — Возможно, она совсем другая…» А что значит «другая», он отчетливо себе не представлял, как и не представлял себе, что значит «та самая»…

— Чем вы занимаетесь, Вика?

— О… Всем! Во-первых, я много думаю. Не улыбайтесь, это довольно сложно. И не всем удается… Во-вторых, я часто смеюсь над тем, о чем думаю. Поверьте, это тоже нелегко… Ну а в-третьих, если исключить первое и второе, то есть когда я не думаю и не смеюсь, я работаю. Инженер-программист. Специальность, начисто отрицающая полет фантазии — за тебя все решают машины. Ну а юмор, сами представляете, какой юмор у инженера-программиста? За-про-граммированный. Как у конферансье. Таким образом, я занимаюсь всем.

— Логично, — засмеялся Тарутин. — Вы упустили еще одну сферу своей деятельности — ясновидение.

— Об этом в следующий раз.

— Другими словами, мне пора домой?

— Можете еще посидеть с полчаса.

— А три сестры? Они переживают за судьбу девочки, сидящей наедине со свирепым викингом. Уснуть не могут.

— Меня охраняет мой цербер!

Песик уютно спал под журнальным столиком и похож был на ворох нечесаной шерсти — непонятно, где хвост, где голова…

— А где дядя Ваня?

— Капитан-тралмейстер в отставке ложится спать в девять. Он муж маминой сестры.

Помолчали.

Несколько капель ударило снаружи о подоконник. В это время года дожди шли часто и в основном по ночам.

Тарутин прошелся взглядом по комнате: стеллажи с книгами, светильник с тремя шарами, портрет мужчины в пилотке и с петлицами, широкая пустая тахта с голубым поролоновым матрацем…

На мгновенье он с фотографической точностью вспомнил проступающие сквозь тонкий чулок красивые пальцы ноги Вики, там, в кабинете Кораблевой, в день знакомства.

— Вы… отремонтировали свою туфлю? — проговорил Тарутин, отводя в сторону глаза.

— Да. Починила, — тихо отозвалась Вика.

«А что, если я ее сейчас поцелую?» — подумал Тарутин, даже не подумал, а решил: он сейчас встанет, подойдет к ней, возьмет ее лицо в свои ладони и поцелует…

— Я все думал, как вы тогда добрались? — произнес он тише.

— Добралась… Взяла такси. — Вика тоже отвела в сторону глаза.

Тарутин испытывал томление от все нарастающего желания приблизиться к ней, дотронуться до белой шеи ладонями.

— Как по-вашему, собаки видят сны? — Вика откинула голову на спинку кресла.

— Вероятно. У меня когда-то был пес. Он всхлипывал во сне, как человек. — Тарутин ощущал вялость языка и говорил сейчас через силу…

Вика резко поднялась и отошла к окну…

— Не торопитесь, Андрей.

— С вами неинтересно, — помедлив, проговорил Тарутин. — Вы все предугадываете.

— Не все. Только то, что просто… Значит, надо вести себя сложнее, Андрей Александрович.

— Как умею, — буркнул Тарутин и покраснел. Он разозлился на себя. И вправду как мальчишка. Не справиться с мимолетным желанием! Сейчас он распрощается и отправится к себе… Но подняться из кресла и выйти в мокрую осеннюю улицу, потерять возможность еще некоторое время видеть эту женщину… Тарутину было тяжело. Хотя дальнейшее пребывание выглядело нелепым и навязчивым.

Он пытался понять — что произошло? Да что, собственно, могло произойти? Они неплохо провели время — разговаривали, молчали, пили коньяк и кофе…

— Вы пойдете к себе? — произнесла Вика.

Тарутин поднял удивленные глаза.

— Не понимаю…

— Нет-нет. Я так. Мало ли куда может пойти холостой мужчина, верно?

Вика засмеялась и закинула руки за голову. Тонкая, стройная ее фигура вытянулась…

И Тарутину показалось, что ей известно больше, чем можно было бы предположить. Словно Вика произнесла имя Марины. Чепуха какая-то.

— Откуда у вас такая осведомленность? — Тарутин положил подбородок на стиснутые замком пальцы рук.

— О чем вы, Андрей Александрович?

У нее было детское наивное выражение лица.

И Тарутин окончательно убедился — ей наверняка известно кое-что из его жизни.

— Послушайте, Вика… Вы действительно тогда забыли в такси сумку?

— Что вы, Андрей Александрович, я так редко ношу сумки. Предпочитаю портфель, удобней. И вообще я не помню, чтобы где-нибудь что-нибудь забыла…

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Та-тах! Та-тах!

Казалось, неутомимый жонглер издали метал под радиатор автомобиля цирковые кольца и автомобиль, этот дрессированный медведь, пересчитывал их своими передними лапами, тут же отправляя для точности счета задним лапам-колесам: беда с уличными люками.

Та-тах! Та-тах!

Автомобиль вел свой подсчет. Фонари нехотя передавали его друг другу. Их свет пробегал по салону, словно блик тусклого зеркала.

Слава лениво, вполуха, слушал разговор двух мужчин, сидящих на заднем сиденье. Они заняли такси у металлического завода. Видно, после смены… Один, в кепочке блином, все уговаривал второго заскочить к нему домой, отметить пуск какой-то установки, второй отнекивался:

— Здрасьте, я ваша тетя! С чего это я явлюсь? Одиннадцать вечера.

— Ну, ты даешь, Панкин. Я обижусь, понял.

Они ненадолго примолкли. Потом вспомнили, что бригадир не включил в сводку ночные часы. Потом вспомнили какого-то Жирикова, что выполнил норму на два года вперед. Путевкой его премировали бесплатной в санаторий.

— А скажи, за что? За то, что два года детали его будут валяться, склад захламлять. По шее надо дать, а ему путевку.

Второй пассажир согласился, что да, надо дать по шее, но не ему, а тому, кто так планирует и нормирует. Если один за обычную смену выгоняет три нормы, то другой, выходит, может две трети смены курить и в потолок плевать. И все в порядке будет…

Помолчали.

— Куда ж это он нас везет, а, Панкин? — вдруг воскликнул пассажир в кепочке и тронул Славу за плечо. — Ты куда это нас везешь?

— Как куда? — Слава старался придать голосу уверенность. — Куда сказали.

— Ты бы еще через Москву поехал.

— Почему же через Москву? Доберемся до моста и правый поворот.

— Ну, даешь. Ты что, план не выполнил?

— Почему не выполнил? Я, правда, недавно в такси, — решил признаться Слава. — Город слабо знаю.

— Спросил бы. Мы заговорились, а он километров пять лишних накрутил, — буркнул гражданин в кепочке.

Слава молчал. С самого начала он выбрал неверный маршрут. А когда понял, то поворачивать назад было неловко, к тому же улица с односторонним движением. Вот и гнал. В новостройках разобраться трудно, особенно ночью: дома похожи друг на друга, освещение слабое, а названия улиц так нанесены — днем не разберешь, не то что в темноте. Проспекты же широкие, и повсюду одностороннее движение, до разворота надо ехать и ехать…

— Нет, не заработаешь ты у нас на чай.

— Что вы, на самом-то деле? Специально, что ли, я? — Слава обернулся. — Я и так не взял бы…

— Вперед гляди! — заорали одновременно оба пассажира.

Слава вывернул руль. Еще мгновенье — и врезался бы в стоящий у тротуара самосвал.

За спиной что-то пробормотали.

Настроение у Славы упало.

— За кого вы меня принимаете? — обиженно проговорил он.

— За кого? За таксиста, — ответил тот, в кепочке.

Слава прибавил скорость. Больше разговаривать не хотелось. Надо привыкать к тому, что тебя считают ловкачом. Спорить, доказывать обратное? Глупости. Всех не убедишь. И постепенно сознание так поворачивается, что и сам на себя смотришь иначе. И делаешь то, чего ждут от тебя все, чтобы не казаться чудаком. Странная штука…

Славе так и не удавалось справиться с обидой.

— По себе, может, судите?

— Мы рабочие люди, — произнес тот самый Панкин. — Мы свой хлеб добываем честно.

— Знаем, — язвительно проговорил Слава. — Слышали. И хлеб и водку, все честно. Только один к нам в парк детали носит самодельные. На станке вытачивает. Надо полагать, в обеденный перерыв.

— Всех в одну кучу не сваливай, понятно!

— А вам, выходит, можно, да? Всех в одну кучу! — выкрикнул Слава и опять обернулся.

— Ну его к черту, Панкин! Еще влетит куда-нибудь, псих. — Тот, в кепочке, расстегнул пальто и достал кошелек. — Все! Приехали. Пока живы.

Фары автомобиля нащупали в темноте край тротуара.

— И я тут выйду, — решил Панкин. — Не оставаться же мне с ним.

Они рассчитались и вышли, что-то еще крикнув напоследок в глухое стекло.

Слава отъехал. Некоторое время он еще держал в памяти то, что произошло. В общем-то ничего не произошло — сам виноват, вез пассажиров по длинному маршруту, кому это понравится! Он вспомнил напутствие своего нового сменщика Сергачева:

«Не выступай! Их много, а ты один. Помни: пассажир всегда прав! Тебе веры нет — ты для них гопник. И разуверять их в этом — нервы портить. Поэтому плыви по течению… Ведь кое-кто из них сами в жизни гопники почище любого таксиста, однако хочется им в принципиальность поиграть, изголодались. Ну и предоставь им такую возможность. А будешь выступать — лишишь их радости показать себя. В итоге — проиграешь…»

Прав Сергачев! Так ведь и сам Слава тогда, в больнице, советовал Валерке Чернышеву: «Не выступай, живи как все». Сам советовал. Мол, знал, на что идешь… А вот сорвался. Конечно, надо привыкнуть к тому, что ты таксист, член особого коллектива, в котором каждый сам себе хозяин… Когда в начале смены выезжаешь на линию, тебя охватывает как бы невесомость. Да-да! Именно так… Куда свернуть: направо или налево?

Или просто ехать прямо. Воля!.. Это уже потом, после первого пассажира, ты подчиняешь свои поступки определенному ритму. Странное психологическое состояние… Конечно, опытные водители знают, как сложить день, чтобы он принес удачу. А таким, как Слава…

Скажем, сегодня с утра день не складывался. Он больше часа колесил вхолостую. А надо было сразу, решительно, податься к железнодорожному вокзалу. Там пассажир всегда есть, томится. Но получилось так, что Слава оказался далеко от вокзала, все надеясь на удачу. То к одной стоянке причалит, то к другой. Так все утро и промаялся… А вокзал — это верняк. Правда, не все к нему привыкают сразу. Другой там пассажир — настороженный, суетливый, нервный. С чемоданами, узлами, мешками, коробками, свертками. Но выгодно: выбор широкий. Неспроста многие прямо из парка летят к вокзалу, точно из пращи. Набьют полную машину и развозят, не переключая таксометра и собирая с каждого всю сумму, точно его одного и возил. Так и получается — четыре платы за один рейс. Но Славка пока стеснялся. Он знал: рано или поздно начнет заниматься подсадками. Все ими занимаются, иначе какой смысл работать в такси? Но пока стеснялся. И сдачу пытался отдать всю, до копеечки. Правда, уже не так настырно, как в первые дни. Всему, говорят, свое время…

Дверь автомобиля открылась, и показалось женское лицо.

— Свободен?

— Пожалуйста! — ответил Слава.

Женщина открыла вторую дверь, пропуская на заднее сиденье девушку в красном легком пальто. Затем протянула Славе рубль.

— Вот. Свези ее на Кузнецовскую. Дом 10. — И, обернувшись к девушке, громко добавила: Не беспокойся, Света, я запомнила номер машины.

«Спокойно, — сказал сам себе Слава. — Не выступай!»

Несколько минут они ехали молча.

— У вас можно курить? — спросила девушка.

Слава усмехнулся.

— Потеха. Вас посадили в машину, как ребенка, а вы курите.

— Не обращайте внимания. Сестра немного с приветом… Разрешите, я к вам перейду. А то меня укачивает на заднем сиденье.

И, не дожидаясь согласия, девушка перелезла на переднее кресло. Запахнув на коленях пальто, достала сигарету, зажигалку.

Слава приспустил боковое стекло. Теперь он точно представлял, как выбраться из этого лабиринта новостроек. Обогнет площадь и поедет вдоль бульвара. Несколько километров и центр города…

Та-тах! Та-тах!

Крышки люков самоотверженно бросались под колеса. Почему-то люки выносят на середину улицы, на самую рабочую полосу. И расставляют так, что, объезжая один, обязательно наскочишь на другой. Сколько машин калечится из-за этого.

— Что это вы зеленый огонек не выключили? — спросила девушка.

Слава торопливо повернул ручку таксометра. Забыл.

— Все из-за вашей сестры. Расстроился.

Негромко застучали часовые колесики, наполняя салон уютным стрекотом. Он и сам чувствовал: чего-то не хватает. Наверняка она подумала, что Слава ловчит, не включил счетчик — деньги-то уже получены…

— Хорошая у вас работа. Интересная. Смена впечатлений.

Ее профиль с тонким сухощавым носиком, с остреньким подбородком казался нарисованным на фоне темного ночного окна.

— Ничего работа, — с вызовом ответил Слава. — Денежная.

— Деньги, деньги, — помедлив, проговорила девушка. — С сестрой сейчас поругалась… Что вы все как ненормальные? Противно даже. Муж у сестры учитель. Умница. Милый. Веселый. Так она его пополам перепиливает: зарабатывает мало. А он учитель. У него ставка. Он целый день в школе… Так нет, другие, кричит, вечерами подрабатывают. Учеников пасут. И пошла, пошла. А он терпел-терпел да как швырнет горшок с цветами на пол. Осколки одни. Довела человека. А все из-за денег… И вы тоже. На улице осень, ночь. В машине тепло… Все испортили.

Слава пожал плечами.

— Сказки Венского леса! А жизнь, она штука серьезная.

Девушка хотела что-то сказать, но передумала и вздохнула.

— Чем же вы занимаетесь? — спросил Слава.

— Учусь. В медицинском…

— Если я правильно понял вашу сестру, вас зовут Света? А меня Слава.

— Очень приятно. К сожалению, мы почти приехали.

— Хотите, покатаемся? — вдруг произнес Слава.

Предложение было неожиданным. Света рассмеялась, поводя сигаретой в поисках пепельницы.

— Хорошо бы, но…

— Финансы поют романсы? Вот. А вы говорите: противно, — Слава выдвинул пепельницу. — Пока, Светлана, все решают «пети-мети», звонкая монета… Ладно. У меня сегодня с планом не очень. Буду выполнять за свой счет. Некоторые водители перед уходом на пенсию поднимают свой заработок, чтобы пенсия выглядела солидней, — воздух возят, если клиента нет… Опять же суровые законы жизни, как говорит мой сменщик Сергачев Олег.

Фонари свешивали над мостовой бледные вытянутые лица. Желтые глаза светофоров переговаривались азбукой Морзе…

— Кажется, что дома ночью отдыхают, как люди, — произнесла Света.

— Насмотрятся за день всякого, — согласился Слава.

Низенькие стриженые кусты тащились вдоль тротуара, словно шеренги школьников в сопровождении старших — тоненьких елочек.

Дома на противоположных сторонах улицы своими освещенными окнами, казалось, играли в детскую игру — кто кого переглядит. И не было им конца. Да Слава и не торопился. Он просунул локоть в открытое окно, с особым шиком придерживая руль. Вторую руку небрежно опустил на переключатель скорости, едва не касаясь повернутых в его сторону коленей девушки. В тайном и сладком восхищении собой — не каждый мог так поступить, думалось Славе, впечатление производит…

— Остановимся у бульвара, погуляем? — произнес он.

— Не хочется. Ехать приятней.

— Само собой, — согласился Слава.

Девушка ему нравилась, правда, вот курит, это плохо. Впрочем, несерьезно, видно. Красуется. Можно и отучить, если по-настоящему обернется… Так вдруг в Славе пробуждалась деревенская рассудительность. Всю свою жизнь он прожил в деревне, только в десятом классе переехал в город, к тетке…

— Знаете, я вот приметил: все, как садятся в такси, первым делом закуривают. Даже те, кто не очень-то и курит. Особенно девчонки. Шик, что ли, такой? Красивая жизнь, да? А со стороны смешно…

— Как обезьяны, да?

— Ага! — Слава засмеялся.

И девушка засмеялась.

Окошечки таксометра казались любопытными глазами. Они следили за Славой и девушкой, моргая через ровные паузы и тараща свои зрачки-цифры.

— Что-то очень у вас бензином пахнет, — произнесла Света.

— И сам не знаю отчего. Заднее сиденье попахивает, — согласился Слава.

— А мне нравится запах бензина.

Света запрокинула голову на спинку.

— Жаль, музыки нет.

— В такси не положено. Машины поступают без приемников. Глупо, конечно. Свои иногда приспосабливаем… Значит, я угадал ваше желание?

— Угадали. Мне нравится ездить ночью на машине. Когда у моего мужа был «Запорожец», мы часто катались ночью.

Слава, не скрывая изумления, взглянул на Свету.

— Только «Запорожец» очень трещит, — продолжала девушка.

— Так вы… замужем?

— Да.

«Глаза» таксометра продолжали моргать через ровные паузы. На душе Славы стало темно.

«Музыки ей еще не хватает, — мрачно думал Слава. — Километров на десять скаканули. И обратно десять. Прогулочка, пижон дешевый…»

Он притих.

А таксометр все вскидывал свои неумолимые очи.

— Хотите, поедем в Ручьи. Там у меня сестра двоюродная, — воскликнула Света. — Давно не навещала ее.

«В белых тапочках на босу ногу видел бы я твою двоюродную. — Слава мрачно хранил молчание. — И на что соблазнился? Баба как баба. Сколько таких садится в машину за день… Ну и дурак! Днем с огнем не сыщешь».

— Что вы молчите? — спросила Света.

— Так. Думаю… А чем занимается ваш муж?

— Летчик.

— Лед-чик. Лед возит. То же, что и наш брат шофер.

— Сравнили, — обиделась Света.

— А что? Это раньше было когда-то. А сейчас — что летчик, что шофер. Подумаешь! Взлетел, приземлился. Из пункта А в пункт Б. Как маршрутное такси. А в смысле опасности, то у нас куда опасней. — Слава распалялся. Ему теперь хотелось досадить Свете. — В плохую погоду их не выпускают. А нас? В гололед. Не так тормознешь — и все! К тому же неизвестно, кто за спиной сидит. Тюкнет по башке за три червонца и будь здоров.

— Опять вы о деньгах…

— Прошу прощенья, — оборвал Слава.

— Лучше уж на Кузнецовскую свезите. Надоело.

— Надоело? Это ж надо! Я как последний дурак ее катаю… — Слава считал себя страшно обманутым и мстил как мог. — Летчик, тоже мне туз. Сидит себе фишка в голубой форме, за него приборы работают, а форсу — можно подумать, сам изобрел…

— Остановите здесь.

— Да ладно! Куда подрядился, туда и свезу, — буркнул Слава.

— Я заплачу, не волнуйтесь. Приедем в общежитие, возьму денег и расплачусь…

Несколько минут они молчали.

— А с чего это вы в общежитии живете? — Слава искоса взглянул на девушку.

— Не ваше дело.

Вот и Кузнецовская. У подъезда огромного дома, рядом с телефонной будкой стоит какой-то парень в спортивном костюме и сандалиях.

Света приоткрыла дверь и крикнула:

— Волков, одолжи три рубля до завтра.

— Я пустой. Позвонить вышел, — ответил парень.

Света выскочила из машины. Фигурка в красном пальто легко взлетела на крыльцо и скрылась за глухой дверью.

Слава окликнул парня в сандалиях:

— Послушай… как ее фамилия?

— Не бойся, вернется, — успокоил парень. — Михайлова. С четвертого курса лечебного. Света Михайлова.

Слава включил стартер и рванулся с места.

Обычно к полуночи на площади у ворот таксопарка выстраивались машины. И те, у кого был «королевский» график — выезд в десять утра, возврат в двадцать три тридцать, и те, кто выезжал на линию раньше да «прихватил» пару часов для плана…

Зеленые лучи едва пробивались через замызганные ветровые стекла, и, казалось, тяжело дышали бока автомобилей, покрытые пылью сотен километров.

Одна за другой машины взбирались на смотровую яму контрольного поста, устало мигая на прощанье красными сонными глазами тем, кто дожидался на площади своей очереди. И исчезали в бездонном чреве бывшего рынка…

Пристроившись в хвост очереди, Слава, не выключая двигателя, выскочил из кабины и со всех ног бросился к окошечку диспетчера отметить время возврата. Потом уже можно не торопиться — главное, зафиксировать конец работы.

Диспетчер сунула уголок листа в прорезь штамп-часов. Нажала кнопку. Все! Время отбито… Слава вернулся в кабину, достал ручку и принялся заполнять путевой лист, время от времени протрагивая машину к въездным воротам, чтобы не задерживать очередь.

Вот они, самые прекрасные мгновенья. Спортивный азарт, любопытство, проверка лотерейного билета — итог многочасовой гонки по городу. Предпоследняя точка — последняя еще впереди…

И Слава старался растянуть удовольствие. А куда спешить — впереди десятка два автомобилей…

Он занес в путевой лист общий километраж пробега. Количество оплаченных километров. Показания кассы. Число посадок… Так. Теперь надо приготовить мелочишку… Как иногда говорят ребята, для раздачи милостыни…

— Ну? Как аппарат? — Механик ОТК нагнулся к окну.

— Порядок. Жалоб нет. — Слава вручил ему путевой лист.

— И хорошо, — равнодушно произнес механик, прикладывая штамп к листу. — А то устал уже в яму спускаться.

Он вернул лист Славе. А Слава протянул ему гривенник. Так. Ни за что. По традиции. Он тебе лист с пометкой ОТК, а ты ему десять копеек… Слава съехал с контрольной ямы и направил машину к мойке. Тут надо оставить двугривенный. Такса. «Конечно, ты можешь и не давать, — объяснял в свое время Сергачев. — Но кому охота быть белой вороной?»

Нет, Славе не хочется быть белой вороной.

Он въехал на ленту транспортера мойки и выключил двигатель…

Вращаются лохматые щетки барабанов, приглашая автомобиль в чистилище. По кузову застучали первые встречные струи воды. Еще мгновенье, и барабан коснулся радиатора, затем пригладил капот, вполз на лобовое стекло. Вода со всех сторон отчаянно колошматила по кузову.

Наконец автомобиль выбрался из душевой.

Две мойщицы властно распахнули двери и, выжимая тряпки, принялись обтирать пол и сиденья…

Через несколько минут автомобиль, покрытый капельками воды, уже взбирался по пандусу на второй этаж.

В гараже у «ангелов» сегодня дежурил хромой Захар, суетливый мужичок неопределенного возраста, отчаянный матерщинник и хохотун.

— Ну что? Целым вернулся? Ха-ха… И гаишник не отметил? Везучий ты, язви тя в карман. Ха-ха. Вон, в углу, ездун так ездун. Именинник. Кони-лошади!

Слава увидел в углу разбитый автомобиль. Утром его не было.

— Водитель-то жив?

— До больницы довезли, говорят. Ха-ха…

— А чего смешного-то?

— Не обращай внимания. Это у меня нервное. Ха-ха. Кони-лошади… Когда завтра на линию-то?

— В семь пятьдесят.

— Ставь к стене.

— Мне бы, Захар, в проходе расположиться. Сменщик ругается: машину утром не вывести.

— От дает, кони-лошади… А тем, кто выезжает до тебя, летать прикажешь через твою колымагу? Ставь к стене…

Слава прижал автомобиль к стене. Плохое место. К утру вся галерея будет заставлена автомобилями, щепку не просунуть. Иной раз приходится с десяток машин вручную передвинуть, прежде чем выберешься из гаража. Представить только, как будет недоволен Сергачев…

Слава положил двадцать копеек на кургузый столик сторожа. Тоже трудности у человека: мечтает, чтобы кто-нибудь обделил его двугривенным — вот кого бы он в угол загнал со спокойной совестью. А тут все дружно платят, как подоходный налог. Беда просто: отметить некого, все равны. И приходится размещать автомобили, исходя из сугубо производственной необходимости…

Но Слава недолго размышлял о психологических парадоксах, надо было ставить последнюю точку в длинной веренице коротких и однообразных эпизодов, составляющих утомительный рабочий день, — как говорится, подбить бабки…

В кассовом зале, как обычно в это время, толкалось множество людей. Ровный гул голосов иногда прорезался выкриком тех, кто перед выездом в ночную смену пытался «зарядить» машину своими же коллегами-шоферами, спешащими домой, — не пустым же выезжать. Подберет четверых, живущих в одном районе, — с каждого по рублю, глядишь, почин есть. И все довольны.

— Кому в Рабочий поселок? — выкрикивает один, поигрывая ключами.

— В Ручьи, в Ручьи! — перебивает второй. — Одного человека.

Стало быть, троих он уже «зарядил», четвертого ищет. До Ручьев километров восемь. И не найдет четвертого — внакладе не останется. Но душа горит, не может примириться, что место пустое будет в машине. Старается…

Еще издали Слава приметил свободную ячейку в обширной конторской стойке посреди зала. Остановился. Достал путевой лист, техталон, клеенчатый синий кошелек для денег наподобие конверта. Извлек из кошелька контрольный листок… Все это аккуратно разложил на покатом удобном столике ячейки.

Теперь можно и подсчитать.

Он выписал в столбик цифры.

За день он намотал четыреста пятьдесят километров. Из них платных двести семьдесят. Сразу видно: коэффициент никудышный. Шестьдесят процентов. Будет о чем Вохте с ним беседовать послезавтра перед рейсом. Всю душу вытянет…

Слава вздохнул. А еще девиц замужних катает «за так» по ночному городу, это ж надо!

Теперь настал момент разобраться с выручкой.

Показания «касса» включают в себя и плату за простой по просьбе пассажира. Слава вспомнил завитую гражданку — ушла в универмаг и точно провалилась. Полчаса стучал счетчик. Слава весь извелся, пока не увидел голову, покрытую бараньим париком, будь она неладна…

На «кассе» двадцать восемь рублей десять копеек. Прибавить сюда количество посадок.

Не поднимая головы от листочков, Слава громко произнес:

— Двадцать три посадки?!

— Два десять, — тотчас ответило несколько человек.

Итак, он должен сдать в кассу тридцать рублей двадцать копеек. А по плану — тридцать четыре рубля…

— Привез план?

Слава почувствовал на плече легкую руку. Обернулся.

Тощий человек с мятым длинноносым лицом вонзил в него два круглых, смещенных к переносице глаза. Это был Ярцев.

— Нет, не привез, — вздохнул Слава. — Трехи не хватает с довеском.

— Обойдется, — подбодрил Ярцев. — В субботу натянешь… Ты где живешь? А то вместе пойдем.

— Недалеко живу. Пешком добираюсь.

Слава вывалил на стол деньги. Мятые разноцветные бумажки, серебро, медь.

— Чего же ты их так неуважительно? — усмехнулся Ярцев. — Отомстят тебе, убегут. Не догонишь.

У Ярцева черная прямоугольная сумка с замком.

Слава лишь пожал плечами, сгоняя в отдельные кучки гривенники, пятнадцатикопеечные, двугривенные. Так, чтобы ни одна монетка не затерялась.

Он не был жаден до денег. Но в эти минуты что-то в нем менялось, напрягалось. Правда, позже это проходило, отпускало. Словно судорога…

Несколько раз все пересчитал. Записал на клочке бумаги. Отобрал от общей суммы тридцать рублей двадцать копеек. Тщательно спрятал в синий кошелек, приложил туда контрольный листочек. Добавил еще десять копеек… кассиру. Хоть кассир этот и в глаза никогда Славу не увидит.

Так. С казенными деньгами все. Теперь самое интересное — что в остатке? Семь рублей девяносто две копейки. Для ровного счета — восемь рублей. Чистый доход за смену. Чаевые…

Много это или мало? Если работаешь честно, как трамвай, столько и остается…

Слава оглядел сосредоточенных, занятых своей арифметикой людей. Взорвись сейчас бомба на улице — никто не вздрогнет, не оторвется от своих бумажек…

Ярцев что-то шептал. Тонкие его губы брезгливо касались друг друга, словно две ползущие рядышком змейки. Конечно, он не чета Славе. Что ему восемь бумаг? Так, вычеты… Впрочем, кто знает, может быть, и он работает, как трамвай. Тут у каждого свои профессиональные тайны, свои секреты…

— Ты чего? — Ярцев поднял глаза. Словно прицелился из двустволки.

— Ничего, — смутился Слава. — Думаю.

— Думай, думай. Полезно… Не уходи, дело есть.

Слава кивнул. Подобрал со столика кошелек, подошел к сейфу с прорезью, словно у почтового ящика. Бросил в прорезь кошелек. Глухо звякнула мелочь.

Сдать диспетчеру путевой лист, техталон и домой, спать. Спать, спать…

— Садофьев! — окликнули Славу.

У крайней секции стоял молодой человек в толстом свитере и в спортивном кепаре с длинным козырьком. Это был Женька Пятницын, комсомольский вождь.

— Как там твой напарник? Все в больнице?

— Я теперь у Сергачева менялой, — ответил Слава.

— Ну? А как же Валера?

Слава пожал плечами, почувствовав смущение.

— Понимаешь… Неизвестно, когда он выпишется, Валера. И мотор наш стоит битый, в кузовном.

— Понятно, — Женька криво усмехнулся. — Спасайся, пока темно!

Слава начинал злиться. А этому-то какое дело? Небось не знает, что такое «лохматка», в руководящих ходит, забыл, как на спине под машиной валяются…

— Не знаю, Женька, сколько твоя прошла, — из последних сил пряча злость, произнес Слава, — а мне с Валерой дали автомобиль из «тигрятника» с тремя колесами. То-то. Так что нечего меня судить, начальник…

И, резко отвернувшись, Слава отошел.

Возможно, он и погорячился. Женька тоже в свое время все круги прошел, понятное дело. Да ладно, они еще наговорятся всласть, успеют, до пенсии далеко… А расстроился Слава потому, что чувствовал за собой вину… Но, в конце концов, это его личное с Валерой дело. При чем тут Пятницын! Пусть свои взносы собирает, а Слава платит исправно, не придерешься…

— Мастер! В Ручьи? Айда четвертым, — подмигнул ему парень в кожанке.

— Я пешком, живу близко.

— Рублишка жаль, — равнодушно бросил парень.

— Могу подарить, — вспыхнул Слава.

Но парень повернулся спиной.

Слава хлопнул ладонью по старой сухой кожанке с желтыми залысинами на лопатках.

Парень обернулся.

— Я говорю, живу близко, — значительно проговорил Слава.

— Гуляй, гуляй.

— А рублишко могу тебе бросить в морду, — тем же тоном продолжил Слава.

— Ты что? — растерялся парень. — Я ж так, мастер.

Лицо парня расплылось по душному залу — с испуганными плоскими глазами. Он в недоумении смотрел на Славу.

— Ну-ну. Ты что это? — Ярцев встряхнул Славу за плечо и развернул к себе. — Нервишки-то спрячь.

Они вышли из зала.

Слава не мог понять, что с ним произошло, из-за чего он так, вдруг, окрысился на парня. Устал просто…

— У нас работа особая, — выговаривал Ярцев. — С народом вплотную работаем. С глазу на глаз. И так он нас незаметно портит, что остановишься, подумаешь, тоска берет… Вот и ты. Не окажись я рядом — врезал бы тому. А за что? И сам не знаешь. Нервишки. За день так налаешься про себя. Выхода эмоциям нет. Вот и взбрыкиваешься ни за что…

Он шел рядом со Славой, едва дотягиваясь ему до плеча. В кожаной строгой кепочке и теплой куртке мехом внутрь. Импортная, видно. Вся в замочках-«молниях», кнопочках.

— А что он, рублишка, говорит, жалко, — ответил Слава. Ему сейчас было хорошо. Усталость, точно убаюканная ночной тишиной и прохладой, казалась даже приятной.

Ярцев тихонечко засмеялся.

— Так ведь он верно сказал. А ты обиделся. Таксист на такое не обижается, чурка! Скажем, парень как парень. Пивом тебя угостит от души. А станет таксистом — через год припомнит: пивом я тебя угощал, теперь очередь твоя, не на дурака напал. То-то… И не от жадности, нет. Для по-ряд-ка! — Ярцев значительно поднял большой палец. — Для порядка! Психология наша так перестроена! Недаром многие уходят из парка, не выдерживают.

— Бросьте, дядя. Обычная работа. Все от человека зависит. Сквалыга, он и в такси сквалыга, — отмахнулся Слава.

Они остановились на углу, у гастронома. Темные стекла витрин прятали коробки консервов, муляжи колбас всевозможных сортов, круги сыра. Кукла в длинном поварском колпаке с ножом в руках таращила хитрые глазки.

— Как там твой напарник? Поправляется? — спросил Ярцев.

— Вроде бы. Только я к Сергачеву перешел сменщиком.

— Вот как? Ну-ну.

— А что?

— Нет, ничего.

— Все о Валере пекутся. Женька мне сейчас втык сделал.

— Пятница? Ему по штату положено. Он за это свой купон стрижет…

Казалось, Ярцев хотел что-то еще сказать, да сдержался.

— Вы сказали: дело есть. Какое? — Славе пора было отправляться домой, не вечно же стоять у ночного гастронома.

— Вот что, Слава. Если хочешь заработать — подъезжай послезавтра в десять к аэропорту.

— А что делать?

— Заранее говорить — примета дурная. Запомнил? Так подмастырь рейс, чтобы в десять быть в аэропорту. Не пожалеешь. Найдешь меня в кафе, на втором этаже.

Ярцев протянул жесткую сухую ладонь.

— И вот еще… болтать об этом не надо. Особенно Сергачеву. Он парень свой, только разный. Ясно?

— Ясно, — ответил Слава. Хоть ему ничего не было ясно. — В десять, в кафе аэропорта.

Заместитель начальника управления по таксомоторным перевозкам Михаил Степанович Лариков походил на стареющего борца. Венчик рыжеватых волос опоясывал просторную светло-бурую лысину. Черный широкий галстук выползал из-под крахмального воротничка, взбирался на высокий рыхлый живот, где и замирал, чуть подрагивая в момент, когда в кабинете звучал хрипловатый бас Михаила Степановича.

Совещание было посвящено подготовке к зиме и сейчас упиралось в несговорчивость директора второго таксопарка Абрамцева. Тому не нужны были лишние статьи в накладных расходах: он прекрасно обходился своей котельной, без городской, которую ему предлагали подключить…

— Не экономь на спичках, Борис, — советовал Лариков. — Ты хозяйственник. Застолби их мощности: сейчас не пригодится, потом пригодится.

— С моими темпами строительства эти мощности не скоро пригодятся, — оборонялся Абрамцев.

— И все же подключайся ты, Борис Григорьевич, подключайся, — устало произнес Лариков. Ему надоело уговаривать директора второго парка, и, судя по тону, он сейчас просто, прикажет — и дело с концом. — Предложи я такое Тарутину, руками и ногами ухватится. Верно, Андрей Александрович?

Тарутин молчал, разглядывая изящные макеты легковых автомобилей на полированной тумбе. Гордость Ларикова. Где он только их не доставал. Последнюю, американскую «барракуду», привез из Польши. Все деньги на это тратил…

— Не упустил бы, не упустил, — переждав, произнес Лариков.

— Ну так и передайте Тарутину, — вздохнул Абрамцев.

Он знал, что ему все равно навяжут эту чертову городскую котельную. И еще заставят возить для нее топливо. Видно, управление было в этом заинтересовано, не иначе.

— Ты, Боря, лучше покажи товарищам, какие плафоны для «Волги» изготовляешь. — Лариков пытался смягчить обстановку. — Похвастай, Боря.

Абрамцев поднял с пола потертый портфель, достал разноцветные пластмассовые квадратики и пустил их по рукам. А сам сидел довольный и гордый.

— Покупные! — категорически заключил директор первого парка Маркин, худой, желчный человек.

— А где «Маде ин СССР»? Где? То-то! — подковырнул Абрамцев.

— Самоделка, — согласился Маркин.

Мусатов одобрительно похлопал Абрамцева по колену.

— Надоело! — вздохнул Абрамцев. — Как стукнут в зад, неделю машина простаивает… Пришел ко мне один, говорит, могу изготовить пресс-форму.

— А материал? — спросил Маркин.

— Отходы. По безналичному. Директор завода пластмасс знакомый. Две машины ему отремонтировал.

— За сколько же вы будете продавать нам свои плафоны? — проговорил Тарутин.

— Кажется, три рубля сорок пять копеек комплект. Еще нет окончательной калькуляции.

— Побойся бога, Боря! Кусок оргстекла. В магазине не больше рубля! — воскликнул кто-то.

— Видел ты их в магазине. — Абрамцев спрятал цветные квадратики в портфель. — Между прочим, у меня есть уже заявки от исполкомовского гаража и от «Скорой помощи». Пронюхали.

— Долго ли! Погоди, автолюбители пронюхают, — Лариков отодвинул кресло, встал. Это за столом он казался крупным. Про таких говорят: поперек себя шире. — Доходы ждут тебя, Абрамцев, великие, — хмуро произнес Лариков. — Так что возьми на себя котельную, не прогадаешь. И больше к этому возвращаться не будем.

Абрамцев ткнул ногой в портфель.

— Что я, лично для себя эти плафоны изготовлять собираюсь? Крутишься-крутишься, а на тебя еще больше наваливают.

— Как же ты думал, Боря? — с ироническим удивлением проговорил Лариков. — Кто везет, на того и грузят.

— Можно подумать, что остальные груши околачивают, — обиделся Маркин.

— Я этого не сказал, — усмехнулся Лариков.

Маркин был хороший работник, но болезненно самолюбивый человек. Спуску не давал ни начальству, ни подчиненным. И руководство его недолюбливало и побаивалось.

— Сказали, чего там… Нечего нас метить, не овцы. Работаем, выкладываемся… — Маркин угрюмо смотрел в сторону.

Существовал негласный союз между директорами, и возникал он в момент, когда начальство незаслуженно, а когда и заслуженно обрушивалось на кого-нибудь из них. Ведь все варились в одном котле…

— Интересно, какие детали изготовляются в парках своими силами? — Тарутин подмигнул Абрамцеву.

Вопрос был задан, чтобы отвлечь гнев начальника от Маркина, все это поняли.

— Около тридцати наименований, — Абрамцев словно перенял эстафету у Тарутина. — Я еще задумал втулки выпускать.

Лариков засмеялся и покачал головой:

— Ох и хитрецы…

Однако он не стал упрямиться и проявлять амбицию. Ни к чему.

— А что, если Абрамцеву вообще перейти на изготовление запчастей, а парк его раскидать между нами всеми? — как ни в чем не бывало продолжал Тарутин. — Можно и крылья самим гнуть. И рессоры клепать.

— Рессоры почтовики клепают, — подсказал кто-то. — И, кстати, неплохие. Лучше заводских.

— Вот! — удовлетворенно проговорил Тарутин.

— Не ехидничай, Андрей, — проговорил Лариков. — Лучше бы завел у себя какой-нибудь цех.

Было непонятно, шутит Лариков или говорит всерьез.

— Между прочим, Михаил Степанович, и мы собираемся изготовлять, — вдруг встрепенулся Мусатов. — И не втулки, а пружины передней подвески.

Тарутин с удивлением взглянул на своего главного инженера — о чем это он? Какие пружины?

Реплика Мусатова заинтересовала присутствующих, все разом обернулись к Мусатову. Но тот лишь загадочно улыбался, выпрямив мальчишескую стройную спину.

Лариков перевел взгляд узких цепких глаз с главного инженера на директора.

— У вас в парке, друзья, сплошные секреты. Водитель роды принял у пассажирки, а вы скрываете.

— Как… роды? — растерялся Тарутин и посмотрел на Мусатова.

Тот пожал плечами.

— Как-как! Вам видней. Ваш кадр. Или вы сами не в курсе? — Лариков недоверчиво хмыкнул. — 61–44! Ваша машина? То-то. Позвонили из больницы. В газету хотят сообщить, да фамилии не знают.

— Уже звонили из газеты, — подсказала секретарь.

— Конечно, известие необычное, — кивнул Лариков.

— Теперь объявят как почин, — желчно вставил Маркин.

В кабинете оживились. Все разом потянулись за сигаретами.

— Ты, Андрей, благодарность водителю вынеси, да не мешкай. До газеты. 61–44. Запомни! — Подумав, Лариков добавил: — И премию выдели, отметь. — И, еще подумав, произнес: — Благодарность, пожалуй, через управление объявим. И ценный подарок вручим на общем собрании.

Мусатов положил на колени свой плоский чемоданчик, достал записную книжку.

— Так. 61–44. Пометим… Вообще водителей нашего парка отличает чувство высокого гуманизма и долга.

Все в кабинете засмеялись в голос.

— Оттого у вас такая высокая аварийность, что все спешат творить добрые дела? Да, Андрей? — Лариков вернулся к столу.

Вновь в кабинете стало тихо — вышли на производственную тему.

Лариков сел, придвинул бумаги и принялся их перебирать, разыскивая нужную справку.

— Разнарядка у меня, Михаил Степанович, — вежливо оповестил начальник планового отдела. И, почтительно привстав, положил перед Лариковым лист с роскошным министерским грифом.

— Так-так, — Лариков медленно прошелся по тексту взглядом. — Нам выделили в этом квартале сто тридцать восемь автомобилей.

Он провел крупной ладонью по своему плоскому затылку, точно подводя черту под длительными переговорами с министерством.

— Хоть мы и просили больше, но сто тридцать восемь не так уж и плохо.

В выколачивании этих автомобилей Лариков сыграл главную роль, и в тоне его звучала гордость.

— Так вот… Мы предварительно обсуждали этот вопрос…

Тарутин еще до совещания знал, сколько автомобилей ему выделили, — шепнул начальник планового отдела. Пятьдесят штук… Он встал и подошел к тумбе с макетами автомобилей.

Голубой «меркури-кугар», четырехдверный приземистый «седан». Стальной «мустанг» с эмблемой скакуна на радиаторе. Желтый «гремлин» с покатым лобовым стеклом и коричневыми молдингами вдоль корпуса… Среди разноцветных автомобильчиков Тарутин заметил знакомые контуры «Волги». Цвета морской волны. Стремительные формы точно летели вслед серебристому радиатору.

«Неплохо сработали, неплохо», — как-то впервые подумал Тарутин. Ему всегда нравился этот автомобиль. Но только сейчас вдруг, держа на ладони эту теплую игрушку, он почувствовал все совершенство форм, изящество контуров… Трудно было представить, что загнанные в «тигрятник» ржавые бездыханные корпуса — оригиналы этой игрушки… В инструкциях, спущенных автотранспортным предприятиям, существовало немало несуразных пунктов. И, пожалуй, одним из самых несуразных был пункт о списании старых автомобилей. Срок эксплуатации автомобиля исчислялся не пройденным километражем, а временем. Пять лет! И хотя работяга-такси через два-три года жесткой эксплуатации рассыпался, он продолжал занимать место в парке и, главное, числиться на балансе. Куча ржавого металла. А на него спускали план. А план надо выполнять. И выполняли, перекладывая на плечи тех, кто работал сегодня на линии, дополнительную нагрузку…

— Совещание продолжается, Андрей Александрович. — Лариков был уязвлен: торжественный момент распределения новых автомобилей требовал соответствующего благоговения со стороны директоров парков.

— Да-да. — Тарутин оставил игрушку. — Скажите, новые таксомоторы поступят взамен списанных? Или за счет роста подвижного состава?

— За счет роста, — пояснил начальник планового отдела.

— В таком случае я отказываюсь от новых автомобилей.

Все разом обернулись к Тарутину. Не ослышались ли? Отказываться от новых машин?

Лариков вскинул рыжеватые брови.

— Не понял тебя, Андрей Александрович.

— Отказываюсь я. Негде размещать новую технику.

— На таком дворе и негде? — Лариков развел руками.

— Негде! — И Тарутин развел руками. — На один, автомобиль полагается двенадцать квадратных метров площади. Норма! А у меня уже сейчас восемь…

— Ты их, Андрей, бутербродами складывай, — засмеялся Абрамцев. И у него ведь не просторней в парке. Только кто же отказывается от новой техники? Нелепо! Да пусть хоть на улице стоят. Тот же Абрамцев выгоняет чуть ли не половину парка в ночное дежурство. А какая работа ночью? Спят таксисты, запрокинув головы на спинки сидений под тихо мерцающим зеленым огоньком…

— Что, Андрей, перчатку бросаешь управлению? — Недобрый прищур серых лариковских глаз был хорошо известен директорам. — Хочешь по носу щелкнуть?

— Михаил Степанович, вы знаете состояние моей ремонтной базы… При этом увеличивать количество машин…

— Чудак-человек, тебе новые автомобили дают. Какой ремонт? — Абрамцев старался подыграть начальству.

— При подобном хранении новые быстро состарятся. Не говоря уж о том, что такая куча мала нервы все из водителя вытянет, прежде чем он выведет из свалки свою автомашину. К тому же делает водителя человеком равнодушным — раз с ним так, то и он так… Соответственно и на линии он себя ведет не лучшим образом…

— Никуда не деться от ученых директоров. Какое-то бедствие. Мор! — Лариков нетерпеливо ерзал в своем кресле. — Ближе к жизни, Тарутин! Читаете там всяких социологов-психопатов. Детективы читайте, де-те-ктивы! Директор автохозяйства должен читать только детективы. Чтобы быть ближе к жизни… Вот Абрамцев. Что ты читаешь, Абрамцев?

— Мне читать некогда, я работаю, — озабоченно ответил Абрамцев.

— Ну… перед сном, скажем?

— Газеты.

— Вот! — удовлетворенно произнес Лариков. — С Абрамцевым все ясно. А Тарутин давно мне загадки загадывает. Но я человек любопытный. Интересно, чем это кончится.

Тарутин пережидал. Его поведение сейчас выглядело как явное безрассудство. И как всякое безрассудство, проявленное человеком серьезной репутации, оно озадачивало. Вероятно, он и вправду все продумал, все взвесил. И вот выступает, имея за спиной крепкий тыл стройной и четкой программы действия. Во всяком случае, вид у Тарутина был сейчас весьма уверенный. И этот негромкий терпеливый голос…

— Короче, Тарутин, новые таксомоторы вам не нужны? Прекрасно!

Лариков хлопнул ладонью по столу и объявил совещание закрытым.

Тарутин и Мусатов спустились к подъезду, где их ждала машина. Но Мусатов предложил отправиться пешком. Вместо производственной гимнастики. К тому же неплохо бы и перекусить, тут неподалеку пирожковая…

Очи остановились на углу, пропуская транспорт.

Серая «Волга» сделала правый поворот. Сидящий рядом с водителем Абрамцев, заметив Тарутина, повертел пальцем у виска. Пешеходы удивленно оглядели высокую фигуру в светлом пальто — за что это его так оскорбляют?

— Он совершенно прав, — буркнул Мусатов, провожая взглядом серую «Волгу». — Отказаться от новых автомобилей, это ж надо!

— Сергей, я хочу есть. — У Тарутина было неплохое настроение.

В пирожковой, как ни странно, было довольно мало народу.

Молодая продавщица ловко положила на тарелку шесть пирожков, наполнила два стакана кофе.

— Следующий! — крикнула она и улыбнулась Тарутину.

— Вы пользуетесь успехом у женщин, — произнес Мусатов.

— Его любили домашние хозяйки, принцессы пирожковых…

— И даже одна женщина-программист, — в тон перебил Мусатов.

Тарутин скосил глаза на своего главного инженера, направляясь к свободному столику.

Пирожки вкусно хрустели прожаренной корочкой. В нос ударял аппетитный привкус лука и чеснока.

Мусатов жевал, отрешенно глядя в широкое окно, затянутое шторой.

— Испытываете мое терпение, Сергей?

— О чем вы? — невинно спросил Мусатов.

— Женщина-программист. Что вы имели в виду?

— Не более того, что сказал.

Теперь Тарутин окончательно понял: Мусатов что-то знает о Вике. Не может же быть такого совпадения. А почему не может быть? Ладно, он не доставит удовольствия этому щеголю. Он не будет задавать вопросов и ставить себя в неловкое положение. Пусть жует свои пирожки и томится ожиданием…

— Послушайте, Сергей Кузьмич. Какие пружины вы обещали Ларикову?

— Обычные. Передней подвески, — улыбнулся Мусатов.

— И кто же собирается их изготовлять? Мы? Если вы полагаете, что Лариков забудет ваше заявление, вы ошибаетесь.

— У нас есть сотрудник в парке, некий Шкляр. Кажется, вам известна эта фамилия. — Мусатов попеременно отводил пальцы от горячего стакана. — Так вот, этот неутомимый рационализатор среди множества разнообразных идей предлагает наладить изготовление пружин. Надо только достать старый токарный станок… И вообще…

Мусатов не выдержал, торопливо поставил стакан на стол и ухватил себя за ухо.

— Горячий, черт возьми… И вообще! Я — главный инженер! И так же отвечаю за план. Неужели вы и впрямь отказались от новых таксомоторов из-за тесноты в парке?! Это же безрассудство. А узнают водители?

— Послушайте, Сергей… Мы так часто вспоминаем это слово: план. Нельзя ли больше уделять внимания словам: совесть, достоинство, самолюбие? Возможно, тогда и этот план явится следствием нормальных человеческих отношений, а не идолом, требующим жертв…

— Не понял вас.

— Видите, вы даже меня не поняли, Сергей Кузьмич…

— Но я хочу вас понять.

Тарутин окинул взглядом хмурое лицо Мусатова.

— Как по-вашему, Сергей, отказ от новых автомобилей вызовет реакцию… скажем, в министерстве?

— При одном условии: если завалите план.

Тарутин засмеялся и слегка стукнул по столу рукой.

— Из года в год тянется одно и то же. Нервотрепка и неразбериха. Мутная вода с крупной рыбкой. А все потому, что там, — Тарутин ткнул пальцем в потолок, — там видят только результат. План! В денежном выражении. Есть план — все в порядке… А то, что подобное положение дискредитирует идею, унижает человека… Черт возьми, Сергей, в наш рынок напихана тысяча таксомоторов! Тысяча! Когда семьсот на этой территории уже под завязку. Верно? И вас, главного инженера, еще удивляет мой поступок! Нам обещали дать эту чертову тарную фабрику? Обещали! Зачем, когда и так план есть? Обещали выделить средства на развитие ремзоны? Обещали! Зачем? Ведь и так план есть… Более того, от нашего собственного фонда нам оставили лишь десять процентов! Все, что мы заработали, передали автобусникам. А мы план возим… Обманом это называется, Сергей Кузьмич. Надувательством. А мы терпим. Унижаемся. Улыбаемся. Гробим первоклассную технику. Прожить бы день сегодняшний, а там и трава не расти… И вас, главного инженера, удивляют мои поступки… Я вам, Сергей Кузьмич, не лекцию читаю. Скучно мне так работать, как мы работаем. Скучно. И унизительно. Никакого достоинства…

Голос Тарутина звучал ровно, без нажима. Смуглыми пальцами он мял пирожок.

Мусатов поставил стакан и вытер салфеткой губы.

— И чего вы добьетесь? План все равно дадите, хоть на «лохматках». Зато труднее будет.

— Если бы я знал, чего добьюсь… Пока камень в воду. Пойдут круги…

— И брызги… Новые таксомоторы взять все равно вас заставят. Хотя бы несколько штук. Так Лариков и пойдет на скандал, ждите! У него голова чуть меньше этого столика, — Мусатов обвел руками пластиковый круг. — Соображает, будьте уверены. Вы пока у него в любимчиках числитесь. Не попадите в отставку. Будете, как Маркин, все горлом выдирать. И язву наживете.

— Я каждое утро делаю зарядку. С гантелями. Готовлюсь к труду и обороне, — серьезно ответил Тарутин.

Мусатов пожал плечами.

— Кто знает, возможно, чего-то вы и добьетесь… В институте у меня был приятель. Удивительный человек. Он все время нас чем-то озадачивал. Бывало, мы ломаем голову, придумываем, готовимся… А он поднимается и идет, ничего не придумывает, не ловчит. Смотрит своими ясными очами в глаза собеседнику и всего добивается… Удивительно!

— Счастливый человек, — проговорил Тарутин.

— Счастливый человек, — согласился Мусатов.

Они вышли из кафе.