Тиара – 1. Кимчхи из айдолов

Глава 2 Вторая серия

«Сырой осьминог невкусен, если он не вертится во рту».

Корейская поговорка.

Место действия: Сеул. Район Каннам-гу, музыкальное агентство P Nation.

Время действия: 19 марта 2007 года.

Ли Хо Ян, композитор в музыкальном агентстве JYP Entertainment.

Подъезжаю к свежеоткрывшемуся музыкальному агентству P Nation. У директора и по совместительству певца Psy(или у Сая, как называли его многие в Корее) в этом году с продажей альбома было не слишком хорошо. Доходов меньше, а затрат больше. Но, не от хорошей же жизни Сай дал объявление об открытии музыкального агентства.

Вспомнил одну из его ранних песен https://youtu.be/UmHdefsaL6I?t=32

Ничего так, бодренько.

Он женился в прошлом году и решил перестать кормить чужие агентства, а открыть своё. Это, вероятно, ему родители и жена так посоветовали. Мол, хватит для чужих людей ишачить, нужно и на себя поработать. Со стороны это казалось простым делом: найми несколько сотрудников, набери два десятка трейни. Создай из этих стажёров две-три группы и пусть себе концерты дают, набивая мошну хозяина. Но, не всё так просто… Перепевкой чужих песен много не заработаешь, а чтобы свои продвигать, нужен не только композитор, но и автор текстов, аранжировщик, звукорежиссёр и много ещё кто… Такая орава сотрудников работает не бесплатно. А ещё аренда здания, учителей, машины, покупка костюмов для артистов и т.д. и т. п… Нужно очень много денег, и не факт, что новые песни будет успешными…Вот и певец Сай агентство то открыл, а кроме него в нём числился популярный певец MC Mong, который уехал на гастроли, начинающая трот-певица Хон Джин Ён и тоже начинающая певица-репер Джесси. В принципе Сай и MC Mong на доходы от своих выступлений вполне бы смогли раскрутить начинающих певиц на ТВ и купить им песен для гастрольного репертуара, но Сай, наверное, кроме денег, хотел славы и признания. А для этого был нужен ОГРОМНЫЙ, НЕ ПОДВЕРГАЕМЫЙ СОМНЕНИЮ, УСПЕХ. MC Mong мог на такое рассчитывать, но Саю, вероятно, хотелось самому добиться славы, а этому мешала дурная репутация. Да, окружающие люди признавали в нём Мастера, но кумиром он стал лишь для немногих. Вот потому Сай, наверное, и решил попробовать себя в модной в это время роли руководителя музыкального агентства. Деньги у него были. И сам заработал, и семья подкинула. Хватило на старенькое двухэтажное здание. Теперь вот он по объявлению набирал сотрудников и трейни.

Я в это время, в прошлой жизни, крепко поцапавшись со своим директором, взбрыкнул от стресса, и заявил на всё агентство, что ухожу в другое. Помню, как в прошлый раз я также приезжал к Саю. Но, когда всё увидел и услышал, то понял, что меняю шило на мыло. Мой старый директор в JYP Entertainment Ян Хен Сок был другом Сая и одним из отцов-основателей К-ПОП индустрии. Правила игры в агентствах были примерно одинаковы: беспощадная эксплуатация сотрудников, айдолов и трейни в погоне за прибылью. Послушал я тогда планы Сая и не нашёл никаких различий с прежним агентством. И решил я из JYP Entertainment не уходить, а поклониться в ноги Ян Хен Соку. Так и сделал. Мой директор был человек незлопамятный и простил мне предательский залёт. Несмотря на увольнение из своего агентства(нужно было сохранить лицо перед сотрудниками), он дал мне кучу заказов на песни и заключил персональный договор, как с фрилансером. Я стал яростно работать на него и на другие агентства. Через несколько лет я стал взял титул лучшего композитора К-ПОП…

Так, приехал, а вот и сам новый директор.

В вестибюле работники вешают большое фото, где Сай вместе с его рэпершей Джесси.

Директор протягивает руку. Здороваемся. Я подобострастно, как положено младшему или подчинённому использую две руки для рукопожатия. Традиции… Psy проводит для меня, за неимением секретаря, экскурсию по P Nation. На первом этаже будут его кабинет, офис для сотрудников и комната для собраний, в которых сейчас продолжается ремонт. А на втором этаже репетиционный зал и студия звукозаписи. Из персонала работал только вахтёр-охранник, которого Сай планировал позже поменять на более представительного. Секретаря у директора пока не было. Жена Psy, недавно родившая двойняшек, запретила брать секретарём женщину. Поэтому директор планировал взять в секретари сына секретаря своего отца. Отец у Сая был руководителем крупной корпорации, поэтому и сын не бедствовал. Но, как я понял, денег на агентство отец не дал, считая это очередной блажью своего отпрыска.

Заходим в директорский кабинет где только что закончилась уборка после ремонта. Офисный мебельный минимализм был разбавлен древней электрогитарой висящей на стене за креслом руководителя.

— Моя первая! — С улыбкой поясняет Сай, — Как «Богемскую рапсодию» услышал, так и заболел музыкой!

Директор покашлял для смеха.

А он ещё смешнее, чем я его помнил из прошлой жизни. Хотя, тогда после мирового успеха ему уже было не до шуток…

Садимся в кресла. Я рассказываю Саю часть своего плана, упирая на то, что я создам для него мировой хит, видео которого покорит весь мир. Директор, хоть и давно привык развешиванию рамена на уши, но, видимо, зацепило, а когда я перед ним попрыгал, как на лошади, то Сай и вовсе приободрился. Мой план был таким: снимаем в тайне супер-клип с его участием и выкладываем в Интернет месяца через три, за это время я берусь подготовить в его агентстве женскую группу и написать им песни для дебюта. Параллельно я планирую открыть своё музыкальное агентство, в которое буду набирать трейни и сотрудничать с агентством Сая.

Директор, не усмотрев в моём коварном плане подвоха, приступил к обсуждению финансовой части договора со мной. Я согласился на минимально допустимую зарплату сотрудника, но по процентам отчислений от сочинённых песен упёрся, как на «Пусанском Периметре». Я специально выдвинул в начале слишком завышенные требования, чтобы немного уступить, торгуясь с директором. Так Сай сохранял лицо при подписании договора со мной…

После окончания процедуры, директор обратился ко мне:

— Хо Ян, ты хоть и пытаешься изображать малоопытного юношу, но мне порою казалось, что я беседую со своим отцом. Он так же умеет давить свою линию в разговоре и просто размазывает собеседника тонким слоем…

Я от неожиданности, аж открыл рот.

Попался, блин!

— Шутка! — выводит меня из ступора Сай, — Я люблю шутить. Но, вот об этом скажу серьёзно… Две недели назад я подписал с главой правящей политической партии договор, по которому моё агентство обязано обслуживать все партийные митинги по согласованному графику…(напряжённо смотрит на меня пытаясь что-то там разглядеть)… Начиная с этого месяца и до президентских выборов в декабре. А мой звёздный MC Mong уехал на гастроли в Японию и Китай на полгода…

Директор делает паузу и вытирает вспотевший лоб. И тут я начинаю смекать, где собака порылась!

Так вот для чего такой спешный набор сотрудников и трейни, которых нужно за месяц превратить в айдолов!

Складываю ладони на груди и с пафосом, типа клянусь:

— Обещаю, что сделаю всё возможное, чтобы агентство выполнило свой договор. Но мне нужны полномочия.

Напряжённое лицо Сая добреет:

— Полномочий я тебе отвалю воз и маленькую тележку. В заместители ко мне пойдёшь? Ну, и ладненько! А то понимаешь, я уже волноваться начал. Я же на военной службе сейчас. Да-а. В отряде информационного обеспечения числюсь. Но, там мой родной дядя командиром. И в правящей партии завязки нужные есть, чтобы меня не трогали…

Вот оно чё, брат?

Сай открывает бутылку сидра, а вторую протягивает мне:

— Вот, скоро это рекламировать будем. Сочинишь про сидр песню?

— Сочиню!

Уж какую только хрень я не сочинял!

— Файтин! — орёт довольный директор и чокается бутылкой так, что звон стоит.

— Файтин! — ору я и выдуваю из горла сидр в один глоток, как учили мальчиши-плохиши в школе.

Тут кто-то громко постучал в дверь. Мы от неожиданности вздрогнули, а Сай даже плеснул сидром себе на брюки. В дверной проём всунулась голова дядечки вахтёра-охранника.

— Что такое? — прорычал директор, вытираясь салфеткой.

— Вот! — протянул дядечка и вошёл в кабинет, изобразив низкий поклон.

Следом за ним в комнату вошла нетерпеливая посетительница, поклонившись нам без особого пиетета. Вахтёр прокашлялся и доложил:

— Директор Пак… К Вам на приём, как она говорит, (кивнул на стоящую рядом) девушка-айдол. По объявлению о наборе группы. И три её подруги. (кивает на дверь)

Сай посмотрел на часы и укоризненно сообщил мне:

— Точно. Я давал объявление о наборе девушек-трейни в новую группу. Как раз время подошло.

Директор кивает охраннику, мол, запускай остальных. Вошли ещё три юные красотки. Тоже с до боли знакомыми для меня лицами, но никого я не смог сразу вспомнить.

— Чем могу быть полезен? — учтиво начал Пси, разглядывая точёную фигурку первой подошедшей к столу девушки-айдола. Соискательнице на вид было лет восемнадцать, но вела она себя перед нами, как взрослая. Айдольша положила свои бумаги на стол директора. Затем приторно улыбнувшись, потянулась, подняв руки вверх до упора, и продемонстрировала нам, что под свитером у неё непрозрачный обтягивающий топик.

Одна подруга этой «скромницы» в этот момент закрыла свои глаза ладонями и нервно засмеялась.

Кого то она мне напоминает!

Другая девушка дерзко посмотрела на нас так, словно говорила: — Дядечки, ну вы что? Женскую грудь никогда не видели? Ну если хотите, то я тоже свитерок стяну…

Перевожу взгляд на «бесстыжую», которая уронила на пол свой пакет и поднимала его, выгибаясь, как кошка. Досматриваю завершение представляющейся таким способом айдольши и меня вдруг пронзает током мысль:

Да это же Хёна! Королева К-ПОП! И поёт, и танцует мастерски. Да и посмотреть есть на что, даже до пластики.

— Ким Хён А, — прочитал Пси в её заявлении, чуть не пустив слюни от увиденного, — Шестнадцать лет. Бывший главный репер группы Wonder Girls. И что же у нас тут делает главный репер?

— А я себе начальника выбираю… — смело отвечает, судя по возрасту, школьница-айдол, — Чтобы не гнобил и уважал хоть немного.

— А Пак Чин Ён (глава JYP Entertainment) значит гнобит и не уважает? — спрашивает директор Пси.

— Ну… Господина Пака я только мельком видела, а вот продюсер и менеджер кислород совсем перекрыли. С мальчиками даже говорить нельзя, пиво нельзя, гулять вечером нельзя, курочку есть нельзя… Тюрьма, а не музыкальное агентство. Вот у Вас, — обращается она ко мне, — Курочку можно, господин Ли Хо Ян?

Э, да мы друг друга знаем по нашему старому агентству!

Я смотрю на Пси и тот кивает. Отвечаю:

— Можно, только осторожно. Будем наедаться в ресторане, когда all killы будем праздновать…

Смотрю на недоумённые лица моих слушателей.

А что? Такого понятия «лидера во всех чартах» пока ещё нет, что ли?

— Сорри, — извиняюсь я, — это, наверное, американский музыкальный сленг. А насчёт курочки… Победы у нас в агентстве будут такими частыми, что мы все растолстеем, как слоны. А Вам, Хёна, толстеть не нужно. Когда Вас по национальному телевидению покажут — нужно быть в форме.

И директор, и первая айдольша открыли рот, впечатлившись полётом моей фантазии. Тут переключаю внимание на скромную подругу Хёны. Встаю с кресла, подхожу ближе и узнаю её.

Элли! Моя замечательная поэтесса Элли!

Пси в это время разводит руки в стороны, улыбаясь первой айдольше. Мол, «ноу проблем», берём. И кивает застенчивой подруге «скромницы Хёны», чтобы та представилась. Обладательница засвеченного топика встала возле директорского стола, повернулась к девушкам и шепчет:

— Элли, давай! (и громко нам) Это она учила меня рэпу, поёт классно и песни сочиняет. Возьмите её, пожалуйста!

И трет ладошками у себя перед лицом. Элли сияет, наверное, не ожидала такого:

— Ан Хё Джин. Семнадцать лет. Репер в группе Jiggy Fellaz. Позаботьтесь обо мне!

— Jiggy Fellaz? — переспрашивает директор, — Не знаю таких…

— Эту тоже берём! — говорю я тоном не терпящим возражений.

Сай удивлённо смотрит на меня, но, пожимает плечами и кивает девушке.

В той жизни я познакомился с этой девушкой Элли в 2011-м, когда начал продюсировать дебют гёрлс-группы EXID. Она, тогда ещё повредила ногу и дебют пришлось отложить. Элли очень переживала тогда и мне пришлось её успокаивать. Так мы и подружились на всю жизнь. Здесь же она почти с ровесница с Хёной. Но, по-моему, в этой реальности девушки стали на пару лет старше… Познакомившись тогда с Элли, я работал с нею потом и в моём агентстве. Она, пожалуй, была моим самым верным другом.

Пси подходит к следующей претендентке. Третья из четвёрки, «дерзкая», стоит спокойная, как удав. Она такая же красотка, как Хёна.

Представляется с поклоном:

— Ан Хи Ён. Для друзей Хани. Шестнадцать лет. Стажировалась в JYP Entertainment вместе с Джи Ын(кивает на последнюю девушку), но нам отменили дебют. Вот решаем с ней куда идти… В TS Entertainment или к вам. Мне у вас нравится. Возьмите нас, не пожалеете.

Теперь и эту из EXID узнал, присмотревшись… Знакомые всё лица!

Сай кивает последней девушке, мол, давай. Та выходит из-за спины Хани.

— Сон Джи Ын. Восемнадцать лет. Кроме стажировки, пела ост в дораме «Воздушный город». В мае покажут по ТВ.

Эту тоже где-то видел, то ли на сцене, то ли в дораме…

Сай ещё присмотрелся к девушке и кивнул:

— Вы все зачисляетесь трейни на месяц. Кто хорошо проявит себя — останется, остальные — уйдут.

Снова стук в дверь. Вахтёр полным величия голосом сообщает директору, читая по бумажке:

— Трейни из SM Entertainment, Чхве Джин Ри.

Девушка входит и, поклонившись, смело подходит к директорскому столу. Осматривается совершенно не смущаясь.

Батюшки, глазам не верю! Принцесса Солли! Вот это фейерверк, блин!

Сай спрашивает у вошедшей:

— И какими судьбами к нам?

— Ищу новое агентство. Получила «вольную» от своего дяди, директора агентства SM Entertainment, так как не прошла в Girls' Generation. Чхве Джин Ри, — ещё раз представляется она, — Четырнадцать лет, но скоро будет пятнадцать. Из-за высокого роста меня часто считают студенткой. А если мне подстричь волосы, — к чему то говорит она, — то многие считают меня мальчиком… Так мне режиссёр моей последней дорамы говорил.

— У нас не киностудия, — начинает Сай и смотрит на меня, — И детей мы не берём…

Девушка молчит, поняв, что сморозила глупость.

Ясен пень. Груди нет. Пластику не делала…

Видя нерешительность на лице Сая, я прихожу на помощь худощавой хорошо знакомой мне девушке.

— Солли. Вас, кажется, так зовут? Скажите, а каким артистическим опытом Вы обладаете?

Претендентка воспрянула духом и поклонилась мне за хороший вопрос:

— Я уже принимала участие в съемках трёх дорам. Роли небольшие. Но меня хвалили и в съёмочной бригаде и кинокритики. Как певица я многому научилась у моих соседок по общежитию. У Тхэён и Тиффани. Они уже скоро дебютируют в Girls' Generation. Возьмите меня, а то дядя кредитку отобрал, говорит «назад на коленях приползёшь».

Девушка ещё раз кланяется и, затаив дыхание, ждёт слова директора. Пси хоть и слыл циником, но всегда старался помогать тем, кто упал…

Я, посмотрев на Пси, киваю ему, мол, берём.

— Ну, что ж, девушки, — улыбается директор, — разрешите угостить обедом моих первых трейни!

Во время обеда придумывали название новой группы. Я предложил «EXID», родное название для Элли и Хани. Именно в этой группе они прославились. После короткого обсуждения, название было принято и я пообещал на этой неделе принести песню для их дебюта. Сай должен договориться с ближайшей школой, в которую пойдут четверо из пяти, так как Сон Джи Ын сдала сунын в ноябре прошлого года. Жить девушки будут пока в агентстве на втором этаже. Сай пообещал привести матрасы и постельные принадлежности…

Автор, ну, как то быстро у тебя всё завертелось! — скажут некоторые читатели.

Быстро! — соглашаюсь я.

Место действия: Сеул. Район Каннам-гу, Чхондам-дон, музыкальное агентство JYP Entertainment.

Время действия: 19 марта 2007 года.

Ли Хо Ян, заместитель директора в музыкальном агентстве P Nation.

Приезжаю рассчитываться в своё бывшее агентство бывшее неподалёку. Хоть я и уволен с сегодняшнего дня, но с директором нужно помириться. Он очень важная фигура в К-ПОП и на него у меня большие планы. JYP Entertainment сейчас на подъёме, несмотря на уход одного из руководителей, который организовал своё агентство. Денежный пирог для К-ПОП хоть каждый год и увеличивался, но и число агентств росло, как грибы. Поэтому, чтобы устоять на месте, нужно было бежать изо всех сил. Мужская группа g. o. d закончила свои выступления, но в агентстве был супер звёздный певец Рейн, который под Новый 2007 год начал своё мировое турне, обрушив на JYP Entertainment золотой дождь. Я знал, что скоро Рейн создаст своё агентство. Основатель и руководитель JYP Entertainment певец и музыкальный продюсер Пак Чин Ён не был новичком в своём деле и, наверняка, тоже догадывался об этом. То есть очень скоро краник золотого душа перекроют. Поэтому JYP Entertainment срочно нуждался в прорывной песне для своих восходящих звёзд Wonder Girls. Именно поэтому я и пришёл к бывшему директору. Ещё раз искренне извинился и перешёл к делу. Пять минут, что выделил мне Пак Чин Ён на моё предложение растянулись на полчаса в течение которых я рассказывал какой я себе представляю волну Халлю после которой К-ПОП станет известен во всём мире.

— Рейна и так знают, — сказал директор.

Но, я посмотрел на него так укоризненно, что тот смутился.

Беру гитару и играю мотив песни. Рассказываю сюжет клипа:

— Вы играете роль известного певца (директор кивает, мол, легко). Выступаете с Wonder Girls, которые у Вас на подпевке. И тут вдруг в перерыве Вам приспичило в туалет (Пак Чин Ён удивляется и недовольно качает головой)… Ваш выход объявляют, но Вы ещё в туалете. Нужно спасать концерт. Тогда девушки из подпевки поют свою песню…

Директор представляет себе такое… https://youtu.be/QZBn1e9pr2Q?t=1

Мы пожимаем друг другу руки и договариваемся ещё раз обсудить дальнейшее сотрудничество прямо на этой неделе…