Комментарии

Условные сокращения

Архивохранилища

ГБЛ — Государственая библиотека СССР имени В. И. Ленина. Отдел рукописей (Москва).

ГЛМ — Государственный литературный музей (Москва).

ГМТ — Государственный музей Л. Н. Толстого (Москва).

ДМЧ — Государственный Дом-музей А. П. Чехова (Ялта).

ИРЛИ — Институт русской литературы (Пушкинский дом) Академии наук СССР. Рукописный отдел (Ленинград).

ТМЧ — Литературный музей А. П. Чехова (Таганрог).

ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы и искусства СССР (Москва).


Печатные источники

В ссылках на настоящее издание указываются серия (Сочинения или Письма), том (римскими цифрами) и страницы (арабскими).

Бунин — И. А. Бунин. Собрание сочинений в девяти томах. М., «Художественная литература», т. 9, 1967.

Вокруг Чехова — М. П. Чехов. Вокруг Чехова. Встречи и впечатления. Изд. 4-е. М., «Московский рабочий», 1964.

Горький — М. Горький. Собрание сочинений в тридцати томах. М., ГИХЛ, 1949–1956.

Дн. Суворина — Дневник А. С. Суворина. Ред., предисл. и примеч. М. Кричевского. М. — Пг., 1923.

Записки ГБЛ — Государственная библиотека СССР им. В. И. Ленина. Записки Отдела рукописей. Вып. VIII. М., 1941; вып. 16. М., 1954.

Из архива Чехова — Из архива А. П. Чехова. Публикации. М., 1960 (Гос. б-ка СССР имени В. И. Ленина. Отдел рукописей).

Из далекого прошлого — М. П. Чехова. Из далекого прошлого. Запись Н. А. Сысоева. М., Гослитиздат, 1960.

Книппер-Чехова — «Ольга Леонардовна Книппер-Чехова». Часть первая. Воспоминания и статьи. Переписка с Чеховым (1902–1904); Часть вторая. Переписка (1896–1959). Воспоминания об О. Л. Книппер-Чеховой. М., «Искусство», 1972.

Комиссаржевская — Вера Федоровна Комиссаржевская. Письма актрисы. Воспоминания о ней. Материалы. Л. — М., «Искусство», 1964.

Левитан — И. И. Левитан. Письма, документы, воспоминания. М., «Искусство», 1956.

Летопись — Н. И. Гитович. Летопись жизни и творчества А. П. Чехова. М., ГИХЛ, 1955.

ЛН — «Литературное наследство», т. 68. Чехов. М., изд-во АН СССР, 1960.

Переписка с Книппер — Переписка А. П. Чехова и О. Л. Книппер (т. 1. М., изд-во «Мир», 1934; т. 2. М., Гослитиздат, 1936).

Письма Ал. Чехова — Письма А. П. Чехову его брата Александра Чехова. Подготовка текста писем к печати, вступительная статья и комментарии И. С. Ежова. М., Соцэкгиз, 1939 (Всес. б-ка им. В. И. Ленина).

Письма М. Чеховой — М. П. Чехова. Письма к брату А. П. Чехову. М., Гослитиздат, 1954.

ПССП — А. П. Чехов. Полное собрание сочинений и писем в 20-ти тт. М., Гослитиздат, 1944–1951.

РМ — «Русская мысль».

Слово, сб. 2 — «Слово».. Сборник второй. К десятилетию смерти А. П. Чехова. Под ред. М. П. Чеховой. М., Кн-во писателей в Москве, 1914.

Станиславский — К. С. Станиславский. Собрание сочинений в восьми томах. М., «Искусство», 1954–1961.

Толстой — Л. Н. Толстой. Полное собрание сочинений в 90 томах. М., Гослитиздат, 1928–1958.

Чехов в воспоминаниях — А. П. Чехов в воспоминаниях современников. М., Гослитиздат, 1960.

Чехов в воспоминаниях, 1954 — Чехов в воспоминаниях современников. Второе дополн. издание. М., Гослитиздат, 1954.

Чехов и его среда — Чехов и его среда. Сб. под ред. Н. Ф. Бельчикова. Л., «Academia», 1930.

Чехов и Короленко — А. П. Чехов и В. Г. Короленко. Переписка. М., 1923.

Чеховский юбилейный сборник — Чеховский юбилейный сборник. М., Тип. Т-ва И. Д. Сытина, 1910.

В ссылках на Записные книжки Чехова указываются номер книжки (римской цифрой), страница и порядковый номер записи. Например: III, 85,4.


В семнадцатый том Сочинений входят записные книжки Чехова, заметки на отдельных листах и дневники. Значение этих материалов, вводящих в творческую лабораторию писателя, тем более велико, что сам Чехов, как правило, уничтожал черновые рукописи, неохотно говорил о своей работе. Он не любил показывать кому-либо произведения до тех пор, пока они не были полностью завершены. Заметки в записных книжках и на отдельных листах (включая сюда и наброски на оборотах чужих рукописей) позволяют проследить — хотя и с неизбежной неполнотой — историю написания рассказов, повестей, пьес Чехова 90-х — начала 900-х годов — поры его высшей художнической зрелости. Они помогают понять особенности его образного мышления, процесс обдумывания и оформления замыслов, специфические приемы работы над словом, сюжетом, композицией; дают ключ для исследования образно-психологического контекста, в котором возникает зерно будущего рассказа, повести, пьесы.

В томе публикуются пять записных книжек Чехова (ГБЛ):

I-я (1891–1904)

II-я (1891–1896)

III-я (1897–1904)

IV-я — свод неиспользованных записей, перенесенных из I-й книжки.

V-я — Адресная книжка (1893–1904).

Кроме того, в архиве Чехова (ГБЛ) сохранились записные книжки нетворческого характера, не вошедшие в настоящий том:

1. Книжка, озаглавленная «Сад» — перечень названий 159 растений для Ялтинского сада. Она публиковалась в каталоге-путеводителе: Мария и Михаил Чеховы. Дом-музей А. П. Чехова в Ялте. Изд. 7-е. М., 1963, стр. 105.

2. Книжка с рецептами.

3. Деловая книжка — с записями расходов, хозяйственно-бытовых дел и т. д.

4. Книжка, озаглавленная «Попечительство», с записями денежных расчетов.

Сохранились и нетворческие записи на отдельных листах — они также не публикуются (деловые, денежные, библиографические, медицинские, садовые и прочие).

Заметки Чехова в записных книжках чрезвычайно разнообразны и на первый взгляд кажутся пестрыми, даже хаотичными. Это — заготовки к будущим произведениям, осуществленные в дальнейшем или оставшиеся нереализованными; наметки образов, характерные слова, обороты, выражения, забавные фамилии; сюжеты, гротескно заостренные, анекдотические, часто не связанные с определенным произведением; записи мыслей, изречений; дневниковые заметки.

Более развернутый характер, чем другие заметки, носят записи к повести «Три года», открывающие I-ю записную книжку. Этим объясняется и более подробная форма комментирования записей к повести.

Основной фонд творческих записей Чехова сосредоточен в I-й книжке (1891–1904). Наряду с нею велись II-я (1891–1896) и III-я (1897–1904) — эти две книжки хронологически продолжают одна другую. Очевидно, вначале они предназначались для нетворческих записей. Однако постепенно Чехов все больше вносил туда и собственно писательские заметки.

Так, II-я книжка была начата с перечня пожертвовании, адресов, деловых заметок; но на стр. 8 появляются строки о Сенной площади в облаках дыма, напоминающей Дантов ад (II, 8, 1). В начале III-й книжки — дневниковые заметки, но на стр. 3 — слова о мужике, которые войдут в финал повести «Мужики» (III, 3, 6).

Можно, таким образом, говорить о I-й, собственно творческой книжке, и о двух вспомогательных — II-й и III-й, включающих в большей степени, чем I-я, деловые, хозяйственные, бытовые и прочие заметки. Нужные для дальнейшей работы заметки творческого характера Чехов переносил из II-й и III-й книжек — в I-ю.

В основном записи велись в хронологической последовательности. Исключение составляют некоторые заметки на форзацах книжек и их оборотах, а также записи 1892 года во II книжке — они находятся не на своем хронологическом месте, в конце книжки.

Использованные записи Чехов вычеркивал; неосуществленные он примерно в конце 90-х — начале 900-х гг. стал обводить чернилами (книжки велись карандашом).

По воспоминаниям Н. Гарина-Михайловского:

«— Вы знаете, что я делаю? — весело встретил он <Чехов> меня. — В эту записную книжку я больше 10 лет заношу все свои заметки, впечатления. Карандаш стал стираться, и вот я решил навести чернилом: как видите, уже кончаю.

Он добродушно похлопал по книжке и сказал:

— Листов на пятьсот еще не использованного материала. Лет на пять работы. Если напишу, семья останется обеспеченной» (Н. Гарин. Памяти Чехова. — «Вестник маньчжурской армии», 1904, 22 июля, № 22, стр. 659).

Позднее заметки, обведенные чернилами, Чехов начал переписывать в специальную книжку (IV-ю). Самостоятельно она никогда не публиковалась, поскольку состоит из записей, перенесенных из I-й книжки. Однако Чехов не просто переписывал заметки — иногда он их редактировал, несколько видоизменял. Напечатанная отдельно, IV-я книжка даст возможность наглядно представить тот огромный запас писательских замыслов, которые Чехов не успел осуществить.

Перенесение записей из I-й книжки в IV-ю было оборвано болезнью и смертью. Последняя заметка, которая была переписана: I, 118, 6 — IV, 20, 14.

Таким образом, творческие записи Чехова находились как бы в движении: из II и III книжек они переходили в I-ю, оттуда неиспользованные заметки переписывались в IV-ю. Были и другие «маршруты» движения записей: рецепты выносились в Медицинскую книжку, названия растений — в Садовую.

Говоря о записях адресов, Е. Н. Коншина обратила внимание на то, что они прекратились в I книжке довольно рано (Е. Н. Коншина. Записные книжки А. П. Чехова. — Из архива Чехова, стр. 10). В ту пору еще не было известно о существовании специальной Адресной записной книжки, которую Чехов вел в последнее десятилетие. Вместе с Деловой книжкой она хранилась в фондах ялтинского Дома-Музея Чехова и представляет собою свод фамилий и адресов лиц, входивших в непосредственное окружение писателя — литературно-артистическое, медицинское, деловое. Благодаря ей открылась возможность представить себе это окружение и в ряде случаев уточнить сведения об отдельных лицах, об их переписке с Чеховым.

Наконец, дневниковые записи I, II и III книжек в несколько более развернутом виде переходили в Дневник.

Поэтическое «хозяйство» Чехова, внешне пестрое, оказывается внутренне упорядоченной, строго продуманной системой записных книжек, в которых материалы непрерывно распределяются и перераспределяются по своеобразным специализированным каналам — творческий, медицинский, садовый, адресный, дневниковый, библиографический, деловой.

В связи с тем, что в книжках соседствуют разные по характеру материалы, возникает вопрос о форме и степени полноты их публикации. В т. XII ПССП Коншина ограничилась лишь творческими записями (они «публикуются в настоящем томе полностью, за исключением небольшого количества записей, которые не поддаются разбору <…> Полностью публикуются здесь также немногочисленные дневниковые записи Чехова. Из деловых же записей взяты лишь немногие. Рецепты, адреса и прочие мелкие записи опущены совсем» — ПССП, т. XII, стр. 362–363). Издавая записные книжки в 1960 г., Коншина избрала другой принцип: «В данном издании опубликованы полностью все категории записей, всё, что содержится в книжках, включая записи, сделанные рукою других лиц» (Из архива Чехова, стр. 7).

В настоящем томе полностью печатаются три записные книжки Чехова, IV-я, ранее не публиковавшаяся отдельно, и V-я, Адресная, которая публикуется впервые.

Печатая текст записных книжек полностью, составители настоящего тома руководствовались следующими соображениями. Во-первых, записи дневниковые, биографические, библиографические и т. д. весьма важны как материал для изучения биографии писателя. Во-вторых, перемешанные с творческими заметками, они помогают уточнить хронологические рамки, ограничивающие ту или иную творческую запись. Без этого невозможно воссоздание истории написания произведений Чехова. И, наконец, в-третьих, полная публикация текста записных книжек дает ценный материал для понимания писательской работы Чехова, ее атмосферы, характера, ее соотношения с медицинской практикой, с садово-хозяйственными делами, библиографическими занятиями и т. д. Записные книжки Чехова — не только материал для его исследователя, комментатора, биографа, они и сами — важный предмет научного интереса и внимания.

При изучении творческих записей Чехова непрерывно приходится обращаться к соседним нетворческим заметкам. Так, например, запись — «Дама с мопсом» (II, 40, 4), которая впоследствии трансформируется в название рассказа «Дама с собачкой», расположена между заметками о том, что 23 августа (1896 г.) писатель выехал из Таганрога, а 24-го приехал в Кисловодск. Так уточняется место и время, когда начал складываться замысел одного из лучших чеховских рассказов.

Можно надеяться, что настоящий том будет способствовать появлению новых исследований об истории создания отдельных произведений Чехова и о его творчестве как процессе.

Недостаточно прояснен вопрос о записных книжках Чехова до 1891 г. «Всего вероятнее, — писал А. Б. Дерман, — что записными книжками Чехов начал пользоваться с 1891 г., со времени первой поездки в Западную Европу, до того же полагался на память» (А. Б. Дерман. Как работал А. П. Чехов. — «Новое слово», 1929, № 5, стр. 76). Мнение это (его разделяла и Коншина) расходится, однако, со свидетельствами мемуаристов, правда, не всегда достаточно определенными и достоверными.

Художник К. А. Коровин, рассказывая о поездке нескольких художников вместе с Чеховым в Сокольники весной 1883 г., упоминает: «Антон Павлович вынул маленькую записную книжечку и что-то быстро записал в ней» (К. А. Коровин. Из моих встреч с А. П. Чеховым. — ЛН, т. 68, стр. 554; «Константин Коровин вспоминает…» Составители книги, авторы вступительной статьи и комментариев И. С. Зильберштейн и В. А. Самков. М., «Изобразительное искусство», 1971, стр. 219). По свидетельству другого художника, З. Е. Пичугина, примерно в то же время у Чехова уже была записная книжка (ЛН, т. 68, стр. 544). О книжке для записей вспоминает В. А. Гиляровский, излагая историю написания рассказа «Злоумышленник» (Вл. Гиляровский. Заметки. — «Голос Москвы», 1910, № 13, 17 января; Чехов в воспоминаниях, стр. 112).

К. С. Баранцевич подробно описывает жизнь Чехова в усадьбе Лука у Линтваревых в июле 1888 г.: «Создавал он их <произведения> втихомолку, занося в записную книжку образы и мысли, занося, где придется: дома, за обедом, ночью, на ступеньках крыльца <…> И эту свою записную книжку должно быть берег и прятал, потому что я никогда ее не видел…» (К. Баранцевич. На лоне природы с А. П. Чеховым. — «Новая иллюстрация», 1905, № 26, стр. 204).

Правда, в такого рода свидетельствах могли отразиться представления о более поздних записных книжках, как бы сдвинутые в прошлое.

Более определенно высказывается А. С. Лазарев (Грузинский):

«Сидя в кабинете корнеевского дома <ныне Музей Чехова в Москве>, я спросил у Чехова о тонкой тетрадке:

— Что это?

Чехов ответил:

— Записная книжка. Заведите себе такую же. Если интересно, можете просмотреть <…>

Одну заметку об особом лае рыжих собак — „все рыжие собаки лают тенором“ — я вскоре встретил на последних страницах „Степи“» (А. Грузинский-Лазарев. Воспоминания. — «Русское слово», 1914, № 151, 2 июля).

А. И. Куприн приводит рассказ матери писателя, Евгении Яковлевны, о том, как Чехов еще в студенческие годы заносил заметки в записную книжку (А. И. Куприн. Памяти Чехова. — Чехов в воспоминаниях, стр. 556).

Можно предположить, что Чехов в конце 80-х годов уже пользовался специальными тетрадками для записей. Вместе с тем, не случайным кажется то обстоятельство, что именно с 1891 г. начинается систематическое ведение записных книжек с регулярными записями.

В конце 80-х годов писатель напряженно работал над романом — он остался неосуществленным. Тенденция к созданию произведения романного жанра проявлялась у Чехова не только в непосредственных попытках, но и в повестях, как бы тяготеющих к форме романа («Степь» — повесть, которая задумывалась как более развернутое эпическое полотно, «Скучная история», «Дуэль»).

Романом представлялась автору во время работы и повесть «Три года» (29 сентября 1894 г., в письме сестре: «… пишу роман из московской жизни»). Очевидно в связи с «романом из московской жизни» и была заведена специальная тетрадь для творческих записей — ей суждено было стать основной записной книжкой Чехова до конца жизни (I-я книжка).

Читая ее первые страницы (I, 2-40), мы видим, как сильно завладела воображением писателя повесть «Три года». Некоторые страницы почти сплошь заполнены черновыми заметками о героях повести Алексее и Федоре Лаптевых, их сестре, отце, Юлии, ее отце, Ярцеве, Рассудиной, Кочевом и др. Подробнее об этом — в статьях: П. С. Попов. Творческий генезис повести А. П. Чехова. — В кн.: «Чеховский сборник. Найденные статьи и письма». М., 1929; Э. А. Полоцкая. «Три года». От романа к повести. — В творческой лаборатории Чехова. М., 1974.

Затем характер работы Чехова над произведениями несколько меняется: он делается как будто более рассредоточенным во времени. Эволюция Чехова-художника состояла не только в том, что он все более серьезно относился к литературному делу, но и в том, что оно становилось для него более трудоемким, увеличивался творческий цикл — от первоначального замысла до окончательной реализации.

«Сюжеты своих произведений, — пишет о Чехове его сестра Мария Павловна, — он мог хранить и не использовать долгое время, пока они у него не „созревали“» (Из далекого прошлого, стр. 41).

Судя по записным книжкам, этот цикл занимал обыкновенно несколько лет. А творческие истории некоторых повестей и рассказов растягивались больше, чем на десятилетие. О «Рассказе неизвестного человека» Чехов сообщал в письме к Л. Я. Гуревич 22 мая 1893 г., что начал его писать «в 1887–1888 г., не имея намерения печатать его где-либо, потом бросил…» В письме к О. Л. Книппер от 16 марта 1901 г.: «Пишу теперь рассказ под названием „Архиерей“ — на сюжет, который сидит у меня в голове уже лет пятнадцать.

«Для творческой лаборатории Чехова характерна одновременная мысленная работа над несколькими сюжетами», — отмечала Коншина (Из архива Чехова, стр. 10).

Чем больше замедлялся творческий процесс, чем труднее и напряженней становилось обдумывание, тем более необходимыми делались записные книжки. Пора Антоши Чехонте и время зрелого Чехова отличаются не только творческой атмосферой, тональностью, но и самим стилем работы.

«Не помню я ни одного своего рассказа, над которым я работал бы более суток», — признавался молодой писатель в письме Д. В. Григоровичу от 28 марта 1886 г.

«Больше думал, чем писал», — говорит он в письме к О. Л. Книппер от 5 сентября 1900 г. (речь шла о пьесе «Три сестры»).

За двумя этими высказываниями — два периода, глубоко разных по самому отношению писателя к работе.

Записные книжки Чехова относятся к его зрелым годам, когда писание стало почти синонимом медленного, напряженного и сосредоточенного обдумывания. Сопоставление черновых записей с окончательным текстом показывает: путь реализации замысла у Чехова не прямой, часто он проходит в форме преодоления, а иногда даже отрицания первоначальных наметок. Записные книжки открывают перед исследователем и читателем редкую возможность — проследить движение и развитие образов, их сложную, подчас глубоко противоречивую предысторию.

Известны творческие заветы Чехова, его требования художественной сдержанности и объективности: «… старайтесь быть холоднее — это дает чужому горю как бы фон, на котором оно вырисуется рельефнее. А то у Вас и герои плачут, и Вы вздыхаете. Да, будьте холодны» (Л. А. Авиловой, 9 марта 1892 г.); «Чем объективнее, тем сильнее выходит впечатление» (ей же, 29 апреля 1892 г.). Записные книжки много дают для понимания не только истории отдельных произведений, но и самой творческой атмосферы литературного труда — ясной, строгой, суровой. Общий тон записей ровен, лишен непосредственно личной окрашенности, каких бы то ни было обращений автора к самому себе.

Записи предельно кратки, лаконичны. Чехов редко заносит в книжку куски готового текста — он пользуется скупыми заметками, мгновенными очерками, деталями, за которыми предощущается образ, характер. Творческая заметка несет гораздо больше, чем она непосредственно означает, — это своеобразный сгусток, которому предстоит развернуться, развиться, соединившись с целостной структурой произведения.

Творческая лаборатория Чехова поражает своей точностью, она хорошо налажена. Автор внимательно следит за осуществлением замыслов, на учете каждая заметка, ни одна не может затеряться. Вычеркивая использованные заметки и перенося неосуществленные в IV записную книжку, он ясно знает, каким творческим запасом располагает.

Развитие Чехова-художника состояло еще и в том, что менялось соотношение между замыслами и литературной продукцией. Все больше накапливалось сюжетов, идей, творческих наметок, планов, и все меньше выходило готового текста из-под пера.

Особенно настойчиво говорит Чехов о «скоплении сюжетов» в письмах последних лет: «Ах, какая масса сюжетов в моей голове» (к О. Л. Книппер, 23 января 1903 г.); «Сюжетов накопилось тьма-тьмущая» (В. А. Гольцеву, 26 января 1903 г.).

Публикация IV записной книжки дает возможность наглядно представить последние замыслы писателя, уходившего из жизни в полном расцвете творческих сил и возможностей. Многие секреты своей работы он унес с собой. Именно потому, что цикл рождения рассказа, повести, пьесы — от первых записей до окончательного текста — с годами у Чехова все больше увеличивался, процесс работы замедлялся, — особенно трудно судить, в каком отношении находятся нереализованные заметки к будущим произведениям.

И вообще прикрепление черновой заметки к тому или иному произведению требует большой осторожности. Некоторые записи идут как бы в одном потоке набросков, к определенному рассказу или повести, но так и остаются за пределами окончательного текста. Прикреплять их к данному произведению только на основании тематической общности или логических связей — опасно.

Следует учитывать также, что материалы, связанные с одним произведением, порою переходили в другие. Так, например, спирит — вначале действующее лицо повести «Три года» (I, 28, 2; I, 29, 4; I, 33, 2) затем переходит в рассказ «Ариадна» (брат героини). Заметка — «Локидин кутил и много ухаживал, но это не мешало ему быть прекрасным акушером» (I, 37, 7) — как будто предназначена для пьесы «Чайка»: в Локидине угадываются черты доктора Дорна. Однако судя по месту этой заметки, она могла быть связана с работой над повестью «Три года» (подробнее см. в примечаниях*).

Заметка «Имение скоро пойдет с молотка, бедность, а лакеи все еще одеты шутами» (II, 46, 2, затем I, 73, 5) возникает в работе над рассказом «У знакомых»; но в ней уже предощущается идейно-образный мотив «Вишневого сада». Не случайно Чехов, закончив работу над рассказом «У знакомых», перенес эту заметку, как неосуществленную, в IV записную книжку.

Чеховские записные книжки — не застывший свод записей. Внимательное чтение позволяет уловить их скрытую динамику, движение, развитие и трансформацию записей. Все это имеет неоценимое значение для понимания процесса образного мышления писателя.

Первые наброски бывают у Чехова весьма различными: иногда записываются отдельные детали, очевидно, уже соотнесенные друг с другом в воображении автора. Иногда он делает набросок, в котором как бы конспективно намечается, схватывается все произведение, развитие сюжета, самые характерные, опорные фразы, финал (см. такого рода наброски к произведениям: «Анна на шее», «Душечка», «Крыжовник», «На подводе», «Случай из практики», «О любви», «Ионыч», «Человек в футляре, «Архиерей»). Однако почти всегда заметка — частность или «конспективный» набросок — остается образной. Чехов не пользуется планами, оглавлениями, логическим перечислением эпизодов. Сюжет произведения — если судить по записям — развивается в его сознании не как цепь событий, но как движение образов, характерных деталей, примет быта и т. д. Развитие интриги, последовательность событий специально в набросках не выделяется.

Постепенно записные книжки становятся неотъемлемой составной частью писательской работы Чехова. В воспоминаниях современников много говорится о том, как сам он показывал знакомым литераторам книжку (чаще всего не раскрывая), давал советы, как ее вести, какого рода записи вносить, напоминал, что художник должен трудиться постоянно.

Он любил повторять, что если человек не работает, не живет постоянно в художественной атмосфере, то, будь он хоть Соломон премудрый, все будет чувствовать себя пустым, бездарным, — вспоминал И. А. Бунин. — Иногда вынимал из стола свою записную книжку и, подняв лицо и блестя стеклами пенснэ, мотал ею в воздухе:

— Ровно сто сюжетов! Да-с, милсдарь! Не вам, молодым, чета! Работник! Хотите, парочку продам?» (И. А. Бунин. Чехов. — Чехов в воспоминаниях, стр. 526). Бунин приводит высказывания Чехова, которые перекликаются с его записями (ЛН, т. 68, стр. 670).

О том, какое место занимали записные книжки в работе Чехова, говорят в воспоминаниях А. И. Куприн (Чехов в воспоминаниях, стр. 557, 564), Т. Л. Щепкина-Куперник (тот же сборник, первое издание, М., 1947, стр. 215), А. Федоров («Памяти Чехова», М., 1906, стр. 170), Петр Нилус («Речь», 1914, № 177, 2 июля), М. Дроздова («Новый мир», 1954, № 7, стр. 212).

Особая стадия — после заметок в записных книжках — записи и наброски на отдельных листах. Такого рода наброски к повестям «Три года», «Мужики», к рассказу «Бабье царство», к пьесе «Три сестры» делаются, очевидно, в тот момент, когда произведение уже полностью овладело мыслью автора. Отсюда — бо́льшая сосредоточенность и целенаправленность заметок, связанных друг с другом тесней и непосредственней, чем в записных книжках, где они разделены временем, перемешаны с другими записями.

Можно предположить, что большая часть заметок на отдельных листах не сохранилась — Чехов их уничтожал вместе с черновой рукописью после того, как переписывал текст набело (см. в письме к О. Л. Книппер от 3 ноября 1903 г. о «Вишневом саде»: «… пьеса у тебя; ведь это единственный экземпляр, смотри не потеряй, а то выйдет очень смешно. Черновые листы я уже сжег»).

Таким образом, записные книжки — часть большого творческого цикла: записи в книжке — заметки на отдельных листах — черновая рукопись — беловая рукопись — верстка и печатный текст — его правка для последующих изданий. В редких случаях сохранялись все или почти все звенья этого цикла (в преимущественном положении оказался, например, рассказ «Невеста» — смерть писателя помешала уничтожить рукописи).

Первые публикации записных книжек Чехова и заметок на отдельных листах были сделаны лишь спустя 10 лет после его смерти.

В 1914 г. вышел юбилейный сборник под редакцией сестры писателя М. П. Чеховой (Слово, сб. 2). Второй раздел книги состоит из двух частей: «Темы, мысли, заметки, отрывки» — там были опубликованы записи Чехова на отдельных листах; и — «Из записной книжки»: творческие заметки из I записной книжки, представленные выборочно.

Эта первая публикация, хотя и не полная, вызвала большое количество откликов. А. Г. Горнфельд увидел своеобразие чеховских записей в том, что в них нет «чистого сырья»: «Здесь относительно мало подмеченного в жизни и страшно много пересоздающего жизнь» (А. Горнфельд. В мастерской Чехова, — «Русские ведомости», 1914, № 161, 2 июля); «то, что Чехов был хороший наблюдатель, знает всякий. Заметки в его записной книжке говорят о другом: он был прежде всего изобретатель, удивительно богатый выдумкой, яркой и убедительной». По мнению критика, Чехов, оставаясь в произведении реалистом, выступает в процессе творчества, в записных книжках, «как бы фантастом реализма». Сходную мысль выразила Б. Колтоновская в статье «Чехов как новатор (К десятилетию со дня смерти)». — «Речь», 1914, № 182, 7 июля: она говорила о «невероятных» штрихах, «противоречащих бытовому правдоподобию». О записных книжках Чехова в связи с публикацией в сборнике «Слово» писали также: С. Верин. Чеховский уголок. — «Свободный журнал», 1914, июль; П. Киселев. Из записной книжки Чехова. — «Утро», 1914, № 2357, 2 июля; В. Е. Ермилов. Светлый смех. — «Заря», 1914, № 26.

Среди литературно-критических откликов на первую публикацию отрывков из записной книжки Чехова заметно выделяется статья К. И. Чуковского. Критик-исследователь задался целью раскрыть то общее, что роднит самые различные по темам записи. Он так определил «неотвратимый закон в заколдованном чеховском царстве»: «Логика вещей извращается: из каждой причины вытекает неожиданное, противоположное следствие <…> Каждый образ слагается из двух внутренне противоречивых частей, взаимно отрицающих друг друга. Главный эффект заключается именно в их полярности» (К. Чуковский. Записная книжка Чехова. — «Нива», 1915, № 50, стр. 933. Частично вошло в его кн.: «О Чехове». М., 1967, стр. 163–168). Перекликаясь с А. Горнфельдом, К. Чуковский подчеркивал особую художественную природу чеховских записных книжек, писал о стремлении автора к раскрытию бессмыслицы, абсурда современной жизни, доходящих до заостренно-гротескового, фантастического неправдоподобия.

В 1916 г. появился последний, 23-й том Полного собрания сочинений Чехова, второго издания, начатого А. Ф. Марксом (в 1903 г. вышли 16 томов). Специальный раздел там составляют «Темы, мысли, заметки, отрывки». Тексты записных книжек Чехова входили в последующие собрания сочинений: см. т. 23 Полного собрания сочинений, изданного в Петрограде в 1918 г. и повторявшего второе издание А. Ф. Маркса; т. 12 (1929) Собрания сочинений под общей редакцией А. В. Луначарского и ред. коллегии — С. Д. Балухатый, С. Д. Зозуля, М. Е. Кольцов, Г. Б. Сандомирский, куда вошли записные книжки и дневники писателя; т. 12 (1933) Полного собрания сочинений под редакцией А. В. Луначарского и С. Д. Балухатого; т. XII (1949) ПССП, включающий, наряду с I, II и III-ей записными книжками (творческие заметки), записи на отдельных листах, на оборотах других рукописей и дневники (1890, 1896–1903). См. также т. XI (1956) в Собрании сочинений в 12 томах, выпущенном Гослитиздатом в 1954–1957 годы и в 1960–1964 (т. XI этого издания вышел в 1963 г.).

Кроме публикаций в собраниях сочинений записные книжки выходили в советское время отдельным изданием: «Записные книжки А. П. Чехова». Приготовила к печати Е. Н. Коншина. Ред. Л. П. Гроссмана. М., 1927. Книге предпослана вступительная статья Л. Гроссмана (см. также журнал «Красная нива», 1927, № 13, 27 марта и т. IV его собрания сочинений в 5 томах, 1928). С рецензией на это отдельное издание выступил Д. Д. Благой («Печать и революция», 1928, № 5).

Материалы из записных книжек включались в сборники — А. П. Чехов. Из записной книжки. Предисл. Ефима Зозули. М., 1937; А. П. Чехов. Забытое и несобранное. Составил А. И. Роскин. М., 1940.

В 1960 г., в связи со 100-летием со дня рождения писателя, Гос. библиотека СССР им. В. И. Ленина издала книгу публикаций «Из архива А. П. Чехова». Здесь впервые напечатан полный текст трех записных книжек Чехова, включающий чеховские записи всех видов — и творческие и нетворческие. Это издание, наиболее полное по тексту, сопровожденное наиболее развернутым комментарием, справедливо считалось самым авторитетным.

В 1968 г. в Ленинграде вышла книга «Из записных книжек А. Чехова» с послесловием Г. Бялого. Книга иллюстрирована художником Л. Худяковым[10].

Наряду с записными книжками и заметками на отдельных листах в состав XVII тома входит Дневник Чехова. В отличие от дневника Льва Толстого, многих других писателей чеховский дневник исчисляется не сотнями страниц, а несколькими страницами: одна за 1890-й год — из Сахалинского дневника, две-три за 1896-й год, чуть меньше — за 1897-й, неполная — за 1898-й. Дневниковые записи за последние годы жизни и вовсе состоят из отдельных строчек. Можно сказать, что в целом дневник как форма постоянно ведущихся записей у Чехова не состоялся. Однако и немногочисленные дошедшие до нас страницы важны для изучения творческого облика Чехова, не говоря уже о том, что служат важным документом писательской биографии.

Чеховский Дневник выдержан в объективной манере, лишен того подчеркнуто личного, «интимного» начала, с которым связано обычное представление о дневнике. Большая часть заметок — регистрация фактов, событий, краткое описание встреч, лаконичные портреты знакомых. Реже записывает Чехов в дневник рассуждения, характеристики, переходящие в раздумья о сути явления (см., например, записи 4 декабря 1896 г., 19 февраля 1897 г.).

Часто дневниковая запись делается сначала в записной книжке, а затем, в более развернутом виде, переносится в дневник.

Все тексты записных книжек, заметок в дневнике заново сверены по подлинникам; в ряде случаев внесены исправления. Особая трудность расшифровки текста связана с тем, что записи, сделанные мягким карандашом, со временем стирались. Некоторые из них, особенно те, что после использования были тщательно зачеркнуты автором, не поддаются прочтению.

В комментариях указывается, к какому произведению, к какой главе или действию (если речь идет о пьесе) данная творческая запись относится, откуда и куда переходит; какому действующему лицу принадлежат записанные в книжке слова. В специальном указателе дается перечень произведений, так или иначе отраженных в записных книжках или в заметках на отдельных листах.

В ряде случаев приводятся также высказывания Чехова о людях и о книгах, отраженных в записях, а также свидетельства современников.

В примечаниях к записям адресов даются не только общие сведения об адресате, но и о тех непосредственных обстоятельствах, с которыми данная запись связана. Используются в комментариях письма к Чехову и другие материалы архивохранилищ Москвы, Ленинграда, Таганрога, Ялты, Мелихова.

Тексты записных книжек и дневников подготовила Л. М. Долотова. Тексты записей на отдельных листах — А. Л. Гришунин, Л. М. Долотова, Л. Д. Опульская, Э. А. Полоцкая, Е. М. Сахарова. Примечания к записным книжкам и дневникам написали — Э. А. Полоцкая (1890–1893), Л. М. Долотова (1894–1896), З. С. Паперный (1897–1901), А. С. Мелкова (1902–1904). Примечания к записям на отдельных листах — Э. А. Полоцкая (л. 1-17), З. С. Паперный (л. 19–26), Е. М. Сахарова (л. 18), Л. Д. Опульская (л. 27). Раздел «Записи на оборотах других рукописей» подготовлен Э. А. Полоцкой. Вступительную статью к примечаниям написал З. С. Паперный. Указатель имен составили Г. А. Петрова и Е. М. Сахарова.

I ЗАПИСНАЯ КНИЖКА (1891–1904)

Оборот форзаца. Записи сделаны в разное время.

1. Аркадакская Мария Васильевна — фельдшерица, служившая в больницах Серпуховского уезда. Из ее писем к Чехову (ГБЛ) видно, что летом 1893 г. она работала вместе с ним в Мелиховском участке по борьбе с холерой. Это, вероятно, то самое «лицо фельдшерского персонала», которое в апреле 1893 г. было предоставлено в помощь Чехову решением Серпуховской уездной Санитарно-исполнительной комиссии по борьбе с холерой («Обзор Серпуховской земской санитарно-врачебной организации за 1892–1893 гг.» М., 1893, стр. 56).

Первое письмо Аркадакской написано 10 апреля 1893 г. в ожидании открытия «пункта», которое было намечено на 1 мая; она предупреждала Чехова: «…а я ждать не могу до 1 мая — жить негде, — а потому прошу Вас приискать себе фельдшерицу, а я получила место в Вязьме, куда и отправляюсь завтра в воскресенье». 29 апреля 1893 г. В. А. Павловская, служившая врачом в Серпуховском уезде, подтверждала, что имевшаяся для Чехова «кандидатка» в фельдшерицы — Аркадакская — уехала в Смоленскую губернию (ГБЛ). Аркадакская все же вернулась в Мелихово и служила в Мелиховском пункте, но недолго. 3 августа 1893 г. Павловская писала Чехову, что Мария Васильевна заболела и ее нужно поместить в психиатрическую больницу.

Дом А. С. Вишнякова на Знаменке (ныне — ул. Фрунзе) — этот московский адрес Аркадакской, возможно, Чехов записал в связи с запросом председателя Серпуховской уездной земской управы Н. Хмелева от 23 июня 1893 г.: «… где имела постоянное место жительства фельдшерица Мария Васильевна Аркадакская до поступления в Мелиховский пункт?» (ГБЛ).

2. Один из подписных листов для сбора средств на сооружение памятника Петру I в Таганроге (их послал Чехову П. Ф. Иорданов — см. Письма, т. V, стр. 341 и 582). Сергеенко Петр Алексеевич — писатель, уроженец Таганрога. См. также примечания к I, 85, 3* и II, 20, 1*.

3. Эберле Варвара Аполлоновна — певица, подруга Л. С. Мизиновой. Бывала у Чеховых в Москве и Мелихове (см. Письма М. Чеховой, стр. 32–33). В письмах к Мизиновой Чехова часто справлялся о ней. «Бываете ли Вы у Вашей подруги, пожирательницы молодых художников?», — писал он 18 сентября 1897 г. Варсонофьевский пер. — у Рождественки (ныне улицы Жданова). См. примечание к Адресной книжке*.

4. Адрес М. П. Чеховой. Когда Чеховы жили в Мелихове, Мария Павловна, служившая преподавательницей в гимназии Л. Ф. Ржевской, снимала в Москве квартиру. В письмах Чехова этот адрес появляется впервые в 1895 г. (см., например, письмо В. М. Соболевскому от 15 октября 1895 г.). Позднее, узнав из письма сестры от 17 сентября 1897 г., что она по-прежнему живет в доме Кирхгоф — «угол 4 Мещанской и Садовой» (Письма М. Чеховой, стр. 37), Чехов послал ее адрес Александру Павловичу (в письме к нему от 7 октября 1897 г.).

5. В Мелихове Чехов много занимался строительными работами: строил флигель и баню, потом переделывал флигель, строил школы в Талеже, Новоселках и Мелихове. О получении досок для дверей см. в его письме от 29 мая 1896 г. к А. А. Михайлову, учителю Талежской школы, которую Чехов строил на свои средства.

6. Бавыкино — село близ Мелихова. К Бавыкинской волости относилось около 20 селений, в том числе и Мелихово. Все они входили в участок по борьбе с холерой, который возглавлял Чехов.

7. Гарин-Виндинг Дмитрий Викторович (наст. фамилия — Виндинг, псевдоним — Д. Гарин) — актер Малого театра и преподаватель искусства грима в Московском театральном училище. Впервые обратился к Чехову с просьбой прочитать его рукопись в январе 1892 г. 13 января 1892 г. Чехов просил отложить встречу до своего возвращения из Нижегородской губ. Примерно тогда же он переписал адрес с визитной карточки, оставленной Гариным-Виндингом (ДМЧ; см. примечание к Адресной книжке*). Из сохранившихся писем Гарина-Виндинга к Чехову только на первом — от 23 октября 1895 г. — есть именной штамп с адресом, совпадающим с этой записью Чехова.

Стр. 1. 1. «Cor radix» — установить не удалось. «Via St. Croce» — улица Санта-Кроче. В путеводителях по Флоренции значатся: Piazza St. Croce (площадь) и Borgo St. Croce (улица, находившаяся прежде за стенами города). См., например: Ек. Долгова. Флоренция и ее окрестности. М., 1911, стр. 95–98. Во Флоренции Чехов был с 28 до 30 марта 1891 г.; см. I, 4, 3.

2. Судя по этой заметке, I записная книжка была начата в Петербурге, куда Чехов выехал из Москвы 7 января 1891 г. В течение трех лет — в 1890, 1891 и 1892 гг. — он останавливался в Петербурге на квартире А. С. Суворина. Этот адрес он давал знакомым (см. письма Ф. О. Шехтелю от 7 января 1891 г., Е. П. Егорову от 20 декабря 1891 г., В. Л. Кигну (Дедлову) от 11 января 1893 г.).

Стр. 2. 1. 17 марта 1891 г. Чехов вместе с А. С. Сувориным выехал из Петербурга за границу. Вернулся в Москву 2 мая 1891 г. О поездке см. в письмах Чехова этого времени (Письма, т. IV) и в воспоминаниях Суворина («Новое время», 1904, № 10179, 4 июля).

«Прокурор» — Виноградов Константин Федорович, главный военно-морской прокурор. Чехов пользовался его библиотекой перед поездкой на Сахалин. В январе 1891 г. Виноградов приходил повидаться с Чеховым на квартиру Суворина (см. Письма, т. IV, стр. 157).

2. Самая ранняя из предварительных заметок к повести «Три года» в записной книжке. Ей предшествуют лишь записи на автографе письма В. И. Бибикова к Чехову от 1 февраля 1891 г. (см. Записи на оборотах других рукописей). На связь с первоначальным замыслом повести указывает имя Иван. Ср. I, 3, 2 (Иван); I, 9, 4 (Ив.); Записи на отдельных листах, л. 11 (Ивашин). В повесть не вошло. О судьбе первоначального замысла «Три года» см. в статье Э. А. Полоцкой «„Три года“. От повести к роману» (сб. «В творческой лаборатории Чехова». М., 1974).

3. Запись сделана, как и другие, карандашом; строка неровная. «Рано утром переехали границу» — в письме к М. П. Чеховой от 19 марта 1891 г. Речь идет о границе между Россией и Австро-Венгрией (на ст. Волочиск Волынской губ. находилась таможня).

4. Первая запись, перенесенная в IV записную книжку. Близка по характеру некоторым другим суждениям, записанным для повести «Три года» (см. ниже*), и могла быть предназначена для первоначального замысла повести.

5. В Вену Чехов прибыл 19 марта «в 4 часа пополудни» — см. письмо сестре от 20 марта (1 апреля) 1891 г. Stadt Frankfurt — название отеля, в котором останавливался Чехов. Сестре Чехов тоже писал, что в Вене «снега нет, но все-таки холодно».

20-го — 20 марта 1891 г.

Собор св. Стефана — в Вене. Восхищаясь церковной готикой Вены, Чехов писал сестре 20 марта (1 апреля) 1891 г.: «Особенно хороши собор св. Стефана и Votiv-Kirche».

Стр. 3. 1. Запись долга, образовавшегося уже в начале поездки за границу. Чехов жаловался родным, что привычка Суворина жить в дорогих отелях вынуждает его делать долги (см. письма к М. П. Чеховой от 1 (13) и 7(19) апреля). Возвратившись в Россию, Чехов писал Суворину: «… должен я Вам, если даже считать по-Вашему, не менее 800 рублей» (7 мая 1891 г.).

«21-го» — 21 марта 1891 г.

2. В IV, 1, 2 (вместо «Иван» — «X»). К первоначальному замыслу повести «Три года». В повести не использовано.

3. Запись — в духе общих суждений, имеющих отношение к первоначальному замыслу повести «Три года» (ср. I, 2, 4; I, 6, 3 и др.); в повести — нет. Косвенно мысль об общественной деятельности как потребности души присутствует в рассказе «Жена», над которым Чехов работал осенью 1891 г., и в более поздних произведениях, например, в «Доме с мезонином» (1896).

Стр. 4. 1. Ср. I, 6, 1.

22 марта 1891 г. «В Венеции мы жили в лучшем отеле, как дожи», — писал Чехов сестре 1 (13) апреля 1891 г., жалуясь на излишние расходы, в которые втягивал его Суворин. В отель «Bauer» к Чехову и Суворину приходил Д. С. Мережковский. По его воспоминаниям, встреча состоялась «в длинном суворинском салоне с зеркалами без рам и с обычными венецианскими люстрами» (см. ниже). Из всех итальянских городов Венеция произвела на Чехова сильнейшее впечатление. В первом письме из Венеции — к брату Ивану Павловичу от 24 марта (5 апреля) 1891 г. — Чехов перечислял места этого города, восхитившие его своей красотой. К концу путешествия он писал: «Из всех мест, в каких я был доселе, самое светлое воспоминание оставила во мне Венеция» (Чеховым, 15 (27) апреля 1891 г.).

В XV гл. «Рассказа неизвестного человека» действие происходит в Венеции, в отеле «Bauer». В этой главе упоминаются также домик, в котором по преданию жила Дездемона, могила Кановы, дворец дожей с замазанным портретом Марино Фальери (см. следующие записи). Из европейских городов, в которых Чехов был в 1891 г., названы также Вена и Флоренция.

Собор св. Марка и площадь перед ним, дворец дожей, домик Дездемоны, усыпальницы Кановы и Тициана упоминаются также в письмах к родным (см. Письма, т. IV, стр. 201–205).

Усыпальницы Кановы и Тициана находятся в церкви Фрари.

24 марта (5 апреля) 1891 г. Чехов писал брату Ивану Павловичу: «Сегодня воскресенье. На площади Марка будет играть музыка». В этот «нежный мартовский день», как вспоминал Д. С. Мережковский, находившийся тогда вместе с З. Н. Гиппиус в Венеции, он встретил Чехова и Суворина в соборе св. Марка (Чеховский юбилейный сборник, стр. 203–205; здесь сказано, между прочим, что весь этот день они провели вместе: осматривали «стеклянные» фабрики, покупали безделушки, вечером беседовали в номере Суворина). Воспоминания Мережковского на содержание беседы не проливают света («Чехов <…> в горячие споры не вступал»), но в письме Чехова Ивану Павловичу от 24 марта (5 апреля), очевидно, отразились некоторые из затронутых в этот вечер тем: «Русскому человеку, бедному и приниженному, здесь в мире красоты, богатства и свободы не трудно сойти с ума. Хочется здесь навеки остаться, а когда стоишь в церкви и слушаешь орган, то хочется принять католичество».

В Венеции Чехов говорил Мережковскому о замысле пьесы из жизни венецианского дожа Марино Фальери (1278–1355), что видно из письма Мережковского от 14 сентября 1891 г.: «Написали драму из венецианской жизни „Марино Фальери“?» (ГБЛ). Тема смерти могла быть затронута и в связи с трагической судьбой Фальери. Старый венецианский дож Марино Фальери, не удовлетворенный слишком легким наказанием знатного патриция Стено, который оскорбил его молодую жену и его самого, организовал заговор против знати. Но по доносу он был схвачен и казнен, и голова его скатилась с «лестницы гигантов» дворца дожей. На одной из внутренних стен дворца дожей среди портретов дожей вместо изображения Фальери и сейчас висит рама, обтянутая черным, с латинской надписью, означающей: «Это место Марино Фальери, обезглавленного за преступление». Сюжет был уже использован в трагедии Байрона «Марино Фальери», в рассказе Гофмана «Дож и догаресса» и в других произведениях.

В гл. XV «Рассказа неизвестного человека» Марино Фальери упоминается в характерном контексте: «А во дворце дожей меня все манило к тому углу, где замазали черной краской несчастного Марино Фальери. Хорошо быть художником, поэтом, драматургом, думал я…» Может быть, в письме Суворину от 3 марта 1892 г. имеется в виду этот неосуществленный замысел: «… хочется поехать в Венецию и написать… пьесу».

26 марта (7 апреля) 1891 г. письмо к родным Чехов начал так: «Лупит во всю ивановскую дождь. Venetia bella перестала быть bella». В этот день, не имея возможности из-за непогоды выйти из дому, Мережковский послал Чехову записку с предложением ехать вместе в Болонью (ГБЛ).

Мережковский предлагал в этой записке выехать в Болонью на следующий день в 4 ч. 35 м. вечера: «Мы переночевали бы в Болонье, и затем у нас было бы время от 9 ч. утра до 2 ½ ч. — тогда отправляется поезд во Флоренцию. На несколько часов останавливаться в Болонье неудобно, потому что там есть вещи („Св. Цецилия“ Рафаэля Санцио), на которых грешно не остановиться повнимательнее…»

Полное название картины Рафаэля: «Святая Цецилия с четырьмя другими святыми» (находится в Академии искусств).

2. Запись сделана в Болонье или по дороге из Болоньи во Флоренцию, т. е. 27 или 28 марта. О. И. — по сопоставлению с Записями на отдельных листах — Ольга Ивановна, персонаж из первоначального замысла «Три года».

3. В письме к родным от 28 марта (9 апреля) 1891 г.: «Я в Болонье (Bologna), городе, знаменитом своими аркадами, косыми башнями и картиной Рафаэля „Цецилия“».

Стр. 5. 1. В письме к родным 30 марта (11 апреля): «Холодно. Хандрим».

2. Из записей к первоначальному замыслу повести «Три года» это первая, имеющая прямое отношение к ее тексту. Ср. в I гл. — о Панаурове (Сочинения, т. IX, стр. 14–15). В отличие от «брата О. И.» Панауров «ничего не пил». Ср. в гл. XI: «он любил коробки с картинками».

3. В IV, 1, 3 (после «сделал» — «как говорят»). Воспоминание Суворина о том, что Чехов собирался писать драму о царе Соломоне, возможно, восходит ко времени их путешествия («Новое время», 1904, № 10179, 4 июля): последствия «ошибки» Соломона, попросившего мудрости, — ситуация драматическая по своему характеру. В книге Экклесиаста, приписываемой Соломону, и главах 1-й и 2-й говорится о тщетности любых человеческих усилий, в особенности о тщетности человеческого знания. К концу 1880-х годов относится автограф Чехова: монолог Соломона (см. стр. 194 настоящего тома). Мысль монолога близка этим главам Экклесиаста.

5. В IV, 1, 4. Ср. в письме А. С. Суворину от 5 февраля 1893 г.: «Литературное ханжество самое скверное ханжество».


Стр. 6. 1. 30 марта 1891 р. Чехов приехал в Рим из Флоренции. См. I, 4, 1.

3. «Три года», гл. X. Ярцев. В повести нет категорического утверждения: «Неравенство поэтому следует считать непреложным законом природы». Пример с «дождем» заменен на пример с «болотами». Запись датируется летом 1891 г. Чехов жил тогда в Богимове и часто беседовал с зоологом В. А. Вагнером, в частности о возможности преодоления наследственных инстинктов воспитанием. Во время этих дебатов, как вспоминал М. П. Чехов, Антон Павлович держался мнения, «что сила духа в человеке всегда может победить в нем недостатки, полученные в наследственность», и «как бы ни было велико вырождение, его всегда можно победить волей и воспитанием» (Вокруг Чехова, стр. 237). Эти споры отразились не только в философии фон Корена в «Дуэли», о чем пишет М. П. Чехов, но и в культуртрегерских взглядах Ярцева в повести «Три года» (мысль о том, что воспитанием можно преодолеть все, даже неравенство среди людей). Пример с ученым Чехов привел в письме Суворину 3 ноября 1888 г.; о возможном источнике этого примера см. в комментариях к повести «Три года» (Сочинения, т. IX, стр. 460).

Стр. 7. 1. Эта запись связана с предыдущей, вошедшей в повесть «Три года» (в ее основе — тоже проблема социального равенства). Возможно, что и она была задумана для гл. X повести.

2. В письме И. П. Чехову от 3(15) апреля 1891 г.: «Сегодня из Рима уезжаю в Неаполь».

«7.» — 7 апреля. Еще 4(16) апреля Чехов писал из Неаполя родным: «Днем бывает пасмурно».

3. Один из фешенебельных отелей в Риме: «… две больших гостиных, люстры, ковры, камины и всякая ненужная чепуха, стоящая нам 40 франков в сутки» — в письме к родным от 1(13) апреля 1891 г.

Стр. 8. 1. «11 апр.» — 11 апреля. Из Неаполя Чехов вернулся в Рим. 11(23) апреля из Рима он написал письмо Н. М. Линтваревой. Храм св. Петра поразил Чехова своими огромными размерами. «Но нахожу, что он не лучше венецианского св. Марка и не лучше римской церкви св. Павла», — писал он И. П. Чехову 3(15) апреля 1891 г. «Вчера я опять был в Риме и опять осматривал храм св. Петра. От входной двери до алтаря я сосчитал 250 шагов» (Чеховым, 12(24) апреля 1891 г.).

«13.» — 13 апреля. О поездке в княжество Монако и об игорном доме в Монте-Карло см. в письмах к родным от 12(24), 13(25) и 15(27) апреля 1891 г.

2. Ср. в гл. V книги «Остров Сахалин», в описании общих камер Александровской ссыльнокаторжной тюрьмы (Сочинения, т. XIV, стр. 94).

3. В Ницце Чехов был с 12 по 18 апреля 1891 г. В Париж прибыл в 8 часов утра 19 апреля (см. письма к родным за апрель 1891 г.).

4. Рассказ «Соседи». В тексте — не лес, а роща. Петр Михайлыч и Власич поют студенческую песню: «Наша жизнь коротка//Все уносит с собой» (упом. также в рассказе «Супруга»).

5. «21 апр.» — 21 апреля. «Сегодня Пасха <…> Это первая Пасха, которую провожу я не дома» (Чеховым, 21 апреля (3 мая) 1891 г.). О заутрене в посольской церкви см. в письме к М. Е. Чехову от 21 апреля (3 мая) 1891 г.

«22.» — 22 апреля. Музей Гревена — галерея восковых фигур в Париже. Основана художником Альфредом Гревеном.

6. «Остров Сахалин», гл. XXII: «К общим причинам побегов следует отнести также пожизненность наказания» (Сочинения, т. XIV, стр. 345).

Стр. 9. 1. «Три года», гл. VII. О Рассудиной: «и прежде чем поцеловаться с ней, нужно было тушить все свечи». В повести Рассудина «замужем за педагогом, но давно уже не жила с мужем». Ивашин — одно из имен героя первоначального замысла. Ср.: I, 9, 4 и Записи на отдельных листах. «Инсипидка» — нелепая женщина. (от фр. insipide).

2. Отель в Париже. Дом сохранился доныне, но отеля в нем теперь нет. Улица находится между Вандомской площадью и площадью Оперы.

3. Ср. в повести «Три года», гл. XVI: «от скатерти пахло мылом»; в рассказе «Жена», гл. VII: «сильно пахло скатертями»; в «Вишневом саде», д. II: «скатерти пахнут мылом» (реплика Раневской).

4. В IV, 1, 5 с заменой Ив. на N. К первоначальному замыслу повести «Три года». В повести — иначе: «философствует» о любви кружок холостых друзей Лаптева и он с ними — до того, как он влюбился в Юлию (см. гл. I и XIV). Ср. I, 39, 7.

5. К первоначальному замыслу повести «Три года». Очевидно, имя Алеша здесь принадлежит не главному герою; к переживаниям Лаптева ближе заметки, относящиеся к Ив. (Ивашину). Но это имя перешло к Лаптеву.

Стр. 10. 1. Филиппов Сергей Никитич — литератор, автор путеводителей, сотрудничал в «Русских ведомостях». Бывал в доме у Чехова на Садовой-Кудринской (см.: А. С. Лазарев-Грузинский. А. П. Чехов. — Чехов в воспоминаниях, стр. 171). Весной 1891 г. Филиппов извещал Чехова, находившегося в Алексине, что получил для него из Крыма 10 бутылок вина. «Пожалуйста, не замедлите прислать за посылкой, лучше если пораньше утром, так часов до 9-ти», — писал он в письме б. д. Адрес в этом письме: «Большая Лубянка, д. Мосолова, мебл. комн.» (ГБЛ). Получив это письмо 8 мая 1891 г., Чехов написал из Богимова А. А. Долженко, жившему в это время в его квартире на Малой Дмитровке, чтобы он послал по названному адресу кого-нибудь за вином (см. Письма, т. IV, стр. 225).

2. «По делам службы». Первая запись к рассказу. Реплика следователя. В рассказе Чехов возвращается к первоначальной композиции фразы: «прежде» — «теперь», но иначе: «Прежний так называемый порядочный человек стрелялся оттого, что казенные деньги растратил, а теперешний — жизнь надоела, тоска…»

3. Ср. в письме В. А. Гиляровского Чехову от 21 июля 1892 г. из Донской области: «Третьего дня в степи мы наткнулись на только что умершего от холеры косаря. Как косил, так и умер. Тут же его и закопали в степи. Можешь себе представить такие картинки» (ГБЛ; «Филологические этюды». Серия Русская литература, вып. I. Ростов н/Д, 1972, стр. 132). Глагол «чкнулся» в другом контексте употреблен в рассказе «Жена». См. Сочинения, т. VII, стр. 465.

4. Имение Виктора Фомича Раковского, председателя харьковской судебной палаты, называлось Спешиловка. А. С. Суворин, побывав у Чехова в Богимове летом 1891 г., хотел приобрести Спешиловку. По его просьбе Чехов навел справки и 4 июня 1891 г. писал ему об условиях, которые предлагал Раковский. Покупка не состоялась.

Одна из версий о реалиях «Дома с мезонином» относится к Спешиловке (см. воспоминания В. К. Китаевского в кн.: Д. И. Малинин. А. П. Чехов в Богимове б. Тарусского уезда. Калуга, 1931, стр. 26–27).

5. «Страх». Развернуто в словах Дмитрия Петровича (Сочинения, т. VIII, стр. 130). О развитии этого мотива в творчестве Чехова, начиная с юношеской пьесы «Безотцовщина», см.: З. Паперный. Записные книжки Чехова. М., 1976, стр. 361–364.

6. В IV, 1, 7.

Стр. 11. 1. Первая запись, связанная с деятельностью Чехова по организации помощи голодающим в 1891 г. (см. примечание к I, 13–17*). В гимназии Л. Ф. Ржевской в Москве служила учительницей М. П. Чехова. Через ее посредничество Чехов и собрал эту сумму с пансионерок Ржевской. 25 октября 1891 г. Чехов писал Суворину: «В редакцию „Нового времени“ от учениц пансиона Ржевской в пользу голодающих поступило 5 р. 85 к. Это велите напечатать, а деньги я отдал Алексею Алексеевичу».

2. «Три года», гл. V. Слова Початкина. В повести: «Природа сверх обыкновенного действия…»

3. «Три года», гл. X. В словах Лаптева во время спора о социальном неравенстве: «Как-то у одного известного музыканта я просил места для бедняка-скрипача…» и т. д. Запись могла появиться после того, как Чехов обратился к П. И. Чайковскому с просьбой помочь устроиться на работу виолончелисту М. Р. Семашко (в письме от 18 октября 1891 г.).

5. «Архиерей». В I, 90, 8 («называется»). В рассказе вместо дьяконского сына — учитель, из семинаристов. Сюжетная запись к рассказу появилась позже, после ряда других частных деталей, одновременно с заметками к повести «В овраге» и пьесе «Три сестры» — немногим меньше, чем через 10 лет (см. I, 106, 2). 16 марта 1901 г. Чехов писал О. Л. Книппер, что сюжет «Архиерея» сидит у него «в голове уже лет пятнадцать».

6. В I, 90, 9 (с изменениями). Первая запись, относящаяся к жизни Чехова в Мелихове (переехал 4 марта 1892 г. — см. Дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ; Чехов и его среда, стр. 435). Кардинский — не установлено. Князь — Шаховской Сергей Иванович, член Серпуховской уездной земской управы, сосед Чехова по Серпуховскому уезду. Вареников Иван Аркадьевич — помещик, сосед Чехова по Мелихову; о нем. см. Письма М. Чеховой, стр. 53.

Стр. 12. 1. «Три года», гл. V. В размышлениях Лаптева о приказчиках: «ему льстят потому, что боятся его».

2. В I, 89, 7. Ср. I, 81, 13.

3. В I, 89, 6. По смыслу соотносится с главами V и XVI повести «Три года», в которых говорится о бедной обстановке в комнатах приказчиков и о скупости старика Лаптева.

4. «Три года». К главам X и VI. В гл. X Федор Лаптев приходит с визитом к брату и советует ему баллотироваться в гласные, но тот понимает, что этого «хочется самому Федору». В гл. VI (РМ, 1895, № 1, стр. 35 — см. Сочинения, т. IX, стр. 370) упоминается университетский значок на пиджаке Федора Лаптева.

5. «Три года». К главам IV и VI. Лаптев думает о том, как его отец и брат, люди тяжелые, отнесутся к его женитьбе и к Юлии (гл. IV). Но его опасения не оправдываются (гл. VI).

6. «Три года». К Федору Лаптеву (не использовано).

7. «Три года», гл. X. Изменено: «Он ревновал ее к знакомым студентам, к актерам, певцам…» и т. д.

8. «Три года», главы I и IV. Имя младшей дочери Панаурова в повести: Лида (вместо: Зоя). О том, что Панауров любит своих детей, в повести не сказано; с «законными» детьми он ласков только внешне.

9. «Три года». К Федору Лаптеву. Не использовано. В повести Федор Лаптев избегает многолюдных собраний (гл. X).

10. «Три года». К главам IX (о Федоре Лаптеве) и XV (о старике Лаптеве).

Стр. 13–17. Заметки в связи с голодом 1891–1892 гг. В октябре 1891 г. Чехов намеревался поехать в Нижегородскую губ., чтобы познакомиться с создавшимся положением и потом выступить в печати. Из-за болезни он был вынужден отложить поездку и с октября до середины января следил за организацией помощи голодающим по письмам Е. П. Егорова. Евграф Петрович Егоров, старый знакомый Чехова по Воскресенску, был теперь земским начальником 5-го участка Нижегородского уезда. О нем Чехов писал: «В одном из самых глухих уголков Нижегородской губернии, где нет ни помещиков, ни даже докторов, один мой хороший приятель, в высшей степени порядочный и живой человек, организовал голодное дело» (Ф. О. Шехтелю, 14 декабря 1891 г.; ср. А. И. Смагину, 11 декабря, и Н. М. Линтваревой, 14 декабря 1891 г.).

Мысль написать в газету о голоде появилась у Чехова после письма Егорова от 3 декабря 1891 г., в котором тот излагал свой проект скупки лошадей как основную меру помощи голодающим. Так как по решению министерства внутренних дел организация помощи голодающим была предоставлена только официальным органам, частная инициатива, как писал Чехов Егорову 11 декабря 1891 г., «была подрезана в самом начале». Средства для скупки лошадей и других нужд голодающей Нижегородской губернии Чехов стал собирать среди своих знакомых. «На богатых людей рассчитывать нельзя, — говорилось в этом письме. — Поздно. Каждый богач уже отвалил те тысячи, которые ему суждено было отвалить. Вся сила теперь в среднем человеке, жертвующем полтинники и рубли». Сначала Чехов уговаривал самого Егорова написать корреспонденцию в газету и готов был дать под ней и свою подпись. Когда Егоров отказался наотрез, посчитав неудобным для себя выступить в печати с просьбой о помощи, Чехов решил сам писать в газету — и уже не на «скорую руку», а более обстоятельно, с приведением фактов в т. д. С 14 по 21 января 1892 г. Чехов был в Нижегородской губернии. Вернувшись в Москву 22 января, он в тот же день сообщал Суворину: «… я о голоде буду писать завтра или послезавтра». Но к этому времени практическая цель корреспонденции — призыв к публике о материальной помощи Нижегородской губернии — в какой-то мере потеряла остроту. Сам Чехов уже частично собрал средства и передал их Егорову (см. его письма Егорову за декабрь 1891 — январь 1892 г.). Надежд на новые большие взносы не было. «… частная <…> благотворительность равна почти нулю», — писал с горечью Чехов Суворину 22 января 1892 г. в том самом письме, в котором обещал писать о голоде «завтра или послезавтра».

Поездка в Воронежскую губернию в феврале 1892 г. дала новые впечатления, поэтому Чехов не оставил мысли о корреспонденции (и предполагал в ней объединить свои наблюдения над обеими губерниями). 6 февраля 1892 г. он писал из Воронежа Егорову: «Мое письмо о Нижегородской и Воронежской губерниях будет напечатано в „Русских ведомостях“». «Письмо», однако, написано не было. Сохранились лишь заметки к нему на стр. 13–17 записной книжки, с множеством точных данных (названия деревень, фамилии, цифры, конкретные факты).

Нужно иметь также в виду, что в это время Чехов был занят книгой «Остров Сахалин». Строгость и сдержанность тона, которая характерна для этого труда, была бы неуместна в открытом письме в редакцию, и Чехов чувствовал себя в этом необычном для него жанре неуверенно. «Принимался я писать двадцать раз, но выходило так фальшиво, что я всякий раз бросал», — признавался он Егорову (29 марта 1892 г.).

Возможно, что некоторое «расхолаживающее» действие на судьбу чеховской корреспонденции оказало появление очерков В. Г. Короленко о голоде в Нижегородской губернии (печатались в «Русских ведомостях» весной 1892 г.; позднее собраны вместе с другими статьями в книгу «В голодный год», 1893) — см. Письма, т. IV, стр. 550.

Стр. 13. 1. «Юг. — вост. часть»… — 5-й участок, в котором Егоров был земским начальником, находился в юго-восточной части Нижегородского уезда. О положении крестьян в своем участке Егоров писал Чехову 3 декабря 1891 г.: «Мой участок пострадал от неурожая более, чем другие местности, так как, при полном неурожае хлеба, урожай яровых был ниже среднего, — многие селения только возвратили семена и то плохого качества; прибавьте к этому земледельческий характер населения, при отсутствии местных и посторонних заработков» (ГБЛ). 20 тыс. человек — это число совпадает с названным в письме Чехова к Суворину 22 января 1892 г. (см. выше).

«Озимь не уродилась»… — В материалах Государственного архива Горьковской области в фонде «Нижегородская губернская чертежная Межевого архива» хранятся планы земельных участков Палицкой волости, владений вдовы гвардии капитана Дмитрия Нарышкина — Женни Петровны Нарышкиной. Сведений о пребывании Чехова в Нижегородской губернии в госархиве Горьковской области нет. О деятельности Егорова в качестве земского начальника 5-го участка Нижегородского уезда сообщается: «по поручению губернской административной власти собирались пожертвования в помощь голодающим, осуществлялась административно-судебная власть над крестьянским населением» (Государственный архив Горьковской области, ф. 829, ед. 2). По иску помещицы Нарышкиной Егоров в качестве земского начальника выступил на защиту интересов крестьян, требуя рассрочки на 3–4 года.

Стр. 14. Похлебка из лебеды была частым явлением во время голода 1891–1892 гг. В связи с этим Чехов опубликовал в «Новом времени» заметку: «Вопрос» (1891, № 5610, 11 октября, без подписи). См. том XVI Сочинений.

«Вопрос» был обращен к ученым: известны ли им питательные свойства лебеды? Через два дня в «Новом времени» (№ 5612, 13 октября) был помещен ответ, в котором признавалась питательность лебеды, так как в ней есть и крахмал и белок. Чехов, однако, остался неудовлетворенным этим ответом (см. Письма, т. IV, стр. 284 и 506–507).

Стр. 15. Снабжением голодающих школьников ведало Общество распространения начального образования. По официальным сведениям, в Нижегородской губернии пожертвования на питание учеников начали поступать с 15 октября 1891 г. Всего было снабжено продовольствием 199 училищ с 8909 учащимися, из них по Нижегородскому уезду получали продовольствие 35 училищ — 1211 учащихся («Краткий исторический очерк деятельности Общества распространения начального образования в Нижегородской губернии 1872–1895». Составил Н. Иорданский. Казань, 1896, стр. 29). «Заведовали продовольствием учителя, учительницы, священники, попечители школ и очень редко частные лица» (там же).

Помощь голодающим школьникам в Нижегородском уезде была организована по инициативе Чехова после его встречи с московской благотворительницей В. А. Морозовой. Чехов писал 11 декабря 1891 г. Егорову, что Морозова увлечена деятельностью Комитета грамотности, который устраивает столовые для школьников и отдает свои средства туда: «… В. А. пообещала мне содействие Комитета в случае, если Вы пожелаете устроить столовые для школьников и пришлете подробные сведения». В этот же день Чехов под впечатлением статьи Льва Толстого об организации столовых («О средствах помощи населению, пострадавшему от неурожая» в сб. «Помощь голодающим». М., 1892) писал Суворину: «… вся статья состоит из советов и практических указаний, до такой степени дельных, простых и разумных, что, по выражению редактора „Рус<ских> вед<омостей>“ Соболевского, статья эта должна быть напечатана не в „Сборнике“, а в „Правительственном вестнике“». Егоров ответил Чехову 19 декабря: «Столовая для школьников может открыться с декабря; средства пока я имею; если бы можно было их увеличить значительно, то можно бы попробовать расширить их (столовые) до народных столовых, это было бы святое дело. Как организовать, сообщу при свидании с Вами; план у меня готов». В письме 1 января 1892 г.: «По поводу В. А. Морозовой я Вам писал, что с декабря месяца во всем моем участке открыты столовые, вероятно, будут и в будущем» (ГБЛ).

Стр. 16. «Столовых нет»… — Имеются в виду даровые столовые — те «народные столовые», о которых писал Егоров в письме к Чехову 19 декабря (см. выше). После отъезда Чехова из Нижегородской губернии Егоров занялся устройством столовых для крестьян, о чем сообщал в письмах от 14 февраля, 6 и 19 марта 1892 г.

«Пьянства нет»… — Вопрос о пьянстве во время голода имел принципиальное значение. В связи с тем, что крестьяне голодающих губерний получали пособие (о нем см.: I, 14 и I, 15), в печати нередко делались скептические замечания по поводу того, как крестьяне расходуют это пособие. Егоров возмущался «вздорной болтовней» о голодающих крестьянах, которую развели многочисленные корреспонденты, часто противореча друг другу: «Один кричит: голода нет, другой: мужик пухнет; мужик пьянствует — мужику не до водки; мужик отказывается от предлагаемых ему работ, а тянет руку к казенному пайку…» и т. д. (письмо Чехову от 3 декабря 1891 г. — ГБЛ). Здесь Егоров мог иметь в виду, в частности, интервью Н. М. Баранова, нижегородского губернатора, помещенное в «маленьком письме» А. С. Суворина («Новое время», 1891, № 5618, 19 декабря). Баранов говорил, что крестьяне «не идут на работу, крестьяне балуются» и т. д. По поводу этих строк Суворин писал: «обличение лености и пьянства оставим на урожайные годы…», что вызвало одобрение Чехова (см. Письма, т. IV, стр. 286).

«У кого один душевой надел»… — здесь затронут вопрос о главной беде в крестьянском хозяйстве, вызванной голодом. Крестьяне не имели возможности прокормить не только себя, но и лошадей. Отсюда — проект Егорова: скупить лошадей на деньги, собранные от пожертвований, и прокормить их до весны, с тем, чтобы весной вернуть крестьянам — «с уплатой денег осенью» (письмо Чехову от 3 декабря 1891 г. — ГБЛ). Свой проект Егоров послал в Нижегородскую губернскую продовольственную комиссию. 19 декабря он писал Чехову: «… лошади сильно подорожали: за ноябрь и декабрь месяцы масса лошадей перерезана. Завтра же посылаю на базар в с. Мурашкино Княгининского уезда купить несколько лошадей, чтобы положить начало делу. Приезд Ваш ко мне необходим для успеха дела».

«Быть без лошади — значит „рушить крестьянство“». — Об этом см. в письме Егорова Чехову от 1 января 1892 г.: «Теперь у меня много крестьян обратились в безлошадные; весной пахать не на чем, следовательно, полная погибель крестьянину».

После отъезда Чехова из Нижегородской губ. Егоров писал ему о ходе «лошадиного дела». Покупка лошадей стоила ему 127 р. 75 к., корм для них — около 145 р. В марте он начал продавать крестьянам закупленных лошадей, но продажа шла плохо несмотря на то, что цены, назначенные за лошадей Егоровым, были много ниже базарных; «… сделано это мною потому, что покупатели крайне несчастные. Платеж денег отсрочил к декабрю месяцу» (19 марта 1892 г.). Егорову казалось, что неудача произошла оттого, что покупать лошадей начали слишком поздно. Чехов отвечал, ссылаясь на опыт воронежской администрации: «Суть в том, что чем дешевле и раньше Вы покупаете лошадь, тем дороже обходится ее кормежка и, стало быть, она сама. Как ни вертись, ничего не поделаешь» (29 марта 1892 г.).

Павел Матвеевич Свободин был в числе друзей Чехова, которые немедленно откликнулись на его просьбу о пожертвовании денег для голодающих. «Всякие хлопоты по голодному делу и такие, о которых Вы пишете мне, Antoine, я, разумеется, приемлю с удовольствием и готовностью», — отвечал он 14 декабря 1891 г. на письмо Чехова (письма Чехова Свободину не сохранились) и сообщал, что «для начала дела» посылает рубль (ГБЛ). В этом письме Свободин просил «какую-нибудь полномочную бумажку», где было бы написано, что ему поручен сбор денег в помощь голодающим. В следующих письмах (27 декабря 1891 г. — Записки ГБЛ, вып. 16, стр. 229; 14 января 1892 г., два письма, — ГБЛ) Свободин называл Чехову новые суммы, собранные им. Часть их он передал Чехову в Петербурге, где Чехов был в конце декабря 1891 — первой декаде января 1892 г. По возвращении в Москву Чехов получил из Нижегородской губ. три чистых подписных листа (в письме Егорова от 10 января 1892 г.) и один из них послал Свободину. «Лист для сбора пожертвований получил и сделаю все, что смогу», — писал Свободин во втором письме от 14 января 1892 г. В письмах к Е. П. Егорову от 26 и 29 января 1892 г. Чехов упоминал «подписной лист № 28», по которому часть денег была им передана Егорову в Белой, а часть отослана из Москвы. Сбор денег через П. М. Свободина отражен также в II, 1 и II, 2.

Стр. 17. 1. «Три года», главы X и XV. Развитие мотива, намеченного в I, 12, 4. В повести Федор Лаптев уговаривает Алексея Лаптева заняться административной карьерой, и тот понимает, что этого хочется самому Федору. Ступени административного повышения в РМ, 1895, № 2, стр. 119 (см. Сочинения, т. IX, стр. 380) иные: гласный — член управы — товарищ городского головы — управляющий департаментом или товарищ министра; в издании А. Ф. Маркса две последние должности заменены: «тайный советник и лента через плечо». Из этой записи ясно, что статья «Русская душа», о которой говорится в XV главе, связана с мечтой Федора о повышении по службе.

2. «Три года», гл. I. Мотива «великого произведения» — нет. Московские разговоры о любви упоминаются дважды: в начале главы, в фразе повествователя («Он вспоминал длинные московские разговоры…»), и в конце главы, в тексте письма Лаптева Кочевому («Я вижу, как вы хмуритесь и встаете…»).

Стр. 18. 1. Из писем Чехова А. С. Суворину видно, что в 1892 г. он делился с Сувориным планами о какой-то пьесе. Очевидно, это было во время их совместной поездки в Воронеж в феврале 1892 г. «Когда буду писать пьесу, мне понадобится Берне», — писал Чехов 31 марта 1892 г. К замыслу пьесы с использованием цитат из Гейне и Людвига Берне Чехов возвращался и позже (см. письмо Суворину 16 февраля 1894 г.). 4 июня 1892 г. он сообщал еще об одной пьесе — комедии «Портсигар».

Какая-то из этих пьес, вероятнее всего, первая, могла быть задумана по сибирским впечатлениям. В середине 1893 г. слухи о пьесе просочились в печать. Л. А. Гуревич прислала Чехову в письме (без даты — ГБЛ) вырезку из газеты («Одесские новости», 1893, № 2648, 16 июня) — информационную заметку со словами: «Известный беллетрист Антон Чехов только что кончил новую комедию, героем которой является один из сосланных в Сибирь петербургских дельцов». Пьесой заинтересовались также П. И. Вейнберг и Суворин, которым Чехов отвечал одинаково: «Пьесы из сибирской жизни я не писал» — и уведомлял об окончании работы над книгой «Остров Сахалин» (см. Письма, т. V, стр. 216 и 217). Возможно, комментируемая запись имеет отношение к этому неосуществленному замыслу (героя должны сослать в Сибирь, но не отправляют туда, потому что он болен; сибирский колорит: «арестантики», переселенцы и т. д.).

2. «Три года», гл. IX. О Кочевом. Ср. Сочинения, т. IX, стр. 52. Использованная в РМ (1895, № 1, стр. 51 — см. Сочинения, т. IX, стр. 376) деталь: «продавать билеты, афишки» в изд. Маркса отсутствует.

3. Возможно, что и эта запись относилась к повести «Три года», либо к характеристике душевного состояния Лаптева в период его влюбленности в Юлию (отсюда его сожаление об утрате своего чувства в конце XIV главы), либо к словам Ярцева в защиту любви (спор о любви между Ярцевым и Юлией в гл. XIII).

4. Запись сделана по воспоминаниям о пребывании в Вене 19–21 марта 1891 г.

5. Волован — пирог из слоеного теста (франц. — см. I, 22, 5).

Стр. 19. 1. Возможно, к повести «Три года» (гл. V, где говорится о крепком физическом сложении старика Лаптева, или гл. XVI, в связи с описанием закуски, поставленной для старика и Юлии); в повести мотива «прожорливости» нет. Впоследствии этот мотив использован в рассказе «В родном углу» (о дедушке — см. Сочинения, т. IX, стр. 317).

2. «Три года», гл. IV. В повести конструкция сложно-подчиненного предложения сохранена («Когда Лаптев и его жена <…> прощались с Ниной Федоровной…»), но смысл главного предложения — иной: вместо переживаний героя — реакция его больной сестры, лицо которой «судорожно покривилось от плача» (РМ, 1895, № 1, стр. 28; в изд. Маркса изменено — см. Сочинения, т. IX, стр. 30 и 368). Тягостные думы Лаптева перенесены на то время, когда он уже едет в купе вместе с женой («его беспокоили разные мысли», «он думал уныло»).

3. «Три года», гл. X. «… Киш, прозванный вечным студентом».

4. «Три года», гл. XIII. Юлия, обращаясь к Ярцеву, говорит о муже: «что называется человек-рубаха», на что следует реплика Кочевого: «какая он рубаха <…> Он не рубаха, а старая тряпка из бабьей юбки» (РМ, 1895, № 2, стр. 132 — см. Сочинения, т. IX, стр. 388). Ср. I, 35, 13.

5. «Три года», к гл. XV. Федор Лаптев пишет статью «Русская душа», но не для народа, а о русском народе — как он его понимает. Ср. I, 29, 2.

6. «Три года», к гл. VII. Ср. размышления Лаптева о счастье, «которое, точно в наказание или насмешку, вот уже три месяца держит его в мрачном, угнетенном состоянии».

7. «Три года», к гл. XV. Лаптев дает 100 р. второй жене Панаурова. В журнальном тексте он кроме того обещает помогать и лично Панаурову (РМ, 1895, № 2, стр. 148 — см. Сочинения, т. IX, стр. 392).

8. «Три года», гл. V. В связи с воспоминаниями Лаптева о детстве («он знал, что и теперь мальчиков секут…»).

9. «Три года», гл. IX. К словам Лаптева о брате Федоре. В журнальном тексте — «чтобы начать хлопотать» (РМ, 1895, № 1, стр. 51 — см. Сочинения, т. IX, стр. 377; в изд. Маркса — как в записной книжке — Сочинения, т. IX, стр. 52).

10. «Три года», гл. I. Письмо Лаптева к Кочевому о Юлии: «Люблю я ее также за то, что она училась в Москве, любит нашу Москву и одевается по-московски» (РМ, 1895, № 1, стр. 12; в изд. Маркса изменено — см. Сочинения, т. IX, стр. 16 и 356).

11. «Три года», главы I и IV. В гл. I Панауров обращается к Лаптеву не после ужина, а за ужином; в этой же главе о красоте Панаурова: «красивый», «на его красивую голову». О «легкой проседи» у любовницы Панаурова — в IV гл.

12. «Три года», гл. I (Сочинения, т. IX, стр. 14). В журнальном тексте: «проел и пропил на лимонаде» (РМ, 1895, № 1, стр. 10 — см. Сочинения, т. IX, стр. 355).

Стр. 20. 1. Не разобрана полустершаяся карандашная запись — две зачеркнутые строки.

2. «Три года», гл. IV. Слова Нины Федоровны («женился на мне из-за денег» — РМ, 1895, № 1, стр. 25; см. Сочинения, т. IX, стр. 365). Вместо «Любите моего брата…» в сцене прощания Нины Федоровны с Юлией — другие слова: «возьмите к себе моих девочек». Нина Федоровна и Юлия в повести не плачут.

4. «Три года», к гл. IX. Имя младшей сестры изменено: Лида. «… заменявшая ей мать…» — в РМ, 1895, № 1, стр. 49; см. Сочинения, т. IX, стр. 375.

5. «Три года». «По-французски» — в гл. III, в размышлениях Юлии, жалеющей о том, что она отказалась выйти за Лаптева замуж: «… москвич, кончил в университете, говорит по-французски…».

6. «Три года», гл. VII. О Рассудиной. В полустершейся фразе, которая оканчивалась словами: «брать у него», возможно, была мысль о том, что Рассудина не хотела брать у Лаптева денег (ср.: «сойдясь с ним, она не допускала даже мысли о подарках…» — РМ, 1895, № 1, стр. 41; в изд. Маркса короче — см. Сочинения, т. IX, стр. 42 и 372).

«Он должен был бы жениться на ней…» — соотносится с мыслями Лаптева: «… почему он устроил себе семью не с этою женщиной, которая его так любит и была уже на самом деле его женой и подругой?» «Она не любила ресторанов» — см. развитие этой темы в I, 26, 9. Последнюю фразу записи ср. в повести: «Благодаря ей он стал понимать и любить музыку, к которой раньше был почти равнодушен».

7. «Три года». Намеченные в этой записи, не поддающейся полному прочтению, взаимоотношения Лаптева, Ярцева и Рассудиной могли относиться к гл. VII (где говорится о знакомстве Лаптева с Рассудиной у Ярцева) или XIV, в связи с новым поворотом в их отношениях (Рассудина сходится с Ярцевым).

8. «Три года», гл. VII. «Я потеряла вас, — проговорила она, — и мне кажется, что я умерла…» (РМ, 1895, № 1, стр. 43 — см. Сочинения, т. IX, стр. 373).

9. «Три года», гл. XIV. Ярцев — Лаптеву: «Я рад, что могу дать ей приют и покой…»

10. «Три года», гл. XIV. Очевидно, продолжение предыдущей записи — о том, почему Ярцев сошелся с Рассудиной («… ей же кажется, что оттого, что она сошлась со мной, в моей жизни будет больше порядка…»).

11. «Три года».

Стр. 21. 1. «Три года», гл. VII. «… она, выходя со двора, чтоб ехать на концерт, сердито крикнула Косте: „Вы не умеете ходить с дамами под руку!“ — и он, Лаптев, подумал: „Но отчего со мной она не так искренна“» (РМ, 1895, № 1, стр. 44 — см. Сочинения, т. IX, стр. 374).

2. «Три года», гл. VII. О Рассудиной: «… она стала поводить плечами, как в лихорадке, и дрожать и, наконец, проговорила тихо, глядя на Лаптева с ужасом: „На ком Вы женились? Где у вас были глаза… “»

3. «Три года». Не использовано. Могло относиться к гл. IX. Зоя — в повести Лида.

4. «Три года», гл. XV. В журнальном тексте резкость определений к «купеческому роду» еще более усилена: «Какой там именитый род? Драный род! — крикнул Лаптев в сильном гневе и швырнул стул к камину. — Драный, хамский род!» И ниже: «Драный, поганый, подлый род!» (РМ, 1895, № 2, стр. 145; в изд. Маркса несколько смягчено — см. Сочинения, т. IX, стр. 80 и 391).

Признания Лаптева («Во мне нет гибкости…» и «я робею перед идиотами…») в журнальном тексте сопровождены сравнением: «Как моллюск, мозгляк какой-то, ни гибкости, ни смелости…» (РМ, 1895, № 2, стр. 145; в изд. Маркса этого сравнения нет — см. Сочинения, т. IX, стр. 80 и 392).

Стершаяся от времени запись со словами Лаптева: «От вашего именитого купеческого рода…», возможно, связана с мотивом вырождения. Ср. в повести: «В следующих поколениях мы дадим только трусов, преступников и сумасшедших!» (РМ, 1895, № 2, стр. 145 — см. Сочинения, т. IX, стр. 392).

В повести нет следов записи со словами: «… вместо того, чтобы с презрением отвратиться от этого…» Но она несомненно имеет отношение к самообличению Лаптева в этом споре: «Да, не принадлежи я к вашему именитому роду, будь у меня хоть на грош воли и смелости, я давно бы швырнул от себя эти доходы…» С последней фразой в комментируемом отрывке («Да, хотя дед уже не был крепостным…») ср.: «Дед наш уже не был крепостным, но мне за достоверное известно, что помещики его драли, драли…» и т. д.

5. «Три года». Возможно, как предполагает Е. Н. Коншина, эта запись имела отношение к концу гл. VI, где Лаптев рассказывает Юлии о своем страхе перед отцом и о том, как Ярцев убедил его уйти из отцовского дома (см. Из архива Чехова, стр. 128).

6. «Три года», гл. X. Хотя определения: «тип добродушного никудышника» в повести нет, характер Киша уже намечен в этой записи.

7. «Три года», гл. XII. Использовано в подробном описании поведения Лаптева в антикварных и эстампных магазинах (РМ, 1895, № 2, стр. 129; в изд. Маркса изменено — см. Сочинения, т. IX, стр. 65 и 385–386).

Стр. 22. 1. «Три года», гл. IV. О Федоре Лаптеве.

2. «Три года», гл. XIII. В повести — не «все», а только Ярцев и Кочевой (они уходят из Сокольников пешком и только у вокзала нанимают извозчика). Слова Кочевого (РМ, 1895, № 2, стр. 135; в изд. Маркса изменено — см. Сочинения, т. IX, стр. 70 и 388).

3. «Три года», гл. X. «… начала с того, что написала на каждой книге плохим почерком: „Сия книга принадлежит Алексею Федоровичу Лаптеву“ <…> не могла решить Саше задачу…» (РМ, 1895, № 2, стр. 116–117 — см. Сочинения, т. IX, стр. 378). О гувернантке см. еще I, 24, 7.

4. «Три года», к гл. X. Развитие образа, намеченного выше (I, 21, 6). Во время «социального спора» в повести Киш произносит, однако, другие слова, но они тоже связаны с проблемой денег. О том, что Киш не справлялся с поручениями, в повести сказано в общей форме, без примеров.

5. См. примечание к I, 18, 5*.

6. «Три года», к гл. X. Не вошло.

7. «Три года», гл. VII.

Стр. 23. 1. «Три года», гл. XI. В поезде Панауров «приударяет» за Юлией (этого слова в повести нет), обращаясь к ней с вопросом: «А любовник у вас уже есть?»

2. «Три года». Не вошло. О Юлии. Очевидно, было задумано к главам IX или X, где описывается жизнь Лаптевых в Москве. Новые знакомые Юлии: Кочевой, Киш, Ярцев (о его внешности в начале гл. X — иначе).

3. «Три года», гл. I. Дополнение к словам Панаурова, обращенным к Лаптеву (см. I, 19, 11): «Вам будут изменять, потому что нет женщины, которая бы не изменяла»; «и вы будете холодно рассуждать, что без этих измен обойтись нельзя и что в сущности они ничего не значат и никому не приносят вреда» (РМ, № 1, стр. 10; в изд. Маркса изменено — см. Сочинения, т. IX, стр. 15 и 355–356).

4. «Три года», гл. XI. Панауров — Юлии: «— «Что же вы боитесь, милая <…> Что тут ужасного? Вы просто не привыкли.

Если женщина протестовала, ужасалась, мучилась, то для него это было признаком, что он произвел впечатление и нравится» (РМ, № 2, стр. 125; в изд. Маркса — короче — см. Сочинения, т. IX, стр. 61 и 383).

5. «Три года». Не вошло. Возможно, к гл. X. Федор Лаптев («брат») приходит в гости в дом Алексея Лаптева, у которого живут девочки (они упоминаются в этой главе только в РМ, 1895, № 2, стр. 117). Зоя — в повести Лида.

6. «Три года», к гл. X. Не вошло. Сравнение с моллюском применено к Лаптеву в гл. XV (см. примечание к I, 21, 4*).

7. «Три года», гл. X. О Юлии. Ее слова перенесены в повесть без изменений. И далее: «Лицо ее задрожало от ненависти…»

8. По расположению среди заметок и по содержанию может быть отнесено к повести «Три года». Зачеркнуто наряду с использованным материалом. В повести говорит о будущем Ярцев — в гл. X («Жизнь идет все вперед и вперед…» и т. д.) и в гл. XIV («… мы живем накануне величайшего торжества…»). Вероятнее связь этой записи с «социальным спором» в гл. X.

Стр. 24. 1. «Три года». Не вошло. Хотя в сохранившейся части записи нет соответствия тексту повести, ее смысл связан со спором о социальном неравенстве в гл. X. В частности — позицией Кочевого («Не ждать нужно, а бороться…» и т. д.).

2. «Три года», гл. X. О Ярцеве, в связи с его житейским правилом: быть выше инстинктов. «… он верил в то, что русский суровый климат располагает к лежанью на печке и к небрежности в туалете, и потому никогда не позволял себе ложиться днем…» и т. д. (РМ, 1895, № 2, стр. 116 — см. Сочинения, т. IX, стр. 378). Мотив «победить природу» см. также в примечании к I, 36, 4*.

3. «Три года». О Федоре Лаптеве — с точки зрения Алексея («жмется как-то застенчиво» — гл. V) и Юлии («очень похожий на мужа, но более подвижный и более застенчивый» — гл. VI).

4. «Три года», гл. XVII. Лаптев — Саше и Лиде: «… дядя Костя прислал письмо из Америки <…> Он соскучился на выставке…» Всемирная выставка, которая имеется здесь в виду, состоялась в Чикаго с мая по октябрь 1893 г. В повести действие происходит в начале июня 1893 г., когда выставка уже была открыта. Об этой выставке см. также примечание к II, 7, 4*.

5. «Три года». Не вошло. Если неразобранный текст относился действительно к Кочевому, то, возможно, в связи со спором в гл. X (ср. его ответ на рассуждения Ярцева о том, что против богача силу применять бессмысленно: «Так ли? А вы думаете, на уступочки он не пойдет?» (РМ, 1895, № 2, стр. 120 — см. Сочинения, т. IX, стр. 381).

6. «Три года», гл. IX.

7. «Три года», гл. X. После характеристики Киша: «По его рекомендации к Лаптевым была приглашена гувернантка Марья Васильевна, очень худая, смуглая девица, которую Киш рекомендовал как особу умную, интеллигентную и отзывчивую» (РМ, 1895, № 2, стр. 116 — см. Сочинения, т. IX, стр. 378). См. пояснение Е. Н. Коншиной к этой записи в кн.: Из архива Чехова, стр. 128.

8. «Три года», гл. XVII. Разговор Лаптева с Початкиным. Об источниках странной речи Початкина и других приказчиков см. Сочинения, т. IX, стр. 461.

9. «Три года». Не вошло. О Рассудиной и Лаптеве. Как и запись I, 20, 8, эти строки свидетельствуют о том, что характер Рассудиной был задуман сначала в более мягких тонах. Уже в журнальном тексте нет того оттенка жертвенности в образе Рассудиной, который чувствуется в этих двух записях: после бурного проявления обиды и обморока во время объяснения с Лаптевым Рассудина резко порывает с ним, и в дальнейших ее обращениях к Лаптеву совсем нет прежнего чувства. «На другой день» вместо «телеграммы», о которой говорится в комментируемой заметке, она присылает «записку»: «Баста!»

10. «Три года», гл. XVII. «В амбаре, несмотря на сложность дела и на громадный оборот, бухгалтера не было…»

11. «Три года», главы XV и XVII. Первая фраза — к спору братьев Лаптевых в гл. XV: это ответ Алексея Лаптева на реплику Федора о том, что их род создал миллионное дело. Сжато (в одной фразе) очерченный путь от «мужика» до богача в повести развернут — РМ, 1895, № 2, стр. 146; в изд. Маркса — с изменениями. См. Сочинения, т. IX, стр. 81 и 392.

Вторая фраза записи использована в начале XVII гл.: «Каждый день приходили в амбар комиссионеры, немцы и англичане…» и т. д.

Стр. 25. 1. «Три года», гл. XV. К спору братьев Лаптевых. В повести отсутствуют слова Алексея Лаптева о принудительном воспитании веры в детях. Возможно, это вызвано вмешательством цензуры (см. Сочинения, т. IX, стр. 455). Другое отличие — в словах Федора об университетских людях: «для нашего дела не годятся» (вместо «никуда не годятся»). Все остальное вошло в повесть дословно.

2. «Три года», гл. IV. Эта сцена в ином варианте была намечена выше: см. I, 20, 2. Слова Нины Федоровны и ответ Юлии — без изменений.

3. «Три года», гл. XVII. Не Ново-Троицкий, а Бубновский трактир, не «векселей», а «кредита». Последняя фраза Початкина заменена словами повествователя: «Початкин стал объяснять, но Лаптев ничего не понял…» и т. д.

Первые две фразы записи использованы в требовании Лаптева объяснить ему финансовое положение фирмы («Отец ослеп, брат в сумасшедшем доме…» и т. д.).

4. «Три года», главы XVI и V. Лаптев — Юлии (в гл. XVI): «Когда я узнал, что брат Федор безнадежно болен, я заплакал; мы вместе прожили наше детство и юность, когда-то я любил его всею душой…» Как отзвук прежнего облика «этого робкого, кроткого, умного человека» — в гл. V: «Брат Федор, бывший раньше тихим, вдумчивым и чрезвычайно деликатным…» В журнальной публикации у Федора вместо мании величия — прогрессивный паралич. В изд. Маркса Чехов вернулся к первоначальному варианту — душевной болезни.

5. «Три года», гл. IV. Прямая речь Лаптева, которая в этой записи обращена к кому-то из его друзей, в повести заменена авторским описанием мыслей героя: «его не любили, но предложение его приняли…» и т. д.

6. «Три года», главы V, VI и XVI. Об отце Лаптева: «Это хвастовство, этот авторитетный подавляющий тон Лаптев слышал и 10, и 15, и 20 лет назад» (гл. V); «И старик по обыкновению стал хвастать» (гл. XVI). Кроме того, в журнале: «… он по обыкновению начал хвастать…» (гл. VI — РМ, 1895, № 1, стр. 37 — см. Сочинения, т. IX, стр. 371); «Он по-прежнему был гордецом, самохвалом…» (РМ, 1895, № 2, стр. 150 — см. Сочинения, т. IX, стр. 393). См. также, I, 34, 9.

7. «Три года», к гл. XI. О Юлии. Не вошло.

8. «Три года», главы V и XVII.

9. «Три года». Не вошло. К главам V или XVII, где говорится о беспорядочном ведении дела в амбаре Лаптевых и о благотворительности старика. Благотворительность «без разбора» — «нужно или не нужно» — характерна также для Алексея Лаптева и его сестры (об этом — в гл. V).

10. «Три года». Не вошло. Ср. I, 25, 9 и примечание.

Стр. 26. 1. «Три года». Не вошло. Возможно, связано с желанием Лаптева закрыть амбар и бросить «дело» (гл. XVII).

2. «Три года», гл. XI. Панауров рассказывает Юлии анекдот: «Один турецкий паша…» и т. д.

3. «Три года», гл. XIV. В конце главы — о Лаптеве, который «старался понять, почему Рассудина сошлась с Ярцевым, и объяснял себе это тем, что женщина не может долго оставаться без привязанности» (РМ, 1895, № 2, стр. 142). Ср. I, 30, 1.

4. «Три года», главы XIII и XIV. В гл. XIII — о болезни Лиды (в записи: Зои), от которой заразились Юлия и ее ребенок. В начале гл. XIV: «Жена его часто уходила во флигель <…> плакать у Кости».

5. «Три года», гл. X. («Киш, картавя…»).

6. «Три года», гл. VII. Рассудина — Лаптеву: «… я вас любила за ум, за душу, а этой фарфоровой кукле нужны только ваши деньги».

7. «Ариадна». Первая запись к рассказу. «Артист» — т. е. рассказ, обещанный журналу «Артист». Историю публикации этого рассказа см.: Сочинения, т. IX, стр. 470–471. В рассказе Ариадна говорит о Лубкове Шамохину: «Он уехал в Россию за деньгами» (о беременности героини — нет). Факты, лежащие в основе этой записи, освещены в статье: Э. А. Полоцкая. К истории рассказа Чехова «Ариадна» (Жизненные впечатления). — «Известия АН СССР». ОЛЯ, 1972, т. XXXI, вып. 1.

8. «Три года», гл. I. Лаптев завидовал тем, которые «умеют петь или красноречиво говорить» и готов был упрекать себя за то, что, «несмотря на свои, в сущности, громадные средства, он не мог купить себе красоты, гибкости…» (РМ, 1895, № 1, стр. 4).

9. «Три года», гл. VII. О Рассудиной. Развитие тезиса: «Она не любила ресторанов» в записи I, 20, 6.

10. «Три года», гл. I. «Панауров отложил в сторону газету и сказал: „Скучно в нашем богоспасаемом городе!“»

11. «Три года», гл. III. Мысли Юлии о Лаптеве: «… всегда очень серьезный, по-видимому, умный <…> — и вдруг это объяснение…»

12. «Ариадна» (к рассуждениям Шамохина). Не вошло.

Стр. 27. 1. «Ариадна». В начале рассказа, в первом обращении Шамохина к повествователю. Реплики повествователя («А разве…») и ответа Шамохина в рассказе нет.

2. «Три года», гл. I. Слова Лаптева (повторены буквально) — РМ, 1895, № 1, стр. 4; см. Сочинения, т. IX, стр. 352. Чехов был в Берлине в октябре 1894 г. Запись могла быть сделана под впечатлением встречи Чехова с настоятелем русской посольской церкви в Берлине А. П. Мальцевым, который был занят устройством ночлежных домов (см. Письма, т. V, стр. 583–584).

3. «Ариадна». Не использовано. Ср. I, 26, 9.

4. «Три года», гл. V. О развратной жизни — нет.

5. «Три года», гл. IX. «Обедали Лаптевы в третьем часу».

6. «Три года», гл. VII. Это третья запись об отношении Рассудиной к ресторанам (ср. I, 20, 6 и I, 26, 9).

7. «Три года», гл. I (см. Сочинения, т. IX, стр. 455).

8. «Ариадна». Не вошло. Ко второй фразе есть отдаленная параллель в словах Шамохина о том, что среди женщин бывают искусные фельдшерицы или пианистки (см. I, 28, 5 и примечание*).

9. «Ариадна». Слова Шамохина. Вместо «и задавила весь прекрасный пол» — и «погребла под собой весь этот прекрасный пол…» (РМ, 1895, № 12, стр. 22 — см. Сочинения, т. IX, стр. 402).

10. «Три года», гл. I. В письме Лаптева к Кочевому — о Юлии («какое чудесное выражение доброты»).

Стр. 28. 1. «Три года», гл. XV. О припадке Федора Лаптева.

2. «Ариадна». Запись была сделана для повести «Три года». В рассказе «Ариадна» спирит — это брат героини, Котлович. «Он был высок, толст, бел, с маленькой головой…» Среди записей к повести «Три года» есть еще относящиеся к спириту: I, 29, 1; I, 29, 4 и I, 33, 2.

3. «Ариадна». В заключительных словах Шамохина о воспитании женщин. 1) Косвенно, но близко к тексту записи: «Раз женщина видит во мне не человека, не равного себе, а самца и всю свою жизнь хлопочет только о том, чтобы понравиться мне…» и т. д. 2) Ближе к записи по смыслу, но без совпадений в тексте: «Внушайте девочке с пеленок, что мужчина, прежде всего, не кавалер и не жених, а ее ближний, равный ей во всем».

4. «Ариадна». Ариадна — Шамохину, на пароходе. Фраза взята из жизни. См. воспоминания Т. Л. Щепкиной-Куперник в сб.: А. П. Чехов. Затерянные произведения, неизданные письма, новые воспоминания, библиография. Л., 1925, стр. 241.

5. «Ариадна». Шамохин: «не трудно найти искусную фельдшерицу или пианистку, но найдите мне справедливую, не жестокую, логически рассуждающую женщину!..» (РМ, 1895, № 12, стр. 24 — см. Сочинения, т. IX, стр. 403).

6. «Три года», гл. IV. «… ему было обидно, что…» и далее дословно.

7. «Три года», гл. II. Первую фразу Лаптев говорит Юлии («Если б вы согласились быть моею женой, я бы все отдал…»). Остальное — его мысли после отказа Юлии: «Отдал бы все <…> Отдал бы все — совсем по-купечески. Очень кому нужно это твое все

8. «Три года». Не вошло.

9. «Три года», гл. XV. «Изредка он посматривал на нее через книгу и думал: женишься по страстной любви или совсем без любви — не все ли равно?» О смерти ребенка — в конце гл. XIII.

Стр. 29. 1. «Ариадна». См. также I, 28, 2; I, 29, 4 и I, 33, 2. К спириту относится и запись I, 40, 3.

2. «Три года», гл. XV. В повести Алексей Лаптев подает брату в пивной кружке не пиво, а воду (во время припадка Федора). Припадку предшествует спор братьев по поводу статьи Федора «Русская душа». Главная мысль статьи изложена в авторском тексте, близком к записи («русской православной душе присущ идеализм в высшей степени…» и т. д.). Затем следует диалог братьев, также почти совпадающий с записью: «— Но тут ты не пишешь, от чего надо спасать Европу <…>

— Это понятно само собой».

3. «Три года», гл. I. В повести это мысль Лаптева, который чутьем влюбленного угадывает намерения Юлии: «… он сообразил, что если она после всенощной не пошла к себе переодеваться и пить чай, то…»

4. «Ариадна». О Котловиче. Запись была сделана для повести «Три года». Ср. гл. IX: «Если кто из нашей братии занимается спиритизмом или магнетизмом, тот уж непременно и гомеопат, и метафизик, и символист…» и т. д. (РМ, 1895, № 1, стр. 52 — см. Сочинения, т. IX, стр. 377). В рассказе «Ариадна» — Шамохин о Котловиче: «… лечил мужиков гомеопатией и занимался спиритизмом».

5. «Три года», гл. XII. Не вошло. В повести читатель узнает о судебном деле непосредственно из его описания, а не из разговора Кочевого с девочками. Мотив кражи «от голода» — только в РМ, 1895, № 2, стр. 131 — см. Сочинения, т. IX, стр. 387. В этой записи дается новое имя младшей дочери Панауровых — не Зоя, как в прежних записях, а Лида (промежуточный вариант: Оля).

6. «Три года». Не вошло. Очевидно, относилось к тому периоду жизни Лаптева, когда он после женитьбы впал в мрачное настроение (конец гл. VII и последние главы, начиная с XIV).

7. «Три года», гл. XV. О «сильном нервном возбуждении» Юлии после ухода Федора. «Страшно жить!.. Сегодня на улице я видела слепого ребенка. Надо скопить 20–30 миллионов и помогать… спасать людей… Страшно, страшно!..» (РМ, 1895, № 2, стр. 148 — см. Сочинения, т. IX, стр. 393). К этому эпизоду см. также I, 36, 5.

8. «Три года». Не вошло. К образу Лаптева. В повести Лаптев не «бросает богатства» по другим причинам. В гл. XV он говорит о своем безволии, которое мешает ему отказаться от доходов, в гл. XVII — о том, что не на кого бросить «дело».

Стр. 30. 1. «Три года», гл. XIV. Ср. I, 26, 3.

2. «Три года». Не вошло. В повести — только о некрасивой внешности и неизящных манерах Лаптева (гл. I). Комментируемая запись, вероятно, относилась к более позднему этапу в отношениях Лаптева с Юлией — после вспышки ее ненависти в гл. X.

3. «Три года», гл. IX. Развито в характеристике романов Кости. О тенденциозности: «он писал всякий раз только на злобу дня; так, если ему почему-либо была несимпатична какая-нибудь вновь учрежденная должность, то он изображал несимпатичного героя в этой должности…» (РМ, 1895, № 1, стр. 51 — см. Сочинения, т. IX стр. 376). О бездарности прямо не говорится; она явствует из содержания и языка романов Кочевого.

4. «Три года», главы XII и XV. В гл. XII — об отношении Юлии к «золотым карнизам» и т. д.; слов об отсутствии определенного вкуса у Юлии — нет. В гл. XV — о комнате Юлии.

5. «Три года», гл. XII. Вместо «по-купечески» — «по-московски». О возмущении Кости бессодержательностью картин, о поведении гувернантки и о покупке картины, которая понравилась Юлии, — нет. О Лаптеве — в сравнении с Юлией, которая смотрела на картины «как муж, в кулак или бинокль». «Заплатил за всех» — только в РМ, 1895, № 2, стр. 128 (см. Сочинения, т. IX, стр. 385).

Стр. 31. 1. «Три года», гл. XII. Эпизода с объяснением по поводу чьей-то «дерзости» — нет.

2. «Три года». К гл. XII. Не вошло (как не вошел и рассказ Кости о воре — см. I, 29, 5).

3. «Три года», гл. X.

4. «Три года». Этого персонажа в повести нет.

5. «Три года», гл. XVI. В связи с посещением Юлией старика Лаптева. Слова старика перенесены в повесть почти буквально. «Детей все-таки любит» — нет.

6. «Три года», гл. I. Разговор Лаптева с доктором Белавиным. Реакции доктора на вопрос Лаптева нет.

7. «Три года», гл. XV. Вопрос Юлии и ответ Федора (воспроизведено буквально).

8. «Три года», гл. XIII. Разговор происходит в присутствии Кочевого. Слова Ярцева и Юлии приведены почти буквально.

Стр. 32. 1. «Три года». Не вошло. Лаптев — Юлии. Проект — очевидно, насчет ночлежного дома, о котором Лаптев впервые говорит в гл. I.

2. «Три года», гл. V. О приказчиках. Все детали использованы. Вместо «ссвысс» — «жвыссс».

3. «Три года», гл. X. Ярцев — Кочевому, который утверждал, что жизнь идет назад: «Кто не имеет музыкального слуха, тому кажется, что музыканты дерут и что только он один это замечает. Жизнь, поверьте, идет своим естественным порядком, никто не дерет…» (РМ, 1895, № 2, стр. 121 — см. Сочинения, т. IX, стр. 382). Последних слов: «каждый дует в свою трубу…» — нет.

4. «Ариадна». Лубков — Шамохину («Она худа, и это мне нравится. Я не люблю полных»).

5. «Три года». Не вошло. Возможно, сравнение навеяно изображением молебна в гл. VI (торжественное молчание присутствующих перед началом службы, облачение священника и дьякона, речь священника и изменение высокого тона на простой, обыденный по окончании всей церемонии).

6. «Три года», гл. XIII. Серенькую (в повести добавлено: московскую) погоду Кочевой и Ярцев «находили самою подходящей для своего здоровья» (РМ, 1895, № 1, стр. 135; в изд. Маркса снова появилось слово, родственное наречию «приятно» в записной книжке: «находили самой приятной и здоровой»).

7. Возможно, в связи с болезнью Федора Лаптева в повести «Три года» (не вошло).

8. «Ариадна». В рассказе — только первая фраза, с заменой «говорила» на «уверяла».

9. «Три года», гл. XIII. К словам Кочевого о Лаптеве. Первой фразы нет, вторая изменена («… чтобы узнать, что он умный, добрый и интересный, нужно с ним три пуда соли съесть…»). См. также I, 34, 4.

Стр. 33. 1. «Три года», гл. XIV. В этой главе дважды упоминается, что Лаптев лежит на диване у Ярцева.

2. «Ариадна». О Котловиче. Предназначалось для повести «Три года». «Он» — очевидно, Лаптев, «она» — Юлия. О спирите см. также в других записях к повести «Три года»: I, 28, 2; I, 29, 1 и I, 29, 4. К нему же относится запись I, 40, 3. В рассказе «Ариадна» отвращение к спириту чувствует Шамохин.

3. «Три года», к гл. I. Девочек на ночь крестили Лаптев и Панауров, их отец.

4. «Три года». Не вошло. К характеристике щедрости Лаптева (о ней говорится в главах II, XIII и XIV).

5. «Три года», гл. III. О Лаптеве — в восприятии Юлии.

6. «Три года», гл. II. В связи с желанием Лаптева чаще бывать у Белавиных.

7. «Три года». Не вошло. В повести нет ни о хлопотах перед свадьбой, ни описания свадьбы.

8. «Три года», гл. XV. Федор Лаптев — Юлии («Я каждую ночь вижу сестру Нину»).

9. «Три года», гл. VIII («Умерла она внезапно…»).

10. «Три года», главы III и XI. В гл. III: «Благодаря дурному характеру доктора, кухарки и горничные часто менялись…» (РМ, 1895, № 1, стр. 21 — см. Сочинения, т. IX, стр. 363). В гл. XI: Юлии, приехавшей домой, «отворила незнакомая горничная…»

11. «Три года». Не вошло. По времени относится к гл. IV, когда Лаптев после свадьбы уехал в Москву, оставляя умирающую сестру. О денежных делах сестры Лаптева — в гл. II.

12. «Три года», гл. IX. Об отношении Юлии к Кочевому в начале знакомства. Все «словечки» Кости использованы.

Стр. 34. 1. «Три года», гл. V. Старик Лаптев — о Юлии.

2. «Три года», гл. XIV. Лаптев — Ярцеву. См. Сочинения, т. IX, стр. 75.

3. «Три года», гл. XI («… в холодном коридоре ожидали больные в шубах»).

4. «Три года», к гл. XIII. В словах Кочевого о Лаптеве (о «русском человеке» — нет).

5. «Три года», гл. VIII и XI. Об ухудшении состояния Нины Федоровны читатель узнает не из письма доктора, а непосредственно из повествования; в конце VIII главы приводится телеграмма о смерти Нины Федоровны, без даты, но с подробным текстом. Содержание письма доктора использовано в его жалобах дочери (гл. XI).

6. «Три года». Не использовано. В повести — только упоминание о том, что доктор ел «всегда очень много», и о трех рюмках водки за обедом и ужином ежедневно (гл. III — РМ, 1895, № 1, стр. 19; см. Сочинения, т. IX, стр. 361).

7. «Три года», гл. XI. Вошло все, кроме детали: «людей меньше».

8. «Три года». Не вошло. О гувернантке — в гл. X (РМ, 1895, № 2, стр. 116–117 — см. Сочинения, т. IX, стр. 378).

9. «Три года», гл. V. Почти дословно, с добавлением отдельных деталей. Ср. Сочинения, т. IX, стр. 36.

10. «Три года», гл. VI. Лаптев — Юлии.

11. «Три года», главы XVI и V. Первая фраза повторена ниже: I, 35, 17 и I, 36, 14. В связи с усилиями Юлии пробудить в старике раскаяние (гл. XVI): «… и неоткуда было взяться раскаянию…» (РМ, 1895, № 2, стр. 150 — см. Сочинения, т. IX, стр. 393). «Строг, несправедлив» — см. об отношении отца Лаптева к жене, дочери, приказчикам. «Его бог любит» — в характеристике поведения старика в церкви. Остальная часть записи внесена в гл. V дословно, с мелкими изменениями.

Стр. 35. 1. «Три года», гл. XV. Лаптев читает в кресле, Юлия — в chaise-longue’е (РМ, 1895, № 2, стр. 142 и 143; в изд. Маркса упоминается только кресло — см. Сочинения, т. IX, стр. 77 и 390).

2. «Три года», гл. IX. Лаптевы жили в большом доме в одном из переулков на Малой Дмитровке. Для Кочевого Лаптев снимал флигель во дворе, а против этого флигеля стоял другой, «в котором жило какое-то французское семейство…» Дважды упоминается, что Костя наблюдал в бинокль за жизнью этого семейства. Фамилии Пиготы в повести нет. Зато она есть в письме Чехова, написанном в доме Фирганг на Малой Дмитровке 21 ноября 1891 г. А. И. Смагину: «Пиготы по целым дням сидят у окон. Но Семашко после Вашего отъезда еще ни разу не видел их голыми». Эта английская (а не французская, как в повести) семья действительно жила в квартире с окнами против окон Чеховых на Малой Дмитровке.

3. «Три года». Не вошло. «К ним» — очевидно, к Алексею и Юлии Лаптевым. В повести упоминается лишь священник в доме старика Лаптева (гл. VI).

4. «Три года». Не вошло. Возможно, к гл. I (Панауров после ужина уходит к себе на вторую квартиру).

5. «Три года», гл. VII. О Юлии («в черном платье и с большою бриллиантовою брошью, которую прислал ей свекор…»).

6. «Три года». О Юлии. Не вошло.

7. «Три года». Не вошло. Возможно, к гл. XI, когда Юлия уехала в Москву, а Панауров еще оставался в провинциальном городе.

8. «Три года». Не вошло.

9. «Три года». Главы IX (о первом приезде Панаурова в Москву) и XVI (он вновь приезжает в Москву и живет в «Дрездене»).

10. «Три года», гл. XVI. О посещении Юлией старика Лаптева.

11. «Ариадна». Не вошло. Шамохин — о хитрости Ариадны и ее уменье притворяться.

12. «Три года. Не вошло. К словам Федора Лаптева в гл. V.

13. «Три года», гл. XIII. В отличие от I, 19, 4 здесь, как и в повести, определение «рубаха» относится не к Ярцеву, а к Лаптеву. Это — слова Кочевого (см. примечание к I, 19, 4*).

14. «Три года», гл. XIII. Продолжение записей к словам Кочевого о Лаптеве. См. I, 32, 9; I, 34, 4. «… где нужно <…> дать отпор наглецу и нахалу, там он конфузится и падает духом. Такие люди <…> прекрасные люди, но для борьбы они совершенно негодны. И таких много-с, и благодаря этому, в нашем обществе рядом с широким развитием гуманных идей, рядом с быстрым движением вперед, вы встречаете татарщину и всякие безобразия» (РМ, 1895, № 2, стр. 133; в изд. Маркса нет второй фразы — см. Сочинения, т. IX, стр. 68 и 388).

15. «Три года», гл. XVI. Переписано ниже: I, 39, 4. Лаптев — Юлии: «… раз в жизни я был счастлив, когда сидел ночью под твоим зонтиком».

16. «Три года», гл. XII. Конкретизация мотива, намеченного в I, 29, 5. В повести не названа стоимость белья и опущена фраза солдата о «баночке». Вместо «бабы» — прачки. О чести — иначе: «у бедняка уже ничего не осталось, кроме чести» и для него «честь дороже всего на свете» (РМ, 1895, № 2, стр. 130–131 — см. Сочинения, т. IX, стр. 386–387).

17. «Три года». Повторение первой фразы из записи I, 34, 11 (см. примечания*). Вновь повторено ниже: I, 36, 13.

Стр. 36. 1. «Три года». Не вошло. К гл. X, где говорится о гувернантке. В повести покровительственное отношение девочек к гувернантке выражено иначе: когда она рыдала, они «умоляли ее успокоиться и потом уводили гулять на Дмитровку» (РМ, 1895, № 2, стр. 117 — см. Сочинения, т. IX, стр. 378).

2. «Три года», гл. XII. Связано с характеристикой Лаптева в I, 21, 7. Перенесено в повесть без изменений (РМ, 1895, № 2, стр. 129 — см. Сочинения, т. IX, стр. 385).

3. «Ариадна». Шамохин — в связи с письмами Ариадны его отцу, написанными «прекрасным литературным языком»: «… каждая женщина может быть писательницей».

4. «Три года». Не вошло. Может быть, задумано в связи с мыслью Юлии после припадка Федора Лаптева: «помогать… спасать людей» — гл. XV. Мотив «победить природу» связан в повести не с Лаптевым («он» — в записи), а с Ярцевым. См. I, 6, 3 и I, 24, 2 и примечания*.

5. «Три года», гл. XV. О Юлии. Возвращение к уже намеченному эпизоду: см. I, 29, 7. В повести: «… не плакала, но была очень бледна…»

6. «Три года», гл. VII (РМ, 1895, № 1, стр. 44 — см. Сочинения, т. IX, стр. 373).

7. «Три года», гл. XV. Сравнения «как к сараю» в повести нет.

8. «Три года», гл. VII. Слова Юлии повторены буквально (РМ, 1895, № 1, стр. 44 — см. Сочинения, т. IX, стр. 374).

9. «Три года», гл. XII. В повести — о поведении Лаптева на картинных выставках. См. примечание к I, 21, 7*.

10. Ср. I, 121, 15.

11. «Три года», гл. X. «… одни называли его большим талантом, другие — дилетантом» (РМ, 1895, № 2, стр. 121 — см. Сочинения, т. IX, стр. 382).

12. «Три года», гл. XVI (РМ, 1895, № 2, стр. 150 — см. Сочинения, т. IX, стр. 393).

13. «Три года», гл. XI. О Юлии. «На окнах того дома, в котором жила когда-то Нина Федоровна, теперь были приклеены белые билетики».

14. «Три года», гл. XVI. Первая фраза — повторение начала записи I, 34, 11 и записи I, 35, 17. Далее ср. со словами повествователя: «Юлии хотелось смягчить старика, внушить ему чувство жалости к себе…» Намек на возможную скорую смерть старика содержится в прямой речи Юлии («… вы уже стары и скоро бог призовет вас к себе…»). Конец записи — снова в тексте повествователя: «… и неоткуда было взяться раскаянию, так как он считал себя высшим, непогрешимым существом…» (РМ, 1895, № 2, стр. 150 — см. Сочинения, т. IX, стр. 393).

Стр. 37. 1. «Три года», главы X и XV. В гл. X критическое отношение Ярцева к «злобам дня» выявляется в споре с Кочевым об искусстве. Текстовых совпадений с записью нет. В гл. XIV Ярцев — Лаптеву: «Жизнь, голубчик, коротка и надо прожить ее со вкусом» (РМ, 1895, № 2, стр. 140; в изд. Маркса: «прожить ее получше» — см. Сочинения, т. IX, стр. 76 и 390).

2. «Три года», гл. X.

3. «Три года», гл. V. Слова Початкина, обращены прямо к Лаптеву: «С вашей стороны заслуга храбрости, так как женское сердце есть Шамиль».

4. «Три года», гл. XVII. Уточнено: Початкин служит у Лаптевых с восьми лет. Далее — почти дословно: «… ему доверяли вполне…» и т. д.

5. «Три года», гл. XIV. Впервые названа фамилия Рассудиной (в прежних записях — X). Нет эпизода с потерянной коробкой, не упоминается Морозова: Рассудина просто просит внести деньги за бедных студентов (вместо «олухи» — «люди ограниченные и бестолковые»).

6. «Три года», гл. X.

7. «Чайка», I действие. Дорн. Первая запись в этой книжке, использованная в «Чайке». Реплика Дорна в ответ на упреки Шамраевой, что в него всегда влюблялись женщины: «Во мне любили главным образом превосходного врача. Лет 10–15 назад, вы помните, во всей губернии я был единственным порядочным акушером». Появление этой записи среди потока заметок к повести «Три года» позволяет предположить, что Локидин мог быть задуман как один из второстепенных героев повести, наряду со спиритом, гувернанткой, лакеем Петром и др. В это время еще не была написана гл. XII, где речь идет о беременности Юлии (см. I, 38, 3). Акушер мог быть приглашен для наблюдения над будущей роженицей. Следующая запись к «Чайке» (I, 42, 2) тоже относится к Дорну и, следовательно, могла быть задумана в связи с образом Локидина. Первые заметки в этой записной книжке, специально предназначенные к «Чайке», появляются гораздо позже — на стр. 54-й и 55-й (Девичий, или Машкин Бор в записи I, 52, 1 имеет еще характер самостоятельной заметки).

8. «Три года», гл. XV. О первой зиме после смерти ребенка Лаптевых. Начало перенесено в повесть почти без изменений. Изменено о гостях: «… расходясь, обыкновенно чувствовали раздражение против хозяев или распорядителей и говорили: „Бог знает, какая скука!“» (РМ, 1895, № 2, стр. 142 — см. Сочинения, т. IX, стр. 390).

Стр. 38. 1. «Три года». Не вошло. В связи со смертью Нины Федоровны. Слова эти могли относиться к гл. IX, уроку священной истории. К этому эпизоду см. также I, 38, 8.

2. «Три года», гл. XVII. Початкин — половому в трактире.

3. «Три года», гл. XII. В повести — конкретнее: вместо «хорошо» — «легко, без капризов и без болезней»; вместо «стала курить» — «курила папиросы»; вместо «стали звать» — «смеясь, называли». «Так зовут» — изменено на «Это имя к лицу» (РМ, 1895, № 2, стр. 131–132 — см. Сочинения, т. IX, стр. 387).

4. «Три года», гл. X. Не вошло. Относится к X гл. по следующим признакам: 1) В этой главе идет речь о гувернантке, которая решает задачи Саше. 2) Начинается глава с характеристики Ярцева, в которой упоминается его служба в двух женских гимназиях. 3) В связи с преподаванием Ярцева говорится, что он был «в восторге» от учеников, «а особенно от учениц».

5. «Три года», к главам XI и XV. В этом виде в повести нет. В гл. XI Панауров перечисляет Юлии свои прежние должности, высшей из которых была должность советника губернского правления. В другой город на более высокую должность (об этом он сам говорит в гл. XV Лаптеву) Панауров мог быть переведен вице-губернатором («с производством в действительные статские советники», как сказано в повести).

6. «Три года», гл. XIII. Знак § свидетельствует о том, что это — продолжение записи I, 31, 8. На просьбу Юлии написать историческую пьесу Ярцев отвечает: «Что ж, это можно». В этот вечер Ярцев и Кочевой возвращаются в город пешком.

7. «Три года», гл. XI. В повести сохранен смысл фразы Панаурова и та же инверсия: «Был я…» с перечислением должностей. Но упоминание Петербурга вынесено за пределы фразы, в начало обращения Панаурова к Юлии: «Да, не удовлетворил меня Петербург…» К должностям Панаурова прибавлено: «непременным членом, председателем мирового съезда». О повышении Панаурова по службе есть еще записи: I, 38, 5 и I, 38, 11.

8. Возможно, к повести «Три года». Не вошло. Ср. I, 38, 1.

9. «Три года», к гл. IX. Не вошло. Судя по фамильярности тона и по ироническому обыгрыванию церковных деталей, это — слова Кочевого. Ср. его отношение к библейской трактовке всемирного потопа в гл. IX (см. I, 24, 6). Это возможное продолжение разговора Кости с лакеем Петром, принесшим ему во флигель самовар (больше ни с кем, кстати, Петр в повести не разговаривает).

10. «Три года», гл. XV. В споре с братом Федором. Опущено: «капельдинеров» (РМ, 1895, № 2, стр. 145; в изд. Маркса еще изменено — см. Сочинения, т. IX, стр. 80 и 392).

11. «Три года», гл. XV. Д. С. С. — действительный статский советник. Панауров — Лаптеву: «… моя новая должность несовместима с свободною любовью, и <…> если увидят у меня в доме гражданскую супругу, то, пожалуй, попросят меня подать в отставку» (РМ, 1895, № 2, стр. 148 — см. Сочинения, т. IX, стр 393).

Стр. 39. 1. «Три года», гл. XIII. Почти дословно, с выпуском второй фразы, — в словах Ярцева о любви: «… как ни философствуйте, а в конце концов, она все-таки благо. Если подчас она бывает жестокой и разрушительной, то причина ведь не в ней…» и т. д. (РМ, 1895, № 2, стр. 133 — см. Сочинения, т. IX, стр. 388).

2. «Три года». Не вошло. По смыслу запись близка к мыслям Лаптева в главах XIV или XV, когда он считает уже свою жизнь неудавшейся. О том, что деньги не дают счастья, он говорит еще в гл. X, во время «социального спора».

3. «Три года», гл. XIII. Добавлены новые детали, фраза Ярцева воспроизведена в точности.

4. «Три года», гл. XVI. Ср. I, 35, 15 и I, 40, 2 (последняя фраза).

5. «Три года», гл. XVII. Первая фраза — это мысль Лаптева, вызванная видом девочек, выросших за последние годы: «Прожито с женой только три года, но ведь придется, быть может, жить еще тринадцать, тридцать лет…» (РМ, 1895, № 2, стр. 156; в изд. Маркса короче — см. Сочинения, т. IX, стр. 91 и 394). Вторая фраза записи использована в прямом обращении Лаптева к девочкам.

6. «Три года», гл. XIII. В словах Юлии, обращенных к Ярцеву и Кочевому, — с изменениями. В повести — не о родителях вообще, а о матерях.

7. «Три года», главы XIII и XIV. В гл. XIII первая фраза повторена буквально (РМ, 1895, № 2, стр. 133). В гл. XIV, в реминисценции стихотворения Лермонтова «Сон», мотив «долины Дагестана» в журнальной публикации расширен (РМ, 1895, № 2, стр. 141) и вновь сокращен в изд. Маркса. См. Сочинения, т. IX, стр. 77 и 390.

Стр. 40. 1. «Три года», гл. XIV. Не вошло. В повести Лаптев жалуется Ярцеву только на «мрачное настроение». Отзвук этой записи есть и в форме диалога (вопрос — ответ): «Вы любите жизнь, Гаврилыч?» — «Да, люблю».

2. «Три года», гл. XVI. Вернувшись домой (в повести опущено «уставшая»), Юлия сказала: «Мы должны как можно скорее перебраться на Пятницкую…» Вместо «взявши ее за руку» — «погладил ее по щеке». В словах Лаптева нет слова «скука». «Когда я узнал о смерти брата и проч.» — имеется в виду запись, сделанная по этому поводу (см. I, 25, 4 и примеч.*). О зонтике — ср. записи: I, 35, 15 и I, 39, 4.

3. «Ариадна». Шамохин, по поводу Котловича: «… у умственно несвободных людей всегда бывает путаница понятий…» Соседство с другими записями к повести «Три года» свидетельствует о том, что образ «спирита», по-видимому, пока еще входил в замысел повести. Какие понятия конкретно путались в сознании спирита, — это было уже обдумано: см. I, 29, 4.

4. «Три года», гл. XVII. Слова Початкина в трактире (воспроизведены буквально, с добавлением местоимения «ты»: «Дай-ка ты…»). Повествовательный текст изменен.

Стр. 41. 1. Запись перенесена в IV, 1, 8. Предыдущая запись относится к гл. XVII повести «Три года». Возможно, что и настоящая была сделана в связи с описанием лунной ночи в этой главе (двор, залитый лунным светом). Ср. в I гл.: «Луна светила так ярко, что можно было разглядеть на земле каждую соломинку» (РМ, 1895, № 1, стр. 11; в изд. Маркса — без «так — что» — см. Сочинения, т. IX, стр. 15 и 356).

2. Возможно, к повести «Три года». Ср. в гл. XVII: «И ему было досадно и на себя, и на эту черную собаку, которая валялась на камнях…» и т. д. Это последняя запись, которая имеет (или могла иметь) отношение к повести «Три года».

3. «Убийство», гл. VII. Первая запись, использованная в рассказе («… стонало море, издавая протяжный, однообразный звук: „а… а… а… а… “»).

4. В IV, 1, 10.

5. «По делам службы». К сюжету рассказа. В отличие от рассказа запись — от имени первого лица. Возможно, Чехов хотел сделать повествователем уездного врача (в пределах всего рассказа или главной, сюжетной его части). Сам Чехов неоднократно ездил на вскрытия — и не только в студенческие годы. См. в письме к В. А. Тихонову от 22 февраля 1892 г.: «… случается, летом произвожу судебно-медицинские вскрытия, коих не совершал уже года 2–3». См. также Сочинения, т. X, стр. 397.

Стр. 42. 1. «Убийство», гл. IV. Брат-еретик — Матвей Терехов. Он «подходил к голландской печке и подолгу осматривал изразцы, которые напоминали ему завод».

2. «Чайка». I действие. Дорн. В пьесе: «… я презирал бы…» и т. д.

3. От этой записи идет нить к двум повестям Чехова из деревенской жизни: во-первых, к «Мужикам»: лакей, Николай Чикильдеев, приезжает домой (в повести — из Москвы), он женат, имеет детей (в повести — одну дочь). В гл. III он рассказывает о московской жизни. Но мотива «им не верят» в повести «Мужики» нет. Во-вторых, к повести «В овраге». В гл. III герой, Анисим Цыбукин (в повести — полицейский агент, а не лакей) приезжает из города к себе домой и рассказывает о городской жизни. «И все врет, — проговорил старик <отец> в восхищении. — И все врет!»

4. «Дом с мезонином», гл. I. Слова Белокурова (без изменений).

Стр. 43. 1. «Убийство». Первые две фразы — к гл. III: «Во дворе было грязно даже летом…» «В трактире торговали <…> также водкой и пивом, распивочно и на вынос…» (лавки «для видимости» — нет).

Терехов № 1 — Яков. О том, что он не хочет идти в церковь, потому что поп картежник и т. д., — в гл. I (в словах Матвея) и в гл. III. Яков служит дома всенощную (гл. I); в гл. III — подробное описание домашней службы.

Триоди (книги церковных песнопений) в рассказе не упоминаются. О триодях ср. II, 24, 2. Кафизмы (чтения из псалтири за всенощной) упоминаются в гл. I, в рассказе Матвея Терехова о его «еретическом» прошлом.

Терехов № 2 — Матвей. Об изразцах см. в записи I, 42, 1 и примеч.* В гл. III: «учил, что надо шить обыкновенно, как все». Паисий — отец Паисий, игумен Михайло-Архангельского Черемисского мужского монастыря Казанской губернии Козмодемьянского уезда (в миру Прокопий Григорьевич Яроцкий), автор книги: «Дневные заметки во время путешествия по святым местам Востока». Казань, 1881.

В рассказе Матвей Терехов отдал 900 рублей не бедным, а мещанке, от которой имел ребенка (гл. IV).

О белой косыночке Аглаи — в гл. III: «… продолжает быть хлыстовкой, а потому-де ходит в белом платочке».

Стр. 44. 1. «Убийство», гл. IV. Ср. I, 43, 1 (конец записи и примеч.). Фраз: «ведь она с бельмишком…» и «А то бы в монастырь…» — нет.

2. Убийство», гл. IV. Т № 2 — Терехов № 2, Матвей. Ночной беседы Матвея с Дашуткой в рассказе нет. На утро Дашутка говорит не отцу, а Аглае: «Дядя Матвей говорил надысь, поститься, говорил, не надо». Ответ Матвея: «Девушка, не греши! <…> Без постов нельзя, сам господь наш постился сорок дней. А только я тебе объяснял, что худому человеку и пост не в пользу». [После того как] — см. начало следующей записи.

Стр. 45. 1. «Убийство», гл. VI. В отличие от записи, в рассказе убитого оставили на дороге; следователю сказали, что Матвея убили, должно быть, пильщики на линии.

2. «Ариадна». В рассказе действие происходит в Италии.

3. «Убийство», гл. I. В конце главы, без даты, с заменой «наилудшею» на «лудшею» и с новыми именами: вместо «углицкого мещанина Мохового» — Матвей Терехов, вместо «Михаилу Ивановичу Жукову» — «унтер-офицеру жандармского управления железных дорог Кузьме Николаевичу Жукову». Как вспоминает М. П. Чехов в кн. «Антон Чехов и его сюжеты». М., 1923, стр. 124, материал для этой записи (как и для записи I, 46, 2 — о городском голове) он привез из Углича. В Углич М. П. Чехов ездил в октябре 1893 и в январе 1894 г. (см. Сочинения, т. IX, стр. 479).

4. Надпись красным карандашом через всю стр. 45, поверх записей Чехова. Почерк Т. Л. Щепкиной-Куперник. Запись могла быть сделана в одно из посещений Чеховым гостиницы «Лувр», в которой жила Щепкина-Куперник. Об одной из этих встреч свидетельствует записка ее к Чехову с приглашением прийти «в скромный № 8», с припиской Л. С. Мизиновой: «Мы с Машей будем у Тани, приезжайте тоже…» (б. д., пометка Чехова: «93, XI»).

Стр. 46. 1. «Убийство», гл. VI. Дашутка показала, что «дядя Матвей и тетка Аглая каждый день бранились и чуть не дрались из-за денег…»

2. «Убийство», гл. II. Отнесено к воспоминаниям Матвея о хозяине изразцового завода. О происхождении этой записи см. в примечании к I, 45, 3*.

3. «Убийство». Не использовано. В рассказе Матвей читает книгу, принадлежащую унтер-офицеру, жандарму Жукову (см. I, 45, 3). Филипп Иваныч — еще один вариант имени этого героя (в записи I, 45, 3: Михаил Иванович, в рассказе — Кузьма Николаевич). Начало записи свидетельствует также о том, что эпизод с книгами и словом «лудше» Чехов хотел сначала связать с другим лицом — с телеграфистом, а не жандармом.

Стр. 47. 1. «Анна на шее». Первая запись к рассказу, намечающая основные моменты развития действия. Сюжетная основа в дальнейшем не изменилась, кроме отдельных деталей, — см. комментарии к рассказу в т. IX Сочинений. Реплика Модеста Алексеевича сохранилась и в окончательном тексте (гл. I, дважды). В письме Чехову брата Михаила Павловича от 20 мая 1898 г. сходная фраза связана с именем Якова Ивановича Кремера, директора московской мужской 4-й гимназии: «… как говорил старик Кремер, каждый человек должен знать свои обязанности» (С. М. Чехов. О семье Чеховых. М. П. Чехов в Ярославле. Ярославль, 1970, стр. 139). Обращение Ани к Модесту Алексеевичу стало лаконичнее в следующей записи к рассказу: снято «вы» — I, 54, 1.

2. «Убийство», гл. III. Текстуально не совпадает ни с первопечатным текстом, ни с окончательным. В рассказе говорится о склонности обоих Тереховых «к мечтаниям и к колебаниям в вере». Есть ситуация, отвечающая записи о бессоннице «от мыслей»: «По ночам он спал теперь нехорошо, чутко, и ему слышно было, как Матвей тоже не спал и все вздыхал…»; «ночью, подкравшись, Матвей входил в молельную и говорил тихо: „Братец, ваша молитва не угодна богу… “»

Стр. 48. 1. «Душечка». Первая и единственная запись к рассказу. Работа над ним началась гораздо позднее. Можно отметить только еще заметку на отдельном листе (л. 4, стр. 195 настоящего тома). На их связь впервые обратил внимание С. Д. Балухатый в статье «Записные книжки Чехова» («Литературная учеба», 1934, № 2, стр. 58). Заметка прямого отношения к рассказу не имеет, но с записью ее сближает мотив переимчивости женщин, повторяющих мысли близких людей, — «они говорят о науке, литературе, тенденции и т. п. только потому, что они жены и сестры ученых и литераторов…»

2. «По делам службы». О Лесницком.

3. «Мужики», гл. IV. В повести этот эпизод связан с «бабкой» и Мотькой, старшей дочерью Марьи; Николай — не зять, а сын «бабки», попрекает же «дармоедов» Фекла.

Стр. 49. 1. В IV, 1, 11.

2. В IV, 1, 12.

3. «Моя жизнь», гл. V. Первая запись к повести. В ее тексте это черта не крестьянства, а среды мастеровых, в которую попадает герой: «Я жил теперь среди людей, для которых труд был обязателен и неизбежен и которые работали, как ломовые лошади, часто не сознавая нравственного значения труда и даже никогда не употребляя в разговоре самого слова „труд“…»

4. В Дневник. Переписано в начале февраля 1897 г.

Стр. 50. 1. «Ариадна». В первопечатном тексте остались следы этой записи; в конце рассказа, возражая повествователю по вопросу о воспитании женщин, Шамохин говорит: «Э, полноте <…> Учиться в институте трем языкам и алгебре и потом, вступая в жизнь, не знать, что делать с этими языками и алгеброй… какое это образование?» (РМ, 1895, № 12, стр. 24). В окончательном тексте этих рассуждений Шамохина нет.

2. «Ариадна». Шамохин.

3. В I, 90, 11.

4. В I, 139, 12. Изменено и расширено до записи сюжета.

5. «Убийство», гл. VI. В рассказе изменено: после убийства Матвея Терехова «через два дня приехали из города становой пристав и следователь…»

6. «Убийство». Запись намечает основное для гл. VII — душевное состояние Якова Терехова; ср. в тексте: «он опять стал возноситься к богу». В рассказе прямо не сказано, сколько лет прошло после суда; промежуток времени между событиями VI-й и VII-й глав обозначен косвенно: «один поселенец, попавший в Воеводскую тюрьму, рассказывал Якову, будто Дашутка имела уже троих детей».

7. «Убийство». Эта запись близка к словам Матвея в гл. II: «все наставляю братца и сестрицу и укоряю их, но выходит глас вопиющего в пустыне»; см. также призывы Матвея Терехова к брату и сестре «образумиться» и «покаяться» — главы I, III и V.

Стр. 51. 1. «Убийство», гл. III.

2. «Убийство», гл. IV; «имел от нее ребенка» (не сказано, сына или дочь).

3. «Убийство», гл. VI. В рассказе это отнесено к поведению Аглаи на суде: «Аглая не смирилась нисколько…»

4. «Убийство», главы III–V.

5. «Моя жизнь», гл. VI. Доктор Благово.

6. «Убийство», гл. III.

Стр. 52. 1. «Чайка», д. III. Тригорин: «Утром слышал хорошее выражение: „Девичий бор“… Пригодится».

2. «Убийство», гл. IV.

3. «Убийство», гл. VII. В текст рассказа вошло упоминание о побеге Якова Терехова с каторги и о наказании (40 плетей), о «привычке» же ничего не сказано, основной мотив: «он не переставал чувствовать тоску по родине» (РМ, 1895, № 11, стр. 26).

4. «Убийство», гл. VII. См. заключительный абзац рассказа.

5. Предположительно прочитанное слово — «Терц-мажор» — карточный термин: туз, король и дама одной масти. У Чехова употреблено в рассказе 1887 г. «Обыватели» (т. VI Сочинений, стр. 194). В переносном смысле: тройственный союз; Н. С. Лесков называл так, например, редакцию «Русской мысли» в письмах к В. А. Гольцеву (ГБЛ).

6. В I, 92, 8. Возможно, что переиначивание медицинского термина marasmus senilis явилось во время работы над повестью «Моя жизнь», где его употребляет доктор Благово (гл. XIV).

7. «Убийство», гл. I. Т. 2-й — Матвей Терехов. По смыслу — продолжение записи I, 45, 3.

8. «Новая дача», гл. II. Разговор инженера с мужиками. См. также комментарии к повести «Моя жизнь» в т. IX Сочинений.

Стр. 53. 1. «Убийство», гл. III.

2. «Чайка», д. IV. Треплев: «Начну с того, как героя разбудил шум дождя…»

3. «Убийство», гл. III.

4. «Убийство», гл. V.

5. «Убийство», гл. III.

6. В IV, 9, 11. Бунин писал в воспоминаниях: «В его записной книжке есть кое-что, что я слышал от него самого. Он, например, не раз спрашивал меня (каждый раз забывая, что уже говорил это, и каждый раз смеясь от всей души):

— Послушайте, а вы знаете тип такой дамы, глядя на которую всегда думаешь, что у нее под корсажем жабры?» (ЛН, т. 68, стр. 670).

Стр. 54. 1. «Анна на шее», гл. I. Финальный эпизод из первой, конспективной записи сюжета рассказа — I, 47, 1. Текстуально эта запись уже близка к рассказу.

2. «Чайка», д. III. Треплев.

Стр. 55. 1. «Чайка», д. I. Треплев, об Аркадиной.

2. «Чайка». Эта запись, намечающая образ Медведенко, близка к реальным жизненным впечатлениям Чехова. 27 ноября 1894 г. он сообщил А. С. Суворину: «Я назначен попечителем школы в селе, носящем такое название: Та́леж. Учитель <А. А. Михайлов> получает 23 р. в месяц, имеет жену, четырех детей и уже сед, несмотря на свои 30 лет».

3. «Чайка», д. I. Дорн.

4. «Чайка», д. I. Треплев.

Стр. 56. 1. В IV, 1, 13.

3. Чехов познакомился с А. П. Мальцевым, настоятелем русской посольской церкви в Берлине, осенью 1894 г., возвращаясь из-за границы в Россию. 10/22 октября 1894 г. Мальцев подарил Чехову свою книгу «на память о берлинском знакомстве» (Чехов и его среда, стр. 358). Адрес Мальцева был внесен в I записную книжку, очевидно, несколько позже, так как 15 октября Чехов просил А. С. Суворина в письме: «Пришлите мне адрес о. Алексея Мальцева».

4. В IV, 1, 14.

6. «Крыжовник». Первая запись к рассказу. Сразу определяется название рассказа, сюжетная канва (история брата Ивана Ивановича). Некоторые детали почти без изменений перешли из записи в текст рассказа — ср. о мечтаниях чиновника: «Брат мой Николай, сидя у себя в канцелярии, мечтал о том, как он будет есть свои собственные щи…» Но в сюжете рассказа произошли и изменения: устранен трагизм обстоятельств — рак желудка у героя, смерть, заброшенность при смерти, и достигнут контраст между внешним благополучием и внутренним драматизмом восприятия никчемной жизни брата Иваном Ивановичем. Подробно об авторской работе над рассказом см. в комментариях к нему — т. X Сочинений.

Стр. 57. 1. «Убийство», гл. I.

Стр. 58. 1. В IV, 1, 15.

2. «Убийство». В первый раз появляется название рассказа. Следующая фраза — конец III главы; об отношении к Якову Терехову и к тем, кто «верует не так, как все», говорится во II главе. Конъектура «его» введена вместо условного значка, обозначающего (по смыслу) Терехова 1-го.

3. В IV, 1, 16.

Стр. 59. 1. В IV, 1, 17.

2. Запись сделана, очевидно, 8 августа 1895 г., во время пребывания Чехова в Ясной Поляне. О первом посещении Чеховым Л. Толстого см. в кн.: В. Лакшин. Толстой и Чехов, изд. второе, исправленное. М., 1975, стр. 47–56. 11 августа 1895 г. Чехов писал брату Александру Павловичу о слепом страннике, пришедшем в Ясную Поляну «третьего дня утром». Толстой просил позаботиться о помещении странника в приют для слепых, и Чехов сообщил брату «его status: отставной солдат Сергей Никифоров Киреев 59 лет, ослеп на оба глаза 10 лет тому назад, живет в Кашире, в доме Киреева». См. также письмо Ал. П. Чехову от 22 или 23 сентября 1895 г. и его ответные письма — Письма Ал. Чехова, стр. 314–315. Александр Павлович редактировал в 1892–1894 гг. журнал «Слепец», и поэтому Чехов обратился к нему.

3. В IV, 1, 18.

4. «Чайка». В цензурной рукописи — д. II, Дорн — Медведенко: «По-вашему, сердце сделано из хряща» (т. XIII Сочинений, стр. 262).

5. «Убийство», гл. V.

6. В IV, 1, 19.

Стр. 60. 1. «Мужики», гл. IV. В рассказе отнесено к болезни Николая.

2. «Моя жизнь», гл. VII. Маша Должикова.

4. В IV, 2, 1.

5. «Убийство». Первая фраза, очевидно, первоначально относилась к рассказу Матвея Терехова, но затем была введена в авторское повествование в начале гл. IV: «проговорила насмешливо Аглая, моя пол (в будни она обыкновенно мыла полы и при этом сердилась на всех)». Следующие две фразы — набросок расположения комнат в трактире и размещения членов семьи (конец гл. I); в первопечатном тексте уже изменено: второй этаж дома Тереховых заброшен, а нижний разделен на две половины: трактир и комнаты хозяев. С этим связано и изменение в рассказе записи I, 61, 4: Даша проводит ночь после убийства не на втором этаже (как в записи), а в трактире: «Аглая и Дашутка легли рядом, постлавши себе в чайной на полу…»

Стр. 61. 1. «Убийство», гл. VI.

2. «Убийство», гл. II. Матвей; изменено: «Читал я и пел протяжно, со слезами и со воздыханием, воздевая руки…» «Петр Осипович…» — Матвей об Осипе Варламыче. С. Н. — Сергей Никанорович (гл. V). «Татарин в Щепове»… — гл. IV.

3. «Убийство», гл. III.

4. Убийство», гл. VI. См. примечание к I, 60, 5*, о месте действия.

5. «Убийство». Не вошло в этом виде, но в гл. I Матвей Терехов жалуется на нечистоплотность в семье брата: «А в семействе нашем <…> нечистота…»

6. «Убийство». Первая фраза развернута в начало гл. V, вторая — конец гл. III.

7. «Анна на шее». Вошло с изменением: «За обедом Модест Алексеич ел очень много и говорил о политике, о назначениях, переводах и наградах, о том, что надо трудиться, что семейная жизнь есть не удовольствие, а долг, что копейка рубль бережет…» Ср. I, 47, 1.

Стр. 62. 1. «Убийство», гл. III. Вошло с изменением: противником Якова Терехова в споре выступает не какой-то неизвестный собеседник, а брат Матвей, в словах которого Яков «видел лишь обычную отговорку пустых и нерадивых людей <…> гораздо легче, чем быть богатым» (это место совпадает в первопечатном тексте с окончательным). Последняя фраза, отсутствующая в окончательном тексте, — реплика Матвея в разговоре с Яковом (гл. IV): «— Что же оно такое? — забормотал Матвей…» (РМ, 1895, № 11, стр. 15; в окончательном тексте сокращено).

2. «Убийство», конец гл. IV.

3. «Убийство», гл. IV. Вошло с изменением.

4. Финал рассказа «Крыжовник» связан с первым вариантом сюжета — см. I, 56, 6.

5. Последняя запись к «Убийству», гл. IV.

6. Последняя запись к «Анне на шее», гл. I.

7. «О любви». В I, 89, 5.

8. И. Л. Леонтьев (Щеглов) сообщил Чехову этот адрес 10 октября 1895 г. — см. примечание к Адресной книжке*.

Стр. 63. 1. В I, 89, 3.

2. «Чайка», д. I. Сорин.

3. В I, 89, 4.

4. «Чайка», д. IV. Нина. Эта деталь вошла в текст пьесы в измененном виде: «С самого приезда я все ходила тут… около озера <…> Вчера поздно вечером я пошла посмотреть в саду, цел ли наш театр. А он до сих пор стоит. Я заплакала в первый раз после двух лет, и у меня отлегло, стало яснее на душе».

5. «Чайка», д. I. Треплев.

6. «Чайка». Дословно в пьесу не вошло, сходный мотив — в словах Треплева: «Я выпустил из вида, что писать пьесы и играть на сцене могут только немногие избранные. Я нарушил монополию» (д. I). Продолжение записи — I, 63, 10.

8. «Чайка», д. I. Тригорин.

9. «Чайка», д. I. Треплев; д. III, Аркадина. Ср. I, 64, 9.

10. Продолжение записи I, 63, 6.

Стр. 64. 1. «Чайка». Реплика Сорина, не вошла в окончательный текст.

2. «Чайка». Первая фраза этой записи — мотив, характерный для Медведенко на протяжении всей пьесы (см., например, д. IV). Вторая фраза относится к месту в цензурной рукописи, исключенному при подготовке публикации в «Русской мысли». В д. III, во время беседы Аркадиной с Сориным входил Медведенко и начинал разговор, «ни к кому не обращаясь»; далее следовало:

«Аркадина. Семен Семеныч, будьте так добры, позвольте мне поговорить с братом. Мы хотели бы остаться вдвоем.

Медведенко. А, хорошо! Понимаю… понимаю… (Уходит.)

Сорин. Он ходит здесь с раннего утра. Все ходит и говорит о чем-то. (Смеется.) Добрый человек, но уж очень того… надоел» (т. XIII Сочинений, стр. 267).

3. «Чайка», не вошло.

4. «Чайка», д. I. Сорин.

5. «Чайка», д. IV. Треплев.

6. В I, 89, 2.

7. Адрес Вл. И. Немировича-Данченко был выписан Чеховым, очевидно, из письма его, недатированного, с пометой Чехова «95, X» (ГБЛ). В этом письме впервые указан адрес: «Гранатный пер., д. Ступишиной». Перед этим, 6 октября 1895 г., Чехов писал ему из Мелихова: «Где Вы? Я Вашей новой квартиры не знаю, а Вы мне не пишете».

8. «Чайка», д. II. Тригорин.

9. «Чайка», д. III, Аркадина. Ср. I, 63, 9.

10. «Чайка», д. IV. Треплев.

11. «Чайка», д. IV. Последняя запись к «Чайке» в I записной книжке. Можно полагать, что она была сделана не позднее ноября 1895 г. 20 ноября 1895 г. «Чайка», в ее первоначальной редакции, была окончена — см. письма Чехова от 21 ноября 1895 г. А. И. Урусову и А. С. Суворину.

Стр. 65. 1. В IV, 2, 2.

2. «Дом с мезонином», гл. II.

3. Эта запись, возможно, связана с дополнительной работой над образом Серебрякова для пьесы «Дядя Ваня» (впервые опубликована в сборнике пьес — Спб., 1897). Образ Серебрякова в основных чертах совпадает в пьесах «Леший» и «Дядя Ваня». Но при переработке пьесы «Леший» в характеристике Серебрякова появились некоторые дополнительные штрихи — таковы, например, слова Войницкого в д. IV пьесы «Дядя Ваня» о бездарности и тупости Серебрякова. По мнению Н. И. Гитович, эта запись не могла относиться к пьесе «Дядя Ваня», так как образ ученого, ночью, тайно со страстью переплетающего книги, не вяжется с образом Серебрякова (Н. И. Гитович. Когда же был написан «Дядя Ваня»? — «Вопросы литературы», 1965, № 7, стр. 132–133). Несомненно, запись имеет самостоятельный характер и потому была перенесена в числе нереализованных в IV, 2, 3. Но столь же несомненно и то, что мотив бездарности ученого, длительно работающего в науке, вычленился из нее. В трактовке этой отдельной записи более прав, как нам кажется, В. Я. Лакшин, связывающий ее с «Дядей Ваней», так же, как и запись II, 44, 4, перенесенную в I, 69, 5 (В. Я. Лакшин. Толстой и Чехов. М., 1963, стр. 209).

4. В IV, 2, 4. Шутливая замена сходно звучащих слов: «шербет» вместо «бешмет», «фельетон» вместо «фаэтон». По воспоминаниям М. П. Чехова, сходную анекдотическую фразу Чехов слышал в имении Линтваревых на Луке: «… учительница Лидия Федоровна обогатила его здесь такими фразами, как „липовая аллея из пирамидальных тополей“ и „черкесский князь ехал в малиновом шербете в открытом фельетоне“…» (Вокруг Чехова, стр. 176).

5. «Дом с мезонином», гл. II.

6. «Моя жизнь», главы IV и V. Редька; в текст вошло с изменением.

7. В IV, 2, 5.

8. В IV, 2, 6. Запись частично использована в повести «Моя жизнь»: «Я и Маша вместе уезжали на беговых дрожках в поле <…> Она правила <…> — Права держи! — кричала она встречным» (гл. XII).

9. В ноябре 1892 г. Чехов послал Л. С. Мизиновой сценку — диалог в том же духе, что запись в записной книжке, только шире (см. т. V Писем, стр. 136). В IV, 2, 7.

Стр. 66. 1. В IV, 2, 8.

2 и 3. Эти записи вчерне были сделаны на письме В. И. Бибикова Чехову от 1 февраля 1891 г. и связаны с работой над повестью «Три года» (см. Записи на оборотах других рукописей в наст. томе и примечания в т. IX Сочинений, стр. 451–454). Как нереализованные перенесены в IV, 2, 9 и 10.

4. «Жена воинского начальника»… — «Моя жизнь», гл. II.

«Чепр». — «Моя жизнь», главы XII и XVI. Текстуально не совпадает с повестью, но запись намечает отношения Чепракова с матерью.

5. Возможно, что этот персонаж первоначально имел отношение к замыслу «Вишневого сада», но затем образ так трансформировался, что запись фактически осталась неиспользованной, почему и была перенесена в IV, 2, 11. К. С. Станиславский вспоминает, как осенью 1901 г., в беседе с актерами и режиссерами МХТ, Чехов «стал делать кое-какие намеки на сюжет будущей пьесы. Ему чудилось раскрытое окно, с веткой белых цветущих вишен, влезающих из сада в комнату <…> Потом появилась компания игроков на бильярде. Один из них, самый ярый любитель, безрукий, очень веселый и бодрый, всегда громко кричащий» (Станиславский, т. 5, стр. 353).

6. В IV, 2, 12.

7. «На подводе». См. запись сюжета — I, 77, 7. В тексте рассказа фраза из записи, отнесенная к героине, Марии Васильевне, начинается со слов «Учителя, небогатые врачи, фельдшера…»

Стр. 67. 1. «Моя жизнь», гл. XV. Мисаил Полознев: «Кто искренен, тот и прав».

2. «В родном углу». Первая запись к рассказу. Вошло в гл. III, но отнесено не к героине рассказа, как в записной книжке, а к тете Даше; ситуация переосмыслена применительно к изменению образной системы рассказа.

3. В IV, 2, 13.

4. Ходовой каламбур, возможно, предназначавшийся для персонажа пьесы.

5. «Вишневый сад», д. III. Симеонов-Пищик. В IV, 2, 14.

6. Название кустарника было записано Чеховым ранее на письме из Главного управления по делам печати по поводу цензурных исправлений в тексте «Чайки» (ГБЛ).

7. «Печенег». Жмухин. Сюжет рассказа «Печенег» был записан позднее — см. I, 75, 6.

8. Очевидно, запись расходов на постройку школы в селе Талеж весной — летом 1896 г.; см. в письмах С. И. Шаховскому от 8 марта: «Был я в Талеже на постройке»; Г. М. Чехову от 11 марта: «Школу в Талеже уже начали строить»; А. А. Михайлову от 29 мая: «Доски для дверей, железо, изразцы и гвозди будут получены сегодня в 11 часов дня». 7 мая 1896 г. Михайлов сообщил Чехову о товаре, полученном от серпуховского торговца железом и скобяными изделиями И. И. Соловьянова (ГБЛ).

9. В IV, 2, 15. Очевидно, к тому же персонажу относится запись I, 69, 3.

10. «Мужики», гл. I.

Стр. 68. 1. В Дневник. Переписано в начале февраля 1897 г.

2. «Дама с собачкой», гл. III. Первоначально, очевидно, было связано с замыслом о чиновнике и губернаторше — см. записи I, 71, 3; I, 78, 1; I, 79, 5.

3. В IV, 2, 16.

4. В IV, 2, 17.

5. Из II, 8, 1. В IV, 2, 18.

6. Из II, 18, 1. В IV, 2, 19.

7. Из II, 21, 3. При переносе в I книжку опущена сюжетная линия брата, а к истории самой девушки прибавлена деталь — не годный лотерейный билет — из II, 31, 5. В таком виде перенесено в IV, 2, 20.

Стр. 69. 1. Из II, 38, 7. При переносе Феодосия заменена Керчью. Таким образом Чехов устранил возможные ассоциации с семейной жизнью И. Н. Потапенко — см. примечания к II, 38, 7*. В IV, 3, 1.

2. Из II, 39, 4. В IV, 3, 2.

3. «Вишневый сад», д. III. Лопахин. Из II, 43, 4. В IV, 3, 3. Возможно, что первоначально связано с I, 67, 9.

4. Из II, 43, 5. В IV, 3, 4.

5. «Дядя Ваня», д. IV. Астров. Из II, 44, 4. См. также I, 65, 3 и примечание*.

Стр. 70. 1. Из II, 45, 3. В IV, 3, 5.

2. Запись связана с впечатлениями о премьере «Чайки» в Александринском театре 17 октября 1896 г. В развернутом виде перенесена в Дневник — 4 декабря 1896 г.

3. В IV, 3, 6.

4. Эта запись, так же как и I, 70, 2, связана с пребыванием Чехова в Петербурге в первой половине октября 1896 г.

При постановке «Чайки» в Александринском театре М. Г. Савина была назначена на роль Нины Заречной, но после двух репетиций «отказалась ее играть, находя, что эта роль скорее подходит к Комиссаржевской, которая в ту пору только что поступила в труппу» (М. Г. Савина. Почему я отказалась играть в «Чайке». — Чеховский юбилейный сборник, стр. 430). На сцене Александринского театра Савина своим репертуаром поддерживала ненавистную Чехову «крыловщину», хотя и считала к 1895 году своими высшими актерскими достижениями роли Марьи Антоновны в «Ревизоре», Верочки в «Месяце в деревне» и Акулины во «Власти тьмы» (см. в кн.: М. Г. Савина. Горести и скитания. Л. — М., 1961, стр. 17). П. П. Гнедич писал А. И. Сумбатову 5 октября 1906 г.: «У Савиной до сих пор сидит в горле Крылов, и она не может им отплюнуться…» (А. И. Южин-Сумбатов. Записи. Статьи. Письма. Изд. 2-е. М., 1951, стр. 562). Возможно, что, сближая Савину с Крыловым, Чехов имел в виду ее привычку к определенному положению, «генеральство»; в письме Е. П. Карпову от 4 октября 1899 г., намечая распределение ролей в пьесе «Дядя Ваня» в Александринском театре, он так отозвался о Савиной: «Савина не возьмет, потому что это маленькая роль» (Елена Андреевна).

Уподобив Савину Крылову, Чехов, однако, не считал их явлениями равноценными в искусстве. К пьесам В. А. Крылова у Чехова было устойчиво отрицательное отношение. Оценка же профессионального мастерства Савиной оставалась неизменно высокой. Роль Саши при постановке «Иванова» в Александринском театре Чехов перерабатывал применительно к индивидуальности актрисы. 12 лет спустя, 11 марта 1901 г., Чехов писал О. Л. Книппер: «Петербург я люблю <…> Петербургского же театра, кроме Савиной и немножко Давыдова, — я не признаю и <…> отрицаю его совершенно и не люблю его».

5. «У знакомых».

6. В IV, 3, 8.

8. В IV, 3, 9.

9. В IV, 3, 10.

Стр. 71. 1. В IV, 3, 11.

2. В IV, 3, 12. Сухаревка — имеется в виду башня на Сухаревской площади в Москве (ныне — Колхозная площадь). Там находился рынок, шла и книжная торговля.

3. В IV, 3, 13. Одна из записей, предшествовавших созданию рассказа «Дама с собачкой». См. I, 78, 1 и I, 79, 5 (а также более раннюю запись I, 68, 2). Мотив, связанный с чиновником и губернаторшей, в текст рассказа не вошел (см. комментарий к рассказу «Дама с собачкой» в т. X настоящего издания). Очевидно, Чехов предполагал вернуться к этому сюжетному мотиву и перенес его позднее в IV записную книжку.

4. «Крыжовник». Иван Иваныч (с изменением).

5. В IV, 3, 14.

6. «Вишневый сад», начало д. III. Симеонов-Пищик. В IV, 3, 15.

7. В IV, 3, 16.

8. В IV, 3, 17.

9. В IV, 3, 18. Всероссийская перепись населения проходила в январе 1897 г.

10. «Мужики», гл. IX.

Стр. 72. 1. В IV, 3, 19 (с изменением).

2. В IV, 3, 20.

3. В IV, 3, 21. Возможно, запись предвосхищает сюжет рассказа «Ионыч» (см. комментарий к рассказу в т. X Сочинений).

5. «Архиерей», гл. II. Отец Сисой (имя изменено).

6. В IV, 4, 1.

7. В IV, 4, 2. Петарда — взрывная хлопушка.

8. «Вишневый сад», начало III акта. Симеонов-Пищик. В IV, 4, 3.

9. В IV, 4, 4.

Стр. 73. 1. Заметка связана с работой над продолжением повести «Мужики», не вошедшим в окончательный текст. Из II, 49, 3 (с изменениями). В IV, 4, 5.

2. Из II, 49, 4. В IV, 4, 6.

3. «У знакомых». О Татьяне: «Ей казалось, что он избалован женщинами, устал, — это ей нравилось в нем…» Из II, 48, 6.

4. «У знакомых». Варя. Из II, 46, 2 и II, 47, 4.

5. «У знакомых». Из II, 46, 2. В IV, 4, 7. Относившаяся к этому рассказу заметка была перенесена в IV записную книжку — в ней было заключено зерно другого замысла, относящегося к пьесе «Вишневый сад». Это одна из самых ранних и важных записей к пьесе, намечающая общую ситуацию.

6. Возможно, относилось к рассказу «У знакомых», к образу «женщины-врача» (I, 73, 4). Из II, 47, 1 (во II записной книжке эта запись — среди заметок к рассказу «У знакомых»). В текст рассказа не вошло. В IV, 4, 8.

7. Из II, 47, 3 (с изменением). Во II записной книжке — также среди записей к рассказу «У знакомых». В IV, 4, 9.

8. Из II, 47, 6. В IV, 4, 10. Ср. I, 138, 1.

Стр. 74. 1. Рецепт.

2. В IV, 4, 11.

3. «В овраге», гл. VIII («Мальчик <…> мыл отцовские сапоги»).

4. В IV, 4, 12.

5 и 6. «Крыжовник». Слова Ивана Иваныча, с изменением.

7. В IV, 4, 13. (с изменением).

Стр. 75. 1. В IV, 4, 14.

2. В IV, 4, 15.

3. В IV, 4, 16.

4. Как и I, 73, 1, заметка связана с продолжением повести «Мужики» (герои живут в переулке близ Патриарших прудов и Малой Бронной). В IV, 4, 17.

5. В IV, 5, 1.

6. «Печенег», с изменением (вместо приезда X. к приятелю — ночевка частного поверенного у «печенега» Жмухина).

7. «Случай из практики», первая запись к рассказу. Вошло с изменениями (вместо «арестанта» — «приговоренные», без слов о «взаимном охлаждении» и др.).

Стр. 76. 1. В IV, 5, 2 (с изменением).

2. «В родном углу», гл. II. Вера.

3. В IV, 5, 3.

4. Холева Николай Иосифович — адвокат, один из директоров Литературно-артистического кружка в Петербурге. Заведовал репертуарной частью в театре А. С. Суворина (см. письмо Чехова брату Александру Павловичу от 23 февраля 1898 г.). «Сахалин» — возможно, в связи с намерением подарить ему книгу «Остров Сахалин». В феврале 1897 г. Холева писал Чехову, что оставляет ему свой альбом с просьбой о нескольких чеховских строках на память.

5. Рассказ Чехова «Без заглавия» впервые напечатан в газете «Новое время», 1 января 1888, № 4253, под названием «Сказка». Рассказ был исправлен и включен в сборник «Помощь пострадавшим от неурожая», изд. газ. «Курьер». М., 1899 г.

6. Колесов Федор Иванович — заведующий книжными магазинами «Нового времени». В июле 1897 г. Чехов был в Петербурге, выяснял свои денежные дела в книжном магазине «Нового времени» и разговаривал с Колесовым о покупке книг у В. Н. Семенковича (см. письмо Чехова Семенковичу от 24 июля 1897 из Петербурга).

7. Названия растений для Мелихова.

8. В Дневнике за 27 июля 1897 — о пребывании Чехова в усадьбе Н. А. Лейкина под Петербургом. В Дневнике Лейкина — запись об этом визите (ЛН, т. 68, стр. 506–507). См. также письмо Лейкина Н. М. Ежову от 30 июля 1897 (Летопись, стр. 477), а также III, 42, 1.

9. В IV, 5, 4.

10. «Новая дача», гл. II. Лукерья.

11. «На подводе». Семен.

12. В IV, 5, 5 (с изменением).

13. В IV, 5, 6.

14. «Ионыч», гл. IV (от бумажек «пахло духами, и уксусом, и ладаном, и ворванью»).

Стр. 77. 1. 4 сент. Из III, 12, 1. В Дневник (см. записи с 4 сентября 1897 г.). В письме сестре от 5 сентября Чехов описывал посещение «Мулен Ружа», «знаменитый danse du ventre» — танец живота. Café du néant (у Чехова без t) — «Кафе небытия», Café du ciel — «Небесное кафе» — парижские кафешантаны.

К. С. Станиславский в письме из Парижа (после 11 мая 1897 г., т. е. за несколько месяцев до приезда в Париж Чехова) так передавал свои впечатления от посещения кабачков на Монмартре «Le cabaret du néant» и «Le ciel»: «черное траурное сукно, скелеты, гробы вместо столов, траурные свечи вместо электричества, прислуживают гробовщики. Полутемнота. Вас встречают возгласами: „Recevez les cadavres… O! Que ça pue!“ („Принимайте трупы… О, как смердят!“). Подают пиво следующей репликой: Empoisonnez-vous, c’est le crachat des phtisiques („Отравляйтесь, это плевки чахоточных“) и т. д. Вы переходите в „Ciel“: балаганно расписанные стены синей краской с белыми кругами; подобраны страшные рожи — мужчины и одеты ангелами с крыльями <…> Апостол Петр, в балаганном костюме, говорит проповедь и исповедует желающих, ангельская музыка и райские звуки, набранные из наиболее веселых опереток <…> Вот зрелища, которые больше всего оставили впечатлений во мне» (Станиславский, т. 7, стр. 104–105).

«8 сент.» В Дневник. Биарриц — французский морской курорт. Сутугин Василий Васильевич — доктор медицины. В письме из Биаррица 9 сентября П. Н. Федорову, заведующему книжным магазином журнала «Русская мысль», Чехов просил послать экземпляр его книги «Остров Сахалин» по петербургскому адресу Сутугина. Соболевский Василий Михайлович — редактор-издатель газеты «Русские ведомости». Чехов писал В. А. Гольцеву 14 сентября из Биаррица: «Ежедневно видаюсь с В. М. Соболевским».

«Виктория» — гостиница в Биаррице. Чехов — Суворину 11 сентября 1897: «Меня встретили Соболевский и Морозова <жена Соболевского> <…> Морозова предлагала занять у нее комнату, но я отклонил сие любезное предложение и поселился в „Виктории“ <…> За 14 франков мне дают комнату во втором этаже, service и все остальное».

В том же письме — о поездке в Байонну (небольшой город вблизи Биаррица, недалеко от испанской границы).

2. В Дневник (8 сентября 1897 г.).

3. «14 сент.» В Дневник. Grande course landaise — большие состязания в Ландах; бои быков или коров, проводимые в Байонне (департамент Ландов). Одно из таких состязаний описывал Чехов А. А. Хотяинцевой 17 сентября 1897: «На днях в Байонне происходил бой коров. Пикадоры-испанцы сражались с коровами. Коровенки, сердитые и довольно ловкие, гонялись по арене за пикадорами, точно собаки. Публика неистовствовала».

«22 сент.» Чехов — В. А. Гольцеву 20 сентября из Биаррица: «погода здесь испортилась и мы (т. е. я и Соболевский) решили уехать в Ниццу…»

«23-го»… В Дневник. Pension Russe — Русский пансион в Ницце. Остановиться там Чехову посоветовал Н. А. Лейкин, с которым он встречался в Биаррице с 8 по 22 сентября 1897 г. (ЛН, т. 68, стр. 508). О своей жизни в пансионе Чехов рассказывал в письмах сестре от 25 сентября, А. С. Суворину от 1 октября, матери от 4 октября 1897 г.

«Pension Russe был небольшой старый дом, поместившийся в глухом узком переулке. Попадая сюда — сразу замечался полный контраст с остальной Ниццей — элегантной и расточительной» (Марк Гальперин. Воспоминание о Чехове. — «Киевлянин», 1904, № 186, 7 июля). См. также в воспоминаниях о Чехове Вас. И. Немировича-Данченко «Памятка об А. П. Чехове» (Чеховский юбилейный сборник, стр. 397–403), М. М. Ковалевского («Об А. П. Чехове». — «Биржевые ведомости», 1915, № 15185, 2 ноября), А. А. Хотяинцевой «Встречи с Чеховым» (ЛН, т. 68, стр. 605–611), П. В. Безобразова «Из моих воспоминаний» («Приднепровский край», Екатеринослав, 1914, № 5177, 2 июля). 2 (15) февраля 1903 г. Н. И. Юрасов писал Чехову из Ниццы: «Русский пансион, в котором Вы жили, закрыт, одним словом, его больше не существует» (ГБЛ).

«24 сент.» В Дневник. Болье — курорт недалеко от Ниццы. Там находилась вилла юриста, историка и социолога Максима Максимовича Ковалевского. Уволенный в 1887 г. из состава профессоров Московского университета за прогрессивный образ мыслей, он эмигрировал в Париж. Чехов с глубоким уважением отзывался о нем — в письмах сестре от 29 сентября 1897 г. («это интересный, живой человек»); А. С. Суворину от 1 октября, А. А. Хотяинцевой от 31 октября («большой человек во всех смыслах»), Д. Рошу от 8 декабря («представитель лучшей части русской интеллигенции»). Чехов и Ковалевский собирались вместе поехать в Алжир, но поездка не состоялась — см. письмо Чехова Ковалевскому от 20 января 1898 н. ст.

«25 сент.» В Дневник. Якоби (Якобий) Валерий Иванович — русский живописец, один из организаторов Товарищества передвижников. Отзыв Чехова о нем — в письме А. С. Суворину от 1 октября 1897 г. О встречах с ним писателя см. в воспоминаниях Вас. И. Немировича-Данченко (Чеховский юбилейный сборник, стр. 398–399).

Из Ниццы Чехов ездил в Монако, где посещал игорный дом — казино. «Однажды захожу к нему, — вспоминал П. Безобразов, — и застаю его погруженным вместе с Потапенкой в какие-то сложные вычисления. Оказалось, что они подсчитывают, как бы выиграть в рулетку <…> изобретают систему, по которой можно было бы безошибочно нажить состояние <…> Увлечение рулеткой у Чехова прошло очень быстро» («Приднепровский край», 1914, № 5177, 2 июля). Об отношении Чехова к игре в рулетку писал и И. Н. Потапенко (Чехов в воспоминаниях, стр. 329).

«26 сент.» Юрасов Николай Иванович — русский вице-консул в Ментоне, жил в Ницце. Литератор увлекался живописью; в письмах Чехову говорил, что был бы рад подарить ему свои картины с натуры. Отзывы Чехова о Юрасове — в письмах В. М. Соболевскому от 20 ноября и 10 декабря 1897 г. («превосходный человек, доброты образцовой и энергии неутомимой»). Об их дружеских отношениях см. в воспоминаниях И. Н. Потапенко: «Тогда же завязалась у А. П. трогательная дружба с Юрасовым, местным вице-консулом и консулом в Ментоне, белым старичком, который с обожанием смотрел на него…» (Чехов в воспоминаниях, стр. 327).

«29 сент.» В письме А. С. Суворину от 1 октября 1897 г.: «Третьего дня обедали я, Ковалевский и Якоби и весь обед хохотали до боли в животе — к великому изумлению прислуги».

«1 окт.» — Могилы Герцена и Гамбетты — на кладбище в Ницце. Герцен умер в 1870 г. в Париже, похоронен на кладбище Пер-Лашез, позднее его прах был перевезен в Ниццу и погребен рядом с могилой его жены. О могильном памятнике Герцену (работы П. П. Забелло) см.: ЛН, т. 41–42, II, 1941, стр. 630. Фотография — ЛН, т. 39–40, I, 1941, стр. 561.

Гамбетта Леон Мишель — французский политический деятель, один из лидеров буржуазных республиканцев, похоронен в 1882 г.

4. Сокращенно повторено — I, 89, 8 (см. IV, 8, 6).

5. В Дневник. Ср. I, 134, 16, а также I, 81, 7. Чехов писал В. М. Соболевскому 17 октября 1897 г. из Ниццы, что живущий в Русском пансионе «шпион (варшавский молодой человек оказался таковым в конце концов)…» В письме И. Я. Павловскому от 2 ноября 1897 г. Чехов назвал молодого человека, служащего в полиции, — Евгений Новицкий. В Дн. Суворина — запись 27 апреля 1898 г.: «Чехов рассказывал о русском шпионе в Ницце. Он получает 700 р.» (стр. 180). Вас. И. Немирович-Данченко подробно передал разговор Чехова в Русском пансионе с этим молодым человеком, простодушно рассказавшим о своей профессии (Чеховский юбилейный сборник, стр. 402–403). О связи записи с неоконченным произведением «Расстройство компенсации» см. в комментариях в т. X Сочинений.

«9 окт.» В Дневник. Башкирцева Мария Константиновна — русская художница, впервые выступила в Париже в 1880 г. Maximilian Harden. Literatur und Theater. Berlin, 1896. В письме П. Ф. Иорданову от 20 марта 1898 г. Чехов спрашивал, получен ли этот сборник статей («В этой книге статья о Достоевском»).

6. В Дневник, 26 мая 1898 г. Чехов вспоминает о встречах в Париже (апрель — май 1898 г.). Протопопов Михаил Алексеевич — критик, автор статей о Чехове. Отрицательные отзывы писателя о нем — в письмах: А. Н. Плещееву, 26 июня 1889 г. («От критики Протопопова никому не будет ни тепло, ни холодно»); А. С. Суворину, 24 февраля 1893 г. («Протопопова я не люблю: это рассуждающий, тянущий жилы из своего мозга, иногда справедливый, но сухой и бессердечный человек»).

7. «На подводе». Вас. И. Немирович-Данченко так передавал слова Чехова в беседе с ним: «Пришло мне, знаете… очерк один. Сельская учительница в крестьянском возке. Сама в овчинном полушубке, в сапогах. Лицо бурое, грубое, обветренное. Грязью захлестало всю. Шелудивая лошаденка добежала до железной дороги, и стоп, — проезду нет. Мимо громыхают вагоны. В окнах первого и второго классов мелькают молодые, нежные девушки, хорошо одетые… Учительница смотрит, — и в каждой из них себя видит. Такою, какой была несколько лет назад. Подняли шлагбаум… Возок покатился. Мужичонка жесткий, как мозоль, оглядывается: что это-де случилось? Видит, понять не может, чего это учительша ревет…» (Вас. Немирович-Данченко. Памятка об А. П. Чехове. — Чеховский юбилейный сборник, стр. 401).

Стр. 78. 1. Развитие сюжета — I, 71, 3 (см. I, 79, 5), предшествовавшего рассказу «Дама с собачкой» и не вошедшего в окончательный текст. В IV, 5, 7. Ср. также I, 79, 1.

2. «Печенег» (с изменениями).

3. В IV, 5, 8.

4. В IV, 5, 9 (без последней фразы).

Стр. 79. 1. В IV, 5, 10. См. примечания к I, 71, 3* и I, 78, 1*.

2. В IV, 5, 11 (с изменением).

3. «У знакомых» (с изменениями). Некоторые записи к этому рассказу начинаются с обозначения «Крик» (см. об этом примечания к рассказу в т. X настоящего издания).

4. «На подводе» (в рассказе — «Нижнее Городище»).

5. В IV, 5, 12. Развитие сюжета, записанного в I, 71, 3; I, 78, 1; I, 79, 1.

6. Для мелиховского сада.

7. «Дама с собачкой», гл. IV; вошло с изменениями.

Стр. 80. 1. Из III, 17, 6. В IV, 6, 1.

2. В IV, 6, 2 с небольшими изменениями. Ср. I, 109, 11.

3. «У знакомых», с изменениями (в рассказе вместо «всяких мерзостей» — «массу зла»).

4. В IV, 6, 3. Панамисты — ср. I, 80, 8.

5. «У знакомых», с изменениями (в рассказе разница в летах между Подгориным и Лосевым не 8-10, а шесть лет; имя Подгорина не Жорж, а Михаил). Из III, 17, 9 — там лишь начало записи.

6. В Дневник — 1897 г.

7. В IV, 6, 4.

8. Charles Baïhaut. Impressions cellulaires. Paris (б. д.). Шарль Байо. Впечатления заключенного в одиночной камере. Шарль Байо — французский министр, который был осужден в 1893 г. за взяточничество по делу о злоупотреблениях при строительстве Панамского канала. 24 ноября 1897 г. Чехов писал А. С. Суворину: «Я читаю Charles Baïhaut, бывшего министра-панамиста, Impressions cellulaires» (см. далее отзыв о книге).

В пьесе «Три сестры» в д. II Вершинин рассказывает про «дневник одного французского министра, писанный в тюрьме…» См.: М. Г. Третьякова. К вопросу о творческой истории пьесы «Три сестры». — В кн.: Сборник статей и материалов, вып. 3. Литературный музей А. П. Чехова. Таганрог, 1963, стр. 189.

Alphonse Daudet. La Fédor, une page de la vie. 1897 (Альфонс Доде. Федора. Одна страница жизни).

Rudolf Müller. Entstehungsgeschichte des Roten Kreuzes… Dunant. Stuttgart, 1897. Рудольф Мюллер. История возникновения Красного креста. Дунант (оттиск).

9. Рецепт.

10. В IV, 6, 5.

Стр. 81. 1. Рецепт.

2. К рассказу «У знакомых». Сходный мотив — в отрывке «Калека» (см. т. X Сочинений). Ср. также этот мотив в пьесе «Вишневый сад» (Лопахин — Варя).

3. В IV, 6, 6. См. I, 81, 9.

4. В IV, 6, 7.

5. «Случай из практики». Начало рассказа.

6. 13 декабря 1897 г. В IV, 6, 8 (без даты). Возможно, запись была связана с работой над рассказом «Случай из практики» (ср. в тексте — «тут был палисадник с сиренью, покрытой пылью…»).

7. В IV, 6, 9 (ср. I, 77, 5). К незаконченному произведению «Расстройство компенсации» (см. комментарий к нему в т. X Сочинений).

8. В IV, 6, 10. Один из «ялтинских» сюжетов, предшествовавших рассказу «Дама с собачкой» (см. комментарий к нему в т. X Сочинений).

9. В IV, 6, 11. См. I, 81, 3.

10. В IV, 6, 12.

11. «Архиерей», гл. II. В IV, 6, 13 (ср. I, 110, 6). Чехов переписал заметку в IV записную книжку, вместе с другими неосуществленными замыслами, хотя этот мотив вошел в текст рассказа «Архиерей» («И вспомнилось ему, как <…> слепая нищая каждый день у него под окном пела о любви…»). Очевидно, ко времени переноса заметки в IV записную книжку рассказ еще не был завершен.

В воспоминаниях А. А. Хотяинцевой о жизни в Русском пансионе: «По утру же неизменно перед домом появлялись, по выражению Антона Павловича, „сборщики податей“ — певцы, музыканты со скрипкой, мандолиной, гитарой. Антон Павлович любил их слушать и „подать“ всегда была приготовлена» (ЛН, т. 68, стр. 608).

12. В IV, 6, 14 (без упоминания о Случевском). Возможно, запись относится ко времени встречи с Боборыкиным в марте 1898 г. в Ницце. В письме Чехова А. А. Хотяинцевой от 23 марта из Ниццы: «Боборыкин был у меня».

13. В IV, 6, 15. Ср. I, 89, 7 и I, 122, 20.

14. В IV, 6, 16. Запись, вероятно, сделана в Ницце. А. А. Хотяинцева писала о баронессе Дершау, жившей в Русском пансионе в одно время с Чеховым: «как-то раз дочка явилась с большим черепаховым гребнем, воткнутым в высокую прическу; гребень был похож на рыбий хвост. С тех пор молодая баронесса стала называться „рыба хвостом кверху“» (ЛН, т. 68, стр. 606–607. См. карикатуру А. А. Хотяинцевой, где изображена баронесса с гребнем в форме рыбьего хвоста, — там же, стр. 611).

Стр. 82. 1. «Исповедь» Ж.-Ж. Руссо в переводе Ф. Устрялова. Изд. А. С. Суворина. СПб., 1898. 9 января 1898 г. Чехов писал П. Ф. Иорданову: «Был здесь в Ницце харьковский окулист, проф. Гиршман, и я дал ему „Исповедь“ Ж.-Ж. Руссо в переводе Ф. Устрялова с просьбой передать в Таганрог. И сегодня с оказией посылаю 4 книги». Очевидно, имелись в виду книги Ратгауза, Шуфа и два тома Ковалевского.

Д. Ратгауз. Песни сердца. Стихотворения. М., 1896. Позднее Чехов писал Даниилу Максимовичу Ратгаузу в ответ на присылку сборника «Песни любви и печали» (СПб. — М., 1902): «С Вашими стихами я давно уже знаком, у меня уже есть Ваш первый сборник <…> Вы мой уже давний знакомый».

В. Шуф. На Востоке. Записки корреспондента о Греко-Турецкой войне. СПб., 1897. В письме А. С. Суворину от 18 октября 1892 г. Чехов рассказывал о первом знакомстве с Владимиром Александровичем Шуфом, начинающим поэтом.

М. Ковалевский. Закон и обычай на Кавказе. Тт. I–II. М., 1890 (ТМЧ; дарственная надпись 21 октября 1897 г. — Чехов и его среда, стр. 349). Чехов послал в таганрогскую городскую библиотеку все книги М. Ковалевского; в письме Л. Ю. Арбушевской, сотруднице библиотеки, от 3 марта 1901 г. говорилось: «Таким образом, в настоящее время у Вас имеется Полное собрание сочинений М. Ковалевского. Часть я выслал из-за границы».

2. В IV, 6, 17. См. отрывок «Расстройство компенсации» и комментарий к нему в т. X Сочинений наст. изд.

3. В IV, 6, 18.

4. «О любви». Слова Алехина.

5. Гиппиус. Зеркала. II книга рассказов. СПб., 1898. Чехов упоминал эту книгу в письме П. Ф. Иорданову от 9 марта 1898 г., перечисляя издания, которые он послал из Ниццы в Таганрог.

6. В IV, 6, 19.

7. В этом номере журнала «Врач» на стр. 1277 под № 1326 дано сообщение о новом способе лечения седалищной боли.

8. В письме от 22 февраля 1898 г. Г. М. Чехову из Ниццы: «я начинаю постепенно высылать для Городской библиотеки французских классических писателей и на днях послал Мольера, Паскаля и Прево (Prévost). Я вышлю всех». М. П. Чеховой, 4 марта 1898 г.: «Денег у меня нет, но соблазн велик: я не удержался и послал в Таганр<огскую> городскую библиотеку всех французских классических писателей. Это стоило не дешево». Г. М. Чехову, 5 марта: «Теперь вы, таганрожцы, можете учиться по-французски». П. Ф. Иорданову, 9 марта: «Всего 70 авторов, или 319 томов».

Ниже следует перечень книг французских авторов, посланных Чеховым в Таганрог. Чехов не указывает года и места изданий книг Мольера, и это не позволяет установить, какое именно из выходивших в те годы изданий было послано.

Antoine François Prévost. Histoire de Manon Lescaut. Paris, 1871 (История Манон Леско. Париж).

Blaise Pascal. Pensées. Paris, 1864 (Блез Паскаль. Мысли. Париж). Blaise Pascal. Lettres provinciales. Vol. 1–2. Paris, 1895–1896 (Блез Паскаль, Провинциальные письма, т. 1–2). Jean Baptiste Poquelin Molière. L’etourdi, ou Les contretemps. Sganarelle. (Жан Батист Поклен Мольер. Ветреник Сганарель.) Le malade imaginaire. Paris. (Мнимый больной.) L’avare, Paris, 1896, Ж. Б. П. Мольер. (Скупой.) Париж. Georges Dandin, ou Le mari confondu. (Жорж Данден, или Обманутый муж.) Le bourgeois gentilhomme. (Ж. Б. П. Мольер. Мещанин во дворянстве.)

Стр. 83.

1. La Tartuffe. Paris. (Тартюф.)

Don Juan, ou Le festin de pierre. (Дон Жуан, или Каменный гость.)

Monsieur de Pourceaugnac. (Господин Пурсоньяк.)

Le médecin malgré lui. (Врач поневоле.)

L’Amfitryon. (Амфитрион.)

L’école de femmes. (Школа жен.)

Emil Zola. Paris. 1898. (Золя. Париж.)

В письме П. Ф. Иорданову от 9 марта 1898 г. Чехов, перечисляя книги, посланные в Таганрог, называл «и последний роман Золя „Paris“». «Но едва ли Вы получите „Paris“; говорят, что он запрещен в России». Однако роман публиковался в России — в иллюстрированных приложениях к «Новому времени» за 1897–1898 гг. (см. письмо Чехова брату Александру Павловичу от 23 февраля 1898 г. и комментарий к нему в т. VII Писем).

2. Рецепт.

3. Michel Delines — псевдоним М. О. Ашкинази, французского корреспондента газеты «Новости», выходившей в Петербурге. Переводил русских писателей на французский язык. Чехов встречался с ним в Ницце в 1897–1898 гг. Резкие отзывы Чехова в связи с его нетактичным поступком — в письмах сестре от 2 марта и А. С. Суворину от 4 марта 1899 г.

М. Ковалевский. Происхождение современной демократии. Т. II–IV. М., 1895–1897 (ТМЧ; дарственная надпись — Чехов и его среда, стр. 349). Позже, 9 марта 1899 г., Чехов писал П. Ф. Иорданову: «Вместе с классиками я положил в ящик II, III и IV томы М. Ковалевского „Происхождение современной демократии“ (I тома нет, он весь вышел и не продается; пришлю его после)». См. примечание к III, 69, 3*.

Герман Зудерман. Родина. М., 1896. Чехов писал П. Ф. Иорданову 24 ноября 1896 г. из Мелихова: «Из зудермановских пьес, кроме „Родины“, посылаю еще две…»

Pierre Loti. Figures et choses qui passaient. Paris, 1898 (Минувшие лица и вещи. Париж, 1898).

4. «Ионыч», главы I и IV. В заметке — «мальчик»; в рассказе — сначала «мальчик лет четырнадцати», затем, спустя четыре года, «уже не мальчик, а молодой человек с усами». Ср. I, 85, 7.

5. «Случай из практики».

Стр. 84. 1. «Ионыч», главы I и IV. Словечки Ивана Петровича Туркина.

2. «О любви» (с изменениями).

3. П. В. Безобразов. О назначении женщины. Публичная лекция. М., 1893; П. В. Безобразов. О современном положении женщины. Публичная лекция. Изд. 3-е. М., 1893 (ТМЧ; дарственная надпись — Чехов и его среда, стр. 327).

А. И. Сумбатов. Джентльмен. М., 1897; его же. Первый Всероссийский съезд сценических деятелей, его резолюции и настроения. М., 1897; его же. Старый закал. Драма в 5 действиях. 1895.

И. Н. Потапенко. Волшебная сказка. Пьеса в 4-х действиях. <СПб.>, 1897 (дарственная надпись — Чехов и его среда, стр. 282).

Е. Шаврова. Жена цезаря. Рассказ. — «Русская мысль», 1897, № 12.

Стр. 85. 1. В IV, 6, 20.

Е. Э. Иванов. Ривьера и Южный берег Крыма, их лечебные места и средства. СПб., 1887.

С. С. Арнольди. Задачи понимания истории. Проект введения в изучение эволюции человеческой мысли. М., 1898. Арнольди С. С. — псевдоним Петра Лавровича Лаврова.

3. В Дневник — 16 апреля 1898 г. (ср. записи III, 24, 1; III, 24, 3; III, 27, 3). Антокольский Марк Матвеевич — скульптор. «Осенью 1898 года, — писала М. П. Чехова, — исполнялось двухсотлетие со дня основания Таганрога. Город был основан, как известно, Петром Первым. Городское самоуправление собрало деньги на сооружение памятника основателю города. Городской голова Иорданов попросил Антона Павловича повидаться с жившим в Париже русским скульптором М. М. Антокольским и поговорить с ним об изготовлении точно такой же статуи, какая им была раньше сделана для Петергофа. Антон Павлович, всегда заботившийся о родном городе, поручение выполнил, и памятник Петру в Таганроге появился» (Из далекого прошлого, стр. 177). В день встречи с Антокольским, 16 апреля 1898 г., Чехов в письме П. Ф. Иорданову подробно рассказывал о завтраке у скульптора и переговорах с ним относительно памятника Петру (см. также его письмо сестре 16 апреля).

4. «Мужики», продолжение. В IV, 6, 21 (с перестановкой слов в последней фразе). В Записях на отдельных листах и в черновой рукописи глав X и XI Чехов изображал жизнь персонажей повести, перебравшихся в Москву. Дочь Ольги Саша поселяется у тетки Клавдии Абрамовны, которая занимается проституцией. Саша идет на улицу добывать денег (Записи на отдельных листах, л. 20, № 33, см. также л. 21, № 10*). Заметка в записной книжке продолжает тот же сюжет: «обнищавшая тетя» — Клавдия Абрамовна, «она» — Саша.

5. Е. Н. Коншина отмечает перекличку записи с ответом Чехова 20 ноября 1897 г. на письмо В. М. Соболевского: «Вы такими мрачными красками изобразили Москву, с ее погодой, юбилеями, похоронами» (Из архива Чехова, стр. 133). Запись напоминает и строки из рассказа «Дама с собачкой» (гл. III): «Его уж тянуло в рестораны, клубы, на званые обеды, юбилеи…»

6. В IV, 6, 22. И. Н. Потапенко вспоминал: «Монте-Карло производило на него удручающее впечатление» (Чехов в воспоминаниях, стр. 328).

7. «Ионыч», главы I и IV (с изменениями). В записи — повествование от первого лица. Возможно, Чехов предполагал вначале включить рассказ «Ионыч» в серию — «Человек в футляре», «Крыжовник» и «О любви», где повествование также от первого лица (см. об этом: З. Паперный. Записные книжки Чехова. М., 1976, стр. 288–290). Фамилия «Филимоновы» (в отрывке) заменена в рассказе на «Туркины».

Стр. 86. 1. В IV, 6, 23 (с изменением).

2. «Человек в футляре». Из III, 30, 4 (с изменениями): в I записной книжке образ больше конкретизирован («в калошах, зонт в чехле, часы в футляре, нож в чехле»). Ср. запись о М. О. Меньшикове в Дневнике с 15 по 18 августа 1896 г., а также Записи на отдельных листах, л. 21, № 36 («Иван Макарыч во всякую погоду ходил с зонтом и в калошах»). Этот же мотив в пьесе «Дядя Ваня» (д. I. «Войницкий. Жарко, душно, а наш великий ученый в пальто, в калошах, с зонтиком и в перчатках»). О развитии образа «человека в футляре» — в комментариях к рассказу в т. X Сочинений.

3. Из III, 28, 2. В IV, 7, 1.

4. «О любви» (с изменениями). В рассказе «помещик» — Алехин. Из III, 28, 3, с некоторыми поправками.

5. Из III, 27, 6. В IV, 7, 2.

6. Из III, 12, 7, с добавлением слов «во всю мою жизнь». В IV, 7, 3.

Стр. 87. 1. «Новая дача», гл. IV, с изменениями: вместо разговора барина с мужиком о питье — встреча инженера Кучерова с толпой мужиков.

2. В IV, 7, 4.

3. В IV, 7, 5.

4. «В овраге», гл. VIII.

6. В IV, 7, 6.

7. В IV, 7, 7.

8. В IV, 7, 8.

9. «Крыжовник». Слова Ивана Ивановича. И. А. Бунин приводит высказывание Чехова: «Толстой говорит, что человеку нужно всего три аршина земли. Вздор — три аршина земли нужно мертвому, а живому нужен весь шар. И особенно — писателю» (ЛН, т. 68, стр. 671). По мнению А. П. Скафтымова, рассказ «Крыжовник» неправомерно связывают с Толстым: «Недоразумение вызвано вербальным совпадением „Человеку нужно не три аршина земли“… Но у Толстого и у Чехова эти „три аршина земли“ имеют совершенно различный смысл. Мысль, высказанная Толстым в рассказе „Много ли человеку земли нужно“, в рассказе Чехова не затрагивается. Толстой своим рассказом борется против жадности, Чехов борется против обывательской успокоенности» (А. Скафтымов. Статьи о русской литературе. Саратов, 1958, стр. 311).

10. Рукой Чехова зеленым карандашом на заметке написано: «Хоз<яйственное>».

11. «В овраге», гл. I. И. А. Бунин свидетельствует, что он рассказал Чехову историю с дьячком, съевшим два фунта икры (ЛН, т. 68, стр. 672; Бунин, стр. 224).

Стр. 88. 1. В IV, 7, 9.

2. В IV, 7, 10.

3. «О любви» (с изменениями), журнальный текст («Русская мысль», 1898, № 8). Исключено при подготовке рассказа для собрания сочинений. См. варианты текста «О любви» в т. X наст. изд.

4. «Крыжовник» (с изменениями). Слова Ивана Ивановича.

5. В IV, 7, 11.

Стр. 89. 1. В IV, 7, 12 (с небольшими изменениями).

2. Из I, 64, 6. В IV, 8, 1.

3. Из I, 63, 1. В IV, 8, 2.

4. Из I, 63, 3. В IV, 8, 3.

5. «О любви». Из I, 62, 7.

6. Из I, 12, 3. В IV, 8, 4.

7. Из I, 12, 2. В IV, 8, 5. Ср. I, 81, 13 и I, 122, 20.

8. Из I, 77, 4 (с сокращением). В IV, 8, 6.

9. В IV, 8, 7.

Стр. 90. 1. Из III, 36, 8. В IV, 8, 8.

2. Новоселки — село близ Мелихова. На тексте рукой Чехова красным карандашом написано: «Хоз<яйственное>».

3. «Братская помощь пострадавшим в Турции армянам. Литературно-научный сборник». М., 1897. Во втором издании (СПб., 1898) помещен рассказ Чехова «На подводе». См. письмо Чехова к П. А. Сергеенко от 20 января 1899 г.

Вл. И. Немирович-Данченко. Сны. Повесть. М., 1898 (ТМЧ, дарственная надпись 1898 г. — Чехов и его среда, стр. 269).

4. «Дама с собачкой», гл. II.

5. К. Бальмонт. Тишина. Лирические поэмы. СПб., 1898 (ТМЧ, дарственная надпись. На листе, вклеенном после титула, — стихотворение «Гробовщик», посвященное А. П. Чехову. «Москва, 1894, 24 апреля — Ялта, 1898, 23 сентября». См. Чехов и его среда, стр. 217). В письме Бальмонту от 1 января 1902 г. Чехов называл книги поэта, которые у него имеются, и среди них — «Тишину».

Статья Льва Толстого «Что такое искусство?» напечатана в журнале «Вопросы философии и психологии», 1897, № 5 (кн. 40) и 1898, № 1 (кн. 41). 26 января 1898 г. И. И. Левитан писал Чехову в Ниццу: «Большой переполох вызывает у нас статья Толстого об искусстве — и гениально и дико в одно и то же время» (Левитан, стр. 83). В письме В. А. Гольцеву от 29 января из Ниццы Чехов просил прислать ему оттиск статьи. Критическая оценка положений Толстого — в письмах Чехова А. И. Эртелю от 17 апреля 1897 г. и А. С. Суворину от 4 января 1898 г. Разбор статьи Л. Толстого в «Вопросах философии и психологии» дан в письме Н. Тугаринова 11 февраля 1898 г. (Из архива Чехова, стр. 239–240). См. комментарий к I, 97, 1*.

6. В IV, 8, 9.

7. В IV, 8, 10.

8. «Архиерей», гл. I. Учитель Матвей Николаевич. Из I, 11, 5.

9 Из I, 11, 6 (с изменениями). В IV, 8, 11.

10. В IV, 8, 12.

11. Из I, 50, 3. В IV, 8, 13.

Стр. 91. 1. Ошибка, выдающая необразованность персонажа: «гидротерапия» (водолечение) вместо «гидрофобии» (водобоязни).

2. В IV, 8, 15 (с изменениями). В письме сестре от 6 декабря 1898 г. из Ялты Чехов рассказывал: «Третьего дня я был на именинах Варв<ары> Конст<антиновны> <…> Тупиков за ужином, со свойств<енной> ему важностью, сказал длинную речь по моему адресу, после чего я дал себе слово уже больше никогда не ходить в Ялте на ужины». Варвара Константиновна Харкеевич — начальница женской гимназии в Ялте, Николай Михайлович Тупиков — учитель гимназии. А. Б. (А. Бесчинский) в статье «А. П. Чехов в Ялте» писал по поводу заметки из записной книжки: «Этот случай произошел на ужине у г-жи Харкеевич. Лицо, говорившее речь, уже умерло. Чехов после этой речи был настолько расстроен, что даже на другой день волновался» («Русские ведомости», 1914, № 151, 2 июля). В письмах Чехову от 9 мая и 29 июня 1899 г. В. К. Харкеевич в шутливой форме вспоминала тост Тупикова за Чехова («чародей слова». — ГБЛ). И. А. Бунин описывал сходный случай с Чеховым в Алупке: «Однажды он, в небольшой компании близких людей, поехал в Алупку и завтракал там в ресторане, был весел, много шутил. Вдруг из сидевших за соседним столом поднялся какой-то господин с бокалом в руке: — Господа, я предлагаю тост за присутствующего среди нас Антона Павловича, гордость нашей литературы, певца сумеречных настроений… — Побледнев, он встал и вышел» (Бунин, стр. 222). См. описание этого же случая в Алупке, на Львиной террасе Воронцовского дворца — Из далекого прошлого, стр. 248, а также: Н. Сысоев. Чехов в Крыму. Симферополь, 1960, стр. 62.

«Со мной сестра» — в I, 118, 4 в более развернутом виде. Над заметкой рукой Чехова написано красным карандашом: «См. VV» Этим же значком («VV») отмечена запись I, 118, 4.

3. В IV, 8, 16.

4. В IV, 9, 1 (с некоторым изменением).

5. Из III, 38, 6 (с некоторыми изменениями). В IV, 9, 2 (с изменением).

Стр. 92. 1. Из III, 39, 1. В IV, 9, 3. О. А. Петрова пишет в статье «Зарождение в творчестве А. П. Чехова сквозных тем и образов, связанных с русской классической гимназией», что эта запись представляет собой один из вариантов замысла Чехова написать о гимназических годах маленького русского школьника с немецкой фамилией («Труды Иркутского ун-та», 1971, т. 48. Серия литературоведения и критики). См. примечание к отрывку «Шульц» в т. IX Сочинений.

2. Из III, 40, 6 (с изменением). В IV, 9, 4.

3. Из III, 41, 1, с добавлением последней фразы в скобках. В IV, 9, 5.

4. Из III, 41, 3, с добавлением — «Достоевский». В IV, 9, 6. Цитата из романа «Преступление и наказание» (III ч., 3 гл.).

5. Из III, 42, 4 (с изменениями). В IV, 9, 7.

6. В IV, 9, 8. В воспоминаниях Бунин пишет, что слышал это высказывание от Чехова — И. А. Бунин. Из незаконченной книги о Чехове. — ЛН, т. 68, стр. 670.

7. В IV, 9, 9.

8. Старческий сарказм (лат.). Из I, 52, 6. В IV, 9, 10. Ср. I, 108, 4.

9. Из I, 53, 6 (с изменением). В IV, 9, 11.

10. В IV, 9, 12 (с изменением).

11. В IV, 9, 13.

12. В IV, 9, 14 (с небольшими изменениями).

13. В IV, 9, 15.

Стр. 93. 1. В IV, 9, 16 без слов о докторах.

2. В IV, 10, 1.

3. В IV, 10, 2.

Стр. 94. 1. В IV, 10, 3.

2. Вошло в отрывок «У нас единственный…» — Записи на отдельных листах, л. 19 и примечание, см. стр. 207 наст. тома. В IV, 10, 4.

3. В IV, 10, 5.

4. В IV, 10, 6. (с изменением).

5. В IV, 10, 7. Ср. I, 119, 4.

6. В IV, 10, 8, без последних слов («подписчики бранились»).

7. В IV, 10, 9 (без слов «в бюре»).

8. В IV, 10, 10.

9. В IV, 10, 11. Виноградная филоксера, или тля, вызывающая заболевание и гибель лоз. Человек этому заболеванию не подвержен. В письме Ал. П. Чехова, 23 января 1899 г.: «Кстати, можно ли виноградной лозой драть? Не заведется ли от этого в казенной части филоксера?» (Письма Ал. Чехова, стр. 378).

Стр. 95. 1. В IV, 10, 12 (с небольшим изменением).

2. В IV, 10, 13. Епископ Порфирий Успенский. Книга бытия моего. СПб., 1891–1896. Чехов писал 6 февраля 1899 г. А. С. Суворину: «От скуки читаю „Книгу бытия моего“ епископа Порфирия».

3. «В овраге», гл. I.

4. Ср. в Записях на отдельных листах: «Писала карандашом на полях: дивно!..» (л. 23, № 5). См. комментарии к отрывку «Расстройство компенсации» в т. X Сочинений (стр. 477).

5. «Три сестры».

6. «В овраге», гл. II. Анисим, с изменениями (вместо «фунта икры» — «фунт цветочного чаю»).

7. В IV, 10, 14 (с небольшими изменениями).

Стр. 96. 1. В IV, 11, 1. Ср. в письме Чехова Н. П. Кондакову от 1 марта 1900 г. о любителях «бедного, многострадального искусства».

2. В IV, 11, 2 (без слова «хоругвь»).

3. «Палестина». СПб., 1893. Иллюстрированное издание в 30 выпусках, с текстом А. А. Суворина (сына А. С. Суворина). См. письма Чехова А. С. Суворину от 24 февраля 1893 г. и 27 декабря 1898 г. («Алексей Алексеевич прислал мне „Палестину“»), П. Ф. Иорданову от 25 января 1899 г. («пришлю между прочим „Палестину“ Суворина»).

Ю. Д. Беляев. Наши артистки. В. Ф. Комиссаржевская. Вып. первый. Критический этюд. СПб., 1899. В этой книге, между прочим, говорилось, что артистка напоминает своей игрой Чехова; «она — олицетворенная героиня его небольших элегических поэм в прозе, вроде „Чайки“» (стр. 7). О Беляеве, театральном критике и рецензенте, сотруднике газеты «Новое время», см.: В. А. Теляковский. Воспоминания. 1898–1917. Пб., 1924, стр. 302, 313; Н. Н. Ходотов. Близкое — далекое. М. — Л., 1932, стр. 220.

Петр Коломнин. Краткие сведения по типографскому делу. СПб., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись).

В. А. Чумиков. Современные немецкие университеты. СПб., 1897 (ТМЧ, дарственная надпись 7 марта 1899 г. — Чехов и его среда, стр. 395). В письме Чехову от 29 января 1899 г. н. ст. из Лейпцига переводчик Владимир Александрович Чумиков сообщал о посылке книг, среди них — экземпляра его брошюры о современных немецких университетах. 7 марта он писал, что посылает второй экземпляр брошюры, «который доедет, надеюсь, счастливее своего предшественника».

Отзывы Чехова о Чумикове — в письмах к Т. Л. Толстой от 8 марта 1899 г. («С г. Чумиковым я не знаком <…> Мне только известна его брошюра „Современные немецкие университеты“»), к О. Л. Книппер от 15 ноября 1901 г. См. также письмо О. Л. Книппер от 11 ноября 1901 г. (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 56).

Anton Tschechov. Russische Liebelei. Novellen. Aus dem Russischen übersetzt von L. Flachs. München, Leipzig, 1897 (ДМЧ). Антон Чехов. Русская любовь (флирт). Новеллы. С русского перевел Л. Флахс. Мюнхен, Лейпциг.

А. Ф. Кони. Иван Федорович Горбунов (очерк). — Оттиск из журнала «Вестник Европы», 1898, №№ 11, 12 (ТМЧ, дарственная надпись — Чехов и его среда, стр. 350).

«Кровь растерзанного сердца». — 8 декабря 1898 г. Е. М. Шаврова писала Чехову из Петербурга: «Здешние декаденты выпустили сборник, в ярко-красной обложке, под заглавием: „Кровь истерзанного сердца“. От одной внешности делается жутко робким сердцам. И, может, Вы немного посмеетесь?» (ГБЛ). Этот петербургский сборник она послала Чехову. Его шутливый ответ — 26 декабря.

С. Т. Семенов. Счастливый случай и другие рассказы. М., 1898.

«Женское горе. Сборник стихотворений. Для взрослых». Сост. К. Хренов. М., 1898.

Франсуа Коппе. Отец. Повесть. С франц. изложила Н. А. Макшеева. М., 1898.

Н. М. Тупиков. Жизнь и идеалы В. Л. Стоюнина. См. примечание к I, 91, 2*.

«Жаркие страны. Рассказы о растениях, животных и дикарях тропических стран». Сост. Вл. Львов. М., 1898.

Макс Мюллер. О материализме (Из писем к другу). Пер. с англ. З. Н. Яковлевой. М., 1899.

В. Фаусек. Белый штурман. Очерк. М., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись 18 февраля 1899 г. — Чехов и его среда, стр. 302–303).

Чарльз Диккенс. Любовь в тюрьме, или Маленькая Доррит. Роман. С англ. изложила В. Толстая. М., 1898.

Н. Котляревский. Мировая скорбь в конце XVIII и в начале XIX века. Ее основные этические и социальные мотивы и их отражение в художественном творчестве. СПб., 1898. В письме Чехова к О. Л. Книппер от 25 марта 1902 г.: «Н. Котляревского я знаю очень хорошо, виделся с ним не раз».

М. О. Меньшиков. О любви. СПб., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись 21 января 1899 г. — Чехов и его среда, стр. 359). Чехов писал автору книги 27 января 1899 г. из Ялты: «Прочту и Вашу новую книгу, хотя Вы послали ее в Лопасню».

Л. М. Медведев. Мирные песни (Стихотворения). М., 1899 (ТМЧ, авторская надпись 22 января 1899 г. — Чехов и его среда, стр. 259).

Anton Tschechov. Russische Leute. Geschichten aus Alltagsleben. Deutsch von Johannes Treumann. Leipzig, 1890 (ДМЧ). Антон Чехов. Русские люди. Истории из повседневной жизни. Перев. на немецкий Иоганна Троймана. Лейпциг.

П. Гнедич. Для успокоения нервов. Слепуши и другие рассказы (1896–1897). СПб., 1898.

М. Горький. Очерки и рассказы. Том первый. СПб., 1898 (ТМЧ, дарственная надпись — Чехов и его среда, стр. 230). В первом письме Чехову Горький писал: «В. С. Миролюбов сообщил мне, что Вы выразили желание получить мои книжки. Посылаю их…» (между 24 октября и 7 ноября 1898 г. — Горький, т. 28, стр. 41). Чехов подтвердил получение книг (письмо от 16 ноября 1898 г.).

В письме А. В. Тараховскому от 20 ноября 1898 г., говоря о посылке книг для Таганрогской библиотеки, Чехов сообщал: «Скоро я пришлю повести Горького».

Третий том «Очерков и рассказов», изд. 2-е, СПб., 1899 был послан также с дарственной надписью (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 230).

«Швейцария. Швейцарские горы; швейцарские города и деревни; жизнь швейцарского народа». Сост. В. М. Величкина. М., 1899. В. М. Величкина — в замужестве Бонч-Бруевич.

А. Чехов. Святою ночью. М., 1898.

А. Чехов. Мечты. М., 1898 (ДМЧ).

Чарльз Диккенс. Колокола. С английского изложила В. Т. М., 1898. «В. Т.» — В. Толстая, племянница Л. Толстого.

Coppé François. La bonne souffrance. Paris, 1898. Франсуа Коппе. Хорошее страдание. Париж, 1898.

Ф. Т. Штангеев. О лечении и режиме при чахотке. Доклад, читанный в публичном заседании Ялтинского отделения Общества охранения народного здравия 18 марта 1898 г. Ялта, 1898. В письме И. И. Орлову от 11 декабря 1898 г. из Ялты Чехов сообщал о смерти Штангеева, врача-терапевта.

А. В. Жиркевич. Друзьям. СПб., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись 11 декабря 1898 г. — Чехов и его среда, стр. 238). В тот же день автор сборника писал Чехову: «Посылаю Вам книжечку моих стихотворений „Друзьям“, только что вышедшую в свет <…> Ею я прощаюсь с поэзией. Быть может, навсегда. Берусь за прозу» (ГБЛ). Ответ Чехова — 30 декабря 1898 г. Вторую часть сб. «Друзьям» (СПб., 1899) Жиркевич послал 12 июня 1899 г. (ТМЧ, дарственная надпись — Чехов и его среда, стр. 238). На обороте чистого листа перед шмуцтитулом книги Жиркевича (за подписью — А. Нивин) «Картинки детства» (СПб., 1890 — ТМЧ) Чехов написал: «Автор Александр Владимирович Жиркевич, подполковник, помощник военного прокурора г. Вильно». См. публикацию А. Мелковой «Жиркевичу… на добрую память» («Литературная Россия», 1974, № 35, 30 августа).

Стр. 97. 1. В. Г. Вальтер. В защиту искусства. Мысли музыканта по поводу статьи Л. Н. Толстого «Что такое искусство?». СПб., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись — февраль 1899 г. Чехов и его среда, стр. 331–332). В письме от 1 марта 1899 г. Чехов благодарил за книгу («прочту его с большим удовольствием»). Вл. Г. Вальтер спрашивал Чехова в письме от 3 апреля 1899 г. о своем брате Викторе Григорьевиче: «Читали ли Вы его книжку „В защиту искусства“?» (ГБЛ). См. примечание к I, 90, 5*.

Генри Друммонд. Естественный закон в духовном мире. Перев. с англ. Л. Никифорова. 2-е изд. М., 1897.

Эмге А. — псевдоним А. М. Громова; в 1898 г. вышел его двухтомник: I. Проза. II. Стихи. (СПб., 1898).

К. Баранцевич. Сказки жизни. 13 рассказов. СПб., 1898 (ТМЧ, дарственная надпись 1 января 1899 г. — Чехов и его среда, стр. 218–219). 25 декабря 1898 г. Баранцевич писал Чехову: «Читал ли ты мой последний сборник „Сказки жизни?“» (ГБЛ) и просил прочесть «Разговор». Чехов ответил 2 января 1899 г. из Ялты: «У меня нет твоих „Сказок жизни“ и тут негде взять, и твой „Разговор“ поэтому для меня не доступен». 9 января Баранцевич известил его, что книжку выслал.

«Сказки жизни и природы русских писателей. Собрал для детей М. Васильев». М., 1899. В письме от 25 ноября 1898 г. М. В. Клюкин просил у Чехова разрешения напечатать его рассказ «Белолобый» в издаваемом сборнике для детей. О последующих самовольных действиях Клюкина — в письме Чехова брату Ивану Павловичу от 18 января 1899 г., П. А. Сергеенко от 20 и 27 января, И. А. Белоусову от 25 февраля и др.; см. примечания к рассказу «Белолобый» в т. IX Сочинений.

Всев. Чешихин. Современное общество в произведениях Боборыкина и Чехова. Одесса, 1899.

А. Чехов. Белолобый. М., 1899 (ДМЧ, два экземпляра). Против самовольного отдельного издания рассказа Чехов протестовал в письмах, указанных выше. В письме Чехова брату Ивану Павловичу 12 февраля 1899 г.: «„Белолобого“ пришли или, еще лучше, купи у жулика Клюкина две трехкопеечные брошюры с „Белолобым“ и пришли».

Novus <Струве П. Б.>. На разные темы. III. «Мужики» г. Чехова. — Оттиск из журнала «Новое слово», 1897, № 8 (ТМЧ, дарственная надпись П. Струве — Чехов и его среда, стр. 361).

В письме от 12 января 1899 г. П. Б. Струве приглашал Чехова к участию в журнале «Начало» и посылал оттиск своей статьи о «Мужиках» — с тем, чтобы Чехов, ознакомившись, получил представление о характере будущего журнала (см. об этом в письме Чехова Горькому от 18 января 1899 г.).

И. И. Пантюхов. О пещерах и позднейших жилищах на Кавказе. Тифлис, 1896.

И. И. Пантюхов. Влияние малярии на колонизацию Кавказа. Тифлис. 1899 (ТМЧ, дарственная надпись — Чехов и его среда, стр. 363–364).

В. Микулич <Веселитская>. Черемуха. Новенькая. Студент (Рассказы). СПб., 1898 (ТМЧ, дарственная надпись 12 января и 2 февраля 1899 г. — Чехов и его среда, стр. 260). 2 января 1899 г. Чехов писал ей: «Можете себе представить, я еще не читал Вашей „Черемухи“». 16 января она ответила: «Я хотела было по получении Вашего письма послать Вам „Черемуху“ и уже заклеила ее в бумагу, но прочла Ваш чудный рассказ в „Неделе“ <«По делам службы»> и бросила „Чер<емуху>“ в ящик, п. ч. все мои писания напомнили мне Ваших чудных девиц в старых платьях, кот. исполняли дрожащими голосами дуэт из „Пиковой дамы“. Хоть я и не виновата, что могу только петь дрожащим голосом и не могу гудеть как метель, но все-таки Вам посылать что бы то ни было мое просто совестно» (ГБЛ).

Грыгоренко Грыцько. Наши люді на селі (на украинск. языке). Юрьев, 1898.

П. Сергеенко. Как живет и работает гр. Л. Н. Толстой. М., 1898 (ТМЧ, дарственная надпись 1 декабря 1898 г. — Чехов и его среда, стр. 380). 9 декабря 1898 г. Чехов писал Меньшикову: «Сергеенко прислал мне две свои книги: о Толстом и повесть „Дэзи“ — необыкновенно умственное произведение; действуют в повести не люди, а все какие-то сухие пряники». См. письмо Чехова к Сергеенко об этих книгах 17 декабря. Отзыв о Сергеенко-писателе — в письме Чехова Л. А. Авиловой от 23 марта 1899 г. 15 августа 1899 г. Чехов ему сообщал: «Один экземпляр твоей книги про Толстого („Как живет… “ и проч.) пошли по адресу: Таганрог, городская библиотека».

С. Д. Дрожжин. Песни крестьянина. Стихотворения. М., 1898 (ТМЧ, дарственная надпись И. И. Горбунову-Посадову 28 октября 1898 г. — Чехов и его среда, стр. 236).

Вл. А. Тихонов. Пустоцвет (В деревне). Роман. СПб., 1898 (ТМЧ, дарственная надпись 16 декабря 1898 г.). В тот же день Тихонов писал Чехову: «Посылаю Вам мой новый роман „Пустоцвет“. Это собственно первая часть задуманной мною трилогии „Пустоцвет“. Она, т. е. 1-я часть, носит название „В деревне“. Вторая часть должна называться „За границей“, а 3-я — „В своей сфере“, а все вместе — „Пустоцвет“» (ГБЛ). В письме от 5 января 1899 г. Чехов благодарил Тихонова за присланную книгу.

П. А. Сергеенко. Дэзи. Роман. М., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись 1 декабря 1898 г.). Отзыв Чехова о «Дэзи» см. выше. Меньшиков писал Чехову 15 декабря 1898 г.: «Вы знаете, кто героиня „Дэзи“? — Татьяна Львовна <Толстая>» (ГБЛ).

С. Я. Елпатьевский. Очерки Сибири. Изд. 2-е. СПб., 1897 (ТМЧ, дарственная надпись 21 ноября 1898 г. — Чехов и его среда, стр. 343). В письме П. Ф. Иорданову от 24 ноября 1896 г. Чехов упоминает эту книгу в перечне литературы для Таганрога. См. также его письмо Елпатьевскому от 16 мая 1903 г.

А. Андреева. Из воспоминаний о Ф. Н. Буслаеве — оттиск из журнала «Вестник Европы», 1898, № 10 (ТМЧ, дарственная надпись — Чехов и его среда, стр. 324).

В. Рахманов. Советы о том, как лечить наружные болезни и ухаживать за больными. М., 1898. У Чехова ошибочно — А. Рахманов.

Л. Мельшин. В мире отверженных. Записки бывшего каторжника. Том второй. СПб., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись 19 ноября 1898 г. — Чехов и его среда, стр. 359). Л. Мельшин — псевдоним Петра Филипповича Якубовича.

8 ноября 1896 г. Чехов в письме к В. Г. Короленко спрашивал «настоящие имя, отчество и фамилию Л. Мельшина, автора книги „В мире отверженных“», т. к. собирался послать ему книгу «Остров Сахалин». Л. Мельшин прислал Чехову свою книгу «В мире отверженных» (СПб., 1896; ТМЧ, дарственная надпись — Чехов и его среда, стр. 358–359).

Фридрих Ницше. Так говорил Заратустра. Книга для всех и ни для кого. Символическая поэма. СПб., 1898. Под тем же заглавием — «Девять отрывков в пер. и с предисл. С. П. Нани». СПб., 1899. В январе 1899 г. В. Ф. Комиссаржевская послала Чехову издание 1899 г. Она просила его написать рецензию на этот перевод, вызвавший отрицательные отзывы в «Вестнике Европы» (1899, № 1) и в «Новостях». Эти отзывы она считала несправедливыми. 19 января Чехов ответил ей отказом, хотя и сообщал, что присланную книгу прочел «с удовольствием».

К. К. Случевский. Сочинения в шести томах, тт. I–VI. СПб., 1898. Том первый. Стихотворения, СПб., 1898 (ТМЧ, дарственная надпись 20 февраля 1899 г. — Чехов и его среда, стр. 290). В феврале 1899 г. Чехов переписывался со Случевским в связи с подготовкой юбилейного Пушкинского сборника (письмо Чехова не дошло, см. его письмо П. П. Гнедичу от 16 февраля 1899 г.).

2. В IV, 11, 3.

3. В IV, 11, 4. Лавров Вукол Михайлович — редактор-издатель журнала «Русская мысль». Отношения с ним Чехова, прерванные в 1890 г. (см. письмо Чехова В. М. Лаврову от 10 апреля), возобновились в 1892 г. (в письме Чехова Л. С. Мизиновой от 28 июня: «„Русская мысль“ в лице Лаврова прислала мне письмо, полное деликатных чувств и уверений. Я растроган…»). См. примечание к II, 4, 2*.

Стр. 98. 1. В IV, 11, 5. Возможно, эта запись относилась к повести «В овраге», но не вошла в окончательный текст.

2. «В овраге», гл. III, с изменениями. Слова подрядчика-плотника Елизарова о Липе.

3. В IV, 11, 6.

4. В IV, 11, 7.

5. В IV, 11, 8.

6. «Три сестры», д. II. Соленый — Андрей.

7. В IV, 11, 9.

8. В IV, 11, 10. Горький в воспоминаниях приводит слова Чехова: «Знаете, — напишу об учительнице, она атеистка, — обожает Дарвина, уверена в необходимости бороться с предрассудками и суевериями народа, а сама, в двенадцать часов ночи, варит в бане черного кота, чтоб достать „дужку“, — косточку, которая привлекает мужчину…» (Горький, т. 3, стр. 432).

Стр. 99. 1. В IV, 11, 11.

2. Рассказ Чехова «Его первая любовь», напечатанный в «Петербургской газете» (1887, № 147, 1 июня), в новой редакции под названием «Володя» вошел в сб. «Хмурые люди» (СПб., 1890) и последующие издания.

3. «Архиерей», гл. I (с изменениями).

4. Е. К. Редин. Профессор Никодим Павлович Кондаков. К 30-летней годовщине его учено-педагогической деятельности. СПб., 1896. Н. П. Кондаков — академик, археолог и историк византийского искусства. Встречался с Чеховым в Ялте, переписывался с ним с 1899 г. (см. «Известия АН СССР», ОЛЯ, т. 19, вып. 1, 1960, стр. 32–40). В письме брату Михаилу Павловичу 17 декабря 1901 г. Чехов называл Кондакова своим «знакомым, даже приятелем».

Джером К. Джером. Веселые картинки. Пер. с англ. СПб., 1898. В 1899 г. Джером Джером посетил Россию, был в Петербурге.

Н. Кондаков. Путешествие на Синай в 1881 г. Из путевых впечатлений. Древности Синайского монастыря. Одесса, 1882.

«Памяти В. Г. Белинского» (М., 1899) — сборник, изданный к 50-летию со дня смерти критика. В сборнике опубликованы три рассказа Чехова, которые первоначально были напечатаны в журнале «Осколки»: «Оратор» (1886), «Неосторожность» (1887) и «В бане» (1885). См. письмо Чехова редактору сборника П. А. Ефремову от 13 июля 1898 г.

«Русские древности в памятниках искусства». Вып. 1–6. Изданные гр. И. Толстым и Н. Кондаковым. СПб., 1889.

Н. Кондаков. Опись памятников древности в некоторых храмах и монастырях Грузии. СПб., 1890.

Art Roë. Mon régiment russe. Paris. 1899. Мой русский полк. Париж (ТМЧ, дарственная надпись 19/31 марта 1899 г. — Чехов и его среда, стр. 285). Art Roë — псевдоним французского военного писателя П. Магона (Patrice Mahon). Чехов познакомился с ним в Париже (см. запись в Дневнике 26 мая 1898 г. об «интересных знакомствах»). О завтраке с ним в Париже — в письме Чехова Суворину от 12 июня 1898 г.

Вл. Ладыженский. А. С. Пушкин. О жизни и сочинениях (Опыт беседы о Пушкине в народной школе). М., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись без даты — Чехов и его среда, стр. 354).

Николай Ежов (Не фельетонист). Живые цветы. Очерки и рассказы. М., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись 23 марта 1899 г. — Чехов и его среда, стр. 237). Весной 1899 г. Ежов писал Чехову: «Я издаю новую книгу рассказов. Заголовок: „Живые цветы“, очерки и рассказы» (ГБЛ).

5. В IV, 11, 12.

6. В IV, 11, 13.

7. В IV, 11, 14.

8. В IV, 11, 15.

Стр. 100. 1. В IV, 11, 16.

2. Е. А. Осипов, И. В. Попов и П. И. Куркин. Русская земская медицина. Обзор развития земской медицины в России вообще и отдельно в Московской губернии с кратким статистическим очерком страны и ее санитарного состояния. М., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись Куркина 22 апреля 1899 г. — Чехов и его среда, стр. 362–363). Куркин Петр Иванович — земский врач, автор трудов по санитарной статистике и общественной гигиене. Отзывы Чехова о нем в письмах А. С. Суворину от 27 октября 1892 г., О. Р. Васильевой от 27 февраля 1901 г. («лучше и толковее советчика <…> Вы не найдете нигде на свете»), к О. Л. Книппер от 11 января 1902 г. («очень хороший человек, давний мой приятель»), М. Горькому от 26 декабря 1902 г. («умный и очень хороший человек»). Чехов, по свидетельству брата, «очень любил его» (Вокруг Чехова, стр. 264). См.: Е. Я. Белицкая. П. И. Куркин и А. П. Чехов (К 25-летию со дня смерти П. И. Куркина). — «Гигиена и санитария», 1959, № 12.

Anton Tschechoff. Starker Tobak und andere Novellen. Autorisierte Übersetzung aus dem russischen von Vladimir Czumikow. Paris. Leipzig. München, 1898. Антон Чехов. Крепкий табак и другие новеллы. Авторизованный перевод с русского Владимира Чумикова. Париж. Лейпциг, Мюнхен (ДМЧ, дарственная надпись Чумикова на немецком языке, октябрь 1898 г. — Чехов и его среда, стр. 310).

Н. Телешов. Повести и рассказы. М., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись 22 апреля 1899 г. — Чехов и его среда, стр. 298). В письме 11 августа 1899 г. Чехов просил Телешова послать эту книгу и сборник очерков и рассказов «На тройках» (М., 1895) в Таганрогскую городскую библиотеку.

3. В IV, 11, 17.

4. В IV, 11, 18. Д. С. С. — действительный статский советник.

5. Юзеф Игнацы Крашевский. Король и Бандаривна. Пер. с польского. М., 1881. М. П. Чехов рассказывал о переводе романа польского писателя Крашевского «Король и Бондаривна», отпечатанной в типографии журнала «Зритель», и о попытке дать его в виде премии к журналу для привлечения подписчиков (Вокруг Чехова, стр. 101–102).

6. «В овраге», гл. III. Анисим.

7. В IV, 11, 19.

8. М. Садовский. Рассказы. М., 1899. Том первый (ТМЧ, дарственная надпись 3 мая 1899 г. — Чехов и его среда, стр. 285). Садовский Михаил Провович — актер, прославился исполнением ролей в пьесах Островского.

9. В IV, 11, 20.

10. В IV, 12, 1.

Стр. 101. 1. В IV, 12, 2.

2. Из III, 43, 5 (с изменением).

3. Из III, 37, 3 (с изменениями). В IV, 12, 3 (с изменением).

4. В IV, 12, 4.

6. В IV, 12, 5. Ср. I, 70, 6.

7. Альфонс Додэ. Заметки о жизни. СПб., 1899 (см. его Собр. соч. в 7 томах. М., т. 7, 1965, стр. 548).

8. В IV, 12, 7.

9. В IV, 12, 8.

10. В IV, 12, 9.

11. В IV, 12, 10.

12. В IV, 12, 11.

Стр. 102. 1. В IV, 12, 12. Ср. Записи на отдельных листах, л. 24, № 59.

2. «В овраге», гл. IX. Яков («выгнала свекра из цобственного дома»).

3. В IV, 12, 13.

4. В IV, 12, 14.

5. В IV, 12, 15.

6. В IV, 12, 16.

7. В IV, 12, 17.

8. В IV, 12, 18.

9. В IV, 12, 19.

10. В IV, 12, 20.

11. «В овраге», гл. III и V. Елизаров. Андреев в повести не упоминается. Ср. I, 105, 9.

12. В IV, 13, 1.

Стр. 103. 1. В IV, 13, 2.

2. В IV, 13, 3 (с изменением). Одна из записей, связанных с темой продажи имения и относящихся к раннему периоду работы над пьесой «Вишневый сад».

3. В IV, 13, 4.

4. В IV, 13, 5.

5. В IV, 13, 6.

6. В IV, 13, 7.

7. В IV, 13, 8.

8. «В овраге», гл. I. Волостной старшина.

9. В IV, 13, 9.

Стр. 104. 1. В IV, 13, 10.

2. В IV, 13, 11.

3. В IV, 13, 12.

4. В IV, 13, 13.

5. В IV, 13, 14.

6. В IV, 13, 15.

7. Запись перекликается со сценой из повести «В овраге», гл. VIII («— Вы святые? — спросила Липа у старика»).

8. В IV, 13, 16.

9. В IV, 13, 17.

10. Из III, 50, 5. В IV, 13, 18.

11. В IV, 13, 19.

12. В IV, 13, 20.

Стр. 105. 1. В IV, 14, 1.

2. В IV, 14, 2.

3. «Архиерей» гл. IV (вместо «дедушка!» — «дядечка!»).

4. В IV, 14, 3.

5. В IV, 14, 4.

6. В IV, 14, 5.

7. «Три сестры», д. II. Вершинин.

8. «Три сестры», д. II. Вершинин.

9. «В овраге», гл. III и др. См. I, 102, 11.

10. В IV, 14, 6. Чехов писал сестре 27 августа 1899 г. о своей попутчице в поезде, супруге инженера Сытенко: «Мадам приняла меня очень любезно, поиграла мне лицом. У нее на лице не хватает кожи, и поэтому чтобы открыть глаза, нужно закрыть рот, и чтобы открыть рот, надо закрыть глаза». В IV, 14, 6 описка — вместо: закрыть глаза — открыть глаза.

11. В IV, 14, 7.

12. В IV, 14, 8.

Стр. 106. 1. В IV, 14, 9.

2. «Архиерей». После отдельных записей к рассказу (см. I, стр. 72, 81, 90, 99, 105) — заметка, намечающая общий «план» и сюжет. В рассказе архиерей разговаривает не о племяннике Степане, а о Николаше (гл. II). «Эконом» — в рассказе отец Сисой (см. гл. I и др.).

3. В IV, 14, 10.

4. «В овраге», гл. III, Анисим о Самородове.

5. В IV, 14, 11 (с изменением).

Стр. 107. 1. Ср. в «Архиерее» (гл. I): «Отчего оно, это навеки ушедшее, невозвратное время, отчего оно кажется светлее, праздничнее и богаче, чем было на самом деле?» Ср. также конец гл. III — размышления героя о прошлом.

2. «В овраге».

3. В IV, 15, 1.

4. В IV, 15, 2. Возможно, одна из первых заметок к образу гувернантки Шарлотты из пьесы «Вишневый сад».

5. «Архиерей», гл. I.

Стр. 108. 1. В IV, 15, 3. Ср. I, 113, 11 («свинчутка»). См. также III, 72, 4.

2. «Архиерей», гл. I. Шуточное сочетание латинских и немецких слов: «береза для детей целебная секущая».

3. «Три сестры», д. IV. Вершинин.

4. В IV, 15, 4. Ср. I, 92, 8.

5. В IV, 15, 5.

6. В IV, 15, 6.

7. «Архиерей», гл. I.

8. В IV, 15, 7. Прозвище «Дзыга» использовано в рассказе «Невеста» (см. черновую и беловую рукописи, гл. I и др.). Ср. I, 118, 12.

9. В IV, 15, 8.

10. В IV, 15, 9.

Стр. 109. 1. В IV, 15, 10.

2. В IV, 15, 11.

3. В IV, 15, 12.

4. В IV, 15, 13.

5. Буры — жители республик Трансвааль и Оранжевое свободное государство на юге Африки. В результате англо-бурской войны (1899–1902) республики были превращены в провинции британского доминиона.

6. В I, 121, 5 (с некоторыми изменениями). Персонаж буквально понимает слова церковного служения («Тропарь»): «Днесь спасения нашего главизна» — означает: «Сегодня начало нашего спасения». Он же варит щи из головизны. В день усекновения, т. е. в день усекновения главы Иоанна Предтечи, он не только не ест ничего круглого, напоминающего голову, но сечет детей, т. е. производит «усекновение».

7. В IV, 15, 14.

8. В IV, 15, 15.

9. «Архиерей», гл. I. В рассказе «поп» — отец Симеон.

10. В IV, 15, 16.

11. В IV, 15, 17. Ср. I, 80, 2.

12. «Три сестры», д. IV, Тузенбах (перед уходом на дуэль).

13. «Вишнёвый сад», д. IV: «Гаев (Глядя на Яшу). От кого это селедкой пахнет?». Ср. I, 114, 12.

Стр. 110. 1. Из III, 67, 7. В IV, 15, 19.

2. Из III, 66, 9. В IV, 15, 20.

3. Из III, 63, 8. В IV, 15, 21.

4. Из III, 63, 1. В IV, 15, 22.

5. Из III, 59, 3 (с изменением). В IV, 15, 23.

6. «Архиерей», гл. II. Из III, 51, 2. Ср. I, 81, 11. В отличие от I, 81, 11, эта заметка не перенесена в IV записную книжку — очевидно потому, что в тот момент, когда Чехов переписывал в IV записную книжку, эта заметка уже вошла в текст рассказа.

7. В IV, 15, 24.

8. «Вишневый сад». После заметок, связанных с мотивом упадка и разорения усадьбы, появляется запись, намечающая центральный образ будущей пьесы. Позднее, 11 апреля 1903 г. Чехов писал О. Л. Книппер: «Будет ли у вас актриса для роли пожилой дамы в „Вишневом саду"? Если нет, то и пьесы не будет, не стану и писать ее» (см. также письмо ей же от 15 апреля). «Начиная пьесу, — писала о „Вишневом саде“ Т. Л. Щепкина-Куперник, — Чехов, между прочим, думал сделать главную роль „старухи“, для которой ему мерещилась артистка вроде О. О. Садовской, которую он ставил чрезвычайно высоко. А для Книппер он предлагал роль Шарлотты <…> Но постепенно его героиня все молодела и, наконец, дошла до такой стадии, в которой ее могла уже без колебаний играть Книппер» (Т. Л. Щепкина-Куперник. О. Л. Книппер-Чехова в ролях пьес А. П. Чехова. — «Ежегодник Московского Художественного театра», 1944 г., т. I, М., 1946, стр. 531). В IV, 16, 1.

9. В IV, 16, 2.

10. В IV, 16, 3. Картина И. Е. Репина «Запорожцы пишут письмо турецкому султану» (1891).

11. В IV, 16, 4.

12. В IV, 16, 5.

13. Из III, 61, 7 (с добавлением — «труп в перчатках»). В IV, 16, 6.

14. В IV, 16, 7.

15. В IV, 16, 8.

16. Неразборчиво.

Стр. 111. 1. В IV, 16, 9. «В феврале 1901 г. Антон Павлович был в Одессе на возвратном пути из Флоренции в Ялту. Мы сидели в Лондонской гостинице, и он, волнуясь и покашливая, рассказывал возмутительную историю с ним в одесской таможне.

Таможенный чиновник забрал его портфель с письмами. Некоторые полученные им письма Антон Павлович, всегда любивший порядок, запаковал в конверты. Чиновник стал разрывать конверты, чтобы убедиться в легальности содержимого.

Чехов возмутился <…>

— Непременно надо будет рассказ написать, — сказал в заключение Антон Павлович. — Очень уж характерна у нас наклонность всякого ничтожества поизмываться над беспомощным человеком и показать свою власть» (А. Федоров. А. П. Чехов. — Сб. «Памяти А. П. Чехова». М., 1906, стр. 163–164).

2. Из III, 70, 2 (с добавлением слова «беседуем»). В IV, 16, 10. О поездке см. примечание к I, 111, 1*.

3. В IV, 16, 11.

4. В IV, 16, 12.

5. В IV, 16, 13.

6. В IV, 16, 14 (с изменением).

7. В IV, 16, 15. Одна из записей, связанных с темой разорения, упадка, гибели имения и относящихся ко времени работы над пьесой «Вишневый сад».

8. В IV, 16, 16.

9. В IV, 16, 17.

10. В IV, 16, 18.

11. В IV, 16, 19.

Стр. 112. 1. В IV, 17, 1.

2. В IV, 17, 2.

3. «Вишневый сад». Симеонов-Пищик (в д. I и д. III он просит одолжить ему деньги, в д. IV неожиданно возвращает долги). В IV 17, 3.

4. В IV, 17, 4.

5. В IV, 17, 5.

6. В IV, 17, 6.

7. В IV, 17, 7. Старов Владимир Дмитриевич — преподаватель латинского языка в таганрогской гимназии. Чехов останавливался у него, будучи в Таганроге. 15 октября 1887 г. он послал Старову свой сборник рассказов «В сумерках». В дарственной надписи он благодарил своего бывшего учителя за латынь «и за ночлег».

8. В IV, 17, 8.

9. В IV, 17, 9.

10. В IV, 17, 10.

11. В IV, 17, 11.

12. В IV, 17, 12.

Стр. 113. 1. В IV, 17, 13.

2. В IV, 17, 14.

3. В IV, 17, 15.

4. В IV, 17, 16.

5. В IV, 17, 17. «Паяцы» — опера итальянского композитора Руджеро Леонкавалло. А. И. Куприн вспоминал: «… кто-то из присутствующих, прослуживший случайно год на сцене, стал рассказывать о своих театральных впечатлениях и, между прочим, упомянул о таком случае. Идет дневная репетиция в садовом театре маленького провинциального городка. Первый любовник, в шляпе и в клетчатых панталонах, руки в карманах, расхаживает по сцене, рисуясь перед случайной публикой <…> Энженю-комик, его „театральная“ жена, тоже находившаяся на сцене, обращается к нему. „Саша, как это ты вчера напевал из „Паяцев“? Насвисти, пожалуйста“. Первый любовник поворачивается к ней, медленно меряет ее с ног до головы уничтожающим взором и говорит жирным актерским голосом: „Что-о? Свистать на сцене? А в церкви ты будешь свистать? Так знай же, что сцена — тот же храм!“.

После этого рассказа А. П. сбросил пенсне, откинулся на спинку кресла и захохотал своим громким, ясным смехом. И тотчас же полез в боковой ящик стола за записной книжкой. „Постойте, постойте, как вы это рассказывали? Сцена — это храм?..“ И записал весь анекдот» (А. И. Куприн. Памяти Чехова. — Чехов в воспоминаниях, стр. 564). Позднее Куприн использовал этот эпизод в рассказе «Как я был актером» («Театр и искусство», 1906, № 52).

6. В IV, 17, 18.

7. Из III, 5, 4. В IV, 17, 19.

8. Из III, 38, 1. В IV, 17, 20.

9. Из III, 41, 4. В IV, 17, 21.

10. Из III, 52, 1. В IV, 17, 22.

11. Из III, 55, 2 («Зигзаковский»). Из III, 71, 2 («Ослицын»). Из I, 108, 1 («Свинчутка»). См. также III, 72, 4 (кроме «Дербалыгина»).

12. Из III, 59, 8. В IV, 17, 24.

13. Из III, 60, 6. В IV, 17, 25.

14. Из III, 68, 5. В IV, 17, 26.

15. Из III, 69, 1. В IV, 18, 1.

16. Из III, 71, 6 (с изменениями). В IV, 18, 2 (с изменением).

17. Из III, 72, 2 (с изменением). В IV, 18, 3.

Стр. 114. 1. III, 72, 3. В IV, 18, 4.

2. Из III, 72, 7. В IV, 18, 5. Ср. I, 128, 2.

3. Из III, 72, 9. В IV, 18, 6.

4. Из III, 72, 10. В IV, 18, 7.

5. Из III, 72, 11 (без слов — «Миров на сцене»). Миролюбов Виктор Сергеевич — издатель-редактор «Журнала для всех» с 1898 г., до этого был певцом, выступал на сцене Большого театра в Москве под фамилией «Миров». В IV, 18, 8.

6. Из III, 72, 13. В IV, 18, 9.

7. Из III, 73, 4. В IV, 18, 10.

8. Из III, 73, 7. В IV, 18, 11.

9. Из III, 73, 8. В IV, 18, 12.

10. Из III, 73, 9. В IV, 18, 13.

11. Из III, 73, 10. В IV, 18, 14.

12. «Вишневый сад», д. IV. Из III, 73, 11. В IV, 18, 15. См. I, 109, 13 и примечание*.

13. Из III, 74, 1. В IV, 18, 16.

14. Из III, 74, 2. В IV, 18, 17.

15. Из III, 74, 4. Очевидно, запись связана с работой над рассказом «Архиерей». В IV, 18, 18.

16. Из III, 74, 6. В IV, 18, 19. Мотив этот отчасти использован в пьесе «Вишневый сад» (д. II, рассказ Раневской о продаже дачи возле Ментоны за долги). Ментона — французский курорт.

17. Из III, 74, 7. В IV, 18, 20.

Стр. 115. 1. Из III, 74, 8. В IV, 18, 21. После женитьбы 25 мая 1901 г. Чехов и О. Л. Книппер в тот же день уехали в Уфимскую губернию, в санаторий (Аксеново), где Чехов лечился кумысом.

2. В IV, 18, 22. По дороге в Аксеново, Чехов и О. Л. Книппер прибыли в Пьяный бор 28 мая 1901 г. и задержались здесь на сутки в ожидании парохода на Уфу. «У пристани „Пьяный бор“ (Кама), — вспоминала Книппер, — мы застряли на целые сутки и ночевали на полу в простой избе в нескольких верстах от пристани, и спать нельзя было, так как неизвестно было время, когда мог прийти пароход на Уфу — и в продолжение ночи и на рассвете пришлось несколько раз выходить и ждать — не появится ли какой пароход. На Антона Павловича эта ночь, полная отчужденности от всего культурного мира, ночь, величавая, молчаливая, памятная какой-то покойной, серьезной содержательностью, и жутковатою красотою, и тихим рассветом, произвела сильное впечатление, и в его книжечке, куда он заносил все свои мысли и впечатления, отмечен „Пьяный бор“» (О. Книппер-Чехова. Несколько слов об А. П. Чехове. 1898–1904. — Переписка с Книппер, т. 1, стр. 39). Троилин — книгоиздатель в Новочеркасске.

3. В IV, 18, 23. Возможно, запись сделана в санатории в Аксенове, где Чехов находился в июне 1901 г.

4. В IV, 19, 1.

5. В IV, 19, 2.

6. В IV, 19, 3. Орлов-Давыдов Александр Анатольевич — граф, владелец имения «Отрада», неподалеку от Мелихова. В письме Чехова А. С. Суворину от 16 августа 1892 г. (о «владельце знаменитой Отрады»): «Перед отъездом гр. Орлова-Давыдова я виделся с его женой. Громадные бриллианты в ушах, турнюр и неуменье держать себя. Миллионерша. С такими особами испытываешь глупое семинарское чувство, когда хочется сгрубить зря». О попытке Чехова обратиться к Орловой-Давыдовой с просьбой о помощи одному учителю см. Чехов в воспоминаниях, стр. 767.

7. В IV, 19, 4.

8. В IV, 19, 5.

9. В IV, 19, 16.

Стр. 116. 1. В IV, 19, 7.

2. В IV, 19, 8 (с изменением).

3. В IV, 19, 9.

4. Вошло в наброски к отрывку «У нас единственный…» — Записи на отдельных листах, л. 19. См. стр. 207 настоящего тома. В IV, 19, 10.

5. Из III, 75, 2. В IV, 19, 11.

6. Из III, 75, 3. В IV, 19, 12.

7. Из III, 75, 4 (с изменением). В IV, 19, 13. Ср. I, 140, 1.

8. Из III, 75, 5 (с изменениями). В IV, 19, 14.

9. Из III, 76, 1. В IV, 19, 15.

10. В IV, 19, 16.

11. Из III 76, 3 (с добавлением слова «Г-жа»). В IV, 19, 17.

12. Из III, 76, 5. В IV, 19, 18.

13. В IV, 19, 19.

Стр. 117. 1. В IV, 19, 20.

2. В IV, 20, 1. Ср. Записи на отдельных листах, л. 24, № 14 (настоящий том, стр. 214).

3. В IV, 20, 2.

4. В IV, 20, 3 (с изменением). О связи этой заметки с повестью «Скучная история» (образ Кати, мысль о театре будущего) и с пьесой «Чайка» (образ Нины Заречной) см. в статье З. Паперного «Судьба актрисы…» («Театр», 1974, № 3, стр. 73–80).

5. В IV, 20, 4.

6. В IV, 20, 5.

7. В IV, 20, 6.

8. Из III, 76, 7. В I, 120, 1. В IV, 20, 7. Очевидно, запись связана с работой над пьесой «Вишневый сад», где фигурирует ярославская тетушка Раневской, бабушка Ани.

9. В IV, 20, 8.

10. В IV, 20, 9.

Стр. 118. 1. В IV, 20, 10.

2. В IV, 20, 11 (с изменением).

3. В IV, 20, 12 (с изменением).

4. См. I, 91, 2.

5. «Невеста», черновая рукопись. В IV, 20, 13. Саша: «Отсталый город. Бисмарк сказал: медленно запрягать, но быстро ездить — в характере русского народа. А град сей, по правде сказать, только еще собирается запрягать, а уж куда там ездить!» (см. в т. X Сочинений, стр. 281).

6. В IV, 20, 14. Это последняя заметка I Записной книжки, перенесенная Чеховым в IV-ю. На ней IV записная книжка заканчивается. Болезнь и смерть помешали Чехову довести до конца переписывание в IV записную книжку неосуществленных замыслов.

7. В Дневник. 12 сентября 1901 г. Чехов навестил больного Л. Толстого, находившегося в Гаспре в имении графини Софьи Владимировны Паниной. Начиная с этого визита он затем несколько раз посещал Толстого осенью 1901 — зимой 1901/1902 гг. О поездке в Гаспру 12 сентября см. в письме Чехова М. Горькому от 24 сентября: «Перед отъездом из Ялты я был у Льва Ник., виделся с ним; ему Крым нравится ужасно, возбуждает в нем радость, чисто детскую, но здоровье его мне не понравилось». В кн. А. Б. Гольденвейзера «Вблизи Толстого» (М., 1959): «Вчера (12-го) при мне здесь был Чехов. Вид у него плохой: постарел и все кашляет. Говорит мало, отрывочными фразами, но как-то всегда в самую точку <…> Лев Николаевич был Чехову рад» (стр. 97). О встречах двух писателей в Гаспре осенью 1901 г. см.: П. Сергеенко. Толстой и его современники. Очерки. М., 1911, стр. 235–236. См. также письмо Л. Толстого В. Г. Черткову от 30 ноября 1901 г. (Толстой, т. 88, стр. 252).

9. И. А. Бунин приводит высказывание Чехова: «В природе из мерзкой гусеницы выходит прелестная бабочка, а вот у людей наоборот: из прелестной бабочки выходит мерзкая гусеница…» (И. А. Бунин. Из незаконченной книги о Чехове. — ЛН, т. 68, стр. 670).

12. Ср. I, 108, 8.

Стр. 119. 2. Шутливое соединение строк из двух разных стихотворений — «Два гренадера» (Г. Гейне в переводе М. Михайлова) и «Тройка» Некрасова. Ср. сходное построение — II, 11, 1.

3. Неразборчиво.

4. Ср. I, 94, 5.

6. Ср. с пародийной пьесой «Скоропостижная конская смерть…» («Вынужденное заявление») в т. VII Сочинений.

7. «Вишневый сад». Варвара. Варя — приемная дочь Раневской. Фамилия (или прозвище) «Недотепина» в пьесу не вошла. Но слово «недотепа» неоднократно повторяется. Ср. I, 130, 1.

9. Возможно, шуточно-пародийное отталкивание от названия пьесы «В мечтах» Вл. Немировича-Данченко (премьера в Художественном театре 21 декабря 1901 г.). Чехов не раз писал о ней осенью и зимою 1901 г.

12. См. письмо Чехова к О. Л. Книппер от 15 января 1902 г. («… очень неприятно то, что они, т. е. доктора, поднесли артистам портрет фабрикации Браза, ужаснейший портрет») и примечание к письму.

13. «Вишневый сад», д. I. Симеонов-Пищик.

Стр. 120. 1. См. I, 117, 8 и III, 76, 7.

2. «Вишневый сад», д. III, Шарлотта. «Хороший человек, но плохой музыкант» (нем.).

3. О В. С. Миролюбове (Мирове) см. примечание к I, 114, 5*. В записной книжке Миролюбов упрекал Чехова в недостатке идейности («правда философского стройного мировоззрения не захватывает его…» — ЛН, т. 68, стр. 519).

8. И. А. Бунин приводит слова, сказанные Чеховым: «Когда бездарная актриса ест куропатку, мне жаль куропатку, которая была во сто раз умнее и талантливее этой актрисы» (И. А. Бунин. Из незаконченной книги о Чехове. — ЛН, т. 68, стр. 670).

10. Горбунов Иван Федорович — писатель и актер. Большой популярностью пользовались его устные рассказы из жизни простых людей.

14. В Дневник. В письме из Ялты к О. Л. Книппер 7 декабря 1901 г.: «Сейчас говорил в телефон с Л. Толстым».

17. Ср. I, 129, 4.

18. «Архиерей», гл. III («Благочинные по всей епархии ставили <…> отметки по поведению…»).

19. 19 декабря 1901 г. О. Л. Книппер писала Чехову: «Жизнь такая огромная, такая широкая, такая красивая, — а вертишься на каком-то пятачке…» (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 164).

22. Вошло в отрывок «У нас единственный…» — см. Заметки на отдельных листах, л. 19, стр. 207 настоящего тома.

Стр. 121. 5. Из I, 109, 6 (с изменением).

7. Ср. «Вишневый сад», д. II. Слова Пети Трофимова: «Быть может, у человека сто чувств и со смертью погибают только пять, известных нам, а остальные девяносто пять остаются живы».

8. Ср. I, 121, 14.

12. «Фауст». Трагедия Гете. Перевод прозой Петра Вейнберга. — «Новый журнал иностранной литературы, искусства и науки», 1902, № 2 (дозв. ценз. 29 января 1902 г.), стр. 28 (Первая часть. «Ночь»). Слова Фауста — разговор с Вагнером. Начало — в № 1 (дозв. ценз. 29 декабря 1901 г.). 20 января 1902 г. Чехов писал Н. Д. Телешову: «… в „Новом журнале иностранной литературы“ печатается теперь гетевский „Фауст“ в прозаическом переводе Вейнберга; перевод чудесный!»

13. Из III, 78, 3.

14. Ср. I, 121, 8. Бунин об этой «замечательной» строке — ЛН, т. 68, стр. 671; Бунин, стр. 221.

15. Ср. I, 36, 10.

Стр. 122. 1. Правильно: Гунияди Янос — натуральная минеральная горькая вода; слабительное; владелец Андрей Саксленер, Будапешт. См. рекламы в «Новостях дня», 1902, №№ 6705, 6728, 6759, 6895, 10 февраля, 5 марта, 5 апреля, 20 августа. Чехов пил эту воду (письма к О. Л. Книппер от 29 августа и 6 сентября 1902 г.).

2. Трудно указать на прототип этой актрисы. Очевидно, образ собирательный. Известно отрицательное отношение Чехова к игре Е. М. Мунт. 24 декабря 1901 г. он признавался в письме к О. Л. Книппер: «Я не перевариваю Мунт, а она каждый раз в „Трех сестрах“». 7 января 1902 г. — ей же: «Не хватает, чтобы еще играла <няньку в „Дяде Ване“> Мунт, ужаснейшая актриса». 13 марта 1902 г. Чехов писал М. П. Чеховой: «В Петербурге вместо Лилиной всё время играет Мунт; значит, репутация театра должна пошатнуться».. 16 марта — к Книппер: «Если главные роли будут, хотя бы случайно, исполняться такими, как Мунт <…> театр ваш погибнет через 2–3 сезона».

4. Скиталец. Октава. — В его кн.: «Рассказы и песни». Том первый. Издание товарищества «Знание». СПб., 1902, стр. 214. Записанная Чеховым строка — из размышлений героя рассказа, певчего Захарыча, бывшего рабочего-строителя.

Анафема (отлучение) — «чин предания анафеме» из «Последования в неделю православия» (в воскресенье, после первой недели поста, — особое добавление к службе).

Скиталец точно воспроизводит службу (во время которой Захарыч стоит на клиросе и поет), но на стр. 206 рассказа в тексте анафемы, после слов: «Утверждающим, что Иисус Христос не был сыном божиим…», вместо: «Отрицающим бытие божие <…> анафема» протодиакон вставил: «Сомневающимся <…> в бытии божием… <…> „А-на-а-фе-ма!“». Слова «сомневающиеся» в тексте анафемы вообще нет.

Об этой фразе напомнил Скитальцу Чехов во время их последней встречи в Москве, в 1904 г., через несколько дней после премьеры «Вишневого сада»: «Послушайте, вы помните, как у вас в одном рассказе сказано: „Протодьякон проклинает сомневающихся в бытии божием, а они стоят на клиросе и поют сами себе „анафему“!“

Он откинулся к спинке стула и залился почти беззвучным, но заразительным смехом, вдруг сделавшись похожим на свой молодой портрет, когда Чехов был жизнерадостным, беззаботным „Чехонтэ“» (Скиталец. Чехов. — «Повести и рассказы. Воспоминания». <М.,> 1960, стр. 368).

Книга Скитальца принадлежала О. Л. Книппер (ее письма Чехову от 14 августа и 6 сентября 1902 г. — Переписка с Книппер, т. 2, стр. 441, 490). Об этом рассказе Скитальца Чехов говорил в апреле 1904 г. Е. П. Карпову: «Его „Октава“ — хорошая вещь…» (Чехов в воспоминаниях, 1954, стр. 576).

11. Вошло в наброски к рассказу — см. Записи на отдельных листах, л. 19, стр. 207 наст. тома. Ср. также III, 82, 9.

12. Ср. I, 123, 17.

17. 10 февраля 1902 г. «Общество русских студентов университета в Дерпте (Юрьеве)» (ныне — Тарту ЭССР) избрало Чехова своим почетным членом (письмо Чехову председателя Общества, студента-юриста Димитрия Червонецкого, от 15 февраля 1902 г. — ГБЛ).

С начала 1902 г. в газетах и журналах печатались сообщения о предстоящем 12 декабря юбилее — столетии университета в Юрьеве (до 27 декабря 1893 г. носил название Дерптского).

В статье Евгения Дегена «Воспоминания дерптского студента (Из недавнего прошлого)» («Мир божий», 1902, № 3) выражалось сожаление о переменах, происшедших в университете после введения устава 1884 г. об уничтожении немецкой системы образования.

18. Сарапуль — уездный город Вятской губернии на правом берегу Камы; теперь — Сарапул, районный центр в Удмуртской АССР. Очевидно, запись связана с поездкой Чехова и С. Т. Морозова в имение Всеволодо-Вильву Пермской губернии (17 июня — 2 июля 1902 г.). См. примечание к III, 79, 9*. В Сарапуле Чехов был 20 июня, когда останавливался там на пароходе из Нижнего Новгорода в Пермь (письмо к О. Л. Книппер от 20 июня).

20. Ср. I, 81, 13 и I, 89, 7.

Стр. 123. 1. Ср. фразу из рассказа «Дама с собачкой»: «Папа, а почему зимой не бывает грома?» (гл. IV).

3. Мысль о расхождении между словом и делом у определенной части интеллигенции высказывает Петя Трофимов («Называют себя интеллигенцией, а прислуге говорят „ты“…» — «Вишневый сад», д. II); см. также I, 123, 5. Сходный мотив и в речах Саши в «Невесте» (см. также раннюю редакцию в т. X Сочинений, стр. 203, 209, 272).

4. Ср. «Вишневый сад», д. I («Шарлотта <…> Моя собака и орехи кушает»).

5. Из III, 80, 3. Запись отчасти перекликается со словами Пети Трофимова в пьесе «Вишневый сад», д. II: «Все серьезны, у всех строгие лица, все говорят только о важном, философствуют <…> Есть только грязь, пошлость, азиатчина…»

6. Из III, 80, 5. Возможно, впечатления от Любимовки.

7. Ср. «Вишневый сад», д. I («Пищик: <…> Двести тысяч выиграет Дашенька… у нее билет есть»). Из III, 79, 8. Ср. также I, 138, 8.

8. Из III, 79, 3.

17. Ср. I, 122, 12.

Стр. 124. 1. В Ялте, через речку Дерекой, возле Полицейского моста, был третьестепенный ресторан (трактир) «Швейцария» (А. Бесчинский. Ялта и ближайшие окрестности. Ялта, 1902, стр. 21, 55). Содержателем его был Болотников («Крымский курьер», 1902, № 284, 3 ноября). В местной газете сообщалось о неряшливом содержании трактира (там же, 1903, №№ 127, 129, 20, 27 мая).

5. Ср. I, 132, 8.

6. Ср. I, 138, 2.

Стр. 125. 3. Ср. I, 134, 13. Ср. «Невеста» (конец I гл.) — о Саше: «Пил он чай всегда подолгу, по-московски, стаканов по семи в один раз». Ср. также I, 37, 2.

7. К. Букишон — служащий в Щеглятьеве и Добрынихе Серпуховского уезда Московской губернии. Сохранилось три письма (1893, 1896 гг.) к Чехову (просьбы о медицинской помощи местным крестьянам; поручения графини М. В. Орловой-Давыдовой — ГБЛ). В письме А. С. Суворину от 16 августа 1892 г. Чехов дал резкую характеристику владельцам Отрады, Орловым-Давыдовым.

9. Ср. I, 126, 9 и I, 127, 1.

Стр. 126. 3. Баталпашинск — город Кубанской области; теперь — Черкесск, центр Карачаево-Черкесской Автономной области, Ставропольского края. В этом городе останавливался по пути в Теберду двоюродный брат Чехова, В. М. Чехов (его письмо Чехову — б/д, с пометой Чехова: «июнь, 99» — ГБЛ). «Получил от Володи письмо из какого-то Баталпашинска», — сообщал Чехов в письме от 8 июня 1899 г. Г. М. Чехову.

8. «Апостол» — см. «Требник», ч. I, «Последование венчания».

9. Ср. I, 125, 9 и I, 127, 1.

12. Ср. сюжет рассказа «Начальник станции» (1883; т. II Сочинений).

Стр. 127. 1. Ср. I, 125, 9 и I, 126, 9.

7. В I, 138, 6 (с изменением).

8. Возможно, в этой записи отразились газетные известия о папе римском, Льве XIII. 18 февраля / 3 марта 1903 г. праздновалось 25-летие со дня его коронования на папство. Газеты подробно описывали юбилейные торжества и отмечали плохое состояние здоровья Льва XIII («Юбилей папы». — «Новости дня», 1903, №№ 7072, 7078, 7080, 7081, 14, 20, 22, 23 февраля).

9. Ср. примечание к I, 129, 1.

10. «Храм, который ношу в теле, весь осквернен» (церковно-слав.). — «Триодь постная» (т. е. службы на великий пост; начинаются приготовительными неделями), «Неделя о мытаре и фарисее (покаянная). Утро». В эту неделю исполняется песнопение «Покаяния отверзи ми двери», откуда взята строка. Это трио приводит Скиталец в рассказе «Ранняя обедня» («Рассказы и песни». Том первый. СПб., 1902, стр. 154–156). См. также о Скитальце примечание к I, 122, 4*.

«Которых задавило камнем или засыпало землей» (церковно-слав.). — «Триодь постная», «Суббота мясопустная (поминальная). Утро». В этой молитве поминают «усопших, православных христиан».

11. Фраза из эпиграммы на премьеру «Столпов общества» Ибсена в Художественном театре: Lolo (Л. Г. Мунштейн). Страничка из письма. MCXXVI. — «Новости дня», 1903, № 7085, 27 февраля. В эпиграмме высмеивалось исполнение Станиславским роли консула Берника. См. также: А. С. Мелкова. По страницам записных книжек Чехова. — «Чеховские чтения в Ялте. Чехов и театр». М., 1976, стр. 162–165.

Запись сделана не ранее 3 марта 1903 г. (письма и газеты из Москвы приходили на четвертый день).

12. «С.» — очевидно, редактор-издатель журнала «Миссионерское обозрение» В. М. Скворцов. 16 февраля 1903 г. Чехов сообщал О. Л. Книппер: «Читаю „Миссионерское обозрение“ — журнал, издаваемый генералом ордена русских иезуитов, журнал очень интересный».

Так, в разделе «Хроника», в обзоре «Миссионерство, секты и раскол. Внутренняя миссия, раскол и секты в истекшем году», Скворцов писал: «Прежде не было организации и системы в действиях главарей и защитников раскола и последние думали только об оправдании своего положения, ныне <…> вырабатывается план действий агрессивных <…>, направленных <…> к подкопу под саму господствующую церковь…» («Миссионерское обозрение», 1903, № 1, ценз. разр. 7 января 1903 г., стр. 126).

Чехов читал также журнал «Новый путь» (письмо А. С. Суворину от 14 января 1903 г.); в нем (№ 3, март, ценз. разр. 18 марта 1903 г.) печатался отчет о полемике, происходившей на седьмом заседании религиозно-философского собрания в Петербурге. Скворцов в своем выступлении утверждал, что «никаких последствий в смысле уголовной кары не бывает за отпадение» от православия (стр. 141). Ему возражали, приводя примеры отобрания детей у молокан и преследования за принадлежность к штунде (стр. 141–143). Он отвечал: «Кто верит в истину православия, тот не может не прийти в ужас от мысли об этой свободе <…> И мы благословляем государственную власть в России, которая <…> препятствует свободе отпадения и совращения…» (стр. 146). Манифест о веротерпимости обнародован 26 февраля 1903 г.

13. День св. Пиония (Тучный) и Епимаха (Сражающийся) — 11 марта, Пуплия (Народный) — 13 и 15 марта («Русский календарь на 1903 г. А. Суворина». СПб., 1903, стр. 29, 27; ДМЧ).

Стр. 128. 1. Из III, 82, 5 (с изменениями).

2. Ср. I, 114, 2 и III, 72, 7.

7. Из III, 82, 1 (с пропуском). См. также: I, 128, 16.

8. Из III, 82, 3. Может быть, фамилия выписана из адрес-календаря «Вся Москва на 1903 год», стр. 169 (Зюзикова Татьяна Александровна). См. также I, 128, 13.

9. Ср. рассказ Куприна «Наталья Давыдовна», впервые опубликованный в газете «Волынь», 1896, № 143, 29 июня. Весной 1903 г. Куприн встречался с Чеховым в Ялте. 9 апреля Чехов сообщал О. Л. Книппер о его отъезде.

14. Из III, 82, 16 (с добавлением слова «фамилия»).

15. Из III, 82, 14. В письме от 24 октября 1900 г. со ст. Яреськи Полтавской губернии бывший народный учитель А. П. Негеевич так обращался к Чехову: «Многоуважаемейший Антон Павлович!» Просил помочь ему проводить зимы в Ялте, чтобы лечить легкие. В следующем письме (начало не сохранилось) говорил: «Еще я Вас, глубокоуважаемейший Антон Павлович, покорнейше прошу посодействовать, чтобы доктор Альтшуллер принимал меня безмездно, хотя раз в месяц» (ГБЛ).

16. Из III, 82, 1. См. также I, 128, 7.

17. Гадание на библейских текстах было так же распространено, как и на стихах. «Псалом 108» («Начальнику хора. Псалом Давида») — мольбы к богу — покарать врагов; в нем есть слова: «Дети его <врага> да будут сиротами, и жена его — вдовою;

Да скитаются дети его и нищенствуют, и просят хлеба из развалин своих;

Да захватит заимодавец всё, что есть у него, и чужие да расхитят труд его» («Библия, или Священные книги Ветхого и Нового завета», т. II, «Ветхий завет», часть библии — «Псалтирь»).

18. Ср. «Крыжовник»: «К моим мыслям о человеческом счастье всегда почему-то примешивалось что-то грустное, теперь же, при виде счастливого человека, мною овладело тяжелое чувство, близкое к отчаянию».

Стр. 129. 1. Саранча появлялась в четырех уездах Ново-Маргеланской области весной 1902 г. («Пермский край», 1902, № 357, 4 апреля). Ср. I, 127, 9.

2. Фамилию Изгоев носил сотрудник одесской газеты «Южное обозрение». Сохранилась заметка Чехова на отдельном листке: «„Южное обозрение“, Гаванная, д. Склаво. Александр Ланде (А. С. Изгоев)» (ТМЧ).

3. Заметка к «Вишневому саду», ср. III, 83, 5. Не вошло в пьесу. Записи относятся к дальнейшему развитию образа Лопахина после покупки имения. См. примечания к «Вишневому саду» (т. XIII Сочинений, стр. 480).

5. У Чехова описка — Ибсен норвежский драматург. Об отношении Чехова к пьесам Ибсена см. письма: Л. В. Средину, 24 сентября 1901 г.; О. Л. Книппер, 16 марта 1901 г., 22 декабря 1902 г. и 18 марта 1904 г. Станиславский вспоминал, как Чехов говорил: «„Послушайте же, Ибсен же не драматург!..“ Он не любил Ибсена. Иногда он говорил: „Послушайте же, Ибсен не знает жизни. В жизни так не бывает“» («А. П. Чехов в Художественном театре. Воспоминания». — Станиславский, т. 5, стр. 343, 352).

6. Евгения Марлит (псевдоним Евгении Ион) — немецкая писательница. В 1887 г., в письме М. В. Киселевой (14 января), Чехов противопоставлял Марлит древним грекам, которые «не стыдились воспевать любовь такою, какова она есть на самом деле в прекрасной природе…»

7. «Казаки» — повесть Л. Н. Толстого.

8. О И. Е. Репине — в письме Чехова Ф. О. Шехтелю от 27 января 1897 г. Ср. I, 110, 10.

9. Ср. в пьесе Горького «На дне». Акт II. Лука — в разговоре с Пеплом: «Пепел <…> слушай, старик: бог есть? <…> Есть? Говори…

Лука (негромко). Коли веришь, — есть; не веришь, — нет… Во что веришь, то и есть…»

14. Из III, 83, 10.

Стр. 130. 1. В пьесе «Вишневый сад», д. I, III, IV, слово «недотепа» часто повторяет Фирс. «Недотепой» называет Раневская Петю Трофимова. См. примечания к «Вишневому саду» (т. XIII Сочинений, стр. 329, 480). Ср. I, 119, 7.

5. Ср. с письмами: В. М. Соболевскому от 6 января 1899 г. из Ялты: «Скучно <…> без московского звона, который я так люблю»; сестре — 15 июня 1903 г.: «Был я в Звенигороде, там очень хорошо, чудесный звон…», и О. Л. Книппер 1 и 4 декабря 1902 г. Ср. с «Воспоминаниями об А. П. Чехове» З. Г. Морозовой: в 1903 г., после июня, «в Замоскворечьи зазвонили к вечерне.

Чехов сказал:

— Люблю церковный звон. Это всё, что у меня осталось от религии — не могу равнодушно слышать звон. Я вспоминаю свое детство, когда я с нянькой ходил к вечерне и заутрени» («Литературный музей А. П. Чехова, г. Таганрог. А. П. Чехов. Сборник статей и материалов». Вып. 2. Ростов/Д, 1960, стр. 306). Ср. также: И. Н. Альтшуллер. О Чехове. — Чехов в воспоминаниях, стр. 597.

9. Ср. «Вишневый сад», д. I, слова Гаева: «Недаром меня мужик любит». Ср. в «Крыжовнике» (Николай Иванович: «Меня народ любит»).

14. Чехов работал санитарным врачом Серпуховского уезда в период эпидемии холеры 1892 и 1893 гг. 16 июля 1892 г. он писал Л. С. Мизиновой: «Приезжайте к нам, будете бить меня вместе с мужиками», и 22 июля — Н. М. Линтваревой: «… мужики привыкли к медицине настолько, что едва ли понадобится убеждать их, что в холере мы, врачи, неповинны. Бить, вероятно, нас не будут». 1 августа — А. С. Суворину: «О холерных бунтах уже ничего не слышно <…> зачем лгать народу? Зачем уверять его, что он прав в своем невежестве и что его грубые предрассудки — святая истина?» Последний холерный бунт в России был в 1893 г.

18. Ср. в письме Чехова к М. П. Чеховой от 9 января 1898 г.: «Что Лика и как ее мастерская? <…> она очень любит зеленые и желтые ленты и громадные шляпы, а с такими пробелами во вкусе нельзя быть законодательницей мод и вкуса».

Стр. 131. 1. Из III, 84, 4 (с небольшим изменением: «Попрыгуньев» — вместо «Попрыгуньева»). Осенью 1903 г. Чехов хотел написать водевиль. «Александр Плещеев будет издавать в Петербурге театральный журнал вроде „Театр и искусство“. <…> В январе я пошлю ему водевиль, пусть напечатает. Мне давно уже хочется написать водевиль поглупее» (к О. Л. Книппер, 21 октября 1903 г.). Замысел не был осуществлен.

6. Ср. в «Вишневом саде», д. I («Гаев: „Шкаф сделан ровно сто лет тому назад <…> Можно было бы юбилей отпраздновать“»).

8. Гостиницы «Италия» в Ялте не было (см. книгу: А. Бесчинский. Ялта и ближайшие окрестности. Ялта, 1902, стр. 18–21). В Ялте существовала артель татар-проводников. Их отношения с приезжими светскими дамами были притчей во языцех в Ялте и служили частым предметом насмешек в местной газете. Так в статье Е. Дубичинского «Эскизы и штрихи» высмеивались «дамы пожилые и средних лет, сильно молодящиеся, обладающие денежными ресурсами, специально поддерживающие корпорацию проводников» («Крымский курьер», 1902, № 229, 5 сентября). См. также: 1902, №№ 151, 205, 15 июня, 10 августа; 1903, №№ 10, 23, 12, 25 января.

15. 11 марта 1903 г. О. Л. Книппер писала Чехову, что однажды в компании актеры звали ее «г-н Книппер»: она была среди них «одна женщина» (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 240).

16. Ср. другую запись к водевилю — I, 131, 1.

17. Мотив этот проходит в письмах Чехова к О. Л. Книппер: 22 февраля 1903 г.: «Мне не миновать глотать касторочку…»; 25 февраля: «А я вчера наконец-таки принял касторочку и сегодня начинаю выползать из нездоровья. Жене своей я пишу только о касторочке, пусть она простит своего старого мужа».

Стр. 132. 5. Из III, 82, 2 (с изменением союза «и» на «или»).

6. Цитата из письма О. Л. Книппер к Чехову от 4 октября 1903 г.: «Вчера <…> я заехала к Мерчанским, к брату генерала. Он, бедный, совсем ослеп почти <…> жену мне очень жалко. Он женился уже сильно пожилым на молоденькой, и она так и зачахла и захирела с ним» (ГБЛ).

8. Ср. I, 124, 5 и I, 135, 3.

11. См. примечание к I, 131, 1*. Ср. I, 131, 16. Речь идет о двух обществах. Первое — Российское общество страхования и транспортирования кладей и товарных складов с выдачею ссуд (Невский, 27) («Весь Петербург на 1903 год», стлб. 1250). Существовало с июля 1901 г. В Ялте было его отделение — Ялтинская контора («Крымский курьер», 1902, № 309, 29 ноября; 1903, № 34, 6 февраля). Были также: Русское страховое от огня общество (Петербург, Гороховая, 7-15) («Весь Петербург на 1903 год», стлб. 1250), Московское страховое от огня общество (Москва, Б. Лубянка, собств. дом) («Вся Москва на 1903 год», стлб. 1075) и акционерные общества по страхованию от огня. 20 февраля 1904 г. в «Крымском курьере» (№ 41) было объявлено: «Российское транспортное и страховое общество (именовавшееся Российским обществом речного, сухопутного страхования и транспортирования кладей и товарных складов, с выдачею ссуд) доводит до всеобщего сведения, что с января месяца текущего года в круг его деятельности введены операции по приему страхований от огня». Оно было переименовано в Российское транспортное и страховое общество (№ 36, 14 февраля).

Стр. 133. 1. Запись синим карандашом рукой Т. Л. Щепкиной-Куперник. См. примечание к I, 45, 4*.

Стр. 134. 2. Толстой Лев Львович — третий сын Толстого, литератор, сотрудник «Нового времени». Знаком с Чеховым с 1893 г. (см. примечание к II, 7, 4*). В письме от 20 августа 1903 г. просил разрешения посетить Чехова в Ялте (ГБЛ). Ответ Чехова — 29 августа 1903 г.

Чехов сообщал О. Л. Книппер 5 октября 1903 г.: «Был Л. Л. Толстой <…> сидел долго. Сначала я был с ним холоден, а потом стал добрее, стал говорить с ним искренно; он расчувствовался». Л. Л. Толстой 10 октября писал Чехову: «Свидание с вами было мне очень приятно, и я надеюсь, что оно не было неприятно вам. Жалко только, что осуждал людей, потому, что в душе не желаю с другими ничего, кроме самых добрых отношений.

Я написал, чтобы вам выслали мою книгу о Швеции…» (ГБЛ).

В книге «Современная Швеция в письмах-очерках и иллюстрациях Л. Л. Толстого» (М., 1901) письма пятнадцатое и шестнадцатое посвящены шведской литературе. В этой книге Л. Л. Толстой оценивал творчество разных шведских писателей в зависимости от их взглядов на брак; в частности, выражал свое неприятие Стриндберга: «… не скромный писатель, не сдержанный и не разумный <…> безрассудный, неуравновешенный…

Вследствие этих недостатков своих он <…> для меня <…> мало интересен…» (стр. 189). Одним из основных недостатков Стриндберга Л. Л. Толстой считал его отрицание святости брачных уз. «Распущенным», ведущим «безобразную жизнь» писателям-мужчинам Л. Л. Толстой противопоставлял шведских писательниц, в основе произведений которых лежит мысль о том, что «брак может и должен быть счастливым. Мужчина и женщина обязаны быть верными друг другу и любить друг друга, если не как муж жену, то как человек человека» (стр. 200–201, об Эрнсте Алгрен). Сравнивая Л. Л. Толстого с Н. А. Лухмановой, Чехов, возможно, имел в виду ее книгу: «Причина вечной распри между мужчиной и женщиной». Е. и А. М., М., 1901. Как и Л. Л. Толстой, Лухманова обличала мужчин за «распущенность нравов» (стр. 4), в отличие от женщин, в которых не «убита инстинктивная потребность чистоты»: «… избави нас бог от равноправности пороков с мужчинами» (стр. 33, 34). Лухманова считала также, что «совместить службу обоих супругов почти немыслимо», так как женщина должна посвятить себя воспитанию детей (стр. 111–112). В октябре 1898 г. Лухманова выступала в Ялте с лекциями, посвященными вопросам брака («Крымский курьер», 1898, №№ 48, 49, 60, 62, 4, 6, 18, 21 октября). Возможно, Чехов знал о ее выступлении в Историческом музее (Москва) — «О недочетах жизни современной женщины» («Новости дня», 1903, № 7083, 25 февраля).

4. Дедлов (В. Л. Кигн) — писатель. 3 ноября 1903 г. послал Чехову свои книги: «Лирические рассказы». СПб., 1902 (ТМЧ, дарственная надпись 2 ноября; Чехов и его среда, стр. 235); «Просто рассказы». СПб., 1904 (1903). 10 ноября Чехов благодарил его и писал о сборнике «Просто рассказы»: «… в них много былого, старого, но есть и что-то новое, какая-то свежая струйка, очень хорошая».

«Приезд вице-губернатора» — рассказ Р. М. Зотова в сб.: «Сто русских литераторов». Издание книгопродавца А. Смирдина. Том первый. СПб., 1839 (герой рассказа, Владимир Грушов, назначенный в родной город вице-губернатором, разыгрывает роль нищего, чтобы проверить чувства родственников. Женится на девушке, которая не отвернулась от него).

7. Орден св. Станислава — младший из русских орденов. Всего было три степени этого ордена. Ср. I, 137, 1.

8. Правильно: консоляция — в некоторых карточных играх штраф, уплачиваемый сверх проигрыша.

10. Отрывок «… лучом благодати…» — см. Записи на отдельных листах, л. 12, стр. 199 наст. тома. Ср. «На дне» Горького, акт IV, конец действия: Кривой Зоб и Бубнов поют: «Со-олнце всходит и захо-оди-ит… А-а в тюрьме моей темно-о!».

13. Ср. I, 125, 3.

16. Ср. I, 77, 5 и примечание.

Стр. 135. 3. Ср. I, 124, 5 и I, 132, 8.

4. Запись, возможно, находится в какой-то связи со своеобразным участием в постановке «Вишневого сада» А. А. Стаховича. По замыслу дирекции театра, во время спектакля за сценой должна была лаять собака. Стахович прекрасно изобразил лай, записав его на граммофонную пластинку. 17 января 1904 г. он подарил Чехову свою фотографию с надписью: «От участника в постановке „Вишневого сада“ по мере сил и дарования». «К карточке приклеена картинка, изображающая собачку, лающую в граммофон» (Мария и Михаил Чеховы. Дом-музей А. П. Чехова в Ялте. М., 1937, стр. 50). Запись сделана Чеховым в декабре 1903 г. или январе 1904 г.

9. Ср. III, 82, 6.

17. Ср. I, 32, 6.

Стр. 136. 3. О перекличке записи с образом владелицы вишневого сада для последней пьесы см.: З. Паперный. Записные книжки Чехова. М., 1976, стр. 333–334.

8. Ср. с письмом Чехова И. И. Орлову от 22 февраля 1899 г.: «Я не верю в нашу интеллигенцию, лицемерную, фальшивую, истеричную, невоспитанную, ленивую, не верю даже, когда она страдает и жалуется, ибо ее притеснители выходят из ее же недр».

12. В 1903 г. Чехов неоднократно получал от своих знакомых приглашения принять участие во вновь организуемом журнале (письмо И. Н. Потапенко Чехову от 21 февраля 1903 г. — ГБЛ). Может быть, запись связана с письмом О. Л. Книппер от 29 октября 1903 г.: «… была у нас жена Чирикова <…> Надеется, что муж переедет в Москву, если решат окончательно издавать журнал какой-то. Ты слыхал о таком журнале?» (ГБЛ). 3 ноября Чехов отвечал: «Что Чириков будет издавать или редактировать журнал в Москве, первый раз слышу от тебя. Для чего это? Кому нужен редактор Чириков? Писал бы себе рассказы».

Стр. 137. 1. Ср. I, 134, 7 и I, 139, 2.

10. Возможно, запись сделана в начале 1904 г., после встречи Чехова со Скитальцем (см. примечание к записи I, 122, 4*). Скиталец вспоминал, что весной 1902 г. в Гаспре познакомился с семьей Толстых, а впоследствии «водил дружбу» с сыновьями Толстого, Сергеем и Ильей. Илья сочинял рассказы. «Помню, в беседах со мной он всегда проклинал свое происхождение от знаменитого отца; по его словам, отец, сам того не замечая, давит в них наследственную талантливость громадностью своего гения: рядом с ним они всегда с отчаянием убеждались в собственном ничтожестве. Сравнение с великим отцом убивало их энергию» («Лев Толстой». — В кн.: «Повести и рассказы. Воспоминания». <М.>, 1960, стр. 356). Другой сын, Лев Львович, открыто полемизировавший с отцом, осмеивался в печати (см., например, «Новости дня», 1903, № 7069, 11 февраля. «Наша печать. Пародия»: «Л. Толстой-сын продолжает в „Нов<остях>“ пародировать, хотя и без злого умысла, творения своего отца»; «Новости дня», 1903, № 7062, 4 февраля. «Наша печать. О любви»: «Л. Толстой-сын скучным, мертвым языком толкует в „Нов<остях>“ о недостатке любви в нашем обществе <…> Невольно возникает вопрос: читал ли этот скучный Л. Толстой-сын все то великолепное, что писал о любви к людям Л. Толстой-отец?»).

Стр. 138. 1. Ср. I, 73, 8.

2. Ср. I, 124, 6.

6. Ср. I, 127, 7.

8. Ср. I, 123, 7 и III, 79, 8.

Стр. 139. 1. Так называет просительница Щукина в рассказе «Беззащитное существо» (1887) чиновника банка Кистунова (т. VI Сочинений) и Мерчуткина в пьесе «Юбилей» (1891) — бухгалтера Хирина (т. XII Сочинений).

2. Ср. I, 137, 1.

6. Из III, 86, 6 (с изменением). Ср. рассказ «Пассажир 1-го класса» (1886; т. V Сочинений). Фамилия Гвоздиков встречается у раннего Чехова — «Свидание хотя и состоялось, но…» (1882; т. I Сочинений).

10. Золотые медали с надписью «За усердие» для ношения на шее были установлены для унтер-офицеров, а также околоточных, портовых и полицейских надзирателей, брандмейстеров, городовых и прочих нижних чинов полицейских и пожарных команд, а также учителей и наставников за 10 лет беспорочной службы.

12. Ср. I, 50, 4.

Стр. 140. 1. Ср. I, 116, 7.

5. Вержболово — в прошлом местечко Владиславского уезда Сувалкской губернии, на прусской границе, пограничная станция железной дороги из России в Западную Европу. Ныне — Вирба́лис, город в Вилкавишском районе Литовской ССР, в 2-х км от железнодорожной станции Кибартай.

Стр. 141. 3. Сахаров Иван Николаевич — московский присяжный поверенный, сотрудник «Русских ведомостей», секретарь комитета грамотности (до его закрытия в 1894 г.), затем — один из организаторов союзов по народному образованию. Чехов познакомился с ним после возвращения из Сахалина весной 1890 г. Сахаров встречался с писателем в Ялте во время приезда в Крым Художественного театра.

8. Из III, 88, 10 (с изменением).

Стр. 193, 219, 279. Записи рукой Т. Л. Щепкиной-Куперник.

Стр. 193. Ср. стр. 133 (и примечание) и I, 45, 4.

Стр. 219. «Большая Московская» — гостиница в Москве, где Чехов останавливался в период встреч с Л. Б. Яворской и Т. Л. Щепкиной-Куперник, в 1893–1894 гг. См. об этом: Т. Л. Щепкина-Куперник. О Чехове. — Чехов в воспоминаниях, 1954, стр. 302–303.

II ЗАПИСНАЯ КНИЖКА (1891–1896)

Оборот форзаца. Записи сделаны в разное время.

2. Возможно, запись относится к В. Е. Грачеву — владельцу семенного магазина в Петербурге.

5. В 1892 г. Иван Павлович Чехов служил учителем в московском Миусском училище (см. письма Чехова к разным лицам за март — апрель 1892 г.). В одном из более поздних писем Чехова к Ивану Павловичу упоминается шкаф в его классах, в котором стояло чучело жирафа (2 октября 1897 г.). Адресом мастерской Чехов мог интересоваться и при оборудовании школ, которые он строил в годы жизни в Мелихове — начиная с 1896 г. В адресных книгах Москвы за 1880-е годы значится Дельвиговское железнодорожное училище, почетным попечителем которого был барон А. И. Дельвиг; возможно, выражение «дельвиговский шкаф» как-то связано с типом учебных пособий в училище.

6. Запись сделана не Чеховым.

7. Корш Федор Адамович — владелец частного театра в Москве. Драницын Александр Арсеньевич — московский врач-психиатр (см. «Адрес-календарь г. Москвы на 1892 г.».). «4 января» — 1891 или 1895 г. (в 1892, 1893 и 1896 гг. Чехов в этот день был в Петербурге, в 1894 — в Мелихове).

8. Осенью 1890 г. Михаил Павлович Чехов был назначен на службу в г. Ефремов Тульской губернии (в местное казначейство). Из материалов архива С. М. Чехова (ЦГАЛИ) видно, что в конце 1890 г. М. П. Чехов из Ефремова ездил к знакомым в Кропотово Елецкого уезда. Он мог бывать в Кропотове и позже, когда переехал на службу в Алексин Тульской губернии. При оформлении покупки Мелихова Чехову могла понадобиться помощь брата (Михаил Павлович был юристом по образованию). Договор был заключен 2 февраля 1892 г. — см. примечание* к следующей записи. 9 февраля Чехов писал из Воронежской губернии сестре: «Хорошо, если бы Миша был в Москве около 14–15 февр<аля>, когда мы будем совершать покупку».

9. Горленко Василий Петрович — сотрудник «Нового времени» и «Русского обозрения». После неудачных попыток купить хутор на Украине через А. И. Смагина и А. И. Иваненко Чехов в начале января 1892 г. обратился с письмом к Горленко, который жил в северной части Полтавской губернии. В письме он просил помочь купить хутор (не сохранилось). Адрес Горленко Чехову мог дать в Петербурге И. И. Ясинский, который был с Горленко хорошо знаком (см.: Иер. Ясинский. Роман моей жизни, М. — Л., 1926, стр. 264–265); см. след. запись*.

Горленко ответил Чехову 12 января 1892 г. пространной характеристикой участка в 15–20 десятин и спрашивал, не пугает ли его отсутствие реки на участке. Не получив ответа на свое письмо, Горленко недоумевал во втором письме от 6 февраля 1892 г.: «Передумали Вы, что ли?» В обоих письмах Чехову Горленко повторил свой адрес. Второе письмо пришло в отсутствие Чехова, который был в Воронеже в связи с организацией помощи голодающим. К этому времени был уже заключен договор с Н. П. Сорохтиным на покупку Мелихова (см.: Ю. Авдеев. В чеховском Мелихове. М., 1972, стр. 10; дата подписания договора: 2 февраля 1892 г.).

10. Чехов виделся с писателем Иеронимом Иеронимовичем Ясинским (псевдоним: Максим Белинский) в начале января 1892 г. в Петербурге. Это видно из его письма Ясинскому от 12 марта 1892 г., где упоминается ресторан «Медведь», в котором они обедали, и из надписей на книгах, которыми они тогда обменялись: 6 января 1892 г. — дата на книге Ясинского «Вечный праздник». СПб., 1891 (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 318) и 7 января 1892 г. — на отдельном издании повести Чехова «Дуэль» (ЛН, т. 68, стр. 292). Тогда же, очевидно, Чехов записал адрес Ясинского, вслед за адресом В. П. Горленко. На письмо Чехова от 12 марта 1892 г. Ясинский ответил письмом без даты («Дорогой, многоуважаемый Антон Павлович! Простите невольное свинство…» — ГБЛ). В письме был повторен адрес, со знаком: NB (очевидно, Чехов допустил неточность в адресе).

В ресторане «Медведь» Ясинский от имени «Всемирной иллюстрации» просил Чехова дать рассказ — это и положило начало их переписке.

Стр. 1. 1. Запись пожертвований в помощь голодающим. Декабрь 1891 г. См. также I, 11, 1 и II, 2, 1–4. Это фамилии и цифры, переписанные набело с каких-то других списков — подписных листов, расписок и т. д. Так, записи о деньгах, собранных П. М. Свободиным (см. ниже — II, 1, 2; II, 2, 2; II, 2, 3), Чехов перенес, очевидно, с подписного листа, выданного Свободину (упоминается в письмах этого времени и в первой записной книжке: I, 17, 2). Один из списков сохранился в ГБЛ (см. ниже).

Список лиц, участвовавших в пожертвованиях, Чехов обещал отправить Е. П. Егорову (о нем см. на стр. 255* наст. тома), что видно из его письма к Егорову от 14 декабря 1891 г. Здесь учтены даже очень мелкие, копеечные суммы, которые Чехову удавалось получить у друзей для голодающих: «… если во время шумного пира, или где-нибудь на юбилее, или на свадьбе в Вашем присутствии будет собран хотя один рубль в пользу голодающих, то Вы возьмете его и отдадите нам» (Ф. О. Шехтелю, 14 декабря 1891 г.). Посылая В. А. Тихонову расписку на 20 копеек, Чехов писал ему: «Деньги сии сорвал я с Вас в „М<алом> Ярославце“, когда обедали с Билибиным. Помните? Вы думали, что этот двугривенный я на извозчика потратил, ан вышло так, что я его к голодающим свез. Вот Вы благодаря мне в царство небесное попадете…» (24 января 1892 г.). Пунктуальность Чехова, щепетильно соблюдавшего все формальности при записи даже незначительных сумм, иногда обижала друзей: «Напрасно Вы трудились высылать мне квитанцию земского начальника на 15 коп.», — упрекал В. В. Билибин (31 января 1892 г. — ГБЛ).

Усов Дмитрий — писатель, автор книги: «Рассказы». М., 1890 (псевд. Дм. Болконский). Жил в Москве. В несохранившемся письме Усову (до 12 декабря 1891 г.) Чехов просил его содействовать сбору пожертвований в пользу голодающих Нижегородской губернии. 12 декабря 1891 г. Усов вложил в письмо Чехову 5 р. 30 к. (ГБЛ). Следующее его письмо, 18 декабря 1891 г., начинается словами: «Вот еще 15 р., которые пришлись на долю Ваших нижегородцев. Мне кажется, что до праздников мне удастся послать Вам еще малую толику» (там же). На этом втором письме — пометка Чехова: «Послано Егорову». Сумму в 15 рублей, о которой говорится в письме, Чехов записал ниже, на этой же странице записной книжки.

Николай Михайлович Ежов летом 1891 г., вернувшись из поездки на Украину, дал знать о себе Чехову. В письме 3 апреля 1892 г. он сообщал Чехову о 5 рублях, отосланных Егорову. В его письмах упоминаются и другие суммы, собранные им в пользу голодающих, в основном среди сотрудников «Будильника» (см. его письма: 18 и 27 марта 1892; б. д. май 1892: «Уважаемый Антон Павлович! Я внес Ивану Павловичу Чехову 4 рубля…» — ГБЛ).

С Владимиром Алексеевичем Гиляровским Чехов в эти годы встречался часто. В частности, виделся с ним в Москве между двумя своими поездками на голод — в Нижегородскую и Воронежскую губернии. См. в письме Гиляровскому 24 января 1892 г.: «Я вернулся <…> Просижу в Москве 5 дней». См. также II, 2, 1.

30 к. + 4 к. — эта сумма могла быть получена Чеховым при личных встречах с Лидией Стахиевной Мизиновой в Москве.

Сохранилась расписка (рукою Чехова, подписана Егоровым и заверена казенным штампом Нижегородского уезда): «В пользу голодающих Нижегородской губ. от К. В. Копосова получено сто рублей. 13 декабря 1891 г.» (ГБЛ). В этот день Чехов писал А. С. Суворину: «Сегодня один старичок принес мне 100 рублей на голодающих».

Семашко Мариан Ромуальдович — виолончелист, знакомый семьи Чеховых с начала 1880-х годов, бывал у них в доме Фирганг на Малой Дмитровке в конце 1891 г. (см. упоминание о нем в письме Чехова П. И. Чайковскому от 18 октября и А. И. Смагину от 21 ноября).

Сохранилась расписка (автограф Чехова, подпись Е. П. Егорова, заверенная казенным штампом): «В пользу голодающих Нижегородской губернии от А. П. Гремина получено десять рублей. 15 декабря 1891 г.» (ГБЛ).

1 р. — это первый взнос П. М. Свободина в кассу голодающих (послан в письме Чехову 14 декабря 1891 г. — ГБЛ). См. I, 17, 2 и примечание*.

В декабре 1891 г. Исаак Ильич Левитан был в Москве.

Д. А. Усов — см. II, 1, 1.

Тютюник Василий Саввич — певец Большого театра, старый московский знакомый Чеховых (упоминается в письмах Чехова 1886 г.).

2. Продолжение записи денег, собранных Чеховым в помощь голодающим.

Коробов Николай Иванович — врач, товарищ Чехова по Московскому университету. Жил и работал в Москве. Первое письмо Чехову после десятилетнего перерыва в переписке — 27 ноября 1892 г.

Кто В. А. Аполлов, установить не удалось. Эта и следующие пять сумм собраны П. М. Свободиным в Петербурге. «У меня без малого 30 рублей. На днях понаскребу еще где возможно. Собираю по копеечкам», — писал Свободин Чехову 27 декабря 1891 г., не зная, что в этот день Чехов уже был в Петербурге (Записки ГБЛ, вып. 16, стр. 229). В Петербурге Чехов виделся с ним, был приглашен к нему на обед (там же, стр. 230). После возвращения Чехова в Москву, в день его отъезда в Нижегородскую губернию, Свободин писал: «Собрал 10 рублей. Расходуйте» (14 декабря 1891 г. — ГБЛ). В этот же день — в другом письме: «Еще собрал 10 р. — всего 20 <…> Прибавьте к сказанным 20 р. еще от меня 5 и расходуйте всю четвертную на дело» (ГБЛ; см. I, 13–17).

Араповы — родственники Свободина. В. А. Арапов служил приставом Василеостровской части в Петербурге. На Васильевском острове жил также помещик Николай Михайлович Соковнин, председатель комиссии по подысканию работы нуждающимся студентам. И Арапов, и Соковнин, по воспоминаниям И. Л. Щеглова, были горячими поклонниками таланта Чехова (см. Чехов в воспоминаниях, 1954, стр. 149, 153–154).

Свободин Павел Матвеевич и его сыновья Владимир и Михаил. О предполагавшейся поездке Михаила на рождественские каникулы в Москву сообщал Чехову П. М. Свободин в письме от 10 декабря 1891 г. (Записки ГБЛ, вып. 16, стр. 228).

А. и А. Васильевы — не установлено.

3. В письме Е. П. Егорову, 14 декабря 1891 г.: «Посылаю Вам собранные мною 116 руб. Продолжение будет». 20 декабря 1891 г.: «… посылаю Вам пока еще 17 руб. Продолжение будет <…> Все, что мною до сих пор было собрано, жертвователи просят употребить на кормежку скота». До отъезда в Нижегородскую губернию Чехов отправил Егорову еще 31 р. и 11 р. (см. II, 2, 4). Все вместе это составляет сумму, о получении которой Егоров извещал Чехова в письме от 1 января 1892 г.: 175 рублей (ГБЛ).

Стр. 2. 1. 22 декабря 1891 г. (исправлено: было 23). Кто такой В. В. Вишняков, не установлено. Эта и следующие пять сумм собраны Владимиром Алексеевичем Гиляровским.

Грабовская Лидия Ивановна — знакомая Гиляровского. Жила в Серпухове. Сообщено Е. Г. Киселевой (Москва).

С. М. Грабовский — не установлено.

Генерозов Василий Васильевич — помощник Гиляровского по изданию журнала «Спорт» (начал выходить в 1891 г.). Сообщено Е. Г. Киселевой (Москва).

М. Г. Волчанинов — возможно, имеется в виду владелец московской типографии в Леонтьевском переулке.

Гиляровская Надежда Владимировна — шестилетняя дочь Гиляровского (родилась в 1885 г.).

Пять небольших сумм, куда причислен и «взнос» дочери Гиляровского, составляют один рубль. В списке пожертвователей, посланном Чеховым Егорову 25 февраля 1892 г., значится: «редакция „Спорта“ — 1 руб.» (см. примечание к II, 2, 4*). Среди писем Егорова Чехову сохранилась расписка: «Получено в пользу голодающих Нижегородского уезда от редакции „Спорта“ один рубль» (ГБЛ).

2. За исключением последнего взноса все суммы собраны П. М. Свободиным среди актеров Александринского театра:

Жулева Екатерина Николаевна.

Мичурина (Самойлова) Вера Аркадьевна.

Далматов Василий Пантелеймонович.

Федоров-Юрковский Федор Александрович (режиссер).

Варламов Константин Александрович.

А. С. Чернов (упоминается в письме Свободина к Чехову 14 января 1892 г. — ГБЛ).

Свободины — см. примечание к II, 1, 2*.

3. Первые три суммы собраны Свободиным среди его петербургских знакомых. Кто эти лица, не установлено.

П. В. Петров — очевидно, это приказчик в московском магазине Мюр и Мерилиз (ныне Цум), муж двоюродной сестры Чехова — Екатерины Михайловны (дочери Михаила Егоровича Чехова). Другой взнос Петрова Чехов послал Егорову 25 февраля 1892 г. (см. примечание к II, 2, 4*) и получил расписку: «Получено в пользу голодающих Нижегородского уезда от П. В. Петрова один рубль» (ГБЛ).

4. 23 декабря 1891 г. (исправлено: было 24). В письмах Чехова к Е. П. Егорову эта сумма не отражена. Очевидно, почтовый перевод был сделан без сопроводительного письма.

«Посылаю еще 11 руб.», — писал Чехов Егорову 26 декабря 1891 г. См. примеч. к II, 1, 3*.

29 января 1892 г. Чехов писал Егорову: «По подписному листу № 8 имеете получить 25 руб., пожертвованных „Русской мыслью“. Расписки не нужно.

От Е. И. Коновицер — 1 руб. Расписка нужна. Итого 26 руб.» Подписной лист № 28 был начат П. М. Свободиным (см. I, 17, 2).

27 февраля (исправлено: было 28). Отчет об этой сумме дан в письме Чехова Егорову 25 февраля 1892 г. (см. примечание к II, 2, 1*):

«Н. Н. Федоров — 2 руб.,

редакция „Спорта“ — 1 руб.,

П. В. Петров — 1 руб.,

Б. А. Суворин — 10 руб. Итого 14 руб.»

Н. Н. Федоров — не установлено. О взносах редакции «Спорта» см. примечание к II, 2, 1*. О П. В. Петрове см. примечание к II, 2, 3*. Борис и Дмитрий Суворины, сыновья А. С. Суворина, послали Чехову для голодающих 10 руб, вырученные ими от лотереи (см. письмо Чехова А. С. Суворину от 28 февраля 1892 г.).

В архиве Чехова хранится лист со списком пожертвований за январь — февраль 1892 г.:

«5/I В. А. Тихонов 20 к. В. В. Билибин 15 к. 11/I Ф. О. Шехтель 33 р. А. Д. Усов 5 р. 12/I М. П. Чехова 1 р. 14/I М. П. Чехов 4 р. 8 к. 15/I Л. С. Мизинова 20 к. 18/I П. М. Свободин 25 р. Шаврова 12 р.

Отдано Егорову 44 р. 93 к. и 25 р. по 28 № 17 января Миша послал 12 р. 25/I От Ежова 22 р. 41 к. 26/I П. М. Свободин 60 р. 26/I Е. И. Коновицер 1 р. 27/I Н. Н. Оболонский 40 к. П. М. Свободин 25 р. 30/I В. А. Гиляровский 55 к. 31/I Н. М. Линтварева 25 р. 14/II П. В. Петров 1 р. 21/II Ред. «Р. Спорта» 1 р. 23/II Б. Суворин 10 р. (ГБЛ)». 27 янв. Егор. Послано 82 р. 1 феврал<я>. Послано денег 20 р. книгами 6 р. 32

Стр. 3. 1. Гостиница Карпова была расположена на базарной площади Серпухова. В ней арендовали помещение члены Общества любителей драматических искусств (сообщено Ю. К. Авдеевым). Председатель Общества А. И. Урусов просил Чехова порекомендовать ему хороших исполнительниц женских ролей (см. письмо Чехова Е. М. Шавровой от 22 февраля 1892 г.). Чехов был избран почетным членом и устроителем Общества. Впоследствии силами любителей в этом помещении был поставлен спектакль «Дядя Ваня» (1897).

2. В Рай-Семеновском на реке Наре вблизи Серпухова находилась усадьба Нащокиных. В начале 1890-х годов она принадлежала внучке П. В. Нащокина — Елизавете Петровне Тарновской, в 1892 г. была продана неизвестному купцу (сообщено В. А. Нащокиной-Зюзиной, г. Мытищи Московской обл.).

3. Хозяйственная запись для памяти. Поселившись в Мелихове, Чехов шутил, что в сельском хозяйстве он, как Расплюев, знает «только, что земля черная, — и больше ничего» (письмо А. С. Киселеву, 7 марта 1892 г.). Семья Чеховых переехала в Мелихово 1 марта 1892 г., Антон Павлович — 4 марта.

4. Взамен старого колодца с плохой водой Чехов хотел поставить новый. Хлопоты, связанные с устройством нового колодца, который был вырыт только к октябрю 1893 г., отражены в письмах Чехова А. С. Киселеву (7 марта и 11 мая 1892 г.), А. С. Суворину (31 марта), А. И. Смагину (10 апреля 1892 г.). См. также Дневник П. Е. Чехова за май 1892, октябрь 1893 гг. и др. (ЦГАЛИ; хозяйственные записи частично опубл.: Ю. Авдеев. В чеховском Мелихове. М., 1972, стр. 118–121).

Стр. 4. 1. Название растения (для мелиховского сада). Ср. II, 10, 2.

2. В списке домовладельцев Москвы («Адрес-календарь г. Москвы на 1893 год», стр. 82) значится: Дорн Ян-Густав, дерпт. гр., Конюшковский. Прес<ня>, 1 участок. Эту фамилию Чехов дал персонажу пьесы «Чайка».

Адрес Вукола Михайловича Лаврова, редактора-издателя журнала «Русская мысль», появился в записной книжке Чехова в связи с возобновлением отношений с редакцией журнала (разрыв произошел перед поездкой Чехова на Сахалин — см. письма, т. IV, стр. 54–57 и 406–407). Посредником между Чеховым и «Русской мыслью» был П. М. Свободин, приезжавший в Мелихово 21 июня 1892 г. После отъезда Свободина в Москву Чехов получил письмо от Лаврова. «Наш общий друг П. М. Свободин, — писал Лавров, — говорил мне о Вашем намерении дать в „Русскую мысль“ свой рассказ. Конечно, Ваше произведение найдет самый радушный прием на страницах „Русской мысли“ и, кроме того, раз навсегда покончит печальное недоразумение, возникшее между нами года два тому назад» (письмо от 23 июня 1892 г. — ГБЛ; Письма, т. IV, стр. 402). В тот же день, еще не выйдя из редакции, прямо на бланке «Русской мысли», Свободин писал Чехову: «Ну, разумеется, „вся редакция“ в восторге, кланяются и благодарят» (ГБЛ; там же). Сотрудничество Чехова в «Русской мысли», начавшееся переговорами о публикации «Рассказа неизвестного человека», не было только официальным: между Чеховым и Лавровым вскоре установились дружеские отношения (в еще большей степени — с В. А. Гольцевым; см. II, 8, 4). См. Адресную книжку.

4. Писателя Григория Александровича Мачтета Чехов до поездки на Сахалин ни разу не видел (см. письмо В. М. Лаврову от 10 апреля 1890 г. в т. IV Писем). О встречах его с Мачтетом после Сахалина сведений нет. Но в библиотеке Чехова сохранились книги Мачтета (издания 1893, 1895 и 1896 гг.) с дарственными надписями Чехову (без дат) — ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 258–259.

5. Писатель Аполлон Николаевич Черман (псевдоним: Чермный), сотрудник «Нового времени». Знаменская ул. — в Петербурге. 30 октября 1892 г. Чехов выехал в Петербург и виделся там с Чермным. Дата дарственной надписи Чехову на книге Чермного «Море и моряки» (Морские очерки)», изд. 2-е. СПб., 1892 — 3 ноября 1892 (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 393). Виделись они также в следующий приезд Чехова в Петербург (Чехов был опять в Петербурге с 20 декабря 1892 г. до 25 января 1893 г.): 27 декабря 1892 г. Чехов привел Чермного к Н. А. Лейкину, 2 января был с ним у И. И. Ясинского, 5 января — у В. А. Тихонова; 12 января Чермный был на обеде беллетристов, организованном Чеховым (Дневник Н. А. Лейкина — ЦГАЛИ; ЛН, т. 68, стр. 501; о встрече у Тихонова см. примечание к II, 6, 4*). Лейкин язвительно писал в дневнике 2 января 1893 г.: «Этот молодой писатель, написавший книжку „Море и моряки“, сделался адъютантом Чехова и по пятам следует за ним повсюду». Из писем Ал. П. Чехова к брату видно, что Чермный не ладил с другими сотрудниками «Нового времени», семейная жизнь его была неудачной, он пил и не мог сосредоточиться на серьезной работе.

Стр. 5. 1. Николаевская и Звенигородская улицы — в Петербурге. Это адрес лица, еще не знакомого Чехову или мало знакомого («г. Давыдов»).

2. Рецепт Чехов переписал для себя: «Голова часто болит…» (А. С. Суворину, 4 июня 1892 г.); «Бывает мигрень, иногда дня по два» (Ал. П. Чехову, 29 октября 1893 г.).

Стр. 6. 1. Запись сделана в Петербурге, куда Чехов, как уже говорилось, приехал 20 декабря 1892 г. Она относится к декабрю 1892 г. или к самому началу января 1893 г. (ср. в примечании к II, 6, 4: 5 января 1893 г.). Торговый дом Тен-Кате и Кº расположенный на Невском проспекте, дом 18, печатал объявления о продаже гаванских сигар («а также сигар русского производства из гаванских и флоридских табаков собственной выписки» (см. «Весь Петербург на 1895 год», стр. 237). 10 марта 1893 г. Чехов писал Ф. О. Шехтелю: «Теперь я курю сигары петербургского Тен-Кате, называемые „El Armado, Londres“, внутреннего приготовления из выписанных гаванских табаков, крепкие. <…> Тен-Кате обещал высылать наложенным платежом, но ведь это такая возня, такая скука». И Чехов просил Шехтеля указать ему, где в Москве можно достать хорошие сигары. Ответ Шехтеля см. в примечании к II, 9, 1*.

3. Михневич Владимир Осипович — журналист, сотрудник «Новостей и Биржевой газеты». Чехов виделся с ним и в свои прежние приезды в Петербург (см. Письма, т. IV, стр. 163–164; ЛН, т. 68, стр. 481).

4. Тихонов Владимир Алексеевич — писатель, редактор журнала «Север», был с Чеховым в дружеских отношениях. 3 января 1893 г. Чехов получил от него записку: «Дорогой Антон Павлович, не забудьте, пожалуйста, что Вы и Аполлон Николаевич Чермный обедаете у меня во вторник 5 января. Адрес мой: Шпалерная ул., д. № 50, кв. 80. Ваш В. Тихонов».

5. Баронесса Варвара Ивановна Икскуль фон Гильдебант, занимавшаяся филантропией и изданием книжек для народа, послала Чехову свой адрес в письме от 30 ноября 1891 г., в котором просила его выступить на вечере в пользу Высших женских курсов (ГБЛ). 7 января 1893 г. Чехов был у В. И. Икскуль. У нее он должен был встретиться, в частности, с С. А. Андреевским, который читал отдельные главы рукописи будущего «острова Сахалина». «В четверг, у Варвары Ивановны, скажу Вам откровенное мнение…», — писал 5 января 1893 г., во вторник, Андреевский. Возможно, что этот вечер у баронессы Икскуль упоминается в письме Чехова Л. А. Авиловой от 1 марта 1893 г.

6. Поэт Николай Максимович Виленкин (псевдоним: Минский). В библиотеке Чехова хранится книга: Н. М. Минский. При свете совести. Мысли и мечты о цели жизни. СПб., 1890, с надписью: «Антону Павловичу Чехову от Н. Минского. 17 января 1893 г. СПб.» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 360).

Стр. 7. 1. Кигн Владимир Людвигович (псевдоним: Дедлов) — беллетрист и критик, жил в Оренбурге, бывал наездами в Петербурге. Высоко отзывался в «Книжках Недели» (1891, январь и май) о произведениях Чехова, и Чехов ценил его отзывы. «Странно, что мы с Вами до сих пор еще не знакомы, хотя давно уже работаем вместе на одном поприще и имеем общих друзей и приятелей», — писал Чехов Кигну 2 ноября 1892 г. В ответном письме Кигн сообщал о скором своем переезде в Петербург и просил «дать ему случай» встретиться там с ним. «В. А. Тихонов всегда это может устроить», — писал он (17 ноября 1892 г.). У Тихонова Чехов был 5 января и, очевидно, виделся там с Кигном. Троцкая 9 — адрес редакции журнала «Северный вестник», где, по-видимому, Чехов и Кигн договорились встретиться. О намерении Чехова быть в редакции «Северного вестника», которая давно ждала от него обещанный рассказ, см. в письме к Л. Я. Гуревич от 9 января 1893 г.: «Я приду к Вам, чтобы поговорить и извиниться, а главное попросить у Вас позволения не давать Вам обещаний». В ответ на это Гуревич просила Чехова «зайти попросту» в редакцию несмотря на это огорчительное известие (10 января 1893 г. — ГБЛ). В Петербурге Чехов подарил Кигну экземпляр своих «Рассказов» (СПб., 1892, 6-е изд.) с дарственной надписью от 21 января: «Владимиру Людвиговичу Дедлову-Кигну от автора. А. Чехов» (ИРЛИ, ф. 135, оп. 1, ед. хр. 1185; местонахождение книги неизвестно). В книге С. Букчина «Дорогой Антон Павлович… Очерки о корреспондентах Чехова» (Минск, 1973) знакомство Чехова с Кигном отнесено к декабрю 1892 г. (стр. 109).

3. С. С. Соломко — художник-график. С ним Чехов виделся у П. П. Гнедича в ночь накануне крещения — 5 января 1893 г. (см.: П. П. Гнедич. Книга жизни. Воспоминания. 1855–1918, Л., 1929, стр. 243).

4. Сын Л. Н. Толстого Лев Львович отбывал воинскую повинность под Петербургом. Кузьминский Александр Михайлович — судебный деятель, муж Татьяны Андреевны Кузьминской, урожденной Берс (сестра Софьи Андреевны Толстой). Л. Н. Толстой просил родственников: «Леву поддерживайте» (Толстой, т. 66, стр. 277. Письмо к Т. А. Кузьминской от 17 ноября 1892 г.). 23 января 1893 г. Чехов писал И. Е. Репину о встрече с Л. Л. Толстым на квартире А. С. Суворина: «У меня был Л. Л. Толстой, и мы сговорились ехать вместе в Америку». Поездка в Америку на всемирную выставку в Чикаго не состоялась. Чехов провел лето в Мелихове. Л. Л. Толстой в феврале 1893 г. был освобожден от воинской повинности по болезни и уехал на кумыс (см. Толстой, т. 66, стр. 299, 363 и др.).

Стр. 8. 1. Запись сделана в последние дни в Петербурге (приблизительно между 17 и 23 января). Из второй записной книжки эта запись была перенесена сначала в первую (I, 68, 5), а оттуда — четвертую (IV, 2, 18).

2. Заметка сделана для И. Е. Репина, в мастерской которого Чехов был около 20 января 1893 г. Показывая свою последнюю картину «Христос в Гефсиманском саду», Репин выражал сожаление, что не знает точно, была ли луна в ту ночь, когда Христос находился в Гефсиманском саду. 23 января 1893 г. Чехов писал Репину: «… с вопросом насчет того, была ли луна в Гефсим<анском> саду, я обращался к молодому священнику-богослову, изучавшему древнееврейскую литературу и проч. Третьего дня у меня с ним был разговор, и он, как на важнейший литературный источник, указал мне на книгу Исход, глава XII…» Священник, у которого Чехов наводил справки, — Д. В. Рождественский (см. Письма, т. V, стр. 443). В Гефсиманском саду, на западном склоне горы Елеонской, Христос, по преданию, провел последние часы своей земной жизни (Евангелие от Матфея, 26, 36).

3. Чехов познакомился с писателем Александром Ивановичем Эртелем у В. М. Лаврова 3 марта 1893 г. (см. письмо Чехова А. С. Суворину от 4 марта 1893 г.). Впечатление от встречи у обоих было хорошее. «Умный и добрый человек», — отзывался Чехов об Эртеле в этом письме. «… он произвел на меня впечатление человека сильного и оригинального», — писал Эртель о своем знакомстве с Чеховым в письме к В. Г. Короленко 20 марта 1893 г. (ГБЛ, ф. 135, раздел II, 36, 72). Чехов записал у Лаврова адрес Эртеля с тем, чтобы на следующий день зайти к нему. Но 4 марта 1893 г. он не смог быть у Эртеля и в тот же день писал ему: «Простите, много уважаемый Александр Иванович, я обманул Вас…» Письмо кончается обещанием: «Когда опять буду в Москве, то непременно побываю у Вас. Желаю Вам всего хорошего». С этих пор между Чеховым и Эртелем началась переписка. См.: Б. Л. Бессонов. А. И. Эртель и А. П. Чехов. (История литературных отношений и личного знакомства). — «Русская литература», 1972, № 3.

4. На обеде у Лаврова 3 марта был также Виктор Александрович Гольцев, соредактор «Русской мысли». Шелковка — имение, которое только что приобрел Гольцев. Этим адресом Чехов вскоре воспользовался: он купил плуг и послал его в подарок Гольцеву. «Липгарт и Кº вышлют плуг 20-го марта на Шолковку, а накладную принесет Вам рассыльный в редакцию», — писал он 8 марта 1893 г. Письму был предпослан эпиграф из «Энеиды» Вергилия: «Timeo Danaos et dona ferentes» (лат.: «бойся данайцев и дары приносящих»). Гольцев отвечал: «Дорогой Антон Павлович, получал ли кто-либо подарок с таким эпиграфом, с каким я от Вас? Начиналось ли чье-либо хозяйство и домоводство с плужка, когда нет еще дома и стоит один лес? Не добрые ли все это предзнаменования?» (25 марта 1893 г. — ГБЛ, ф. 77, X, 37; опубл. с ошибочной датой — 17 марта — в кн.: «Памяти Виктора Александровича Гольцева». М., 1910, стр. 137). В рассказе «Дом с мезонином» имение Волчаниновых также называется Шелковка.

Стр. 9. 1. Ю. Ф. Аргелангер — основатель экспедиторской конторы в Москве. В московских газетах 1893 г. печатались объявления: «Богатый разнообразный выбор хороших гаванских сигар известнейших марок лучшего 1892 года урожая только что получен прямо из Гаваны». После перечисления марок следовала подпись: «Ю. Ф. Аргелангера преемн<ик> Д. Потемкин. Основано в 1886 г. Москва, Газетный пер., д. Георгиевского монастыря» («Новости дня», 1893, № 3543, 1 мая и другие номера). Ф. О. Шехтель, пославший Чехову в Мелихово сотню сигар из гаванского табака, писал: «Если Вам придется по вкусу, можете переговорить с купцом Аргелангером, и он будет аккуратно высылать Вам» (15 марта 1893 г. — ГБЛ).

2. Иммер Эрнест Иванович — владелец московского торгового дома по продаже семян, цветов и плодовых деревьев «Иммер Э. и сын» (адрес: Мясницкая, д. Обидиной — см. «Адрес-календарь г. Москвы на 1893 год», стр. 575). Иммер был директором ученого отделения Российского общества любителей садоводства и школы садоводства. Запись сделана, по-видимому, еще зимой («Взять весной…»). Ср. в письме к М. П. Чеховой от 6 апреля 1894 г.: «Возьми у Иммера или в любом цветочном магазине:

1) Просвирняк — Lavatera variegata

2) Шпажник, луковицы

3) Мальва, семян и корней. Корни дороги, но это ничего». Ср. примечание к II, 10, 2.

Стр. 10. 1. О знакомстве Чехова с В. Л. Кигном см. в примечании к II, 7, 1*.

2. В письме Ал. П. Чехову от 21 октября 1893 г. Чехов писал, что посадил в саду жонкильи. В письме к М. П. Чеховой от 6 апреля 1894 г. — просьба: «Спроси у Иммера 10 корней Calystegia pubescens, вьющееся растение» (см. примечание к II, 9, 2*).

Стр. 11. 1. «Чайка», д. I. Шамраев. Буквально: «О вкусах или хорошо или ничего». Образовано из двух латинских пословиц: «De gustibus non (est) disputandum (О вкусах не спорят)» и «De mortuis aut bene aut nihil (О мертвых или хорошо, или ничего)». Тот же тип соединения строк из разных устойчивых фразеологических сочетаний — в записи: I, 119, 2. Комическое искажение латинских пословиц было характерно еще для ранних рассказов. Ср.: «aut mortuis nihil bene» в рассказе «Оратор» (Сочинения, т. V, стр. 432).

«Чайка», д. III. Рассказ Шамраева о трагике, который на сцене вместо «западню» сказал: «запендю».

2. Уже в первый год жизни в Мелихове Чехов понял, что ежедневные хозяйственные заботы и постоянное посещение гостей не дадут ему возможности спокойно работать. «У меня в голове брезжит дерзкая мысль: не нанимать ли мне ежегодно по зимам комнаты две-три на даче Громова…», — писал он А. С. Суворину 8 декабря 1892 г. Приехав в Петербург в декабре 1892 г., Чехов занялся поисками квартиры или дачи на Каменноостровском проспекте, с тем чтобы жить в Петербурге до 15 февраля 1893 г. (см. письмо В. А. Гольцеву не ранее 20 декабря 1892 г.). Но на этот раз, как и в прежние годы, ему пришлось остановиться у Суворина — и, вернувшись в Мелихово на две недели раньше, он сообщал Н. А. Лейкину: «… план мой — найти себе на Каменноостров<ском> проспекте квартирку и жить в Питере до марта — не осуществился…» (28 января 1893 г.). Комментируемая запись относится к новой попытке Чехова пожить подольше в Петербурге — с октября 1893 г. до весны 1894 г. Он писал Суворину еще летом, что наймет в Петербурге теплый номер где-нибудь подальше от центра и будет жить в нем до весны (18 августа 1893 г.). Жюль Легра (о нем см. II, 11, 3*) в своей книге «Au pays russe» (Paris, 1895, p. 130) приводил разговор с Чеховым: «— Зиму Вы, конечно, проводите здесь, Антон Павлович? — Нет, я уеду в Петербург или в Москву».

В начале осени Чехов просил брата Александра Павловича, жившего в Петербурге постоянно, узнать стоимость номера в гостинице (4 сентября 1893 г.). Ал. П. Чехов отвечал: «По приезде в Питер советую тебе остановиться на первые сутки в гостинице (а может у меня?). Затем я тебе отыщу комнату в семье во втором этаже на Невском с платою 20–25 р. в месяц» (17 сентября 1893 г. — Письма Ал. Чехова, стр. 286). В Петербург Чехов в октябре не поехал. 27 октября 1893 г. Чехов уехал в Москву с корректурой «Острова Сахалина» для «Русской мысли» и жил там около двух недель, а 25 ноября вновь надолго отправился в Москву. П. Е. Чехов был, очевидно, недоволен длительными отлучками сына. Собираясь быть в Петербурге в декабре, Чехов был вынужден просить Суворина вызвать его телеграммой: «В условленный день, — писал он 28 ноября, — Вы телеграфируете мне, что мое присутствие в Петербурге весьма необходимо. Так нужно, иначе меня не пустят. По причинам таинственным и важным в Петербурге я должен буду остановиться не у Вас, а на Мойке в гостинице „Россия“». 19 декабря 1893 г. Чехов вернулся из Москвы в Мелихово; по подсчету П. Е. Чехова, он отсутствовал дома 25 дней (Дневник П. Е. Чехова, запись от 19 декабря 1893 г. — ЦГАЛИ; Чехов и его среда, стр. 438). Поездка в Петербург не состоялась. Гостиница «Россия» находилась на Мойке 60 (владелица Ф. А. Духинова) — «Весь Петербург на 1896 год», стр. 733. Судя по сохранившемуся черновику письма Суворина к Чехову от 30 ноября 1893 г., эта гостиница была очень далеко от квартиры Суворина (Письма, т. V, стр. 506).

3. С Виктором Викторовичем Билибиным, писателем-юмористом, секретарем редакции журнала «Осколки», Чехов изредка переписывался и в 1890-е годы (основная часть их переписки относится к 1885–1889 гг.). В 1893 г. одной из деловых тем их переписки было открытие почтового отделения в Лопасне. Билибин, служивший в Главном управлении почт и телеграфов, советовал Чехову написать официальное прошение, следил за ходом дела и, наконец, 30 мая 1894 г. сообщил, что на 1 сентября назначено открытие почтового отделения в Лопасне. Билибин часто менял квартиру. Вернувшись осенью 1893 г. в Петербург после дачи, где он жил все лето, Билибин писал Чехову: «Мой новый адрес: Николаевская ул. 75, кв. 37» (16 сентября 1893 г. — ГБЛ). Собираясь пожить в Петербурге осенью 1893 г., Чехов переписал этот адрес в записную книжку. У Билибина Чехов бывал и прежде (см. письмо Н. М. Ежову от 4 января 1893 г.).

Жюль Легра (Jules Legras) — французский литератор, профессор университета в Бордо. Летом 1893 г. бывал у Чехова в Мелихове. Свой московский адрес Легра сообщил Чехову еще в первом письме от 12 октября 1892 г.: «Юлию Антоновичу Легра. Арбат — Малый Толстовский пер., д. Григораш, кв. 3» (ГБЛ).

5. Буренин Виктор Петрович — сотрудник «Нового времени», беллетрист, драматург и критик. Житель — псевдоним Дьякова Александра Александровича, также сотрудника «Нового времени» с 1880-х годов.

В «Новом времени», 1879, № 1266, 7 сентября были напечатаны «Литературные очерки» В. Буренина. В них подвергалась грубой критике брошюра Дьякова: «Кружковщина. Наши лучшие люди — гордость нации. Рассказы А. Незлобина». Изд. Е. Цитовича. Вып. 1–3. Одесса, 1879 г. А. Незлобин — псевдоним Дьякова в 1870-е годы. Буренин в своем фельетоне отвечал, как он выразился, на «бешеные ругательства» А. Незлобина по его адресу. Причиной этих выпадов А. Незлобина-Дьякова против себя Буренин считал то, что он в свое время «по достоинству» оценил беллетристические «кропанья» Незлобина в «Русском вестнике». В свою очередь Буренин не останавливался в «Литературных очерках» ни перед чем, чтобы представить перед публикой безнравственность А. Незлобина-Дьякова. «Циничные образы, грязно-скабрезный тон лупонаров, гнусные мысли евнухов, занимающихся сводничеством, — все это является в изобилии у наших обличителей во имя чистой нравственности, во имя целомудрия». Этот эпизод был характерен для беспринципного содружества редакции «Нового времени». Скандальная перебранка «Нового времени» с «Русской мыслью» в связи с панамским делом, выпады Буренина против Н. С. Лескова, оскорбительная статья Жителя об М. М. Антокольском и т. д. — все это возмущало Чехова и вызывало у него враждебное отношение к нововременцам (см. письма Чехова А. С. Суворину от 5 и 24 февраля 1893 г.).

Стр. 12. 1. «Бабье царство», гл. III, Лысевич. Имена героев романа В. Гюго «Человек, который смеется» вписаны рукой Вл. И. Немировича-Данченко, очевидно, во время пребывания Чехова в Москве с конца ноября до середины декабря 1893 г. (не позже). 18 декабря 1893 г. Чехов сообщил А. С. Суворину: «В январской книжке „Русской мысли“ печатается мой рассказ — „Бабье царство“». В первопечатном тексте рассказа эта деталь уже есть (РМ, 1894, № 1, стр. 176).

3. «Черный монах», гл. VII. Коврин. В первопечатном тексте повести сравнение с Поликратом есть («Артист», 1894, № 1, стр. 11). Значит, запись была сделана не позднее середины декабря 1893 г. 25 ноября 1893 г. Чехов сообщил Суворину, что он «написал две повести», т. е. «Бабье царство» и «Черный монах», а 18 декабря 1893 г. ему же — о готовящейся публикации «Черного монаха».

4. «Скрипка Ротшильда». Первая запись, намечающая основные моменты развития сюжета; можно отнести ее к середине декабря 1893 г., так как рассказ был написан в промежутке времени с середины декабря 1893 г. до середины января 1894 г. (см. комментарий к рассказу в т. VIII Сочинений).

Стр. 14. 1. Перечень фельетонов Чехова в газете «Новое время» за 1893 год, с указанием номеров газеты и количества строк.

Кружок — «<Столичный литературно-артистический кружок>» (№ 6072, 23 января, отдел «Хроника»).

Мельников — «<И. А. Мельников>» (там же, отдел «Театр и музыка»).

Потоцкая — «<М. А. Потоцкая>» (№ 6063, 14 января, отдел «Театр и музыка»).

Обед — «<Обеды беллетристов>» (там же, отдел «Хроника»).

Хор<ошая> новость — «Хорошая новость» (№ 6073, 24 января).

Фигнер — «<Н. Н. и М. И. Фигнер>» (№ 6074, 25 января, отдел «Театр и музыка»).

Речь министра — «Речь министра» (№ 6075, 26 января).

См. т. XVI Сочинений.

2. Запись сюжета в этом виде осталась неосуществленной. Замысел произведения об убийстве реализован в двух рассказах — «Рассказ старшего садовника» («Русские ведомости», 1894, № 356, 25 декабря) и «Убийство» («Русская мысль», 1895, № 11); см. об этом в статье Л. Долотовой «Мотив и произведение („Рассказ старшего садовника“, „Убийство“)» в сб.: «В творческой лаборатории Чехова». М., 1974.

Стр. 15. 2. Рецепт.

Стр. 16. 1. Запись рукой Ж. Легра. О знакомстве с ним Чехова см. примечание к II, 11, 3*. Свой адрес Легра вписал в записную книжку Чехова, очевидно, не позднее дня отъезда Чехова в Крым (2 марта 1894.г.). 18 марта Чехов послал Легра письмо из Ялты по указанному адресу с последними новостями об их общих знакомых: «Потапенко уехал в Париж» (5 марта);«M-lle Мизинова, полная блондинка, с которой Вы познакомились у Гольцева, тоже уехала в Париж и будет жить там и учиться пению» (Мизинова уехала в Париж из Петербурга 12 марта). Письма Легра сохранись в архиве Чехова (ГБЛ).

3. «Физиология растений» В. И. Палладина, профессора имп. Харьковского университета. Харьков, 1891.

4. Софья Владимировна — жена И. П. Чехова (обвенчались 9 июля 1893 г. в Мелихове).

Стр. 17. 1. Запись сделана в апреле — мае (до 25) 1894 г. Состоялся ли обед по случаю десятилетия со дня окончания Московского университета Чеховым и его однокурсниками, неизвестно. Чехов вернулся из Москвы 22 мая и провел 25 мая в Мелихове (Дневник П. Е. Чехова — ЦГАЛИ).

2. О Н. И. Коробове см. примечание к II, 1, 2*.

3. С Леонидом Петровичем Сабанеевым, редактором журнала «Природа и охота», Чехов познакомился в 1883 г., когда напечатал в этом журнале рассказ «Он понял!» (№ 11). С Карлом Федоровичем Ландсбергом, гвардейским офицером, осужденным за убийство, Чехов познакомился на Сахалине. В гл. II книги «Остров Сахалин» говорится о лавочке в Александровской слободке, которая «принадлежит ссыльнопоселенцу Л., бывшему гвардейскому офицеру, осужденному лет 12 тому назад Петербургским окружным судом за убийство» (см. т. XIV–XV Сочинений, стр. 58 и 806–807). Глава II была напечатана в журнале «Русская мысль» осенью 1893 г. Запись о Ландсберге связана с чеховскими замыслами произведения об убийстве — см. выше примечание к II, 14, 2*.

4. Таганрогский врач Георгий Яковлевич Тарабрин, лечивший М. Е. Чехова во время его последней болезни (умер 8 сентября 1894 г.). Чехов, навестивший дядю в конце августа 1894 г., тогда же познакомился с Тарабриным. Г. М. Чехов в письмах Чехову от 3 и 14 сентября, от 31 декабря 1894 г. сообщает о Тарабрине как о знакомом, передает приветы от него и напоминает обещание позаботиться о высылке Тарабрину газет (ГБЛ). Первое упоминание о Тарабрине у Чехова — в письме Г. М. Чехову от 14 сентября 1894 г. из Одессы, перед отъездом за границу: «Д-ру Тарабрину высылаются „Русские ведомости“».

5. Трехтомное издание «Энциклопедического медицинского словаря» А. Виларе вышло в 31 выпуске (СПб., 1892–1893).

Стр. 18. 1. В I, 68, 6.

2. План бани, построенной позднее в Мелихове. См. в письме М. П. Чеховой Чехову от 9 января 1895 г.: «Лес весь на баню привезен» (Письма М. Чеховой, стр. 30) и в письме Чехова Е. М. Шавровой от 28 февраля 1895 г.: «Строю баню»; в Дневнике П. Е. Чехова — записи от 16 января: «Возят сруб для бани» и от 15 февраля 1895 г.: «Плотники начали делать баню» (ЦГАЛИ). С. М. Чехов упоминает о том, что баня и каретник в Мелихове были построены по планам М. П. Чехова, гостившего в Мелихове в конце января 1895 г. (С. М. Чехов. О семье Чеховых. М. П. Чехов в Ярославле. Ярославль, 1970, стр. 72–74). Однако план нарисован Чеховым до его отъезда за границу 14 сентября 1894 г. (см. II, 19, 1 и примечание*).

4. Адрес Александра Алексеевича Плещеева, драматурга, театрального критика, сына поэта.

Стр. 19. 1. Текст телеграммы (неизвестна), вероятно, посланной Чеховым из Одессы, откуда Чехов с А. С. Сувориным уехали за границу — ср. в письме Суворину от 2 ноября 1894 г.: «Кроме того, во время путешествия я взял у Вас деньгами 38 франков, в Одессе на паспорт (вечером) 10 р.; прибавьте 4 р. 50 к. за срочную телеграмму к исправнику…» Телеграмма была составлена 13 или 14 сентября 1894 г.: Суворин приехал в Одессу 13-го (см. примечания к письму Чехова сестре около 14 сентября 1894 г. в т. V Писем), а 14 сентября Чехов уже уехал за границу (см. его письмо Г. М. Чехову от 14 сентября 1894 г. из Одессы).

2. Запись адреса доктора В. Д. Шервинского связана с советом Чехова в письме сестре от 1 (или 2) ноября 1894 г.: «Вот и пошла бы к проф. Шервинскому (Пречистенка, д. бывш. кн. Голицына)». Совет был вызван жалобой М. П. Чеховой на нездоровье в письме от 29 октября 1894 г. (Письма М. Чеховой, стр. 28).

3. Запись можно датировать, очевидно, серединой декабря 1894 г. 18 декабря Чехов приехал из Мелихова в Москву (см. его письмо к М. П. Чеховой), а 25 декабря писал ей уже из Мелихова: «Отдушника и стекол для шкафа я не купил. Было некогда».

4. Сценическая фамилия А. Я. Эйнгорна — см. в письме Чехова И. И. Островскому от 11 февраля 1893 г.: «О других гимназических товарищах я имею самые ничтожные сведения <…> Эйнгорн поет в петербургской опере под фамилией Чернов…» Запись могла быть сделана перед поездкой Чехова в Петербург или во время пребывания там в первой половине февраля 1895 г.

Стр. 20. 1. Запись о передаче подписного листа Алексею Петровичу Коломнину, с пометой о номере листа, была сделана, очевидно, во время пребывания Чехова в Петербурге в первой половине февраля 1895 г. Листы подписки на памятник Петру I в Таганроге были присланы Чехову таганрогским городским головой К. Е. Фоти (см. письмо Чехова к П. А. Сергеенко от 3 декабря 1894 г.). 7 марта 1895 г. эти листы уже были розданы — см. в письме Чехова к Фоти от этого числа: «Подписным листам давно уже дал ход. Один из них я оставил у себя, а прочие роздал следующим лицам, учившимся в Таганрогской гимназии: А. П. Коломнину, артисту А. М. Яковлеву, П. А. Сергеенко и своему брату».

2. Запись адреса Модеста Ильича Чайковского так же, как и предшествующие две записи, связана с пребыванием Чехова в Петербурге в первой половине февраля 1895 г. 21 марта 1895 г. Чехов писал Г. М. Чехову: «Милый Жорж, в Петербурге на Масленой на маскараде в Мариинском театре я виделся с Модестом Чайковским…»

3. С серпуховским земским врачом-хирургом Иваном Германовичем Витте Чехов постоянно общался во время жизни в Мелихове; бывая в Серпухове, останавливался у него (см. Вокруг Чехова, стр. 264–265). Письма Чехова к Витте неизвестны. Чехов заботился о пополнении библиотеки больницы, где работал Витте. 8 февраля 1894 г. он писал И. И. Горбунову-Посадову: «Сделайте милость, пошлите все народные издания „Посредника“ по адресу <…> в Серпуховскую земскую больницу д-ру И. Г. Витте <…> Вы пошлите и книги и картины. Как-нибудь сочтемся». Витте отвечал: «Мне остается только <…> поблагодарить за книжки для больничной библиотечки, которые я все получаю и получаю. Теперь мне удастся составить три совершенно самостоятельные библиотечки для больных, что раньше мне казалось только мечтою»; «Посылку Вашу получил. Большое, пребольшое спасибо за книжки! Благодаря Вашему содействию у меня образовалась прекрасная библиотечка для больных» (письма от 28 февраля и 14 ноября 1894 г. — ГБЛ).

4. Возможно, что эта запись вызвана встречей Чехова с Н. А. Лейкиным в Петербурге — см. в письме Чехова сестре от 7 февраля 1895 г. из Петербурга: «Вчера был у меня Лейкин и просил приехать к нему за семенами».

5. С Антониной Ивановной Абариновой, актрисой Александринского театра, Чехов был знаком ранее — в архиве Чехова сохранилась ее записка к нему, очень дружественная, помеченная мартом 1894 г., т. е. написанная во время пребывания Чехова в Ялте (ГБЛ). Адрес Абариновой был записан Чеховым, очевидно, в связи с его поездкой в Петербург в первой половине февраля 1895 г. Адрес Абариновой см. также — II, 36, 3 и II, 44, 3. Адрес во всех трех случаях один и тот же, только фамилия домовладельца в последнем случае указана ошибочно (так же, как и в Адресной книжке): среди домовладельцев Алексеевых нет владельца дома на Фонтанке, дом 64 по набережной р. Фонтанки принадлежал Г. Г. Елисееву; рядом с ним (между № 66 и № 68) — Чернышев мост; адрес Абариновой в эти годы не менялся — «Фонтанка, 64» («Весь Петербург на 1894–1896 гг.»). См. также Адресную книжку.

6. Среди знакомых Чехова можно предположительно указать на А. Иванову, чье письмо от 28 июня 1895 г. сохранилось в архиве Чехова (ГБЛ). В этом письме А. Иванова благодарит Чехова за внимание и подарки для детей в серпуховских яслях.

Стр. 21. 1. «Петергоф» — московская гостиница на Воздвиженке (ныне — начало проспекта Калинина). Этот же адрес В. Е. Ермилова указывает «Вся Москва на 1894–1896 гг». Адрес его менялся — см. II, 32, 1.

2. Запись не была использована буквально, тематически близка к следующей записи (городская проституция).

3. В I, 68, 7. Эта запись текстуально не использована Чеховым, переписана в IV, 2, 20. Тематически связана с продолжением «Мужиков» (X глава), оставшимся неопубликованным.

Стр. 23. 1. Запись к пьесе, оставшейся неосуществленной. 16 февраля 1894 г. Чехов писал А. С. Суворину, что хочет «вывести в пьесе господина, который постоянно ссылается на Гейне и Людвига Берне. Женщинам, которые его любят, он говорит, как Инсаров в „Накануне“: „Так здравствуй, жена моя перед богом и людьми!“» Оставив этот замысел, Чехов обратился к другому, непосредственно связанному с «Чайкой».

2. Возможно, персонаж связан с продолжением «Мужиков» («сын наборщик» упоминается в записях на отдельных листах — л. 20, № 26).

3. Адрес А. Л. Краузе (урожд. Селиванова), таганрогской знакомой семьи Чеховых. 1 февраля 1895 г. Чехов писал М. П. Чеховой: «Была у меня Саша Селиванова <…> Кланялась тебе и велела передать ее адрес: Солянка, д. Волкова, кв. 112». Впоследствии адрес изменился (II, 48, 4, и II, 50, 3).

4. Петербургский адрес Дмитрия Васильевича Григоровича записан, очевидно, в связи с поездкой Чехова в Петербург в первой половине февраля 1895 г. Перед этим до Чехова дошли слухи о болезни Григоровича, которыми он делился с М. П. Чеховой в письме от 28 января: «По всей вероятности, на этих днях я уеду в Петербург. Григорович болен».

5. Запись датируется временем пребывания Чехова в Петербурге в первой половине февраля 1895 г. или по возвращении в Москву. «Переводчик Федор Федорович Фидлер, петербургский педагог и литератор, немец, большой любитель и знаток русской литературы», как аттестовал его Чехов (Чехов и его среда, стр. 303), подарил Чехову 8 февраля 1895 г. свой перевод стихотворений Лермонтова (там же, стр. 256). Чехов собирался послать Фидлеру (Кабинетская, 2 — его петербургский адрес) только что вышедший сборник: «Повести и рассказы». Соч. Антона Чехова. М., тип. Т-ва И. Д. Сытина, 1894. Вероятно, об этом напомнил Чехову Фидлер своей запиской на визитной карточке, датированной 9 февраля 1896 г.: «Федор Федорович Фидлер кланяется милому Антону Павловичу и просит его вспомнить в Москве о своем обещании» (ГБЛ). Адрес на этой визитной карточке Фидлера уже иной: Николаевская (уг. Ивановской), д. 67, кв. 12. Он-то и был переписан в Адресную книжку. Книгу Чехов послал позже — 1 апреля 1896 г. — с дарственной надписью Фидлеру.

6. Следователь в Серпухове. В архиве Чехова сохранились письма Д. В. Боброва, на первом из них — помета Чехова: «95, VI, 21» (ГБЛ). В этом письме Бобров обращается к Чехову с просьбой дать свидетельские показания по делу Волковых. Из письма видно, что Чехов и Бобров уже знакомы и встречались ранее.

7. Граф Федор Алексеевич Уваров, владелец именья Поречье в Московской губернии и питомника, который рекламировался в издании: «Вся Россия. Русская книга промышленности, торговли, сельского хозяйства и администрации. Торгово-промышленный адрес-календарь Российской империи». Издание А. С. Суворина, 1895, сельскохозяйственный отдел (питомники), стр. 315. Вернувшись в Мелихово после поездки в Петербург в первой половине февраля 1895 г., Чехов ознакомился с этой книгой, вероятно, подаренной ему Сувориным (см. письмо Чехова от 19 февраля). Упоминание о питомнике Уварова — в письме Чехова сестре от 27 января 1898 г. П. Е. Чехов записал 18 февраля 1895 г.: «Антоша приехал из Петербурга, привез книгу „Вся Россия“ календарь Суворина и триодь» (Дневник П. Е. Чехова — ЦГАЛИ). О питомнике Уварова П. Е. Чехов упомянул в дневниковой записи 28 апреля 1895 г.: «Получены от графа Уварова деревья» (там же).

Стр. 24. 1. Вероятно, запись связана с просьбой в письме к М. П. Чеховой от 5 марта 1895 г.: «Spiritus Hebrae (в аптеке) на 20 копе. <Очевидно, имитация орфографии родителей.> Этот спирт Гебры употребляется при мытье собак от блох».

2. «Убийство». В текст рассказа не вошло, но есть в записи к нему — см. I, 43, 1. Перед этим Чехов, как записал в своем дневнике 18 февраля 1895 г. П. Е. Чехов, привез из Петербурга «триодь» (ЦГАЛИ).

3. Возможно, первоначальный вариант реплики Медведенко («Чайка», д. I), снятой при публикации пьесы в «Русской мысли». В тексте цензурной рукописи Медведенко обращается к Дорну: «Позвольте вас спросить, доктор, почем за границей стопа писчей бумаги?» Возможно, что эта запись связана с расчетами, идущими далее.

Стр. 25. 1. В банк, за Мелихово. После всех расчетов с прежним владельцем оставался банковский долг в 5800 р., с которого надо было платить проценты — 360 р. в год (см. письма Чехова А. С. Суворину от 18 декабря 1893 г. и Я. А. Корнееву от 27 марта 1894 г.). Обычно эта сумма делилась пополам; в письме от 6 октября 1894 г. из Ниццы Чехов просит В. А. Гольцева уплатить в Земельный банк 187 р. — «Проценты 180 + пени 7 или 8 руб.». На этот раз сумма могла быть разделена на три части.

4. В письмах Чехова роман А. Дюма-отца «Три мушкетера» не упоминается. Возможно, что запись имеет в виду нужды таганрогской библиотеки — название стоит в каталоге, составленном Чеховым для ее пополнения (ДМЧ).

5. Петербургский адрес хирурга профессора Николая Васильевича Склифосовского был записан Чеховым, очевидно, в связи с его хлопотами об издании журнала «Хирургическая летопись». 21 октября 1895 г. Чехов писал А. С. Суворину: «А я в ужасе — и вот по какому поводу. В Москве издается „Хирургическая летопись“, великолепный журнал, имеющий успех даже за границей. Редактируют известные хирурги-ученые: Склифосовский и Дьяконов. Число подписчиков с каждым годом растет, но все еще к концу года — убыток. Покрываем сей убыток был все время (до января будущего 1896 г.) Склифосовским; но сей последний, будучи переведен в Петербург, практику свою утерял, денег у него не стало лишних, и теперь ни ему и никому на свете неизвестно, кто в 1896 г. покроет долг <…> Узнав, что журнал погибает <…> я сгоряча пообещал найти издателя». Журнал «Хирургическая летопись» прервался на один, 1896-й год, а с 1897 г. был возобновлен под названием «Хирургия». Хлопоты Чехова об издателе для «Хирургической летописи» нашли отражение в его письмах И. Д. Сытину и в письмах Чехову П. И. Дьяконова (Из архива Чехова, стр. 198–205).

6. Адрес присяжного поверенного.

Стр. 26. 1. На Неглинной улице, в доме Комиссарова помещался магазин «В. О. Красавин с братьями» по торговле разными металлическими изделиями и водопроводными принадлежностями.

4. Адрес присяжного поверенного Ивана Степановича Ильина.

Стр. 27. 1. Запись рукой неустановленного лица. О пьесе Э. Ренана «Жуарская настоятельница» Чехов спрашивал незадолго до того у А. С. Суворина в письме 6 января 1895 г.: «Ответьте мне возможно скорее: стоит ли переводить Ренана „L’abbesse de Jouarre“, т. е. пропустит ли ее цензура? Напечатана она в его „Drames philosophiques“, 1886. Если, по Вашему мнению, цензура этой пьесы не пропустит, то переводить ее и тратиться на нее не будут». Ответ Суворина неизвестен.

2. Адрес Марии Ивановны Махориной, впоследствии оперной артистки, — ср. в Адресной книжке Чехова. В архиве Чехова сохранилось одно письмо к нему Махориной, недатированное (ГБЛ). Чехов упоминает о ней в письме сестре от 11 ноября 1899 г.: «М. Н. Климентовой и М. И. Махориной поклон. Всё Машечки. Теперь в искусстве сплошная Машечка». Он познакомился с ней, вероятно, несколькими годами раньше; 22 декабря 1894 г. Л. С. Мизинова писала М. П. Чеховой из Парижа: «Вот знакомству с Махориной я сочувствую! У нас с ней много общего, только она счастливее, конечно, чем я!» (ГБЛ).

Стр. 28. 1. Очевидно, художник, чей адрес записан выше — см. II, 26, 2.

5. Запись вызвана обращением к Чехову С. Н. Кривенко, от имени редакции журнала «Новое слово», с предложением сотрудничать; письмо Кривенко не датировано, на нем помета Чехова: «95» (ГБЛ). Чехов ответил на письмо Кривенко 22 сентября 1895 г., прося извинения за задержку. Письмо Кривенко подписано: «С. Кривенко» — возможно, что Чехов справился об его имени — отчестве и записал для ответного письма. Одновременно с письмом к Кривенко Чехов послал письмо М. Ф. Волькенштейну, от которого также получил предложение сотрудничать в журнале «Новое слово».

6. В. И. Шенрок — в ту пору временный секретарь Общества любителей российской словесности — в первый раз обратился к Чехову в письме 1 октября 1894 г., от имени Общества и его председателя Н. И. Стороженко, с просьбой дать рассказ для сборника «Почин» (ГБЛ). В этом письме адрес Шенрока: «Москва, Введ. пер., д. Пановой», переписанный Чеховым в Адресную книжку. Во втором письме Чехову, от 27 октября 1895 г., Шенрок просил Чехова сообщить адрес для высылки гонорара за рассказ «Супруга», опубликованный в сборнике «Почин» за 1894 г., и приглашал к участию в сборнике следующего года. По письмам Шенрока трудно определить, ответил ли Чехов на его первое письмо, от 1 октября 1894 г., или прямо адресовался к Стороженко как председателю Общества. На второе письмо Шенрока, от 27 октября 1895 г., Чехов несомненно ответил. Это видно из следующего письма Шенрока (без даты, помета Чехова: «95, XI»), где он выражает согласие: «Охотно будем ждать до декабря…» Очевидно, в последних числах октября или в начале ноября 1895 г. Чехов и внес в книжку имя — отчество Шенрока для ответного письма.

Стр. 29. 2. 10 октября 1895 г. С. И. Шаховской, сосед Чехова по Мелихову и член Серпуховской уездной земской управы, сообщил Чехову: «Посылаю Вам две квитанции, рукав же отослан старосте» (ГБЛ).

Стр. 30. 1. 17 февраля 1894 г. Чехову написал, после некоторого перерыва, Яков Алексеевич Корнеев, владелец дома на Садовой-Кудринской, где жила семья Чеховых в 1886–1890 годы (ныне Дом-музей А. П. Чехова); в открытке указан адрес: «Подновинское, IX-инский пер., д. Ускова». В Адресную книжку переписано с последующим изменением.

2. 20 мая 1895 г. Н. А. Лейкин послал Чехову семена «длинной репы. Называется она репа Палатина. Я ее вывез в прошлом году от Вильморана из Парижа. Удивительно рослый и нежный сорт. У меня корни достигали до 10 ф. веса» (ГБЛ). 29 августа Чехов писал Лейкину про «огородные дела»: «Тыквы Ваши грандиозны, так что трудно поднять; посолили в них огурцы. Репа тоже большая, какой мы никогда не видали. Теперь я понимаю, почему на выставках Вам дают медали».

4. Адрес В. С. Миролюбова (по сцене — Миров), указанный им в записке на визитной карточке, с пометой Чехова «95, X, 1»: «Надо бы повидаться, Антон Павлович, дайте знать, где бы. — Верхнепрудовая, против Зимнего бега (Зоолог. сад) д. Руднева, кв. 5» (ГБЛ).

Стр. 31. 1. Цитата из «Посланий» Горация, книга II, послание 2, стих 102. Вошло в первопечатный текст «Чайки», д. I. Сорин Треплеву): «Гораций сказал: Genus irritabile vatum! Ты воображаешь…» (РМ, 1896, № 12, стр. 120). В сборнике пьес Чехова (1897 г.) цитата из Горация была снята. С теми же словами Горация Чехов обратился к брату Александру Павловичу в письме к нему от 12 ноября 1895 г.: «Интересно, что как только о тебе стали поговаривать там и сям, ты уж и стал нервничать. Genus irritabile vatum! — сказал Гораций».

2. Подсчет гонорара за рассказы, опубликованные в газете «Русские ведомости» в 1894–1895 гг., судя по количеству строк:

1894

«Скрипка Ротшильда», № 37, 6 февраля 544 «Вечером», № 104, 15 апреля 195 «Учитель словесности», № 188, 10 июля 475 «В усадьбе», № 237, 28 августа 487 «Рассказ старшего садовника», № 356, 25 декабря 280

1895

«Анна на шее», № 292, 22 октября 650

Всего: 2631 строка,

не считая заглавий и подписи.

Запись была внесена в книжку вслед за публикацией рассказа «Анна на шее» — в последних числах октября 1895 г.

3. В архиве Чехова сохранились два письма П. П. Калинина, от 22 и 28 декабря 1895 г., с адресом: «Станция Сильковичи Калужской губернии, деревня Крюково, передать Потапу Петрову Калинину» (ГБЛ). В письмах Калинин называет себя землекопом и просит денег, обещая отработать.

4. Запись этих двух фамилий возникла в связи с намерением поместить А. М. Чехову, сестру Г. М. Чехова, в промышленное училище в Петербурге. 12 октября 1895 г. Г. М. Чехов сообщил Чехову о том, что некто Анопов, управляющий промышленными училищами, «разъезжающий по России от Министерства народного просвещения с целью развить профессиональные, технические школы, заехал к нам вчера в Таганрог посмотреть наши училища и специально познакомиться ближе с Сашиной профессиональной школой» (ГБЛ). Таганрогский городской голова К. Е. Фоти, продолжал Г. М. Чехов, представил при этом «Сашу как одну из лучших окончивших курс учениц и как старшую помощницу». Анопов лестно отозвался о работе Саши Чеховой, в связи с чем и возникли надежды на переезд ее вместе с братом и матерью в Петербург. Чехов обращался по этому поводу к Фоти (письмо неизвестно). В ответном письме от 28 октября 1895 г. Фоти просил Чехова справиться в Петербурге, «что это за училище и каково будет положение рекомендованной мною кандидатки. Для этого непосредственно следует обратиться к г-же Аноповой Александре Петровне и к самому Анопову Ив. Алексеевичу» (ГБЛ). Фоти просил также поговорить с Аноповым об открытии в Таганроге промышленного училища.

5. Запись для памяти с неизвестной целью.

6. Продолжение записи II, 21, 2–3. См. I, 68, 7.

Стр. 32. 1. В конце октября 1895 г. В. Е. Ермилов обратился к Чехову с просьбой дать разрешение на бесплатную перепечатку Московским комитетом грамотности произведений Чехова (открытка не датирована, штемпель московской городской почты «31.X.1895» — ГБЛ). См. также примечания к Адресной книжке*.

2. Адрес Митрофана Ниловича Ремезова, одного из редакторов журнала «Русская мысль».

3. Адрес А. И. Сумбатова (Южина) — см. Адресную книжку*. Сумбатов (Южин) так вспоминал об отношениях с Чеховым: «С начала 80-х годов мы были очень дружны с Антоном Павловичем…» («Русское слово», 1910, № 13, 17 января). Однако, судя по переписке, близкое знакомство произошло позднее — в конце 1880-х годов. Первое письмо Сумбатова в архиве Чехова — от 24 октября 1889 г.: с обращением «Многоуважаемый…», на «Вы», с просьбой о встрече — «собираемся у меня обсудить основания нового устава Общества» (ГБЛ). Следующее письмо Сумбатова — от декабря 1895 г., конверт не сохранился. Возможно, тогда же Чехов внес его адрес в записную книжку.

Стр. 33. 1. О знакомстве Чехова с И. И. Ясинским см. примечание к II, об. форзаца, 10*. 26 декабря 1895 г. Чехов поздравил Ясинского с юбилеем — 25-летием литературной деятельности. Посылая письмо через Н. А. Лейкина, Чехов просил Ясинского сообщить свой адрес. «Весь Петербург» дает адрес «Головинская, 9. Наб. Черной р., 31. Дмвл. 58», вместо прежнего «Бассейная, 21», с 1895 г. Письмо Чехова Ясинскому от 26 декабря 1895 г., было, по-видимому, последним. Премьера «Чайки» в Александринском театре оставила след в их отношениях — 14 декабря 1896 г. Чехов писал А. С. Суворину: «17-го октября не имела успеха не пьеса, а моя личность. Меня еще во время первого акта поразило одно обстоятельство, а именно: те, с кем я до 17-го окт<ября> дружески и приятельски откровенничал, беспечно обедал, за кого ломал копья (как, например, Ясинский) — все эти имели странное выражение, ужасно странное… Одним словом, произошло то, что дало повод Лейкину выразить в письме соболезнование, что у меня так мало друзей, а „Неделе“ вопрошать: „что сделал им Чехов“, а „Театралу“ поместить целую корреспонденцию (95 №) о том, будто бы пишущая братия устроила мне в театре скандал. Я теперь покоен, настроение у меня обычное, но все же я не могу забыть того, что было, как не мог бы забыть, если бы, например, меня ударили». Ясинскому принадлежит отрицательная рецензия на постановку «Чайки» в Александринском театре («Биржевые ведомости», 1896, № 288, 18 октября, подпись — «Я»).

3. С критиком Л. Е. Оболенским Чехов познакомился в марте 1894 г. в Ялте. В архиве Чехова сохранились два письма Оболенского (ГБЛ).

4. «Чайка», д. III. Маша. Из записи в текст пьесы вошла только вторая фраза. Первая фраза разошлась по смыслу со словами Маши, которые идут вслед за тем: «Меньшинство пьет открыто, как я, а большинство тайно».

Стр. 34. 3. «Рассказы И. С. Генслера, просмотренные и дополненные. Гаваньские чиновники. — Куллерберг». СПб., 1864.

Стр. 35. 1. Запись связана, очевидно, с какой-то просьбой В. М. Лаврова. 29 января 1896 г. Чехов писал ему из Петербурга: «Милый Вукол, переплетчик Мейер уже вышел в тираж: он служит при тюрьмах».

2. 10 февраля 1896 г. Чехов сообщил В. Г. Короленко из Петербурга: «Сегодня уезжаю в Москву и, вероятно, завтра буду праздновать у Вукола годовщину „Русской мысли“». Чехов задержался в Петербурге: «… у Вукола я не праздновал», — писал он Короленко 19 февраля. См. примечание в т. VI Писем, стр. 461.

6. «Чайка». Сорин. Использовано не буквально, а как свойственный Сорину оборот речи. См., например: «от долгого спанья у меня мозг прилип к черепу и всё такое» (д. I); «на улице извозчики и всё» (д. II); «Мне дурно и всё» (д. III). В IV-м действии Сорин говорит о себе: «хотел красиво говорить — и говорил отвратительно (дразнит себя): „и всё и всё такое, того, не того… “»

7. «Дом с мезонином», гл. IV, Мисюсь. Запись не совпадает с текстом повести, но отражена в развитии сюжета и в письме Мисюсь — «Я была бы не в силах огорчить ее своим неповиновением».

Стр. 36. 3. Адрес актрисы Александринского театра А. И. Абариновой — см. II, 20, 5 и примечание*, а также II, 44, 3.

4. Запись может быть датирована первой половиной февраля 1896 г. Чехов был в это время в Петербурге. В его архиве сохранились три письма А. Никитиной — очевидно, Александры Павловны Никитиной, актрисы Театра Литературно-артистического кружка («суворинского»), с сентября 1896 г. — актрисы Александринского театра. Все три письма Никитиной помечены рукой Чехова — «96, II». В третьем из них Никитина сообщает о неожиданном отъезде раньше Чехова в Москву и условливается о встрече там: «По непредвиденным обстоятельствам мы с Зиной должны ехать с 7-ми часовым поездом, следовательно, приедем раньше Вас; увидать можете, как сговорились, т. е. приехать за нами к 2-м ч. дня в Театр Шелапутина. Там же и квар<тира> Блюмент<аля> в 3-м этаже. Будем ждать» (ГБЛ). Чехов приехал из Петербурга в Москву 14 февраля 1896 г. (см. Дн. Суворина, стр. 80). На этот день (среда) и была назначена встреча, так как в субботу 17-го февраля Чехов уехал в Мелихово. Александр Эдуардович Блюменталь-Тамарин был в это время управляющим Театром Шелапутина.

5. Адрес П. А. Архангельского (ср. в Адресной книжке).

Стр. 37. 2. Возможно, название петербургской гостиницы.

3. Адрес Марии Гавриловны Савиной, актрисы Александринского театра, имеет отношение к работе Чехова над «Чайкой». Савиной была поручена роль Нины Заречной, от которой она затем отказалась. См. примечание к I, 70, 4* и комментарии к пьесе в т. XIII Сочинений.

4. «Чайка», д. I, II, III. Сорин.

5. «Чайка». Первые две фразы ср. с обращением к Треплеву Дорна: «В произведении должна быть ясная, определенная мысль. Вы должны знать, для чего пишете, иначе, если пойдете по этой живописной дороге без определенной цели, то вы заблудитесь и ваш талант погубит вас» (д. I). Третья фраза — д. IV, Треплев.

Стр. 38. 1. И. Соловьянов — серпуховский торговец железом. Чехов упоминает о нем в письме к М. П. Чеховой от 20 августа 1896 г.: «Позови Григория и скажи ему, что я написал Соловьянову насчет железа» (записка не сохранилась).

2. В доме Блохиной по Театральному проезду находился оружейный магазин Е. А. Гинкеля «Диана».

3. Николай Николаевич Хмелев — председатель Серпуховской уездной земской управы с марта 1892 г. (см. «Опыт обзора тридцатилетней деятельности Серпуховского уездного земства по народному образованию 1865–1895 гг. Составлен по журналам Серпуховского земского собрания членом Серпуховского уездного училищного совета от земства Н. Н. Хмелевым»). С того времени, как Чехов поселился в Мелихове, ему приходилось встречаться с Хмелевым по разным делам санитарного и училищного совета. См., например, в письме Чехова М. О. Меньшикову от 30 мая 1895 г.: «1-го июня до вечера я должен быть на санитарном совете <…> в Васильевском у нашего председателя Хмелева». Письма Хмелева в архиве Чехова — с 1897 г. (ГБЛ).

4. Андрей Николаевич Горчаков — инженер, заместитель председателя Управления казенных железных дорог и председатель VIII отдела имп. Русского технического общества.

5. «Моя жизнь», гл. VII. Маша Должикова.

6. Во «Всей Москве на 1895 год» только один «Ник. Ник. Морозов (Серпуховская пл., д. 9, Скворцовых)», владелец парикмахерской.

7. В записи, вероятно, нашли отражение факты семейной жизни И. Н. Потапенко. Его вторая жена, Мария Андреевна, жила с ним в Петербурге. Первая жена его, Елена Николаевна, жила в Феодосии, развод с ней не был оформлен. В одном из писем 1897 г. Потапенко жаловался А. С. Суворину, что Е. Н. Потапенко шантажирует его и продает «свое брачное свидетельство за 22500 р.» (ЦГАЛИ). Эта тема постоянно обыгрывалась друзьями Потапенко. 15 августа 1894 г. Чехов делился с Сувориным впечатлениями о своей поездке с Потапенко: «Если бы не жена, то выбор наш пал бы на Феодосию, но — увы!.. В Феодосии у нас живет жена», а 11 августа 1896 г. Чехов писал Потапенко: «16–17 уезжаю на юг, буду в Феодосии, поухаживаю за твоей женой».

Стр. 39. 1. Чехов обращался к окулисту во время пребывания в Москве с 17 до 20 июня 1896 г. — см. письма к Л. С. Мизиновой от 14 июня и к М. П. Чеховой от 17 и 20 июня 1896 г. О результатах визита к врачу Чехов писал А. С. Суворину 26 июня 1896 г.: «Был я в Москве у глазного врача <…> Получил приказ лечиться электричеством, мышьяком и морем».

2. Теодор-Иоганн Урлауб — владелец магазина оптических товаров на Невском, 44 («Весь Петербург» на 1895–1896 гг.). Вероятно, записано по рекомендации глазного врача (см. предыдущую запись*).

3. Чехов состоял с 1893 г. членом Главной вспомогательной медицинской кассы, учрежденной Я. А. Чистовичем (см. о ней в газете «Русские ведомости», 1894, №№ 35, 43, от 4 и 12 февраля). Ежегодный взнос — 10 р. — пересылался Чеховым в петербургское отделение кассы через его серпуховского знакомого А. А. Кашинцева. Срок уплаты взносов был 1 октября, и в письмах Чехову от 26 августа 1894 г., 6 сентября 1895 г. и 18 сентября 1896 г. Кашинцев напоминает об этом. Сохранилась квитанция, выданная Чехову Главной вспомогательной медицинской кассой 30 сентября 1896 г., об уплате взноса за 1896 г. (ЦГАЛИ). Запись для памяти была сделана, очевидно, ранее, летом 1896 г., до поездки Чехова в Кисловодск.

4. В I, 69, 2.

5. Адрес кухарки в мелиховском доме Чеховых — вероятно, на время ее отъезда. Потом Чеховы взяли ее в Ялту. См.: С. М. Чехов. О семье Чеховых, М. П. Чехов в Ярославле. Ярославль, 1970, стр. 162.

6. Адрес Павлы Эфрос, двоюродной сестры Е. И. Коновицер (урожд. Эфрос). Летом 1896 г. Коновицеры жили поблизости от Мелихова — 7 августа 1896 г. Е. З. Коновицер писал Чехову: «Во вторник я приеду в Васькино надолго» (ГБЛ). В Дневнике П. Е. Чехова постоянно встречаются упоминания об их коротких визитах — например, 22 июня: «Коновицеры и Эфросы были, чай пили»; 7 июля: «Ездили к Коновицер»; 15 августа: «К вечеру Коновицеры приехали» (ЦГАЛИ). Чехов сообщил М. П. Чеховой 20 июня 1896 г.: «Приехала к Эфросам Пашуточка <…> была сегодня в Мелихове». Тогда же, летом 1896 г., очевидно, Чехов записал ее адрес — в письме от 29 октября 1896 г. П. Эфрос благодарит Чехова за присланную им книгу: «Надо начать с извинения за то, что до сих пор не поблагодарила Вас, Антон Павлович. Я была очень тронута Вашим вниманием и надписью на книге. Каждый раз, читая эту книгу, буду вспоминать о ее милом авторе и о том „прекрасном лете“, что мы провели вместе» (ГБЛ).

Стр. 40. 1. Врач Нифонт Иванович Долгополов. В 1896 г. Чехов и Долгополов уже были знакомы; 2 сентября 1896 г. П. И. Дьяконов писал Чехову: «… только сегодня мне удалось повидаться с главн<ым> врачом Басм<анной> больницы и поговорить с ним о Н. И. Долгополове. Посещать Басм<анную> больницу ему будет возможно, но палату ему поручить не согласны, по крайней мере — первое время. Мне лично казалось бы, что посещение такого богатого хирургического отделения небезынтересно. Но если бы это Н. И. Долгополову не понравилось, то можно попытаться устроиться в Бахрушинской больнице, где охотно берут экстернов» (Из архива Чехова, стр. 199; здесь же — письма Чехову Долгополова, стр. 191–196).

3. Эта и несколько следующих записей сделаны во время поездки Чехова в августе — сентябре 1896 г. по югу России — ср. записи в Дневнике 1896 г.

4. С изменением использовано в рассказе «Дама с собачкой».

5. В дневнике 1896 г. указана другая дата выезда из Таганрога — 24 августа. По-видимому, из этих двух дат правильна та, что в записной книжке, так как записи в ней делались по ходу событий, в Дневнике же — суммарно, задним числом. См. также в письме Чехова сестре от 24 августа 1896 г.: «Я в Кисловодске <…> Вчера был в Нахичеване».

6. Цитата из предисловия к «Журналу Печорина» («Герой нашего времени»).

7. Рецепт.

8. Ср. в Дневнике 1896 г.: «28-го поездка на охоту с бароном Штейнгелем, ночевка на Бермамуте»; Бермамут, или Бермамыт, — плато в 35 км от Кисловодска. См. III, 60, 4. См. также дарственную надпись Н. Н. Оболонскому на книге «Повести и рассказы» А. Чехова от 4 октября 1896 г. — т. XII Писем.

Стр. 41. 1. Адрес И. Р. Штейнгеля, с которым Чехов 28 августа ездил на охоту (см. Дневник 1896 г.), был записан, очевидно, не позднее 31 августа, когда Чехов выехал из Кисловодска (см. письмо А. А. Тихонову от 31 августа 1896 г.).

Стр. 42. 2. Петербургский адрес Д. М. Глебовой (урожд. Мусина-Пушкина) Чехов записал, очевидно, во второй половине сентября 1896 г. по возвращении в Мелихово и в ожидании поездки в Петербург. По приезде в Петербург он послал Глебовой записку (не сохранилась), на которую она ответила 12 октября приглашением прийти к ней и напомнила свой адрес, с указанием квартиры: «Офицерская, 30, кв. 4» (ГБЛ).

3. Книга Левенфельда вышла в Одессе в 1892 г. Полное название книги Э. Лорана: «Нейрастения (болезненная раздражительность) и ее лечение. (La neurasthénie et son traitement)». Перевод с французского. СПб., 1896. Ценз. разр. 22 сентября 1895.

Стр. 43. 1. Е. Н. Коншина в примечаниях к записным книжкам Чехова истолковывает эту запись как перечень изданий произведений Чехова, вышедших в 1897 году (Из архива Чехова, стр. 141). Можно отметить кроме того, что проект собрания сочинений, набросанный Чеховым в деловой записной книжке, также начинается с этих трех названий и объема в печатных листах:

Каштанка 9 л. Пьесы [19 л.] [25 л.] 24 л. Повести и рассказы 30 л. 21 В сумерках 16 л. II том — 28 лист. Пестрые рассказы 19 л. III том — 38 лист. Хмурые люди 17 л. Мужики и Моя жизнь — 20 л. Сахалин 46 л. VIII том — 34 листа Детвора 2 л. I том — 35 листов Палата № 6 14 л. Сахалин — 37 л. (ДМЧ).

2. Адрес П. Ф. Николаева, редактора-издателя газеты «Жизнь Юга», был выписан, очевидно, из его письма, не датированного, с пометой Чехова «96, IX»: «Совсем мы с Вами незнакомы, можно сказать, и потому Вы весьма удивитесь, получив от меня письмо, да еще с просьбой…» (ГБЛ). Адрес в Записной книжке совпадает с указанным в конце письма.

4. «Вишневый сад», д. III, Лопахин. В I, 69, 3.

5. В I, 69, 4.

Стр. 44. 1. Запись рукой И. П. Чехова.

2. Запись связана с посредничеством Чехова в хлопотах об издании журнала «Хирургия». 1 ноября 1896 г. Чехов писал Н. И. Коробову: «Если ты не раздумал принимать участие в издании хирургического журнала <…> то побывай у Дьяконова Петра Ивановича <…> в одну из сред, между 5–7 часами». Запись сделана до поездки в Петербург (в первой половине октября 1896 г.), так как после нее в записной книжке идет ряд петербургских адресов.

3. Адрес актрисы Александринского театра А. И. Абариновой записан, очевидно, в связи с поездкой Чехова в Петербург в первой половине октября 1896 г. В записной книжке встречается до этого дважды — см. II, 20, 5, и II, 36, 3 (поправки к адресу см. в примечании к II, 20, 5*). В «Чайке» Абаринова играла роль Полины Андреевны.

4. В I, 69, 5. Запись отражает работу над «Дядей Ваней». См. т. XIII Сочинений, стр. 389.

5. Запись связана с премьерой «Чайки» в Александринском театре 17 октября 1896 г. В архиве Чехова сохранилось письмо баронессы Варвары Ивановны Икскуль, в котором она просит достать ей билеты на премьеру «Чайки»: «Среда вечером <…> Очень прошу вас, приложите все Ваши старания, чтоб достать мне 4 кресла (даже врознь) на завтрашнее представление. Если нельзя получить кресла, может быть, можно достать ложу? Мне все равно, лишь бы иметь возможность увидеть Вашу пьесу» (ГБЛ). На письме помета Чехова: «96. X». Написано оно в среду вечером, а «Чайка» шла в четверг 17 октября. Из воспоминаний М. П. Чеховой известно также, что она была на премьере «Чайки» вместе с Л. С. Мизиновой и они сидели в ложе.

Стр. 45. 2. Адрес Александры Павловны Никитиной (ср. Адресную книжку; см. также II, 36, 4 и примечание*). Запись связана с пребыванием Чехова в Петербурге, около 17 октября 1896 г. — премьера «Чайки» в Александринском театре; предполагалось, что Никитина будет играть роль Маши (см. письмо Чехова Е. П. Карпову от 4 октября 1896 г.).

3. В I, 70, 1.

Стр. 46. 2. «У знакомых». Первая фраза в распространенном виде перенесена в I, 73, 4; вторая, предвосхищающая тему «Вишневого сада», — в I, 73, 5.

Стр. 47. 1. В I, 73, 6. Записи 1, 3 и, возможно, 6 связаны с работой над рассказом «У знакомых».

2. «У знакомых».

3. В I, 73, 7.

4. «У знакомых». В I, 73, 4.

5. «У знакомых».

6. В I, 73, 8.

Стр. 48. 1. Чехов писал В. М. Лаврову 1 ноября 1896 г.: «Одному из членов нашего училищного совета очень понравилась статья „Педагогические курсы и учительские съезды“, и он просил меня узнать, кто такой автор этой статьи г. Феликсов, т. е. как его имя и отчество, где он живет и где служит. Пожалуйста, ответь на сии вопросы». 4 ноября Лавров ответил: «Феликсова зовут Николай Андреевич. Он инспектор народных училищ. Живет в Алатыри» (ГБЛ). Статья Н. А. Феликсова печаталась в журнале «Русская мысль» в сентябре — ноябре 1896 г., №№ 9-11.

2. Ульянинов упоминается у Чехова в его письме от 19 января 1896 г. учителю Талежской школы А. А. Михайлову, в связи с предстоящим посещением школы.

4. Выше — II, 23, 3 — другой адрес А. Л. Краузе (урожд. Селиванова). В II, 50, 3 и в Адресную книжку.

6. «У знакомых». В I, 73, 3.

Стр. 49. 1. В Адресной книжке записан как «бухгалтер в магазине „Нового времени“». 4 января 1897 г., Чехов сообщил А. С. Суворину о том, что получил от Ахмылова расчет о торговле изданиями произведений Чехова в книжном магазине «Нового времени» за 1896 г. В архиве Чехова сохранились письма Ахмылова с расчетами между конторой «Нового времени» и Чеховым. Ближайшее по времени к записи письмо — от 23 декабря 1896 г.

2. На Ильинке в доме Хлудова помещался магазин золотых и серебряных изделий Товарищества преемников Н. В. Немирова-Колодкина.

3. В I, 73, 1. Запись связана с работой над продолжением повести «Мужики». Совпадает даже топография: в записи — «окрестности Патриарших прудов…», гл. X «Мужиков» начинается словами: «Сестра Ольги, Клавдия Абрамовна, жила в одном из переулков близ Патриарших прудов…» После того как Чехов оставил работу над продолжением повести, он перенес запись в IV, 4, 5.

4. В I, 73, 2.

Стр. 50. 1. В архиве Чехова сохранилось письмо И. Н. Артимонова, без даты, с пометой Чехова: «96, I» (ГБЛ). В нем говорится, что Артимонов получил от Чехова 16 января письмо с просьбой прийти, чтобы договориться насчет заказа; Артимонов пишет: «лично могу исполнить». Подпись: «Известный вам Иван Николаев Артимонов»; адрес: «Москва, Кисельный переулок, дом Сан-Галли, фабрика Фаберже» (письмо малограмотное, орфография подлинника не сохранена). Адрес тот же, что и в записи Чехова, но, судя по месту в записной книжке, письмо и запись разного времени; вероятно, с этим мастером Чехов имел дело не раз. Фабрика золотых и серебряных изделий Карла Фаберже находилась в д. № 4 по Б. Кисельному пер., поблизости от Рождественки.

3. Адрес А. А. Краузе (Саша Селиванова) был записан Чеховым ранее (II, 48, 4) и вписан вновь — может быть, это связано с приездом Саши Селивановой в Мелихово 24 декабря 1896 г. Новый год она встречала в Мелихове, уехала 5 января 1897 г. — Дневник П. Е. Чехова (ЦГАЛИ).

Стр. 60–92. Страницы книжки не заполнены.

Стр. 93. Записи на стр. 93–99 по содержанию могут быть отнесены к 1892 г.

1. Очевидно, расчет для оклейки обоями дома в Мелихове перед переездом в марте 1892 г. — см. в письме А. С. Суворину от 1 марта 1892 г.: «Так как у меня в кабинете реставрируют пол, так как ломают в кухне печь и идет оклейка комнат обоями, то я поеду в Мелихово в среду или в четверг». В комментируемой записи перечислены не все комнаты мелиховского дома — оклейка комнат была сделана в несколько приемов; 31 марта Чехов писал сестре: «Миша приехал <…> Обои для материнской комнаты привез; велели малярам прийтить». В следующие годы оклеивали отдельные комнаты порознь, по необходимости — например, после пожара, но не все сплошь.

2. Возможно, Чехов записал определившееся для него название повести (закончена в мае 1892 г.): запись могла быть связана и с публикацией повести «Палата № 6», которая была отдана Чеховым сначала в журнал «Русское обозрение», а затем передана им в журнал «Русская мысль», где и появилась впервые в ноябрьской книжке за 1892 год. Эта перемена потребовала переписки и переговоров с редакторами-издателями журнала «Русское обозрение» с весны до осени 1892 г. (см. комментарии к повести в т. VIII Сочинений). Возможно, что в какой-то очередной раз Чехов пометил себе для памяти название повести как дела, о котором надо было продолжить переговоры.

Стр. 94. 1. Рецепт полоскания при зубной боли. Чехов рекомендовал его Ал. П. Чехову в письме к нему от 12 мая 1893 г.

Стр. 95. 1, 2. Рецепт раствора для пломбирования зубов и аристолевую марлю (для той же цели) Чехов советовал применять в указанном выше письме к Ал. П. Чехову.

3. Повторение рецепта, написанного выше, — II, 94, 1.

Стр. 96. 1. Почерк не Чехова. О встречах в эти годы Чехова с А. А. Лауром, врачом-гомеопатом и драматургом, неизвестно. 2 февраля 1900 г. он писал М. Горькому из Ялты: «Лаура я давно не видел».

Стр. 97. 1. Запись номеров лотерейных билетов.

Стр. 98. 1. То же самое. О лотерейных билетах для семьи Чеховых упоминается в письмах Чехова конца 1891 — начала 1892 г. 15 декабря 1891 г. он спрашивал А. С. Суворина в письме: «Что же? Купили мне 2 билета, или десять купонов, как я просил? Я везу Вам десять рублей. Хочется мне 5 тысяч выиграть». 31 декабря 1891 г. Чехов сообщал брату Ивану Павловичу из Петербурга: «… посылаю в подарок четыре купона: один папаше, другой мамаше, третий Ивану, четвертый прошу спрятать для Маши». В письме к М. П. Чеховой от 9 февраля 1892 г.: «Кто выиграл 50 р.? Я ничего не выиграл».

В записи упомянуты: Иван Павлович Чехов, Павел Егорович Чехов, Евгения Яковлевна Чехова, Пелагея — кухарка в Мелихове, Алексей Алексеевич Долженко, Митрофан Егорович Чехов, Николай Михайлович Ежов, Лидия Стахиевна Мизинова, Ольга — кухарка в Мелихове, Александр Игнатьевич Иваненко, Александра Алексеевна Похлебина, Михаил Павлович Чехов, Петр Васильевич Петров.

3. Родственник Чехова Петр Васильевич Петров (муж двоюродной сестры Чехова Елизаветы Михайловны) гостил в Мелихове с 26 по 31 июля 1892 г. (Дневник П. Е. Чехова — ЦГАЛИ.) Ранее, 25 февраля 1892 г., Чехов упомянул его в письме Е. П. Егорову в числе пожертвователей на нужды голодающих.

4. Со Степаном Павловичем Иловайским, управляющим конским заводом в селе Хреновом, и его семейством Чехов познакомился в феврале 1892 г., во время поездки по Воронежской губернии для организации помощи голодающим. 9 февраля 1892 г. Чехов сообщал сестре: «Вчера весь день провели в казенном Хреновском конском заводе у управляющего Иловайского; у Иловайского в зале застали мы плотников, делающих эстраду и кулисы, и любителей, репетирующих „Женитьбу“ в пользу голодающих. Затем блины, разговоры, очаровательные улыбки и me-lle Иловайская, 18-летняя девица, очаровывающая нас своею оригинальностью и сценическим талантом». Знакомство возобновилось в 1898 г. в Ялте — Чехов поселился на время в доме К. М. Иловайской; 23 октября Чехов писал Е. М. Шавровой из Ялты: «Сегодня я перебираюсь в дом Иловайской. Я в 1892 г. познакомился с ней, т. е. с mme Иловайской, в Хреновом, где ее муж управлял лошадями, и мы встретились теперь, как старые знакомые…» 27 октября 1898 г. Чехов напомнил А. С. Суворину об их совместной поездке в 1892 г.: «Помните Хреновое? Помните гоголевскую „Женитьбу“ с барышней Иловайской в роли невесты? Так вот я теперь живу у этих самых Иловайских. Обедаю вместе с madame, ведем разговоры о гомеопатии. Дочь уже замужем. Генерал на покое».

Запись имен С. П. Иловайского и его дочери относится ко времени знакомства Чехова с ними в 1892 г. Тогда, кстати, Чехов и воспользовался адресом; 1 марта 1892 г. он сообщил Суворину: «Барышне Иловайской я послал каталог пьес». После этого до 1898 г. был перерыв в отношениях, что видно из слов в письме к Шавровой: «и мы встретились теперь, как старые знакомые».

Стр. 99. 3. 3 марта 1892 г. Чехов писал Л. А. Авиловой, свояченице С. Н. Худекова: «А какие славные лебеди у Сергея Николаевича! На выставке видел». Очевидно, Чехов имитировал орфографию отца или переписал его просьбу о приобретении для Мелихова породистой домашней птицы у Худекова.

4. Мелиховские хозяйственные записи. 23 февраля 1892 г. Чехов делился с братом Александром Павловичем новостями: «Уже посеяно 14 десятин ржи. В марте буду сеять клевер, овес, чечевицу, горох и всякую огородную снедь».

III ЗАПИСНАЯ КНИЖКА (1897–1904)

Форзац. 1. Понос (нем.).

2. Возможно, одна из первых записей названия пьесы. «После успеха „Трех сестер“, — вспоминала М. П. Чехова, — я не раз говорила брату, что хорошо бы ему написать еще пьесу <…> И вот как-то однажды в Ялте сидим мы с ним и о чем-то говорим. Вдруг он берет маленькую бумажку, что-то пишет на ней и, улыбаясь прищуренными глазами, показывает мне. Я читаю: „Вишневый сад“. На мой вопросительный взгляд брат отвечает: — Так будет называться новая пьеса…» (Из далекого прошлого, стр. 215. См. об этом также: П. Сергеенко. Ранней весной. — Русские ведомости», 1909, № 77, 5 апреля). Одно из первых упоминаний заглавия пьесы — в письме Чехова к О. Л. Книппер 14 декабря 1902 г. («Когда засяду за „Вишневый сад“, то напишу…»).

Е. Н. Коншина предполагает, что запись может относиться либо к пьесе, либо к «плану реального вишневого сада» в Мелихове (Из архива Чехова, стр. 141). Возможно, хотя вишневый сад в Мелихове был заложен осенью 1892 г. (8 июня — Н. А. Лейкину: «Я заказал к осени <…> 50 дерев владимирской вишни <…> Выйдет сад превосходный…»; 10 октября — А. С. Суворину: «Сколько я деревьев посадил!»). См. также Вокруг Чехова, стр. 267.

3. М. П. Чехов рассказывал о мелиховском пруде: «Этот пруд походил потом больше на ихтиологическую станцию или на громадный аквариум, чем на пруд: каких только пород рыб в нем не было!» (Вокруг Чехова, стр. 251). О рытье пруда см. письмо Чехову его сестры 17 сентября 1897 г. (Письма М. Чеховой, стр. 37). В Дневнике П. Е. Чехова: «6 сентября 1897. Землекопы кончают пруд» (ЦГАЛИ).

Оборот форзаца. 1. М. Е. Змиенко (Эмзе). Рассказы. СПб., 1899. А. Федоров писал в воспоминаниях о Чехове: «Много говорил о молодых писателях. Между прочим, упомянул о покойном М. Е. Змиенко <…>

— Это был талантливый человек, — сказал Чехов» («Памяти А. П. Чехова». М., 1906, стр. 169).

2. Сорт английской писчей бумаги, на которой писал Чехов (см. его письма к О. Л. Книппер 6 и 7 декабря 1902 г.). В ДМЧ — хранится писчая бумага Чехова (см. опись кабинета, №№ 191–195).

Стр. 1. 1. Агроном экономического бюро губернской земской управы. «Лувр» — гостиница в Москве.

2. В Дневник (запись 15 февраля 1897 г. более подробная, чем в записной книжке). Солдатенков Козьма Терентьевич — московский книгоиздатель и владелец картинной галереи. О покупке картин у художника Левитана см. Левитан, стр. 283.

Морозова Варвара Алексеевна — жена редактора-издателя газеты «Русские ведомости» В. М. Соболевского, владелица «Тверской мануфактуры» и других фабрик.

Иваненко Александр Игнатьевич — флейтист, близкий знакомый семьи Чеховых (см. о нем — Письма М. Чеховой, стр. 28; Вокруг Чехова, стр. 171). Чехов дружески относился к Иваненко, помогал ему. «Вы всегда симпатично относились к нашей семье», — писал Иваненко Чехову 14 февраля 1899 г. (ГБЛ). В феврале 1897 г. Иваненко просил Чехова: «Если будете у брата Ивана Павловича, то захватите марки, за которые немедленно Вам уплачу».

«16-го февр.» — В Дневник (более подробно). На совещании в редакции журнала «Русская мысль» обсуждался проект народного театра в Москве (архитектор Ф. О. Шехтель). В письме Шехтелю от 13 апреля 1896 г. Чехов предлагал ему взяться за подготовку проекта («…затевается, нечто en grand, с народным театром, с читальной, с библиотекой…»). Как свидетельствует Михаил Павлович, Чехова «захватил целиком проект <…> Народный дом, по мысли Антона Павловича, должен был строиться на широких началах <…> Но провести эту затею в жизнь Антону Павловичу не удалось…» (Вокруг Чехова, стр. 280). Совещание в редакции «Русской мысли» описывал Станиславский. Чехов, по его словам, «радовался новому и хорошему делу в Москве. Он был счастлив тем, что к темным людям проникнет маленький луч света» (Станиславский, т. 5, стр. 330–331). Позднее, 24 февраля и 8 марта 1901 г., Мария Павловна писала Чехову, что предполагается выпуск сборника на постройку Народного дома. Чехов ответил 13 марта. Издание сборника не состоялось.

«18-го. Обед» — В Дневник (от 19 февраля 1897 г., более подробно). «Континенталь» — гостиница с рестораном в Москве на Театральной площади. 19 февраля отмечалась годовщина отмены крепостного права. В архиве Чехова сохранилось письмо к нему В. Е. Ермилова с приглашением на обед в «Континенталь» (ГБЛ). О связи заметки с работой Чехова над продолжением «Мужики» — см. в примечании к дневниковой записи 19 февраля 1897 г.*

3. Лицо не установлено.

4. Тихомиров Дмитрий Иванович — педагог, редактор журнала «Детское чтение». В письме брату Ивану Павловичу Чехов называл Тихомирова «известным педагогом» (после 7 февраля 1891 г.). В Деловой книжке Чехова есть запись: «В пользу школы в Новоселкове: Тихомиров 1 р…» (ГБЛ).

5. Писатель Александр Иванович Эртель с 1896 г. служил управляющим тамбовским имением. В феврале 1897 г. Чехов и Эртель после перерыва в несколько лет (они познакомились в 1893 г.) снова встретились в Москве, в Большой Московской гостинице, где они оба останавливались. Вернувшись в Мелихово, Чехов выслал Эртелю шесть сборников своих рассказов (письмо Чехова Эртелю от 26 февраля 1897 г.). Три сборника находятся в ГБЛ, три в собрании Эртеля в Воронеже. См.: Б. Л. Бессонов. А. И. Эртель и А. П. Чехов (История литературных отношений и личного знакомства). — «Русская литература», 1972, № 3, стр. 160. См. примечание к II, 8, 3*.

6. Васильев Василий Иванович — ординатор психиатрической больницы московского губернского земства. Запись сделана его рукой. Как явствует из письма Васильева Чехову в марте 1897 г., он условился с писателем, что приедет для осмотра учеников Талежской школы. Но в связи с тем, что не были приготовлены бланки для записи сведений об учениках, поездка Васильева была отложена. «Вы не поверите, как мне неловко, что приходится нарушать договор, о котором я же так хлопотал», — писал он (ГБЛ). Очевидно, в напоминание об этом «договоре» и была сделана заметка Васильева в записной книжке Чехова.

Стр. 2. 2. Азогарова Анна Яковлевна — артистка театра Корша в Москве, а затем на провинциальной сцене (см. письмо Чехова к О. Л. Книппер от 28 декабря 1902 г.). Запись сделана рукою неустановленного лица.

3. Лавров Вукол Михайлович — редактор-издатель журнала «Русская мысль». В марте 1897 г. он совершил поездку по Италии.

4. Неразборчиво.

5. Борисов Тимофей Борисович — владелец кожевенного магазина в Москве.

Стр. 3. 1. Голяшкин Константин Александров — земский начальник в Серпуховском уезде. Во время переписи в январе — феврале 1897 г. заведовал переписным участком (см. письма Чехова Н. И. Забавину и В. Н. Семенковичу от 12 января. Критический отзыв Чехова о нем как заведующем переписным участком — в Дневнике, с 10 января по 3 февраля).

2. Шелково — деревня Серпуховского уезда, недалеко от Мелихова. Шелковские мужики упоминаются в Дневнике (4 августа 1896 г.).

3. В марте 1897 г. учитель Талежской школы Алексей Антонович Михайлов писал Чехову: «Покорнейше прошу Вас купить мне хрестоматию Покровского, которая мне очень нужна для подготовления дочери в прогимназию» (ГБЛ).

4. Запись о подарках для учеников местной школы (ср. в письме М. П. Чеховой от 25 ноября 1897 г.).

5. Страхов Федор Алексеевич — писатель, последователь Л. Толстого, старший брат Л. А. Авиловой. В марте 1897 г. она приехала в Москву, чтобы встретиться с Чеховым, и остановилась у Страхова. См. письмо Чехова к ней от 18 марта, а также ее воспоминания «А. П. Чехов в моей жизни» (Чехов в воспоминаниях, стр. 252–253).

6. «Мужики», гл. IX. Это место было изъято цензурой из журнального текста («Русская мысль», 1897, кн. IX, стр. 193) и восстановлено Чеховым в отдельном издании повести. См. Сочинения, т. IX, стр. 511–513.

Стр. 4. 1. См. в Дневнике запись о пребывании в клинике Остроумова с 25 марта по 10 апреля 1897 г. и о визите Толстого 28 марта. О беседе с Толстым в клинике, несмотря на запрещение врачей, см. в письмах Чехова А. С. Суворину от 1 апреля («мы долго разговаривали»), М. О. Меньшикову от 16 апреля («Нет худа без добра. В клинике был у меня Лев Николаевич, с которым вели мы преинтересный разговор…». И далее о теме разговора — бессмертие; А. И. Эртелю от 17 апреля А. Б. Гольденвейзер писал: «Чехов был очень тронут этим посещением, но попытка Льва Николаевича заговорить с ним о самом для него важном не встретила в Чехове отклика» (А. Б. Гольденвейзер. Вблизи Толстого. М., 1959, стр. 393–394). «Они долго беседовали, — писала М. П. Чехова, — что брату было запрещено, и у него в ночь опять началось кровотечение» (Из далекого прошлого, стр. 166). Посетивший Чехова в клинике после Толстого А. С. Яковлев приводит слова сестры милосердия о том, что после свидания с Толстым «Чехов очень ослабел» (ЛН, т. 68, стр. 599).

2 И. Е. Марков. Глазная нейралгия. — Газета «Врач», 1897, № 12.

4. Рецепт.

5. Корея, Сеул. Русская библиотека. В письме от 10 апреля 1897 г. из Сеула секретарь и библиотекарь Сеульской русской общественной библиотеки В. Полянский благодарил Чехова за присылку рассказа «Каштанка» — отдельное иллюстрированное издание А. С. Суворина (ГБЛ).

6. 27 апреля 1897 г. Чехов писал учителю Николаю Ивановичу Забавину о начале земляных работ для постройки школы в Новоселках. Это вторая школа, построенная Чеховым, первая — в Талеже. См. запись об освящении школы — в Дневнике 13 июля 1897 г.; о строительстве школы — Письма М. Чеховой, стр. 37–38. 1 декабря 1897 г. Забавин писал Чехову в Ниццу: «Как хотелось бы мне лично сообщить Вам, что все дела по постройке Новоселковской школы окончены, поздравить Вас с совершенной отделкой и разделить с Вами мою радость». «Вид на школу от церкви прекрасный. Сама по себе школа — красавица, да еще по склону посаженные в две шеренги елочки, образующие проспект, ну, просто роскошь!..» (ГБЛ).

Стр. 5. 1. См. примечание к III, 4, 1*. Очевидно, по выходе из клиники Остроумова Чехов записал рецепт от кровохаркания.

2. Запись рецепта рукой неустановленного лица.

3. Д. И. Азбукин вспоминал: «По выходе из клиники А. П. посетил ассистента клиники г. Ансерова <см. III, 6, 1>, подарил ему со своим автографом и надписью „Остров Сахалин“, а ординатору М. Н. Маслову — „Дуэль“, „Пестрые рассказы“ и свою фотографическую карточку, на которой русскими буквами написал название своей болезни, сделав ошибку: „гемофтизис“ вместо „гемоптизис“ (Д. И. Азбукин. К биографическим материалам об А. П. Чехове. — «Русские ведомости», 1910, № 13, 17 января). В письме Чехову в мае 1897 г. Маслов благодарил «за присланные книги и фотографию» (ГБЛ). В том же письме он говорил о своей поездке в деревню на десять дней. Очевидно, с этой поездкой и связан адрес, записанный Чеховым. В письме 12 августа 1902 г. Маслов вспоминал, как Чехов лежал в его палате (ГБЛ). О том, что Маслов лечил Чехова в клинике Остроумова, есть сведения в воспоминаниях доктора Д. В. Никитина «Заметка об А. П. Чехове» (ГМТ).

4. В I, 113, 7. В архиве П. И. Вейнберга есть письмо к нему А. Н. Плещеева от 25 августа 1892 г. «Мережковский ужасно боится холеры, надел набрюшник, принимает касторку» (ИРЛИ, см. ЛН, т. 68, стр. 333). Возможно, что рассказ о Д. С. Мережковском дошел до Чехова.

Стр. 6. 1. См. примечание к III, 5, 3*. Книга «Остров Сахалин» с дарственной надписью А. А. Ансерову 15 апреля 1897 г. хранится в ГБЛ.

2. Запись рукой неустановленного лица.

3. 24 апреля 1897 г. Чехов в письме Н. А. Лейкину спрашивал: «Не состоите ли Вы членом Писательского союза? Если да, то напишите мне, какие формальности я должен соблюсти, чтобы тоже стать членом оного союза; идее его я весьма сочувствую». Лейкин Ответил, что достаточно написать соответствующее письмо о желании вступить в Союз (ГБЛ). 2 мая Чехов послал Н. Ф. Анненскому заявление с просьбой принять его в «Союз взаимопомощи русских писателей». В этом письме он заметил, что адрес Анненского узнал у В. Г. Короленко, с которым виделся в субботу. Это было 26 апреля в редакции «Русской мысли». Таким образом, адрес записан 26 апреля 1897 г.

О Н. Ф. Анненском см. в кн.: С. Я. Елпатьевский. Воспоминания за 50 лет. [Л.], 1929, стр. 225–228.

31 октября 1897 г. Чехов был избран членом Союза взаимопомощи русских писателей и ученых. Некоторые члены Союза высказались против его принятия. В письме Чехова Л. А. Авиловой 10 июля 1898 г.: «меня едва даже не забаллотировали в „Союзе писателей“». «Он был глубоко оскорблен, когда бывший Союз писателей выбрал его в свои члены незначительным большинством за повесть „Мужики“» (А. Суворин. Маленькое письмо. — «Новое время», 1904, № 10179, 4 июля. См. об этом же в Дн. Суворина, стр. 179).

В Архиве Чехова (ГБЛ) хранится уведомление Союза взаимопомощи русских писателей и ученых о том, что он избран членом Союза (б. д., 1897).

Стр. 7. 1. Запись для мелиховского сада рукою неустановленного лица.

Стр. 8. 1. В письме В. А. Гольцеву от 28 апреля 1897 г. Чехов перечислял книги, пожертвованные им в библиотеку московского Общества грамотности (всего 50 экземпляров). Кроме того, он предоставил право печатания двух своих рассказов в пользу Общества («Мечты» и «Святою ночью»). См. об этом в письмах В. А. Гольцеву от 24 октября 1898 г. и П. А. Сергеенко от 20 января 1899 г.

2. «Крыжовник». В рассказе Николай Иванович говорит: «Деревенская жизнь имеет свои удобства… Сидишь на балконе, пьешь чай…»

3. Е. Д. Ильинская, учительница в деревне Ермолово, говорит в письме Чехову 28 мая 1897 г.: «Вы мне писали, что Общество грамотности хочет прислать книги, я так обрадовалась, но ничего еще не получала» (ГБЛ). О присылке книг для Ильинской напоминал Чехов в письме В. А. Гольцеву от 28 апреля и сообщал ее адрес. Деревня Ермолово Серпуховского уезда — неподалеку от Мелихова. См. примечание к III, 8, 1*.

4. С. Венгеров. Русские книги. Т. 1–3. СПб., 1895–1898 (каждый том включал 10 выпусков, издание не закончено). В письме П. Ф. Иорданову от 24 ноября 1896 г. Чехов предложил «начать приобретать <для Таганрогской городской библиотеки> издаваемый ныне там же Венгеровым перечень русских книг, издававшихся со времен доисторических до сегодня». 6 января 1897 г. сообщал ему же о посылке первых выпусков (I–VI) издания в Таганрог; 7 июня 1897 г. — о посылке новых выпусков до XIII-го включительно. 25 января — о том, что уже послано 26 выпусков. Этим сообщениям соответствуют записи в книжке («XIII вып.», «26-й»).

Стр. 9. 1. Приют Петра Георгиевича Ольденбургского в Петербурге — в женской гимназии и в реальном училище. Там учились стипендиаты частных лиц и учреждений. После смерти принца Ольденбургского в 1881 г. попечителем приюта стал его сын Александр Петрович.

2. Ермолаев Алексей Матвеевич — сын московского купца, послушник монастыря Давидова Пустынь близ Мелихова, затем сельский учитель. Обращался к Чехову с настойчивыми просьбами о деньгах. Сначала Чехов оказывал ему помощь (см. письма 21 декабря 1897 г. Ермолаеву и Б. И. Маевскому). Однако позднее убедился в недобросовестности Ермолаева (письма Чехова сестре от 3 и 4 марта 1898 г. См. также Письма М. Чеховой, стр. 66). Впоследствии в письмах Чехову Ермолаев говорил о том, что раскаивается в своем поведении. О рыбаке и рыбке — сказка Пушкина.

3. К. П. Иванов — инспектор Серпуховского городского высшего начального училища. В июле 1897 г. должен был участвовать в освящении Новоселковской школы (см. письмо Чехова от 11 июля С. И. Шаховскому).

4. Московское благотворительное общество 1837 г. Инспектором школ Общества был Дмитрий Иванович Тихомиров (см. примечание III, 1, 4*). В письме Н. М. Ежову от 23 января 1897 г. Чехов дал характеристику благотворительных обществ при московских городских больницах: «существуют, но висят на волоске, ибо каждое из них питается подаяниями, выпрашиваемыми у 2–3 лиц».

5. Иванов Иван Иванович — историк литературы и критик, автор статей о Чехове. Входил в состав Театрально-литературного комитета, утверждавшего репертуар императорских театров. 8 апреля 1899 г. комитет потребовал переделки пьесы «Дядя Ваня». Ранее Иванов выступил с отрицательной рецензией на пьесу «Леший» («Артист», 1890, № 6).

Стр. 10. 1. Очевидно, расчет по изданию книг Чехова в издательстве А. С. Суворина (см. письмо к нему Чехова от 7 июля 1897 г.).

2. 21 июня 1897 г. Чехов писал Суворину о «маленькой заминке» с присылкой корректуры «Мужиков» (речь шла об отдельном издании вместе с повестью «Моя жизнь» в типографии Суворина).

3. Наухейм — бальнеологический курорт в Германии, недалеко от Франкфурта-на-Майне.

4. Брак по склонности (франц.).

5. 7 июля 1897 г. Чехов писал Суворину: «У меня семь пятниц на неделе: решил зимовать в Неаполе». Возможно, запись связана с предполагавшейся поездкой.

6. В III, 19, 4. Дени Рош (Denis Roche) — писатель, переводчик Чехова на французский язык; приехав в Россию, обратился к Чехову с письмом 28 мая 1897 г. (нов. ст.). Чехов ответил 11 июня. В письме из Франции (июль 1897 г.) Рош сообщал свой парижский адрес — Чехов перенес его в записную книжку. В 1901 г. в Париже вышел сборник рассказов Чехова в переводе Роша на французский язык («Мужики» — «Les moujiks»; сборник включал кроме этой повести — «В овраге», «Свирель», «Ванька», «Тоска», «Княгиня», «У предводительши», «На чужбине», «Перекати-поле», «Тиф» и «Палата № 6»). 28 января 1901 г. Мария Павловна сообщала Чехову, что получила эту книгу от переводчика с дарственной надписью (Письма М. Чеховой, стр. 171). Об иллюстрации И. Е. Репина для французского издания «Мужиков» в переводе Роша. См.: И. Репин. Письма к писателям и литературным деятелям. 1880–1929. М., стр. 238.

8. Лица не установлены.

Стр. 11. 1. Рецепт.

2. Адрес неустановленного лица.

3. Багриновский Михаил Михайлович — прокурор, служил в Прокурорском надзоре окружного суда в Москве. В 1897 г. вышел в отставку. Чехов писал сестре 5 сентября 1897 г.: «Я забыл тебе сказать, что если кому-нибудь из крестьян понадобится защитник или ходатай по делам, то адресуйся к Михаилу Михайловичу Багриновскому, угол Хлебного и Мерзляковского, д. Шаган. Это прокурор, на днях вышедший в отставку; мой хороший знакомый. Теперь он хочет заниматься адвокатурой…»

4. Со стр. 11 и по 30 — записи, связанные с пребыванием Чехова за границей с 1 сентября 1897 по 4 мая 1898 г. (Париж, Биарриц, Ницца, Париж). В I записной книжке к этому времени относятся заметки со стр. 77 по 85.

5. Уши́ — местечко, пристань Лозанны, ниже города, на берегу Женевского озера.

6. Сын И. А. Герцена — Александр Александрович, профессор-физиолог жил. в Лозанне. 20 июля — 1 августа 1897 г. Т. Л. Щепкина-Куперник писала М. П. Чеховой из Москвы: «На днях просил меня Герцен написать Антону Павловичу, чтоб он мне выслал своих „Мужиков“ и чтобы я вдвоем с M-le Герцен перевели это на французский изык для Швейцарии» (ГБЛ). M-le Герцен — дочь Герцена — Наталия Александровна.

8. Maggiorino Ferraris, директор издательства «Nuova Antologia» в Риме. Чехов выслал ему свою книгу «Рассказы» (СПб., 1897) — см. письмо сестре 5 сентября 1897 г. Позднее, в апреле 1901 г., Феррарис обратился к Чехову с письмом, где предложил издать пьесу «Три сестры».

Стр. 12. 1. В I, 77, 1. См. там примечание*.

2. Мерперт Яков Семенович — лектор по литературе в Париже. В письме к сестре от 5 сентября 1897 г. Чехов просил послать его сборник «Рассказы» по адресу: «Франция. France. Paris à m-r Jacques Merpert 118 rue de la Pompe». Этот адрес рукою Мерперта записан в III книжке. Этот же адрес Чехов сообщал П. Ф. Иорданову в письме от 25 июня 1898 г.

3. Адрес сына А. С. Суворина — Михаила Алексеевича, который жил в Париже и учился живописи, Чехов сообщал в письме сестре 15 октября 1897 г. в связи с тем, что в Париж собиралась художница А. А. Хотяинцева. М. А. Суворин обещал оказать ей содействие. Запись сделана рукой неустановленного лица.

5. Осенью 1897 г. Чехов собирался поехать в Алжир (см. его письма: Суворину от 11 сентября; Л. С. Мизиновой от 18 сентября и 27 декабря; Ф. Д. Батюшкову от 9 ноября и др.). В письме сестре от 9 января 1898 г. из Ниццы он сообщал, что М. М. Ковалевский, с которым он собирался ехать в Алжир, заболел и поэтому поездка расстроилась. Поехать в Алжир лечиться Чехову советовала Л. И. Веселитская (см. об этом письмо Чехова М. О. Меньшикову 28 апреля 1897 г.). Очевидно, запись связана с предполагавшейся поездкой.

7. В I, 86, 6 (с изменением).

Стр. 13. 1. См. III, 53, 5. «Лионский кредит» — банк, через который Чехов вел финансовые операции. В ДМЧ хранится чековая книжка «Crédit Lionnais» с пятью неиспользованными чеками и четырьмя оставшимися корешками, заполненными рукою Чехова. См. письмо Чехова сестре 12 октября 1897 г. из Ниццы («Здесь в Crédit Lionnais меня знают»).

2. В 1895 г. вышел «Dictionnaire complet illustrelle» Пьера Ларусса — маленький энциклопедический словарь, выдержавший многочисленные переиздания. Самое капитальное издание Ларусса — «Grand Dictionnaire universel du XIX siècle» (1864–1876, 15 тт., с 2 доп., последнее в 1890 г.). Чехов писал 7 октября 1897 г. из Ниццы В. М. Соболевскому: «Dictionnaire universel“ получил и уже пользуюсь им».

3 и 4. Рецепты.

Стр. 14. 1. «Le petit» — иллюстрированный журнал для школьников и школьниц, выходил в Париже с 1889 по 1905 год.

2. Неразборчиво.

3. В письме сестре Марии Павловне 29 сентября 1897 г. Чехов послал из Ниццы выигрышный билет Всемирной выставки 1900 г. и сообщил сроки тиражей («Твой номер я записал и буду внимательно следить за тиражами»). В ответном письме 24 октября Мария Павловна благодарила за присланный билет (Письма М. Чеховой, стр. 49).

В письме сестре 29 сентября: «Такой же билет посылается и Ивану». В тот же день Чехов послал брату Ивану Павловичу выигрышный билет Всемирной выставки 1900 г. и таблицу тиражей, которые начинались с 25 октября 1897 г.

4. Неразборчиво.

5. Соболевский Василий Михайлович — редактор газеты «Русские ведомости».

6. «В родном углу», гл. I. В рассказе «Двадцать пять горячих! Розог!» кричит не «институтка», а дедушка Веры. В гл. III героиня выгоняет прислугу: «Вон! Розог! Бейте ее!»

7. Об игре в пикет Чехов рассказывал в письмах из Ниццы осенью 1897 г. (7 и 17 октября В. М. Соболевскому, 12 октября Я. Л. Барскову: «поблизости живет Максим Ковалевский, с которым я видаюсь почти каждый день и играю в пикет»).

Стр. 15. 1. Запись в рулетку. См. примечание к I, 77, 3*. И. Н. Потапенко вспоминал о непродолжительном увлечении Чехова рулеткой: «он углублялся в цифры, старался проникнуть в сущность этих странных комбинаций, разгадать их тайну» (Чехов в воспоминаниях, стр. 329).

Стр. 16. 1. 17 октября 1897 г. Чехов писал А. С. Суворину из Ниццы: «Привезите пьесу „Lena“, переделка с английского романа Филипса „As in a Looking Glass“» (Как в зеркале). Пьеса французская. Ф. Ч. Филипс — английский романист и драматург.

2. В частной женской гимназии Л. Ф. Ржевской М. П. Чехова с 1886 г. преподавала историю и географию. Там же работала Л. С. Мизинова. Об этой гимназии рассказывает в своих воспоминаниях М. Шагинян «Человек и время» («Новый мир», 1972, № 1).

3 и 4. «В родном углу», гл. III.

5. 31 октября 1897 г. Чехов писал А. А. Хотяинцевой из Ниццы: «М. М. Ковалевский уже уехал; он теперь в Париже читает лекции <…> Его адрес: Hôtel Foyot, rue de Tournon».

6. Морозов Сергей Тимофеевич — московский купец. 21 сентября 1897 г. И. И. Левитан писал Чехову о том, что договорился с Морозовым о займе для Чехова — 2000 р. В этом же письме Левитан сообщал адрес Морозова (Левитан, стр. 79). 2 ноября Чехов писал Л. С. Мизиновой, что «получил две тысячи рублей от левитановского Морозова», но денег этих не просил. Адрес Морозова Чехов привел в письмах из Ниццы А. М. Ермолаеву 21 декабря 1897 г. В письмах сестре 12 февраля и 1 апреля 1898 г. Чехов делился впечатлениями от встреч с Морозовым в Ницце («Это скучнейший из джентльменов»).

7. Эльсниц Александр Леонтьевич — эмигрант, литератор, врач, практиковавший в Ницце. Чехов рекомендовал его как доктора О. Р. Васильевой (письмо 21 декабря 1900 г.). 3 января 1898 г. Эльсниц послал Чехову визитную карточку с приглашением к завтраку. Адрес на карточке: «14 avenue Beaulieu Nice». Болье — недалеко от Ниццы.

Стр. 17. 1. См. примечание к III, 14, 7*.

5. Возможно, речь идет об обеде в Русском пансионе 18 октября 1897 г. по случаю отъезда М. М. Ковалевского. Накануне Чехов писал В. М. Соболевскому: «Будут обедать 8 русских. Юрасов принесет свое вино, доставшееся ему в наследство от какого-то князя».

6. В I, 80, 1.

7. 18 октября 1897 г. Чехов из Ниццы написал В. А. Гольцеву, редактору журнала «Русская мысль», о присылке изданий журнала, по 2 экземпляра, для продажи через франко-русское агентство. 2 ноября сообщал Гольцеву о получении книжек — они оказались не совсем подходящими для продажи: «Я <…> просил не присылать стихотворений и небеллетрист. сочинений, магазин же прислал <…> и Ладыженского, <…> и «Клеопатру» и «Иудею» — вещи, быть может, и умственные, но не подходящие…» Речь шла о книгах: М. Н. Ремезов. Клеопатра. Картины античной жизни. Библиотека «Русской мысли», М., 1896. Его же. Иудея и Рим. Библиотека «Русской мысли», М., 1896. В. Ладыженский. Стихотворения. Библиотека «Русской мысли», М., 1896. Митрофан Нилович Ремезов был членом редакции «Русской мысли».

8. Возможно, расчеты, связанные с указанной выше продажей изданий «Русской мысли».

С А. С. Сувориным Чехов виделся в Париже, куда Суворин приехал 21 апреля 1898 г. 2 мая Чехов уехал в Москву. Перед отъездом он попросил Суворина привезти в Россию некоторые французские книги (см. его письмо брату Александру Павловичу от 9 июня и Суворину от 12 июня).

9. «У знакомых». «Вообще Сергей Сергеич имел большой успех у женщин <…> Они говорили, что он <…> идеалист». «Крик» — см. комментарий к рассказу «У знакомых» в т. X Сочинений.

10. Хотяинцева Александра Александровна — художница, знакомая Чехова и его сестры. М. П. Чехова писала: «Я познакомилась с ней в Строгановском училище и затем подружилась, работая вместе. Она была талантливым человеком, но распылялась на мелочи и не создала ничего значительного. Была способным и тонким карикатуристом. Хотяинцева увлекалась Антоном Павловичем и старалась встречаться с ним. Когда он, например, жил в Ницце, она также приехала туда» (Письма М. Чеховой, стр. 38). О встречах с Чеховым в Ницце Хотяинцева рассказала в воспоминаниях («Огонек», 1960, № 4, стр. 23; ЛН, т. 68, стр. 605–608). В Ниццу Хотяинцева приехала 26 декабря 1897 г. из Парижа, где жила с конца октября 1897 г. Ее парижский адрес (27, rue Jacob) Чехов сообщал в письме сестре 3 декабря 1897 г.

Стр. 18. 1. 18 ноября 1897 г.

2. Подобные шутки, каламбуры Чехов часто записывал как реплики персонажей будущих пьес.

3. Живя во Франции, Чехов занимался французским языком (см. его письма сестре от 27 декабря, 12 ноября, 17 декабря 1897 г.). В письме А. С. Суворину 16 декабря 1897 г.: «… во французском языке я преуспеваю туго. Говорю немного, но дурно понимаю, когда говорят другие». В гимназии Чехов французский не изучал. De la part de A. Tchekhof — от Чехова.

4. Батюшков Федор Дмитриевич — историк западноевропейской литературы, автор статей о Чехове. Став редактором русского отдела международного журнала «Cosmopolis», обратился к Чехову 16 апреля 1897 г. с письмом, где предлагал сотрудничество в журнале. Очевидно, Чехов записал петербургский адрес Батюшкова, получив его письмо от 3 (15) ноября 1897 г., адресованное в Ниццу. В журнале «Cosmopolis», 1898, т. IX, № 2, напечатан рассказ Чехова «У знакомых».

5. Писатель Владимир Алексеевич Тихонов сообщал Чехову в письме 4 ноября 1897 г.: «Я из Царского Села перебрался в Петербург (адрес мой в заголовке письма)» (ГБЛ). Этот петербургский адрес Тихонова и переписал Чехов.

6. В Париже, в Свободном коллеже социальных наук, с лекциями о России — социальной и экономической — выступал М. М. Ковалевский. В недатированном письме к нему конца 1897 г. Чехов передавал слова Гольцева о том, что в декабрьской книжке «Русской мысли» за 1897 г. он в своем иностранном обозрении будет говорить об успехах Ковалевского-лектора в Париже. Обозрение было напечатано в указанном номере журнала (см. стр. 180 — о «выдающемся успехе М. М. Ковалевского, который читает теперь лекции в Париже в Collége libre de sciences sociales». Далее приводился восторженный отзыв французского критика Carré, присутствовавшего на лекции). В письме к Д. Рошу 8 декабря 1897 г. Чехов рассказывал о лекциях Ковалевского в Париже.

7. 18 октября 1897 г. Чехов писал В. А. Гольцеву из Ниццы, что послал В. М. Соболевскому выигрышный билет Всемирной выставки 1900 г. («льготы и надежда выиграть 500 000 ф.»). 12 ноября Соболевский отвечал на присылку билета шутливым письмом: «Я боюсь, что выигранные мною 500 000 фр. уже подверглись действию давности и не будут выданы мне. На всякий случай сообщаю № серии 188 и № билета 00929» (ГБЛ).

8. 28 апреля 1898 г. Чехов писал брату Александру Павловичу: «В субботу 2-го мая я выеду из Парижа на поезде-молнии (Nord express), в Петербург прибуду в понедельник».

9. В октябре 1897 г. к Чехову обратился с письмом из Швеции (г. Упсала) Михаил Георгиевич Вечеслов. Он просил рукопись рассказа «Моя жизнь» для перевода на шведский язык. Речь шла о переводчике Ионасе Стадлинге. Чехов ответил Вечеслову 7 ноября.

10. См. предыдущее примечание*. 13 декабря 1897 г. Вечеслов писал о просьбе Стадлинга — разрешить ему перевод рассказов «Печенег» и «В родном углу». В письме он указывал адрес Стадлинга — Чехов перенес его в записную книжку. 18 декабря Чехов ответил Вечеслову «полным согласием».

Стр. 19. 2. Чехов писал Суворину из Ниццы 14 декабря 1897 г.: «Я все покупаю французские альманахи и календари. Что это за прелесть! За франк дают целую книжищу, полную карикатур и всяких полезных сведений и анекдотов».

«Almanach du père Peinard» (1894–1899). («Альманах отца Пейнара»). Мария Павловна писала Чехову 27 декабря 1897 г.: «Получила <…> от тебя посылку с альманахом <…> Получено всех альманахов 8. С удовольствием разглядываю их» (Письма М. Чеховой, стр. 57–58).

3. 26 rue des Mathurins — парижский адрес М. М. Ковалевского. Чехов приводил его в письмах к Д. Рошу 8 декабря 1897 г., В. А. Морозовой 12 января 1898 г.

4. См. III, 10, 6 и примечание*.

5. 1 (13) января 1898 г. Эмиль Золя выступил в газете «Aurore» («Аврора») с открытым письмом президенту Франции Франсуа Феликсу Фору — он протестовал против ложного обвинения французского офицера, еврея по национальности, Альфреда Дрейфуса в шпионаже. В эти дни, зиму и весну 1898 г., Чехов, находившийся во Франции, внимательно следил за ходом процесса Дрейфуса, не раз восторженно высказывался о позиции Золя, поднявшего голос против неправосудия, национализма, тупой военщины (см. его письма: А. С. Суворину, 4 января и 6 февраля; Ф. Д. Батюшкову, 23 января; А. А. Хотяинцевой, 2 февраля; О. Г. Чеховой, 22 февраля; Ал. П. Чехову, 23 февраля и 30 июля 1898 г.).

Возможно, адрес Золя был записан в связи с просьбой Н. Тугаринова: в письме 16 февраля 1898 г. он просил Чехова переслать Золя его портрет и письмо к нему, с тем, чтобы он дал свой автограф. Чехов это сделал — 7 марта Тугаринов сообщил ему, что портрет Золя с надписью получил: «Большое Вам спасибо за Вашу любезность, что устроили это мне» (Из архива Чехова, стр. 241, 242).

6. 19 ноября 1897 г. учительница Чирковской школы Александра Ивановна Анисимова писала Чехову: «Имею честь довести до сведения Вашего, что в Чирковском училище в настоящее время 37 мальч. и 15 дев.» (ГБЛ). Подарки ученикам сельских школ были своего рода традицией Чехова. Он писал сестре 25 ноября: «Узнай, сколько в Талежской школе мальчиков и девочек и, посоветовавшись с Ваней, купи для них подарков к Рождеству».

7. 9 декабря 1897 г. Мария Павловна просила Чехова в письме: «Если тебе представится случай, пришли мне перчатки лайковые и шведские — мой № 6 ½» (Письма М. Чеховой, стр. 54). 6 января 1898 г. он сообщил ей, что отправил перчатки с оказией (с купчихой М. А. Житковой); 24 января писал А. А. Хотяинцевой, что М. П. Чехова «прислала письмо: благодарит за перчатки». См. письмо Марии Павловны брату от 19 января 1898 г. (там же, стр. 60).

8. Русский дом в Ментоне — пансионат для русских.

9. Петербургский адрес писателя Василия Ивановича Немировича-Данченко. Этот адрес был указан на его письме Чехову (декабрь 1897 г.). 24 октября 1897 г. Немирович-Данченко перебрался из Монте-Карло в Ниццу, где тоже поселился в Русском пансионе. Чехов сообщал Хотяинцевой 31 октября: «Много беседую с Немировичем-Данченко». 24 ноября — Суворину: «Немирович уехал, и я один среди киргизов и самоедов, населяющих Pension Russe». Вернувшись в Петербург, Немирович прислал Чехову письмо со своим новым адресом («я изменил гостинице»). О встречах с Чеховым в Ницце — в воспоминаниях Вас. И. Немировича-Данченко (Чеховский юбилейный сборник, стр. 397–405).

Стр. 20. 1. Баронесса Л. Дершау. 26 ноября 1897 г. Чехов писал А. А. Хотяинцевой: «У нас в Pension Russe поселилась молоденькая баронесса, которая поет и играет». Баронесса находилась в пансионе с матерью. 16 апреля 1899 г. она писала Чехову: «… давно ли мы с Вами сидели в Pension Russe за одним столом…» (ГБЛ). Характеристику баронессы Дершау дает Хотяинцева (ЛН, т. 68, стр. 606–607).

2. В письмах из Ниццы за декабрь 1897 — январь 1898 г. Чехов описывал тяжелую болезнь доктора Любимова, его смерть и похороны в Ницце на русском кладбище.

3. См. примечание к I, 77, 3*.

5. См. I, 90, 3. Во втором издании сборника «Братская помощь пострадавшим в Турции армянам» (М., 1897) помещен рассказ Чехова «На подводе». В письме сестре 25 декабря 1897 г. Чехов говорил об оплате сборника, присланного вице-консулу Н. И. Юрасову.

6. Л. Л. Гиршман — профессор Харьковского университета, врач-окулист, с которым Чехов встречался в Виллафранке (Ville-franche) и в Ницце — см. его письмо сестре 23 декабря 1897 г.; 4 января 1898 г. Чехов — Суворину: «Здесь харьковский окулист Гиршман, известный филантроп, друг Кони, святой человек, который приехал к своему бугорчатому сыну. Я видаюсь с ним, мы беседуем, но мне мешает его жена…»

8. Коновицер Ефим Зиновьевич — адвокат, помощник присяжного поверенного, соиздатель газеты «Курьер», знакомый Чехова. Свой адрес Коновицер сообщил в письме Чехову 25 декабря 1897 г. Мария Павловна напомнила этот адрес в письме брату 17 января 1901 г. (Письма М. Чеховой, стр. 169).

Стр. 21. 2–3. Записи рукою неустановленного лица. Имя и отчество вставлены Чеховым.

4. Васильева Ольга Родионовна — знакомая Чехова со времени встречи в Ницце. 4 января 1898 г. она написала ему из Канн в Ниццу, указав этот адрес. Васильева просила разрешения перевести рассказы Чехова на английский язык и спрашивала о возможности повидать его (см. ответ Чехова 5 января). Н. И. Юрасов писал о ней Чехову из Ниццы 16 (29) марта 1901 г.: «Она Вас очень любит, и Ваше слово для нее закон» (ГБЛ). В письмах Чехову Васильева советовалась с ним по поводу перевода, а также в связи с продажей одесского дома, полученного ею в наследство: Васильева предполагала построить больницу на вырученные от продажи средства. См. примечание к III, 23, 2*.

Стр. 22. 1. Запись рукою неустановленного лица. Имя и отчество вставлены Чеховым. См. запись в Адресной книжке.

3. Чехов писал сестре из Ниццы перед отъездом в Париж о своем рассказе: «… вышли Хотяинцевой для передачи мне, в Париж. Она там (2, rue Leopold Robert)». (28 марта 1898 г.). О Хотяинцевой см. примечание к III, 17, 10*.

Стр. 23. 2. 15 июля 1898 г. О. Р. Васильева писала Чехову: «Мой адрес: Станция Знаменская Смоленской губ., Юхновского уезда, имение г-жи Жеребцовой». Жеребцова Ольга Никифоровна — одесская домовладелица, умерла в 1900 г., оставив Васильевой, своей приемной дочери, большое домовладение в Одессе.

В архиве Чехова сохранилось письмо к нему Н. Евреиновой с приглашением на обед (апрель 1898 г.).

3. Беллетрист и драматург Иван Леонтьевич Леонтьев (Щеглов) писал Чехову летом 1898 г.: «Я сижу все лето в Петербурге» и указывал свой адрес: «С. Петербург. Семеновский полк. Серпуховская ул., д. № 30, кв. 1» (ГБЛ).

4. Адрес отеля на Корсике. Чехов предполагал совершить поездку на этот остров (А. С. Суворину — 27 января 1898 г., И. Э. Бразу — 8 февраля).

9. Яковлев Анатолий Сергеевич — беллетрист, бывший ученик Чехова, который готовил его к экзамену в гимназию по русскому языку. В письме Чехову 16 февраля 1898 г. сообщал: «С ноября месяца я живу в Самаре, где состою для особых поручений при губернаторе», и указывал этот адрес. См. письмо Чехова о нем А. С. Суворину 12 июня 1898 г.

Стр. 24. 1. См. также I, 24, 3; I, 25, 3; I, 27, 3. Записи связаны о переговорами о памятнике Петру Первому для Таганрога (см. примечания к I, 85, 3*). 23 марта 1898 г. Чехов писал А. А. Хотяинцевой: «Домой поеду через Париж. Умоляю Вас, справьтесь у сведущих людей, где теперь Антокольский, и если нет его в Париже, то когда он вернется. Умоляю на коленях, ибо Антокольский мне очень нужен». Побывав у Антокольского в Париже 16 апреля 1898 г., Чехов рассказал о своей встрече в письме П. Ф. Иорданову того же дня. Там же он сообщил парижский адрес скульптора.

2. Денежные расчеты с И. Н. Потапенко.

3. См. примечание к III, 24, 1*.

4 и 5. См. примечание к III, 13. 2*. 6 июля 1898 г. Чехов писал Я. С. Мерперту из Мелихова, после возвращения из заграничной поездки: «Известный издатель Larousse в Париже выпустил в свет географический атлас (Atlas Larousse illustré). Когда я жил во Франции, то при мне вышел 21 выпуск (21 fascicules) по 60 сантимов, которые я и купил». Он просил помочь ему приобрести последующие выпуски, начиная с 22-го. В июле того же года Мерперт отвечал: «Я имею удовольствие выслать Вам 15 книжек Larousse, которые, я надеюсь, Вы уже получили» (ГБЛ). 29 июля Чехов благодарил за присланные выпуски атласа (с 22-го по 36-й). О последующих выпусках (после 36-го) см. в письме Чехова Мерперту от 9 мая 1899 г. Книги отправлялись в Таганрогскую городскую библиотеку.

6. См. примечание к I, 77, 3*.

Стр. 25. 1. Адрес неустановленного лица.

2. Янковская Наталия Ивановна — знакомая Чехова по Ницце. Как видно из письма Чехову подруги Янковской — Александры Александровны Милорадович (декабрь 1898 г.), Чехов спрашивал об адресе Янковской, жившей в Киеве. См. также его письма 5 и 22 мая 1899 г. И. Я. Павловскому (Яковлеву) — тот должен был увидеться с Янковской в Киеве в связи с покупкой у нее имения.

3. См. примечание к III, 24, 1*.

4. Денежные расчеты с А. С. Сувориным.

5. Розанов Павел Петрович — ялтинский врач.

Стр. 26. 2. В письме 4 декабря 1898 г. Чехов просил брата Ивана Павловича получить для него по этому рецепту пенсне в черепаховой оправе в оптическом магазине Махина (см. также письмо сестре 6 декабря). Чехов писал Н. М. Линтваревой: «У меня так называемый астигматизм — благодаря которому у меня часто бывает мигрень, и кроме того, еще правый глаз близорукий, а левый дальнозоркий» (1 мая 1897 г.). См. также письмо Суворину 26 июня 1896 г. («Привез кучу очков и лупу для упражнения левого глаза, который не умеет читать. Совсем калека!»). Ср. III, 32, 3.

5. Аничков Александр Иванович — боровичский помещик, приятель художника И. Э. Браза. В письме сестре 16 марта 1898 г. из Ниццы Чехов сообщал о приезде Браза и Аничкова, которые остановились в Русском пансионе. После отъезда Аничкова из Ниццы на его имя пришла посылка из Базеля с лекарствами. Чехов ее получил, уплатив 6 франков 45 сантимов. О дальнейшей судьбе посылки он рассказывал в письме Аничкову из Мелихова 16 мая 1898 г. В конце концов, благодаря хлопотам Чехова, посылка была доставлена Аничкову. В письме из Залезенья (Боровичи, Новгородской губ.) 24 мая 1898 г. Аничков благодарил за посылку; к письму были приложены три рубля: «Считая по 38 коп. за франк, выходит 2 р. 47 к., но мне удобнее было послать ровно три рубля. Остаток отдайте первому попавшемуся нищему» (ГБЛ).

Стр. 27. 1. Адрес отеля «Дижон», где Чехов остановился в апреле 1898 г.

2. «Пан Халявский» (1839) — сатирический роман украинского писателя Г. Ф. Квитки-Основьяненко, написанный на русском языке.

3. См. примечание к III, 24, 1*. Эти сведения, связанные с изготовлением памятника Петру Великому, Чехов приводил в письме П. Ф. Иорданову от 16 апреля 1898 г. из Парижа: «Статуя имеет 3 ¾ арш. Для Таганрога, как говорит Ант<окольский>, ее придется увеличить до 4 арш. <…> Увеличение в объеме обойдется дороже на 3 тысячи (но в общем не дороже 12–15 тыс.)».

4. Адрес русского скульптора Леопольда Адольфовича Бернштама, проживавшего в Париже. Как и Антокольский, Бернштам работал над скульптурой Петра. Чехов встретился с ним в Париже и беседовал о статуе Петра для Таганрога (см. его письмо Иорданову от 21 апреля 1898 г.). В письме от 26 апреля Чехов предлагал Иорданову выбрать между Антокольским и Бернштамом — кому из них отдать заказ. 14 мая Иорданов извещал Чехова, что 10 мая на заседании комитета было единогласно решено вступить в переговоры с Антокольским.

6. В I, 86, 5.

Стр. 28. 1. Адрес неустановленного лица.

2. В I, 86, 3.

3. «О любви». «Помещик» — в рассказе Алехин. В I, 86, 4.

4. B-d — Boulevard (франц.) — бульвар.

5. В письме Чехова Я. С. Мерперту (см. примечание к III, 12, 2*) от 6 июля 1898 г.: «Осенью или весной я приеду в Париж и проживу там месяц-другой и тогда побываю у Вас 42 rue du Louvre». Этот адрес — место работы Мерперта, служившего у Дрейфусов («Maison Dreyfus»); см. письмо Чехова П. Ф. Иорданову от 25 июня 1898 г.

Стр. 29. 1. Рембо Альфред — французский историк, специалист по русской истории и франко-русским отношениям. Вместе с Э. Лависсом — организатор и участник «Всеобщей истории с IV столетия до наших дней». Леруа-Болье Анатоль — французский историк, четыре раза предпринимал путешествия в Россию, автор книги «L’Empire des Tsars et les Russes» (Париж, 1881–1889). Симакин Николай Андреевич — старший делопроизводитель Главного управления кораблестроения и снабжения. Как видно из письма Чехова брату Александру Павловичу от 9 июня 1898 г., книги для Симакина (Чехов ошибочно называет его «неким Симаковым») были отправлены из Парижа с А. С. Сувориным.

2. Адрес неустановленного лица.

4. Магон Патрис (псевдоним — Art Roë) — французский писатель. Чехов познакомился с ним в Париже (письмо Суворину 12 июня 1898 г.). См. примечание к I, 99, 4*.

Стр. 30. 3. Тычинкин Константин Семенович — репетитор детей А. С. Суворина и служащий его издательства. Чехов писал о нем брату Александру Павловичу 28 ноября 1898 г.: «Трудно найти под луной другого в такой же мере рассеянного человека. С поступлением его в типографию типография стала в пять раз рассеяннее и медлительнее, чем была». В другом письме: «У Суворина есть хороший человек — это Тычинкин, по крайней мере, был хорошим человеком» (брату Михаилу Павловичу, 22 февраля 1901 г.).

4. «Человек в футляре». В I, 86, 2, где образ больше конкретизирован. Это первая запись к рассказу.

5. Тиокол — отхаркивающее средство, принимается в порошках, таблетках и микстурах.

6 и 7. В Дневнике за 1898 г.: «26 май. Приезжал в Мелихово Соболевский». В письме Чехова Суворину 12 июня: «Был у меня в Мелихове редактор „Русских ведомостей“ Соболевский. Рассказывал много интересного — вообще положение дел унылое».

Стр. 31. 1. Черновик телеграммы Чехова о приезде в имение В. А. Морозовой, жены В. М. Соболевского. 17 июня 1898 г. Морозова писала, что предполагает поехать в тверское имение: «Как только мало-мальски устроимся, то сейчас телеграфирую к Вам в Лопасню» (ГБЛ). 4 июля она послала телеграмму («Переехали ждем Вас Морозова»), на которую отвечал Чехов. Его поездка продолжалась три дня — с 2 по 4 августа. Отзыв Чехова о Морозовой — в письме сестре от 13 ноября.

2. 23 июля 1898 г. Чехов уехал в Серпухов на заседание училищного совета.

3. «Ионыч», гл. V.

Стр. 32. 1. Рецепты.

3. См. примечание к III, 26, 2*.

Стр. 33. 1. Записи, связанные с поездкой. См. примечание к III, 31, 1*.

Гваякол — лекарство. Препарат гваякола — тиокол (см. I, 30, 5). О присылке гваякола Чехов писал сестре 12 февраля, 13 марта, 28 сентября 1898 г. и 16 января 1899 г., брату Ивану Павловичу — 24 октября и 16 ноября 1898 г.

3. «У дьявола» — «Случай из практики».

«Собака» — «Крыжовник».

5. «дер-дер-дер» — «Случай из практики».

6. Лавров Вукол Михайлович.

7. Этот адрес А. А. Долженко Чехов указывает в письме к О. Л. Книппер 23 августа 1901 г. См. Адресную книжку*.

8. Сытин Иван Дмитриевич. Возможно, долг связан с подпиской Чехова на «Русское слово» (см. его письмо сестре 26 ноября 1898 г.).

Стр. 34. 1. Адрес Н. Ф. Некрасова. См. Адресную книжку*.

Флейц — кисть для живописи, а также для малярных работ.

3. Дроздова Мария Тимофеевна — художница, приятельница М. П. Чеховой. Они познакомились на вечерних классах Строгановского художественного училища (см. о ней Письма М. Чеховой, стр. 36). 12 июля 1897 г. писала Чехову: «С 12 июня я опять в триклятом Белгороде…» и сообщала адрес: «Город Белгород. Курской губ. Смоленская улица дом Анцырева мне» (ГБЛ).

4. «1 б.» — 1 банка. «1 гл.» — 1 головка.

5. См. примечания к III, 28, 5* и III, 12, 2*.

Стр. 35. 1. Перечисленные рассказы Чехова были опубликованы в «Петербургской газете»: «Зимние слезы» (позднее — под названием «Рассказ г-жи NN») — 25 декабря 1887 г.; «Житейская мелочь» — 29 сентября 1886 г.; «На страстной неделе» — 30 марта 1887 г.; «Страхи» — 16 июня 1886 г.; «В лесу» (позднее — «Происшествие») — 4 мая 1887 г. Записи связаны с начавшейся подготовкой к изданию собрания сочинений (см. письмо А. С. Суворину 24 августа 1898 г.).

3. Михаил Абрамович Морозов был одним из директоров Т-ва Тверской мануфактуры, где также входила в состав дирекции В. А. Морозова. Очевидно, запись связана с поездкой Чехова в Тверь (Поповское) — см. примечание к III, 31, 1*.

4. «Крыжовник». В рассказе: «сытость, праздность развивают в русском человеке самомнение…»

Стр. 36. 1. Адрес Т. Л. Щепкиной-Куперник. Писательница и переводчица, близкий друг семьи Чеховых. Автор воспоминаний о Чехове, особенно детально рисующих мелиховский период его жизни (многократно перепечатывались). Точной даты знакомства не указывает. Приятельские отношения между Чеховым и Щепкиной-Куперник, судя по их переписке, установились с осени 1893 г., но они могли встречаться и раньше благодаря общему кругу знакомых. В письме к Л. С. Мизиновой от 23 ноября 1892 г. Чехов уже упоминает имя Щепкиной-Куперник. Адресом «Божедомский пер., д. 8, кв. 11» помечено стихотворное послание Щепкиной-Куперник Чехову, датированное 8 сентября 1898 г. (ГБЛ). Об этой своей квартире Щепкина-Куперник так писала впоследствии: «Чисто московский адрес: „Божедомка, дом Полюбимова, что против большой ивы“. Ива росла в семинарском саду, на который выходили окна белого домишки, принадлежавшего маляру Полюбимову, добродушному хромому человеку <…> Квартирка в четыре комнаты, и первая „своя обстановка“, купленная на заработанные деньги <…> В столовой стояло „некрасовское кресло“, принадлежавшее покойному поэту, в котором он проводил последние годы своей жизни <…> Зарабатывала я в то время уже недурно, и у меня в показанное и непоказанное время был народ. Мои приятельницы, смеясь, говаривали, что очень любят „ресторанчик на Божедомке“, где всегда могли рассчитывать найти холодную котлету, чашку чая или приют на „родном диване“, как прозвала мой диван М. Роксанова. Чеховы, Лика Мизинова, Санины — два брата и сестра, Л. Селиванова, игравшая в театре Корша, а потом в Малом, редактор газеты „Новости дня“, известный театровед Николай Эфрос, много молодежи…» (Т. Л. Щепкина-Куперник. Из воспоминаний. М., 1958, стр. 70–71).

3. «Крыжовник». В рассказе: «К моим мыслям о человеческом счастье всегда почему-то примешивалось что-то грустное…» (слова Ивана Ивановича).

4. Возможно, связано с работой над рассказом «Крыжовник».

5. «Крыжовник». В рассказе о фамилии Чимша-Гималайский: «в сущности несообразная».

6. «Крыжовник», с изменениями (см. рассуждения Николая Ивановича о народе).

7. «Крыжовник». В рассказе — «немая статистика».

8. В I, 90, 1.

9. «О любви».

Стр. 37. 1. «О любви». Луганович.

2. Очевидно, Яковлев (Павловский) Иван Яковлевич — парижский корреспондент газеты «Новое время», уроженец Таганрога, знакомый Чехова. В начале июля 1898 г. гостил в Мелихове (см. публикацию Л. Евстигнеевой «Неизвестные письма А. П. Чехова» — «Вопросы литературы», 1960, № 8).

Петров Степан Алексеевич — знакомый семьи Чеховых. По окончании Московского университета в 1891 г. постригся в монахи, принял имя Сергия, был архимандритом, затем епископом.

Возможно, имеется в виду перевод рассказа Чехова «Именины» на французский язык.

3. В I, 101, 3 (с изменениями).

4. Очевидно, Чехов спрашивал адрес художника Михаила Васильевича Нестерова: И. И. Левитан ему отвечал 1 августа 1898 г.: «Адреса Нестерова я не знаю…» (Левитан, стр. 89).

5. Запись условий работы врача в Тверской мануфактуре. На это место Чехов рекомендовал хирурга А. Артемьева (см. его письма В. М. Соболевскому от 16 и 23 августа 1898 г. и Н. М. Линтваревой от 9 сентября 1898 г.).

6. Адрес неустановленного лица.

Стр. 38. 1. В I, 113, 8.

2. См. III, 54, 6 и III, 71, 4. Андрушкевич Александр Петрович — уроженец Серпухова. Чехов ему систематически помогал: при его содействии Андрушкевич поступил служащим в московский книжный магазин «Русской мысли». С августа 1898 г. Андрушкевич учился в Юрьевском ветеринарном институте. Начиная с этого времени, Чехов ежемесячно высылал ему на учение 20 р. В сентябре 1898 г. он писал Чехову: «Если бы не Ваша доброта, то мне не видать бы института, как своих ушей; 1 июля 1901 г.: «Единственно Вам одному я обязан всею и последующею жизнью» (ГБЛ). В ДМЧ хранятся квитанции чеховских денежных переводов Андрушкевичу за 1899–1903 годы.

3. Лицо не установлено.

4. Шатилова Клавдия Павловна — жена директора Московского кадетского корпуса Шатилова Николая Павловича. Семья Шатиловых жила на даче мелиховского соседа Чехова В. Н. Семенковича (см. ЛН, т. 68, стр. 608, 612, а также письмо Чехову Марии Павловны 5 января 1899 г.). Она собиралась обратиться через Шатилову к ее мужу относительно устройства в кадетский корпус мелиховского крестьянина, прошедшего военную службу (Письма М. Чеховой, стр. 94–95).

5. Лицо не установлено.

6. В I, 91, 5 (с изменением).

7. Улица В. Гюго в Париже. Чей адрес — не установлено.

Стр. 39. 1. В I, 92, 1.

2. 15 сентября 1899 г. священник Форосской церкви Павел Васильевич Ундольский обратился к Чехову с просьбой помочь в строительстве школы в Мухалатке (южный берег Крыма, недалеко от Фороса). Чехов обещал ему дать взаймы 1000 р. (см. письмо П. В. Ундольскому 17 сентября). 21 ноября Ундольский благодарил за «просвещенную отзывчивость и помощь, без которых данное предприятие едва ли бы осуществилось» (ГБЛ). Проект постройки был составлен Л. Н. Шаповаловым, архитектором, строившим дом для Чехова. 16 марта 1901 г. Ундольский вернул одолженные деньги. В его письме Чехову говорилось: «Население Мухалатки навсегда сохранит о Вас добрую, благодарную память» (ГБЛ).

3. Вишневский Александр Леонидович — уроженец Таганрога, артист Художественного театра, исполнитель ролей в чеховских пьесах: «Чайка» (Дорн), «Дядя Ваня» (Войницкий), «Три сестры» (Кулыгин).

4. Брат Чехова — Иван Павлович. Запись для покупки головного убора.

6. Этот парижский адрес М. М. Ковалевского Чехов сообщал в письмах: 27 октября 1897 г. — В. М. Соболевскому, 31 октября — А. А. Хотяинцевой.

7. Как отмечает Е. Н. Коншина, Н. О. Осипова упоминал Чехов в письме 5 марта 1899 г. В. М. Соболевскому, перечисляя его ялтинских знакомых (Из архива Чехова, стр. 143–144).

8. Рецепт.

Стр. 40. 1. Прага. Музей Чешского королевства.

2. Адрес неустановленного лица.

3. Володя — сын брата Чехова, Ивана Павловича, — родился в сентябре 1894 г.

5. Будучи в Севастополе 17 сентября 1898 г., Чехов познакомился с врачом Белостокского полка Дмитрием Сергеевичем Малышевым и вместе с ним съездил в Георгиевский монастырь (см. письмо сестре 23 сентября). В ГБЛ хранятся «Воспоминания» Малышева о Чехове.

6. В I, 92, 2.

Стр. 41. 1. В I, 92, 3 (с изменением).

2. См. примечание к III, 43, 1*.

3. В I, 92, 4 (с добавлением — «Достоевский»). См. примечание*.

4. В I, 113, 9.

5. Записано рукой неустановленного лица.

Стр. 42. 1. См. I, 76, 8 и примечание*.

3. Названия растений для чеховского сада в Ялте.

4. В I, 92, 5 (с изменениями).

Стр. 43. 1. Расчеты, связанные с приобретением земельного участка и постройкой дома в Ялте.

Окунев — агент по продаже земельных участков в Крыму (см. письмо Чехова Н. М. Линтваревой 17 декабря 1898 г.).

Мустафа — дворник в ялтинском доме Чехова. В письме сестре 10 февраля 1899 г.: «Я нанял турку, его зовут Мустафа. Очень старается». 11 ноября 1899 г. Чехов сообщал ей же, что Мустафа ушел и на его место приглашен Арсений. «Турками» называли крымских татар.

Шаповалов Лев Николаевич — архитектор, автор проекта дома (см. его статью «Как был построен дом Чехова в Ялте» — Чехов в воспоминаниях, стр. 468–470).

И. Ф. Чернявский (см. III, 41, 2) в письме 3 ноября 1898 г. из Ростова-на-Дону сообщал Чехову о получении перевода на 1000 р. и подтверждал свое согласие на продажу земли (ГБЛ). В ДМЧ хранится запись Чехова: «И. Ф. Чернявскому 1000 р.» См. также запись в Дневнике 9 ноября 1899 г.*

«Доверенность…» — Та же запись в макете с бумажной обложкой (ДМЧ).

2. Лица не установлены.

4. См. также III, 43, 6. Записи сделаны в связи с подготовкой собрания сочинений в издании А. Ф. Маркса. В письме Н. М. Ежову 1 февраля 1899 г.: «Нельзя ли в редакции достать „Развлечение“ того времени и нельзя ли отдать переписать мои рассказы? „Брак по расчету“ уже есть у меня, остальные же точно в Лету канули. Я теперь собираю свои рассказы, продаю их Марксу». 16 апреля 1899 г. Чехов сообщал в письме Л. А. Авиловой, что рассказ «Лишние люди» вошел в сборник «Пестрые рассказы», который у него есть, и поэтому переписывать журнальный текст не нужно.

5. В I, 101, 2 (без слова «комплимент»).

6. См. III, 43, 4.

Стр. 44. 1. Лицо не установлено.

2. В. Ф. Шакалов — служащий на даче Чехова в Кучук-Кое. Его первое сохранившееся письмо Чехову — от 28 июля 1899 г.

3. Бонье Софья Павловна — знакомая Чехова по Ялте, активно содействовала ему в помощи приезжающим туберкулезным больным. Жила в Ялте и в Курске. Свой курский адрес Бонье сообщала в письме Чехову 21 апреля 1899 г. и в последующих письмах. 11 марта 1901 г. И. А. Бунин в письме из Одессы спрашивал Чехова, где находится Бонье. Чехов указал ее курский адрес в ответном письме 14 марта.

4. Лица не установлены.

5. 17 января 1899 г. Федор Адамович Корш, владелец театра в Москве, писал Чехову, что в Ялту едет его дочь (ГБЛ). 22 января Чехов сообщал Л. С. Мизиновой о ее приезде. О Н. Ф. Корш см. Письма М. Чеховой, стр. 123.

6. Карабчевский Николай Платонович — петербургский адвокат, присяжный поверенный. О встречах с Чеховым см. его ответ на анкету — «Одесские новости», 1910, № 8018, 17 января. В 1900-е годы служил с Б. А. Лазаревским в севастопольском суде. Лазаревский писал Чехову 17 марта 1900 г.: «Вчера говорил Карабчевский. Гром гремел. Только берет он не искренностью, а красотой и сарказмом» (ГБЛ).

7. Лопатина Екатерина Михайловна — писательница. См. о ней в кн.: А. Бабореко. И. А. Бунин. Материалы для биографии (с 1870 по 1917). М., 1967, стр. 60, 66.

Стр. 45. 1. Записи по сбору пожертвований в пользу голодающих детей Самарской губернии. Голод был вызван неурожаем 1898 г. В газете «Крымский курьер» (1898, № 110, 19 декабря) в отделе хроники сообщалось: «В пользу детей крестьян Самарской губернии, пострадавших от неурожая, поступили пожертвования от следующих лиц…» — и упоминались среди прочих Ольга Дзюба, Н. К. Богданович, Ю. К. Савченко, П. К. Смирнов. Упомянутый в записи и в заметке врач Павел Косьмич Смирнов, посылая Чехову 10 р., писал: «Прошу Вас, не печатайте. А то выглядит как будто напоказ» (ГБЛ). О публикации в местной газете в связи со сбором пожертвований см. письмо Чехова А. С. Пругавину от 20 ноября 1898 г. В ДМЧ хранится конверт с квитанциями денежных переводов на имя Пругавина с 23 ноября 1898 по 7 апреля 1899 г.

3. 4 января 1899 г. исполнялся 15-летний юбилей выпуска врачей, окончивших Московский университет. Однокурсник по университету невропатолог Григорий Иванович Россолимо приглашал Чехова принять участие в товарищеском ужине (см. ответ Чехова 7 мая 1899 г.). Ужин состоялся 8 мая 1899 г. Чехову была послана приветственная телеграмма (ГБЛ). О Куркине Петре Ивановиче см. примечание к I, 100, 2*.

4. См. примечание к III, 45, 1*. Яхненко Мария Яковлевна — ялтинская домовладелица. В ее доме остановился знакомый Чехова И. Г. Витте, которого навещал Чехов (см. его письмо сестре 26 ноября 1898 г.).

5. Корш Нина Федоровна была педагогом. См. примечание к III, 44, 5*.

6. Названия растений для ялтинского сада.

7. Теляковский Владимир Аркадьевич был с 1898 по 1901 г. управляющим московской конторой императорских театров, а с 1901 по 1917 г. — директором императорских театров. Автор книги «Воспоминания» (П., 1924). В Государственном центральном театральном музее имени Бахрушина хранятся его Дневники, содержащие сведения о постановках чеховских пьес.

Стр. 46. 1. По договору с А. Ф. Марксом, подписанному 26 января 1899 г., издатель должен был уплачивать Чехову общую сумму — 75 000 р. — в определенные сроки. В записи указаны эти сроки и размер получаемых сумм.

А. Б. Бернштейн — 28 июня 1901 г. врач Андреевского санатория А. Б. Бернштейн писал Чехову: «Когда Вы были в Андреевской санатории, Вы, дорогой Антон Павлович, приняли участие в поистине грустном, отвратительном положении моего брата, не принятого в университет…» (ГБЛ). О поступлении брата А. Б. Бернштейна — Сергея Борисовича — в университет Чехов хлопотал в письме профессору Киевского университета Алексею Алексеевичу Коротневу, с которым познакомился в Ницце, посетив Виллафранкскую русскую зоологическую станцию (см. ответ Коротнева 28 августа 1901 г. — Из архива Чехова, стр. 228. Речь шла о содействии не А. Б. Бернштейну, как сказано в комментарии книги, а его брату Сергею). С. Б. Бернштейн рассказал, как Чехов хлопотал за него, в воспоминаниях «Я ему обязан многим» («Литература и жизнь», 1960, № 13, 29 января).

2. Знакомство Чехова с Ольгой Леонардовной Книппер состоялось 9 сентября 1898 г. на репетиции «Чайки» в Художественном театре. Ольга Леонардовна исполняла роль Аркадиной. 8 октября Чехов писал А. С. Суворину, вспоминая о репетиции пьесы «Царь Федор Иоаннович»: «Ирина <в исполнении Книппер>, по-моему, великолепна. Голос, благородство, задушевность — так хорошо, что даже в горле чешется». См. воспоминания О. Л. Книппер-Чеховой «Несколько слов об А. П. Чехове. 1898–1904». — Переписка с Книппер, т. 1, стр. 27–28.

4. Роксанова (Петровская) Мария Людомировна — актриса Художественного театра, исполнявшая роль Нины Заречной в пьесе «Чайка». Ее игра произвела на Чехова неплохое впечатление (см. его письмо Н. М. Ежову 21 ноября 1898 г., после посещения репетиции). В письме же М. Горькому 9 мая 1899 г. после просмотра спектакля (без декораций) он писал, что «сама Чайка играла отвратительно, все время рыдала навзрыд». Как свидетельствует К. С. Станиславский, Чехов осудил исполнение этой роли «строго до жестокости» (Станиславский, т. 5, стр. 337).

5. Запись рукой неустановленного лица.

Стр. 47. Записано, очевидно, в связи с обстановкой нового дома в Ялте.

2. Накрохин Прокофий Егорович — беллетрист. В письме 8 ноября 1898 г. М. О. Меньшиков обратил внимание Чехова на рассказ Накрохина «Странник»: «По-моему, очень хорош» (ГБЛ). Прочитав рассказ, Чехов одобрительно отозвался о нем в письмах брату Ивану Павловичу 16 ноября и Н. М. Ежову 21 ноября. Меньшикову он писал 2 октября 1899 г. о Накрохине: «Это хорошее дарование, но робкое, слабо захватывающее». Отзыв кончался словами: «Не написал я Накрохину, как предполагал раньше, по той причине, что никак не мог придумать, что именно написать. Мне очень хотелось бы познакомиться с ним и поговорить». С этим неосуществленным намерением, видимо, и связана запись Чехова. 16 октября 1903 г. В. С. Миролюбов подробно описывал похороны Накрохина и тяжелые условия, в которых он находился в последние годы жизни (ГБЛ).

3. Спижарный Иван Константинович — хирург, экстраординарный профессор Московского университета. Записан адрес хирургической больницы.

5. Сытин Иван Дмитриевич — см. примечание к III, 33, 8*.

7. Вероятно, черновик телеграммы.

Стр. 48. 1. Адрес дачи К. С. Станиславского (Алексеева). Вл. И. Немирович-Данченко писал в кн. «Из прошлого»: «Это была собственная дача семьи Алексеевых. От одного из центральных вокзалов <Ярославский> минут сорок великолепными лесами вековых, пышных, гигантских елей, а потом версты три в пролетке. Дача называлась „Любимовка“. Все в ней было скромно, но прочно <…> Кроме небольшого двухэтажного дома, был театральный павильон, где Алексеевы играли раньше свои домашние спектакли» (М., 1938, стр. 71). С 5 июля по 14 августа 1902 г. Чехов гостил в Любимовке вместе с О. Л. Книппер.

2. См. примечание к III, 44, 3*. 9 мая 1899 г. С. П. Бонье писала Чехову, что не знает адреса для посылки денег голодающим крестьянским детям Самарской губернии (ГБЛ). Чехов ответил 15 мая: «Очевидно, Вам не прислали из Самары книжки, хотя я и писал туда. Спешу исправить свою оплошность, посылаю книжку № 589». 17 мая Бонье сообщила о получении книжки.

3. Линтроп Леонард Григорьевич.

4. Дьякон церкви архидиакона Стефана Любимов Леонид Иванович служил законоучителем в Петровско-Басманном городском начальном училище, где также преподавал брат Чехова Иван Павлович. В письме Чехову 1 июня 1904 г. он называл себя «сотрудником и сотоварищем брата Вашего, Ивана Павловича» (ГБЛ). Чехов тепло отзывался о нем в письме В. А. Гольцеву 3 июня 1904 г. («очень хороший, превосходный человек»).

5. Сахаров Николай Степанович — священник церкви Воздвижения креста господня (Плющиха, Пометный Вражек).

6. Лицо не установлено.

7. Фуляр — ткань. Миткаль — дешевая хлопчатобумажная ткань.

Стр. 49. 1. «Журнал для всех» выходил в Москве с 1898 г. Сотрудничество Чехова в нем началось в 1899 г. В № 12 напечатаны с исправлениями три старых рассказа: «Акцизный» (новое заглавие — «Муж»), «Бука» («Необыкновенный») и «Жилец № 31» (Жилец»). 3 августа 1901 г. Чехов писал редактору журнала В. С. Миролюбову: «Первое, что я напишу, это будет рассказ для „Журнала для всех“». 17 декабря назвал рассказ для журнала — «Архиерей».

2. Адрес брата О. Л. Книппер — Константина Леонардовича, где он жил с семьей. В приписке к письму М. П. Чеховой 17 июня 1899 г., адресованному О. Л. Книппер, Чехов спрашивал, правилен ли этот адрес. По окончании театрального сезона 1899 г. О. Л. Книппер уехала к брату на Кавказ. В архиве Чехова сохранился листок из блокнота с этим кавказским адресом К. Л. Книппера и черновиком телеграммы, отправленной Чеховым от имени Ольги Леонардовны ее брату.

4. Ладыженский Владимир Николаевич — поэт, беллетрист и земский деятель. Встречался с Чеховым в Ялте в августе 1900 г. Чехов писал сестре 28 августа: «У меня каждый день Ладыженский, который приехал дней 10 назад».

6. См. денежные записи III, 53, 6; III, 54, 8 и 10; III, 55, 4, 5, 6, 9, 10.

8. См. примечание к II, 20, 1*. В письме Чехова П. Ф. Иорданову, 19 мая 1898 г.: «Алексей Петрович Коломнин, присяжный поверенный, личность популярная в Петербурге, один из директоров Литературно-артистического кружка» (позднее — театра Суворина). Чехов виделся с Коломниным в середине июня 1899 г. (см. его письмо А. С. Суворину от 26 июня).

9. Лица не установлены.

11. Малкиэль Мария Самойловна и Софья Самойловна — дочери московского домовладельца, приятельницы Чеховых. 23 мая 1899 г., отвечая на письмо Чехова от 21 мая, М. С. Малкиэль писала, что их семья перебирается за город, они будут жить на даче тети по адресу: «Петербург, Павловск. Угол Садовой и Матросской. Дача Лингардт». Этот адрес она не раз сообщала в письмах Чехову за май — июнь 1899 г. (ГБЛ).

Стр. 50. 1. Записи связаны с переездом семьи Чеховых из Мелихова в Ялту. В новом ялтинском доме семья поселилась 16 декабря 1899 г.

2. См. III, 51, 1; III, 52, 2, 3 и 5. Киров Иван Григорьевич — московский фабрикант оконных, дверных, печных и вентиляционных приборов. Контора и склад находились на Мясницкой (д. Стахеева). Чехов покупал у него металлическое оборудование (дверные ручки, петли и т. п.) для дома в Ялте и в Кучук-Кое. 22 сентября 1899 г. Киров телеграфировал о высылке приборов (ГБЛ). О покупках у Кирова Чехов сообщал в письмах А. И. Синани 5 августа 1899 г., брату Ивану Павловичу 22 и 30 сентября, С. И. Шаховскому 23 сентября, сестре 15 января 1900 г. В письме Чехову 20 ноября 1899 г. Мария Павловна рассказывала о покупках у Кирова для ялтинского дома (Письма М. Чеховой, стр. 135–136).

4. Лицо не установлено.

5. В I, 104, 10.

6. Названия растений для ялтинского сада.

Стр. 51. 1. См. примечание к I, 50, 1* и 2*. О новом шкафе, сделанном мелиховским столяром Дмитрием Дмитриевичем, М. П. Чехова писала 9 августа 1899 г.: «Шкаф вышел прелесть, я никак не ожидала, чтобы вышло так оригинально, мило и даже изящно» (Письма М. Чеховой, стр. 124).

2. «Архиерей», гл. II. В I, 110, 6. Более ранняя запись — I, 81, 11.

3. Вероятно, имеется в виду А. А. Санин, артист и режиссер.

4. Тихомиров Иоасаф Александрович — артист Художественного театра с 1898 по 1904 г. В чеховских пьесах исполнял роли Медведенко («Чайка») и Федотика («Три сестры»). 9 января 1901 г. обратился к Чехову с письмом, где задавал вопросы в связи с репетицией пьесы «Три сестры». Чехов ответил 14 января.

6. Витте Иван Германович — земский врач из Серпухова (см. примечание к II, 20, 3*). В связи с тяжелой болезнью лечился в Ялте в конце 1898 — начале 1899 г. 28 июня 1899 г. в письме просил Чехова получить в ялтинском Обществе взаимного кредита 200 р. и отдать 143 р. служащему Общества Келлеру (ГБЛ).

Стр. 52. 1. В I, 113, 10.

2. 2, 3 и 5 — см. примечание к I, 50, 1* и 2*.

4. Головин Сергей Селиверстович — врач, ассистент Московского университета. Жил по указанному адресу в собственном доме.

6. См. III, 55, 4. Кальфа Бабакай Осипович — главный подрядчик на постройке дома Чехова в Ялте (см. его письмо сестре 20 ноября 1898 г.). О расчетах с Кальфой Чехов сообщал И. А. Синани 12 мая 1899 г., брату Ивану Павловичу 31 мая, а также О. Л. Книппер 1 марта 1904 г. В ДМЧ хранятся письма Кальфы с сообщением о получении денег, расписка от 31 июля 1899 г. в получении 4 200 р.

7. Лица не установлены.

8. Для ялтинского сада Чехова.

9. Синани Исаак Абрамович — владелец книжно-табачного магазина в Ялте, где часто встречались приезжающие литераторы и артисты. Хороший знакомый Чехова, оказывавший ему различные хозяйственные услуги при постройке дома. 5 августа 1899 г. Чехов писал сыну Синани из Москвы: «Я взял у Исаака Абрамовича 1 экз. „В сумерках“. У меня во флигеле лежат несколько экземпляров, возьмите и погасите сей мой долг».

Стр. 53. 1. В июле 1899 г. П. И. Куркин писал Чехову: «Невыносимая вонь и духота Москвы выгнала меня в Петровско-Разумовское, где я пребываю и откуда езжу в управу» (ГБЛ).

2. Кокоревское подворье — в Москве.

3. Лицо не установлено.

5. См. примечание к III, 13, 1*.

6. См. III, 54, 5, 8, 10; III, 55, 4, 5, 6, 9, 10; III, 56, 3, 5; III, 57, 1.

7. Начальное училище в Москве на Пятницкой ул.

Стр. 54. 1. Островский Павел Ипполитович — личность не установлена.

2. Джаншиев Григорий Аветович — сотрудник газеты «Русские ведомости», либеральный публицист. 4 октября 1901 г. отмечалось его 50-летие.

3. Рофе Аверьян Исаакович — владелец ялтинского музыкального магазина. В ДМЧ хранится счет от 25 сентября 1899 г, на пианино «Смидт и Вегенер» из музыкального магазина А. Рофе. В письме Чехову от 28 декабря 1900 г. Мария Павловна сообщала о смерти Рофе (Письма М. Чеховой, стр. 165).

5. См. III, 53, 6.

6. См. примечание к III, 38, 2*.

7. Хризопраз (у Чехова — «хризофрас») — камень зеленого и синевато-зеленого цвета, используется для украшений.

8 и 10. См. III, 53, 6.

11. Рубцов Иван Васильевич — инспектор народных училищ Московской губернии, 3-го участка. Хмелев Николай Николаевич — председатель Серпуховской земской управы (см. примечание к II, 38, 3*). О каком письме говорится в записи, установить трудно. 11 февраля 1900 г. Чехов обратился к Хмелеву с письменной просьбой освободить его от обязанности попечителя Чирковского и Талежского училищ.

12. В архиве Чехова сохранилось одно письмо к нему А. В. Богуцкой от 10 мая 1894 г. — по поводу сбора средств на постройку памятника на могиле П. М. Свободина (ГБЛ).

13. Неразборчиво.

14. См. Дневник — 12 ноября 1899 г.* 11 ноября Чехов писал сестре о «министерском кризисе»: «Мустафа ушел, и на его место приглашен Арсений дворником». Отзывы Чехова об Арсении Ефимовиче Щербакове — в письмах сестре 19 и 24 ноября, 7 декабря, П. И. Куркину 23 декабря 1899 г. В Деловой книжке Чехова — записи выплаты жалованья Щербакову.

Стр. 55. 2. В I, 113, 11.

4. О Б. О. Кальфе см. примечание к III, 52, 7*.

4, 5, 6, 9 и 10. См. III, 53, 6.

Стр. 56. 3. См. III, 53, 6.

4. Название растений для ялтинского сада Чехова. Некоторые из них переписаны в Садовую книжку. «Антон Павлович очень серьезно и, можно сказать, даже по-научному относился к ведению садового хозяйства. Он установил связи со многими садоводствами. Ему отовсюду присылали каталоги, проспекты, семена и прочие материалы. Русские и латинские названия тех растений, которые Антон Павлович сажал в саду, он записывал в особую тетрадочку, а на саженцы прикреплял специальные цинковые пластинки-ярлычки с теми же названиями» (Из далекого прошлого, стр. 202).

5. См. III, 53, 6.

Стр. 57. 2. См. примечание к III, 51, 4*. Правильно — «Иоасаф».

3. Композитор Василий Сергеевич Калинников жил недалеко от дома Чехова, в Аутке. Больной туберкулезом, он находился в бедственном материальном положении. Об этом писал Чехову Н. Г. Шебуев в 1900 г. (ГБЛ); см. также письмо К. С. Станиславского Л. В. Средину от 9 декабря 1900 г. (Станиславский, т. 7, стр. 199). В архиве Чехова хранится письмо Калинникова от 3 мая 1900 г., в котором он пишет, что собирается навестить писателя (ГБЛ). В ДМЧ — визитная карточка композитора. Умер Калинников в 1900 г.

4. Сотрудник врачебного кабинета в Москве. См. примечание к Адресной книжке*.

5. Самарова Мария Александровна — артистка Художественного театра. В чеховских пьесах исполняла роли — Марины («Дядя Ваня»), Анфисы («Три сестры») и Зинаиды Саввишны («Иванов»).

6. Желябужский Андрей Алексеевич — главный контролер на железных дорогах. Его жена Мария Федоровна Андреева — артистка Художественного театра.

Стр. 58. 2. Запись рукою О. Л. Книппер. Она была в Ялте вместе с Художественным театром в апреле 1900 г. Второй раз Книппер приехала в июле 1900 г. и гостила до 5 августа. К этому времени и относится запись. Время это было решающим в сближении Чехова и Книппер.

Стр. 59. 1. Лицо не установлено.

3. В I, 110, 5.

4. Л. Вишневецкий — отец артиста Художественного театра А. Л. Вишневского (Вишневецкого).

5. В Одессе Чехов был, возвращаясь из заграничной поездки, 11 (или 12) — 14 февраля 1901 г. Он остановился в гостинице «Лондон».

6. Лица не установлены.

7. Александро-Невский собор в Тифлисе, куда был переведен отец Гавриил Кремянский. До этого он служил законоучителем в ялтинской женской гимназии.

8. В I, 113, 12.

Стр. 60. 1. Лицо не установлено.

2. Ярцев Григорий Федорович — художник, хороший знакомый Чехова. Жил в Ялте в собственном доме (Письма М. Чеховой, стр. 173). Мелия (Melia) — быстрорастущее декоративное дерево. Существует множество видов мелии, здесь — мелия гималайская.

4. Бермамут, или Бермамыт — см. II, 40, 8 и примечание*.

5. Васнецов Виктор Михайлович — художник (этот же адрес, без фамилии Васнецова — III, 64, 5). О предстоящем визите к нему вместе с М. Горьким Чехов сообщал 1 ноября 1900 г. в письме Л. В. Средину. Васнецов подарил Чехову трость, которая хранится в ДМЧ.

6. В I, 113, 13.

Стр. 61. 1. Адрес Н. Ф. Корш (см. Адресную книжку*).

2. Лицо не установлено.

6. В июле и до 5 августа 1900 г. О. Л. Книппер гостила у Чехова в Ялте.

7. В I, 110, 13 (с добавлением — «труп в перчатках»).

Стр. 62. 1. 5 августа 1900 г. Чехов проводил уезжавшую в Москву О. Л. Книппер до Севастополя, где остался ночевать, в гостинице Киста (см. III, 62, 5).

2. Жорж Даремберг. Лечение легочной чахотки. Пер. с франц. А. А. Карцев. М., 1895.

Dittweiler. Лечение чахотки в закрытых лечебных заведениях. Пер. д-ра В. Сигриста.

4. В письме Чехова артистке Вере Федоровне Комиссаржевской 13 сентября 1900 г.: «Вы пишете, что перебирались на новую квартиру, между тем не сообщаете Вашего нового адреса. Это нехорошо, сударыня». Комиссаржевская, жившая в Петербурге, переехала с Ямской ул. (д. 34) на Николаевскую (д. 55) — см. Адресную Книжку*.

5. См. примечание к III, 62, 1*. В письме Чехова Книппер 9 августа 1900 г.: «Проводив тебя, я поехал в гостиницу Киста, там ночевал».

8. Шапошников Александр Константинович — служащий банка в Севастополе, знакомый Чехова; оказывал ему услуги, доставая билеты, встречая мать Чехова и др. Чехов помогал ему деньгами, когда он строил дачу в Балаклаве. Е. М. Шаврова-Юст вспоминала о нем: «Это был очень бледный человек с рыжими усами и подусниками, длинными и висячими. Одевался он во все черное и всегда больше молчал. Антон Павлович называл его просто: „усы“, и он следовал за Чеховым повсюду неотступно, как тень. Очевидно, для этого человека с усами высшим счастьем было только находиться возле Антона Павловича, слушать его голос» (Е. М. Шаврова-Юст. Об А. П. Чехове. — «Сборник статей и материалов». Ростов н/Д. Вып. III. 1963, стр. 273). Шапошникова — Глафира Александровна, его жена.

9. 9 августа 1900 г. К. С. Станиславский писал Вл. И. Немировичу-Данченко из Алупки: «Я приехал в Ялту 5 августа пароходом <…> в понедельник бросился в Алупку, чтоб искать помещение и удрать от знакомых. Во вторник переезжали в Алупку (дача Постельниковой)». Тогда же он сообщал: «Пишу под большим секретом. Вчера выжал от Чехова: он завтра уезжает в Гурзуф писать и через неделю собирается приехать в Алупку читать написанное. Она надеется к 1 сентября сдать пьесу» («Три сестры») (Станиславский, т. 7, стр. 184).

В тот же день Чехов писал О. Л. Книппер: «Вчера был у меня Алексеев. Говорили о пьесе, дал ему слово, причем обещал кончить пьесу не позже сентября». Таким образом, запись сделана во время встречи со Станиславским в Ялте 8 августа 1900 г.

10. Линтварев Егор (Георгий) Михайлович — сын А. В. Линтваревой, владелицы имения Лука в Сумском уезде. Чехов познакомился с ним в мае 1888 г., когда жил на даче в усадьбе Линтваревых (см. его письмо А. С. Суворину от 30 мая 1888 г. с описанием семейства Линтваревых и, в частности, Г. М. Линтварева: «Пианист. Мечтает о жизни по Толстому». См. о нем: И. Р. Эйгес. Музыка в жизни и творчестве Чехова. М., 1953, стр. 18.

11. Лицо не установлено.

Стр. 63. 1. В I, 110, 4.

2. См. примечание к III, 54, 14*.

3. Лицо не установлено.

7. Средин Александр Валентинович — брат Л. В. Средина, ялтинского врача. 27 ноября 1898 г. И. И. Левитан писал Чехову: «Бываешь у Средина? Я знаком с художником Срединым, брат твоего знакомого — талантливый человек» (Левитан, стр. 91).

Эрманс Александр Соломонович — издатель газеты «Одесские новости».

Стр. 64. 2. Голоушев Сергей Сергеевич (псевдоним — Сергей Глаголь) — писатель, врач, окончил Московский университет вместе с Чеховым.

3. Лицо не установлено.

4. См. примечание к I, 96, 2*. В архиве Чехова хранятся письма Чумикова — 26 октября и 17 ноября 1900 г. — с этим обратным адресом. Гренобль — город во Франции.

5. См. примечание к III, 60, 5*.

6. Симов Виктор Андреевич — художник, оформитель постановок Художественного театра. Чехов познакомился с ним через своего брата Николая Павловича. В 1884 г. художники Коровин, Левитан и Николай Чехов писали декорации к открытию частной оперы С. И. Мамонтова (Чехов в воспоминаниях, стр. 98-103). Чехов часто встречался с ними. 29 января 1899 г. Чехов подарил Симову свою книгу «Мужики» и «Моя жизнь» (СПб., 1899) — «на добрую память о том, что было 15 лет назад». Симов в письме благодарил за подарок (ГБЛ).

Стр. 65. 1. См. примечание к III, 21, 4*. Адрес — рукой О. Р. Васильевой.

2. А. Сумбатов. Полное собрание сочинений. М., 1901, I–III. Первый том автор прислал Чехову с дарственной надписью 8 октября 1900 г. (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 296–297. См. письмо Чехова А. И. Сумбатову-Южину 4 ноября 1900 г.). 7 января 1903 г. Чехов писал Сумбатову: «У меня три тома твоих сочинений, больше не имею».

Б. В. Андреев. Сборник законоположений и правительственных распоряжений и разъяснений правительствующего сената о внутренних водных и сухопутных сообщениях. М., 1900.

3. Этот адрес Петра Ивановича Куркина часто повторяется в его письмах Чехову за 1898–1903 гг. В письме 19 сентября 1903 г.: «Адрес мой, Тверская, у Страстного [монастыря], меблированные комнаты „Гельсинфорс“, Куркину» (ГБЛ). 22 сентября 1897 г. Чехов просит в письме Л. С. Мизинову сообщить его адрес в Ницце «д-ру П. И. Куркину, который живет в Гельсинфорсе».

15 ноября 1900 г. И. Г. Витте торжественно проводили на пенсию.

Орлов Иван Иванович — земский врач, заведовал Солнечногорской лечебницей московского губернского земства. Чехов встречался с ним в Ялте — см. письмо Куркину 2 ноября 1899 г. И. Н. Альтшуллер вспоминал о встречах с Чеховым в Ялте осенью 1898 г.: «Здесь же в то же время проводил свой отпуск наш общий друг, известный московский земский врач И. И. Орлов. Ничем не занятые, мы втроем проводили вместе много времени» (И. Альтшуллер. Отрывки из воспоминаний об А. П. Чехове. — «Русские ведомости», 1914, № 151, 2 июля). «Клуб врачей» — в Москве.

4. Ср. I, 2, 4.

Стр. 66. 1. 29 мая 1900 г. П. Ф. Якубович (Мельшин) обратился к Чехову с просьбой принять участие в сборнике, готовящемся к 40-летию литературной деятельности Н. К. Михайловского. После отказа Чехова в письме от 14 июня 1900 г., где он говорит о юбиляре и о подобных юбилейных сборниках, Якубович прислал второе письмо (Чехов писал о нем М. Горькому 7 июля).

2. «Три сестры», д. IV. Соленый — Чебутыкин.

3. «Три сестры», д. IV. Ремарка: «В доме играют на рояле „Молитву Девы“. Ирина. А завтра вечером я уже не буду слышать этой „Молитвы Девы“…»

4. Марка пива. См. III, 66, 7; III, 79, 7 и III, 81, 5.

5. Рецепт.

6. См. примечание к III, 63, 7*. Этот адрес А. В. Средин указывал в письме из Алжира (с пометкой Чехова — «1901, II»). „Mestopho Superior“ — возможно, так Чехов обозначил предместье Мустафа (Mustapha) в верхней части г. Алжира. О. Л. Книппер писала Чехову 15 января 1901 г.: «Если будешь в Алжире, отыщи Сашу Средина, адрес его есть, кажется, у тебя» (Переписка с Книппер, т. 1, стр. 284).

7. Марки пива. См. III, 81, 5.

8. А. В. Ивановский, редактор «Архангельских губернских ведомостей», писал Чехову 10 ноября 1900 г. о беспорядках в здешней больнице и просил разрешения напечатать повесть «Палата № 6» (ГБЛ; см. письмо Чехова А. Ф. Марксу от 24 ноября 1900 г.).

9. В I, 110, 2.

Стр. 67. 1. Коробов Николай Иванович — врач, вместе с Чеховым окончил Московский университет. Этот адрес Коробов дает в письмах Чехову с 1892 г. См. также письмо Чехова Н. М. Ежову от 23 января 1897 г. (он сообщает тот же адрес «приятеля доктора»).

2. Осенью 1899 г., в связи с переездом Чехова в Ялту, шла продажа мелиховской усадьбы. Тимашев-Беринг — нотариус, оформлявший эту продажу (см. письмо Чехову Марии Павловны от 28 октября 1899 г. — Письма М. Чеховой, стр. 126).

3. Осенью — зимой 1900 г. Чехов предполагал поехать в Африку (см. письма: сестре, 9 сентября; О. Л. Книппер, 22 сентября; А. С. Суворину, 16 ноября; Н. П. Кондакову, 6 декабря). 17 декабря он писал Книппер, что «Египет и Алжир <…> оставил до будущего года». Вукол — Лавров Вукол Михайлович, редактор-издатель журнала «Русская мысль».

4. Телешов Николай Дмитриевич — писатель, инициатор литературного кружка «Среды». На квартире писателя по средам собирались Л. Н. Андреев, И. А. Бунин, Д. Н. Мамин-Сибиряк, С. Т. Семенов и др. С участниками «Сред» были связаны Чехов, В. Г. Короленко, М. Горький. См.: Н. Телешов. Кружок «Среда». — В его кн.: «Все проходит. Из литературных воспоминаний». М., [1927], стр. 35–59.

5. Художественный театр, или театр Эрмитаж. Театр находился в помещении театра «Эрмитаж» в Каретном ряду со дня открытия в 1898 г. и до начала зимнего сезона 1902 г.

6. Ф. Л. Касторский. Беседы по школьной гигиене. Ведены в г. Рузе на Педагогических курсах для учителей и учительниц земских начальных училищ 1 и 2 августа 1900 года. М., 1901. В письме Чехову 8 апреля 1898 г. П. И. Куркин описывал столкновения Касторского с серпуховским санитарным советом (ГБЛ).

Людвиг Анценгрубер. Рассказы. Перевод Л. И. Коган. М., 1900.

П. Ганзен. Трудовая помощь в Скандинавских государствах. СПб., 1899 и М., 1901.

Петр Розеггер. Ресторан Felicito в Риме. М., 1901.

7. В I, 110, 1.

8 и 9. Записи связаны с пребыванием Чехова в Италии с 26 января по 7 февраля 1901 г.

Didier Martelli. Cours de langue itallienne. Paris. 1867 (Дидье Мартелли. Курс итальянского языка. Париж).

Стр. 68. 1. Приехав в Ниццу, Чехов писал О. Л. Книппер 14 декабря 1900 г.: «В Вене было скучновато; магазины были заперты, да и ты велела остановиться в Hôtel Bristol’е. Этот отель, оказывается, лучший в Вене; дерут чёртову пропасть, не позволяют в ресторане читать газеты, и все разодеты такими щеголями, что мне было стыдно среди них…»

2. Одерберг — станция недалеко от австрийской границы. Чехов упоминал ее в письме из Вены 12 декабря 1900 г. (В. М. Лаврову).

3. Эльсниц Александр Леонтьевич — см. примечание к III, 16, 7*. Чехов виделся с ним в Ницце 5 января 1901 г. (см. письмо к Книппер от 6 января).

4. Оберточная бумага для пересылки книг.

5. В I, 113, 14.

6. Магазин в Одессе. Чехов был в Одессе, возвращаясь из заграничной поездки 11 (12) — 14 февраля 1901 г.

8. 26 февраля 1901 г. московский книгоиздатель К. Т. Солдатенков писал Чехову: «Желаемые Вами книги Сочинений М. М. Ковалевского сегодня высланы Вам в Ялту под заказною бандеролью» (ГБЛ). См. примечание к I, 82, 1*, а также III, 69, 6.

9. См. примечание к III, 68, 1*.

Стр. 69. 1. В I, 113, 15.

2. Великобритания.

3. М. Ковалевский. Развитие народного хозяйства в Западной Европе. Публичные лекции, читанные в Брюссельском институте. СПб., 1899.

М. Ковалевский. Происхождение современной демократии. Т. I. Части III и IV. М., 1895. См. примечание к I, 83, 3*.

М. Ковалевский. Экономический рост Европы до возникновения капиталистического хозяйства. Т. I. М., 1898. 3 марта 1901 г. Чехов писал в Таганрог Л. Ю. Арбушевской (библиотекарю) о посылке этих двух книг: «Таким образом, в настоящее время у Вас имеется полное собрание сочинений М. Ковалевского. Часть я выслал из-за границы».

Horace Marucci. Elements d’archéologie chrétienne. I–III. Paris — Rome, 1899 (Гораций Маруччи. Элементы христианской археологии. Париж — Рим).

4. Чехов был во Флоренции с 28 по 30 (31) января 1901 г.

5. М. П. Чехова писала брату из Москвы 22 января 1901 г.: «… я переехала на другую квартиру: две комнаты, светлая передняя, большая кухня, канализация и проведенная вода <…> Спиридоновка, дом Раевской» (Письма М. Чеховой, стр. 170).

6. См. примечание к III, 68, 8* и III, 69, 3*.

7. Коротнев Алексей Алексеевич — профессор Киевского университета, устроитель биологической станции в Виллафранке. Чехов познакомился с ним в Ницце в декабре 1897 г. Записан его киевский адрес. Об отношениях Чехова и Коротнева см. в воспоминаниях М. Ковалевского («О Чехове». — «Биржевые ведомости», 1915, № 15185, 2 ноября).

Стр. 70. 1. Этот женевский адрес О. Р. Васильева дала в письме Чехову 27 февраля 1898 г. Чехов упоминал его в письме Васильевой 30 января 1903 г. в связи с его предполагавшейся поездкой в Женеву.

2. В I, 111, 2.

4. 30 января 1901 г. И. А. Бунин писал Чехову: «На днях уезжаю в Одессу и буду очень рад получить от Вас хоть несколько слов: Софиевская, 5» (ЛН, т. 68, стр. 409). Это адрес приятеля Бунина — Владимира Павловича Куровского, у которого он остановился (А. Бабореко. И. А. Бунин. Материалы для биографии (с 1870 по 1917). М., 1967, стр. 80).

5. Сулержицкий Леопольд (Лев) Антонович — литератор, художник, с 1905 г. — режиссер Художественного театра (см. о нем Письма М. Чеховой, стр. 161).

6, 8, 10. Записи для ялтинского сада Чехова.

Стр. 71. 1. См. предыдущее примечание*.

2. В I, 113, 11.

3. Рукою неустановленного лица.

4. 2 февраля 1901 г. Чехов, будучи в Риме, узнал, что В. С. Миролюбов находится в Nervi (итальянский курорт на берегу Средиземного моря около Генуи) и собирался ехать к нему (см. письма О. Л. Книппер от 2 и 4 февраля 1901 г. и примечание к III, 78, 6*).

Андрушкевич Александр Петрович — см. примечание к III, 38, 2*.

6. В I, 113, 16.

Стр. 72. 1. Названия рыб.

2. В I, 113, 17.

3. В I, 114, 1.

4. В I, 108, 1; I, 113, 11.

7. В I, 114, 2.

8. В ДМЧ хранится визитная карточка Ф. С. Глобы. В апреле 1898 г. заходил к Чехову в Париже, но не застал его, о чем уведомлял в оставленных записках (ГБЛ).

9. В I, 114, 3.

10. В I, 114, 4.

11. В I, 114, 5 (без слов «Миров на сцене»). См. примечание к I, 114, 5*.

12. Люцерн — климатический курорт в Швейцарии.

13. В I, 114, 6.

Стр. 73. 1. Щуровский Владимир Андреевич — московский врач-терапевт. Записаны дни и часы его приема. 20 мая 1901 г. Чехов сообщал в письме сестре, что был на приеме у доктора Щуровского, который нашел у него притупление в обоих легких и «велел немедленно ехать на кумыс». В архиве Чехова сохранились две визитные карточки доктора: на одной он 15 мая 1901 г. написал приглашение Чехову быть у него 17 мая; на второй — приглашал 21 октября 1901 г. к визиту 23 октября (ГБЛ).

Чехов приехал в Москву 9 мая 1901 г., таким образом запись сделана, очевидно, между 15 и 20 мая 1901 г. Щуровский был ассистентом профессора А. А. Остроумова, который считал, что Чехов, как легочный больной, не должен жить на юге, в Крыму. Ялтинский врач И. Н. Альтшуллер доказывал обратное. Чехов высоко ценил Щуровского (письмо П. Ф. Иорданову 6 февраля 1902 г.). В январе 1902 г., в связи с ухудшением здоровья Л. Н. Толстого, находившегося в Гаспре, доктор Щуровский был вызван к нему из Москвы.

2. II, 36, 4.

3. В мае 1901 г. артистка Малого театра Ольга Осиповна Садовская, встретившись с Чеховым в Москве, попросила его написать пьесу для ее бенефиса. Как видно из ее письма к нему от 3 августа 1901 г. (ГБЛ), Чехов не отказался от этого предложения окончательно. 9 августа 1901 г. он написал, что надеется выполнить ее просьбу. Таким образом, Чехов сделал то, что наметил в записи: ответил Садовской до 20 августа. В письме к О. Л. Книппер от 30 ноября он писал: «О. О. Садовская мне очень нравится, она настоящая, неподдельная артистка-художница, очень талантливая» (см. письмо Книппер Чехову 25 ноября, где она передает отзыв о Чехове Садовской — Переписка с Книппер, т. 2, стр. 100).

4. В I, 114, 7.

5. M. Meckenzi. Singen und Sprechen. (Нем.) — М. Мекензи. Пение и разговор.

6. Впервые этот адрес В. С. Миролюбов указывал в письме Чехову из Петербурга 24 октября 1899 г. На Спасской ул., 26 помещалась контора редакции «Журнала для всех», издававшегося Миролюбовым.

7. В I, 114, 8.

8. В I, 114, 9.

9. В I, 114, 10.

10. В I, 114, 11.

11. В I, 114, 12.

Стр. 74. 1. В I, 114, 13.

2. В I, 114, 14.

3. Лицо не установлено.

4. В I, 114, 15. Очевидно, запись связана с работой над рассказом «Архиерей», где действие происходит в вербное воскресенье и также упоминается обедня (начало гл. II).

5. Рецепт.

6. В I, 114, 16 (см. примечание*).

7. В I, 114, 17.

8. В I, 115, 1 (см. примечание*).

9. Чехов Михаил Михайлович — двоюродный брат А. П. Чехова, сын его дяди Михаила Егоровича. Будучи на кумысе, в Аксенове в мае-июне 1901 г., Чехов встречался с женой Михаила Михайловича. Тогда, очевидно, и был записан адрес.

Стр. 75. 1. Чехов и О. Л. Книппер встречались с В. Ф. Смоличем в Аксенове в мае-июне 1901 г. (см. письмо Чехова Книппер 1 декабря 1901 г.).

Киселев Василий Иванович — студент-медик, с которым Чехов познакомился в Андреевском санатории в Аксенове (май-июнь 1901 г.). В ДМЧ — его визитная карточка.

Пахомова — лицо не установлено.

2. В I, 116, 5.

3. В I, 116, 6.

4. В I, 116, 7 (с изменениями).

5. В I, 116, 8 (с изменениями).

Стр. 76. 1. В I, 116, 9.

2. См. III, 76, 4 и III, 78, 8. Наафе Мулла Усеин Эфенди — мулла, сосед Чехова по даче в Гурзуфе. См. о нем письмо М. П. Чеховой от 10 января 1901 г. (Письма М. Чеховой, стр. 168). О. Л. Книппер просила Марию Павловну в письме 6 июня 1922 г.: «Напиши что-нибудь о гурзуфском домике, снесись с Эфенди, чтобы он написал мне» (Книппер-Чехова, ч. 2, стр. 132).

3. В I, 116, 11.

4. См. примечание к III, 76, 2*.

5. В I, 116, 12.

6. Лицо не установлено.

7. В I, 117, 8 (см. примечание*) и I, 120, 1.

9. В письме-завещании от 3 августа 1901 г., адресованном сестре, Чехов говорит, что обещал «Гавриилу Алексеевичу Харченко (Харьков, Москалевка, свой дом) платить за его старшую дочь в гимназию до тех пор, пока ее не освободят от платы за учение». Это обещание было дано Чеховым в письме к Г. А. Харченко от 19 февраля 1899 г. — речь шла о старшей дочери Александре. Харченко служил в 70-х годах мальчиком в лавке отца Чехова в Таганроге (Из далекого прошлого, стр. 257). В ДМЧ хранятся квитанции денежных переводов Чехова начальнице 1-й женской гимназии в Харькове за 1900–1903 гг. за обучение Александры Харченко.

10. 24 августа 1901 г. Чехов писал Книппер из Ялты: «Будут переделывать печи». 11 ноября 1901 г. ей же сообщал, что «печи не стали лучше <…> Наш печник, очевидно, человек малоспособный, хотя и благочестивый».

11. Панина (урожд. Васильева) Варвара Васильевна — известная исполнительница цыганских песен. 5 сентября 1901 г. Чехов писал О. Л. Книппер из Ялты, что ждет ее в гости («будет петь цыганка Варя Панина, которая теперь здесь»).

12. Н. Астырев. На таежных прогалинах Сибири. Очерки жизни населения Восточной Сибири. М., 1891. В письме от 1 сентября 1895 г. И. И. Горбунов-Посадов говорил Чехову о вдове писателя Н. М. Астырева, которая весьма нуждается, и просил посодействовать ей в продаже оставшихся экземпляров этой книги (ГБЛ; см. ответ Чехова 8 сентября 1895 г.). Л. В. Средин в письме Чехову 8 октября 1901 г. напоминал о своей просьбе — купить для него эту книгу Астырева (ГБЛ). Чехов ответил 13 октября, что приобрел книгу Астырева и вышлет по почте.

13. Возможно, запись связана с предполагавшейся поездкой Чехова в Петербург. 25 сентября 1901 г. он писал матери: «На днях, вероятно, я поеду в Петербург дня на два». 2 октября он извещал мать, что в Петербург не поедет.

Стр. 77. 1. «Бабушка» — Беленовская Мария Дормидонтовна, много лет служившая в семье Чеховых кухаркой. 21 октября 1901 г. Чехов писал матери, сообщая о своем скором приезде в Ялту: «Грибов купил, туфли купил». В письме к О. Л. Книппер из Ялты 9 ноября он сообщал о грибах и снетках, присланных И. Д. Сытиным.

2. См. III, 63, 7.

4. Адрес квартиры в Москве, где осенью 1901 г. жили М. П. Чехова и О. Л. Книппер. Чехов по ошибке написал «Б. Спиридоновка». В письме Л. В. Средину 24 сентября 1901 г. из Москвы он дал поправку: «„Большая“ — этого слова не нужно». Подруга сестры Чехова М. Т. Дроздова писала: «Мария Павловна жила на Спиридоновке, в маленьком невзрачном домике, в глубине двора, в дешевой квартирке на первом этаже. Но когда, бывало, войдешь в эту маленькую квартирку, состоявшую из двух комнат с крошечной прихожей, поражаешься неожиданной прелести этого уголка. На столе — новые журналы, книги, газеты. На стенах — этюды Левитана, большого друга семьи Чеховых, пейзажи Марии Павловны, хорошие гравюры. В этой небольшой, со вкусом убранной квартирке все было предусмотрено и приготовлено Марией Павловной для любимого брата, чтобы дать ему возможность спокойно работать» (М. Дроздова. Воспоминания о Чехове. — «Советская культура», 1960, № 11, 23 января). См. письмо Книппер Чехову 22 августа 1901 г. с описанием новой квартиры на Спиридоновке (Переписка с Книппер, т. 1, стр. 411–412).

6. Лицо не установлено.

7. 11 ноября 1902 г. О. Р. Васильева писала Чехову: «Я была так рада Вашей книжке — я не думала, что Вы говорили серьезно, обещая ее прислать» (ГБЛ). Очевидно Чехов послал ей свою книгу «Повести и рассказы». СПб., 1900 (т. 2 собрания сочинений, издававшегося А. Ф. Марксом).

8. Скирмунт Сергей Аполлонович — московский книгоиздатель. См. III, 77, 9. 14 октября 1901 г. писал Чехову, приглашая на утренний спектакль «Каширская старина» в Интернациональном театре (ГБЛ).

9. Ив. Франко. В поте лица. Очерки из жизни рабочего люда. СПб., 1903.

С. С. Будченко. Маленький букет. Стихотворения. М., 1900.

А. Грабина. Сережа Мотыльков. (Опыт биографии пшюта). Комический этюд-фельетон. СПб., 1901.

«Галерея русских писателей». Текст ред. И. Игнатов. Изд. С. Скирмунта. М., 1901 (ТМЧ, дарственная надпись 14 октября 1901 г. — Чехов и его среда, стр. 334). См. примечание к III, 77, 8*.

10. Врач П. И. Куркин. О П. Е. Киселеве сведений нет.

11. Д. А. Линев. Среди отверженных. Очерки и рассказы из русского быта. Изд. 2-е. М., 1901.

Г. Петров <священник Г. С. Петров>. Долой пьянство! Сборник статей. М., 1901. Петров Григорий Спиридонович — священник, публицист, автор книг духовно-нравственного содержания. В письме Чехову 22 марта 1902 г. из Петербурга О. Л. Книппер описывала встречу с ним («Умный, образованный человек и симпатичный в высшей мере». — Переписка с Книппер, т. 2, стр. 401).

12. 15 июня И. А. Бунин писал И. А. Белоусову: «В половине августа брат переезжает в Москву на службу — редактором „Вестника воспитания“. Из этого следует, что я теперь буду в Москве по зимам почти безвыездно» (А. Бабореко. И. А. Бунин. Материалы для биографии (с 1870 по 1917). М., 1967, стр. 63). 11 ноября 1901 г. Бунин писал Чехову: «… адрес мой <…> остается тем же — „Вестник воспитания“» (ЛН, т. 68, стр. 414).

Стр. 78. 1. Л. Е. Розинер — брат Александра Евсеевича Розинера, управляющего конторой журнала «Нива». А. М. Францессин — управляющий С. В. Кокорева, на участке которого строилась мухалатская школа. В какой связи записаны две эти фамилии — неясно.

2. Ивану Павловичу — брату Чехова, том II собрания сочинений, издаваемого А. Ф. Марксом (ТМЧ, дарственная надпись 29 октября 1901 г.).

3. В I, 121, 13.

4. См. III, 63, 7.

5. Чехов жаловался О. Л. Книппер в письме от 9 сентября 1901 г.: «Надо скорей удирать <…> Вчера один выпросил 100 р., сегодня один приходил прощаться, дано ему 10 р., одному дано 100 р., обещано другому 100 р., обещано третьему 50 р…»

Мешков Николай Васильевич — пермский купец («Пермский край», 1902, № 392, 25 мая, отд. «Хроника»). В ДМЧ — визитная карточка Мешкова; на ней помета: «из Перми».

«Синани» — 4 декабря 1901 г. Чехов сообщал Книппер: «Один хороший знакомый взял у меня 600 р. „до пятницы“».

Дзюба Сергей Владимирович — ялтинский фотограф. В ДМЧ — две его визитных карточки.

Актер Орленев Павел Николаевич в августе-сентябре 1901 г. часто встречался с Чеховым в Ялте. Был Орленев в Ялте и 20–21 декабря 1901 г., где дал два спектакля (письма Чехова к Книппер от 25, 27 и 28 августа, 7 и 10 сентября; «Крымский курьер», 1901, №№ 299, 300, 20, 21 декабря). Тогда же для устройства двух спектаклей в Гурзуфе Чехов одолжил Орленеву 100 руб. Орленев вернул их 24 марта 1904 г. См. об этом: «Жизнь и творчество русского актера Павла Орленева, описанные им самим». М. — Л., 1931, стр. 195, 196, 225–226; «Мои встречи с Чеховым». — Чехов в воспоминаниях, 1954, стр. 428–429. Об этом же — в письме Орленева Чехову (март 1904 г. — ГБЛ) и Чехова к Книппер от 24 марта 1904 г.

Чехов принимал участие в судьбе Ивана Германовича Витте. См. примечания к II, 20, 3* и III, 51, 6* и запись III, 65, 3. В конце августа 1901 г. Витте приехал на лечение в Ялту (письмо Чехова к Книппер от 27 августа). В ДМЧ — восемь его визитных карточек и пять его жены Евдокии Михайловны. В феврале 1902 г. он писал Чехову из Серпухова: «А мы с Вами <…> в Ялте так и не сочлись, то Вы без записной книжки не могли вспомнить, то я потерял голову» (ГБЛ). Ответ Чехова неизвестен. В письме Чехову от 4 марта 1902 г. Витте объяснял: «Ваша записная книжка плохо пополняет Вашу память. В книжке Вашей, очевидно, не отмечено то обстоятельство, что я Вам уплатил долг Келлеру, а также и за выкуп билета. Не отмечено также и того, сколько Вы уплатили и сколько раз за страхование моего билета, за что я считаю себя Вашим должником» (ГБЛ).

6. В Nervi (около Генуи) в 1901 г. отдыхал В. С. Миролюбов. См. примечание к III, 71, 4*. В 1902 г. Чехов планировал поездку с Миролюбовым в Nervi «в конце ноября или начале декабря» (письмо к О. Л. Книппер от 20 августа 1902 г.). Может быть, мысль об этой поездке возникла у Чехова при свидании с Миролюбовым в Ялте в конце декабря 1901 — начале января 1902 г. (о приезде Миролюбова в Ялту см. письмо Чехова к Книппер от 27 декабря 1901 г.). См. также письма Чехова О. Р. Васильевой от 29 августа, П. Ф. Иорданову от 25 сентября, Миролюбову от 25 октября 1902 г. Поездка не состоялась.

8. Нафе Мулла Усеин Эфенди — сосед Чехова по гурзуфской даче. См. примечание к III, 76, 2* и запись III, 76, 4. См. о нем «Крымский курьер», 1900, № 57. 11 марта, отд. «Хроника» и 1903, № 118, 9 мая.

«Переплетчик Токер» — запись могла быть сделана после просмотра книги: А. Бесчинский. Ялта и ближайшие окрестности. Ялта, 1902 (ценз. разр. 31 декабря 1901 г.). В конце ее — реклама: «Переплетная и футлярная мастерская И. Х. Токера, угол Морской и Виноградной, д. Боржо». Объявление о книге — в «Крымском курьере», 1902, № 92, 9 апреля.

9. Адрес З. С. Соколовой, сестры К. С. Станиславского. См. о ней письмо Книппер к Чехову от 1 декабря 1901 г. (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 119). Ялтинский врач Л. В. Средин уехал 27 мая 1902 г. (через два дня после отъезда Чехова из Ялты) отдыхать к Соколовым в с. Никольское. Он надеялся встретиться с Чеховым в Липецке (его письмо Чехову от 31 мая 1902 г. — ГБЛ). 5 июня 1902 г. Чехов просил Средина передать привет Соколовым (Чехов учился в университете с мужем Соколовой, врачом К. К. Соколовым).

10. Померанцев Александр Семенович — санитарный врач при Московской городской управе, практикующий врач («Вся Москва на 1902 год», стр. 346; книга хранилась в кабинете Чехова — ДМЧ).

После этой записи вырван лист.

Стр. 79. 1. Запись сделана в Москве, где Чехов был с 27 мая 1902 г.

2. 6 июня 1902 г. Чехов просил сестру: «Отопри мой стол, и если в передней части ящика найдется осьмушка бумаги (или 1/2 листа почтовой бумаги), исписанной мелко для будущей пьесы, то пришли ее мне в письме. На этом листке записано, между прочим, много фамилий». О новой пьесе, которая «чуть-чуть забрезжила в мозгу, как самый ранний рассвет», Чехов писал О. Л. Книппер 20 января 1902 г. (речь шла о пьесе «Вишневый сад»). Возможно, реплика предполагаемой героини пьесы (эта и следующая запись, 3, объединены Чеховым).

3. В I, 123, 8.

4. Петров (Скиталец) Степан Гаврилович — с 1897 г. сотрудник «Самарской газеты». Запись сделана, вероятно, 1–3 июня 1902 г.

2 июня Чехов сообщал М. Горькому: «Вчера был у меня бывший певчий, сегодня придет обедать». И сестре — 2 июня: «Видел С<киталь>ца, того, что был у нас в Ялте, ужинал — в пенсне». Об этом ужине у Чехова в Ялте в компании писателей см.: Скиталец. Чехов. — В кн.: «Повести и рассказы. Воспоминания». (М.,) 1960, стр. 362–363. В Москве Чехов подарил Скитальцу книгу: Антон Чехов. Рассказы. СПб., <1901> (Сочинения А. П. Чехова, т. V), с дарственной надписью: «Степану Гавриловичу Петрову-Скитальцу на добрую память о встречах в Ялте и в Москве в 1902 г., от автора. Антон Чехов. 3 июня 1902 г. Москва» (ЦГАЛИ; ЛН, т. 68, стр. 284, 285).

5. Правильно: Катык. В этой квартире произошла встреча Чехова с В. Ф. Комиссаржевской. Квартира принадлежала К. И. Гучкову, женатому на В. И. Зилоти, сестре известного пианиста А. И. Зилоти. Другая сестра А. И. Зилоти, Мария Ильинична, была близкой подругой Комиссаржевской. Об этой встрече Комиссаржевская упоминала в письме Чехову от <17–21> января 1904 г.: «Я там же, где Вы у меня были: Леонтьевский пер., д. Катык, кв. Гучкова» (Комиссаржевская, стр. 147). 9 июня Комиссаржевская была у Чеховых (письмо Чехова сестре от 10 июня).

6. Адрес Марии Петровны Лилиной, лечившейся во Франценсбаде. Решено было, при встрече К. С. Станиславского и Чеховых, что «Ольга Леонардовна непременно должна ехать во Франценсбад…» (письмо Станиславского Лилиной от 4 июня 1902 г. — Станиславский, т. 7, стр. 237). См. также письма Чехова Л. В. Средину от 5 июня, М. П. Чеховой от 6 июня, В. Г. Короленко от 8 июня. Но после перенесенной Книппер тяжелой болезни врачи запретили поездку. 12 июня Чехов известил Станиславского о том, что Ольга Леонардовна во Франценсбад не едет, так как ей, вероятно, «понадобится операция». <16> июня Станиславский отвечал, что уже подыскал <…> квартиру» Ольге Леонардовне (т. 7, стр. 238).

7. Пиво «Трехгорного пивоваренного товарищества», контора и склад которого находились на Большой Лубянке («Вся Москва на 1903 год», стлб. 1716). См. также III, 66, 4.

8. В I, 123, 7 (с изменением). См. примечание* к этой записи. Ср. I, 138, 8.

9. 17 июня 1902 г. Чехов выехал с С. Т. Морозовым в его имение Всеволодо-Вильву Пермской губернии (письмо Чехова сестре от 17 июня). От Нижнего Новгорода до Перми они плыли на пароходе «Кама». Запись городов, мимо которых им предстояло плыть после Нижнего Новгорода, возможно, сделана Чеховым 18 июня (письмо к О. Л. Книппер от 18 июня 1902 г. по дороге из Нижнего Новгорода в Казань). В Пермь Чехов прибыл 21 июня (письмо к Книппер от 22 июня 1902 г.).

10. «Гражданин» — пароход «Почетный гражданин». Запись сделана 21 или 22 июня 1902 г. в Перми. Газета «Пермский край» сообщала 22 июня: «Вчера в 5 ч. вечера на пароходе Любимова „Кама“ в Пермь приехал А. П. Чехов» (№ 414) и 23 июня: «Вчера в 12 ч. дня А. П. Чехов выехал на пароходе Ржевина „Почетный гражданин“ в Березники, откуда проедет во Всеволодо-Вильвенское имение С. Т. Морозова» (№ 415).

11. Стрицкий Христиан Карлович — владелец пивных лавок и склада («Вся Москва на 1902 год», стлб. 1634). 20 сентября 1902 г. Чехов просил Книппер приготовить к его приезду пива Стрицкого «Экспорт». Книппер отвечала ему 26 сентября: «Милый Стрицкий! Когда в старости буду вспоминать о нем — сейчас же нарисуется славная полоска нашей жизни — тишина, покой, Любимовка» (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 528–529. См. также: Книппер-Чехова, ч. 2, стр. 41).

12. Запись сделана после возвращения Чехова из имения Морозова в Пермь, 26–28 июня (см. письмо Чехова матери от 26 июня, а также: «Пермский край», 1902, № 418, 27 июня, отд. «Хроника»: «Вчера в 10 ч, утра с поездом железной дороги приехал в Пермь А. П. Чехов»; и 29 июня (№ 420): «Вчера в 3 ½ часа пополудни уехал из Перми в Нижний А. П. Чехов»). А. В. Синакевич — владелец магазина, где принималась подписка на газету «Пермский край» (там же). Сибирская улица в Перми — теперь Карла Маркса, Пермская — Кирова.

13. Мотовилиха — в прошлом поселок к северу от Перми, где были Пермские пушечные заводы. По свидетельству современника, Чехов посетил завод еще в 1890 г., по пути на Сахалин. См.: А. Шарц. Чехов на Урале. — «Молодая гвардия». Пермь, 1954, № 82, 11 июля. Сейчас на доме, где был в 1902 г. Чехов (Мотовилихинский район, ул. Луначарского, 37), установлена мемориальная доска. «Здесь в 1902 г. находились меблированные комнаты (гостиница) при Пермском благородном собрании» (сообщено С. А. Димухаметовой).

14. Запись могла быть сделана 27–28 июня в Перми. 27 июня «на пароходе путейского ведомства „Межень“ прибыл в Пермь <…> нач. Казанского округа путей сообщения, д. с. с. В. А. Макаров» («Пермские губернские ведомости», 1902, № 138, 28 июня). 28 июня «в 3 ½ часа пополудни начальник округа отбыл в Казань на пароходе „Межень“» («Пермский край», 1902, № 420, 29 июня).

Чехов, вероятно, отправился в Казань на том же служебном пароходе, так как отбыл из Перми одновременно с Макаровым, в 3 ½ часа пополудни (там же) (см. примечание к III, 79, 12*).

Стр. 80. 1. Петербургский адрес Н. П. Карабчевского. См. примечание к Адресной книжке*.

«Вишневый сад». Слово «невежество» несколько раз повторяет Яша (д. III и IV). Ср. также слова Фирса: «В прежнее время, лет 40–50 назад…» (д. I).

К. С. Станиславский вспоминал, что задолго до написания пьесы, на одной из репетиций в театре, Чехов говорил про актера Артема: «Я же напишу для него пьесу. Он же непременно должен сидеть на берегу реки и удить рыбу…» («А. П. Чехов в Художественном театре. Воспоминания». — Чехов в воспоминаниях, стр. 398). И еще: «… надо же, чтобы Артем удил рыбу в моей пьесе, а N <Вишневский> купался рядом в купальне, барахтался бы там и кричал, а Артем злился бы на него за то, что он ему пугает рыбу <…> Через несколько дней <…> Рыболов же оказался стариком лакеем, скопившим деньжонки» (там же, стр. 408). Запись, вероятно, сделана в имении Морозова; старожилы показывают место, где Чехов удил рыбу (см. указанную статью А. Шарца), или на пароходе, по пути из Перми до Казани (28 июня — 1 июля).

2. Запись сделана рукой неустановленного лица, возможно, 1 июля, когда Чехов был в Казани. Газета «Казанский телеграф» сообщала 2 июля 1902 г.: «Вчера проездом из Перми известный писатель Чехов на некоторое время останавливался в Казани и затем на пароходе отправился в Нижний Новгород» (№ 2863).

3. В I, 123, 5.

4. Возможно, Самойлович Иван Осипович, секретарь казанской консистории («Вся Казань. Адресная и справочная книга с приложением плана города». Казань, 1899, стр. 61).

5. В I, 123, 6 (с изменением).

6. См. об этом объявления в «Новостях дня», 1903, № 7091, 5 марта. Фуфайки немецкого производства фирмы Егера. 6 сентября 1902 г. Чехов просил О. Л. Книппер из Ялты: «… привези фуфаечное белье, егеровское».

7. Княжевичи — известные в то время землевладельцы в Крыму. Им принадлежало имение Кучук-Узень («Крымский курьер», 1902, № 18, 20 января). В. А. Княжевич — «камер-юнкер высочайшего двора», предполагался к избранию «на должность феодосийского уездного предводителя дворянства» (там же, 1903, № 9, 11 января). Л. П. Княжевич вместе с Чеховым была избрана в члены комитета по постройке пансиона «Яузлар» (там же, 1903, № 136, 31 мая).

8. «К психопатологии самозванцев» Иосифа Анд. Костецкого (врача Винницкой окружной лечебницы) — «Вопросы нервно-психической медицины», т. II. Киев, 1897. Эта проблема давно интересовала Чехова (см. его материалы к работе «Врачебное дело в России», 1884–1885 гг., в т. XVI Сочинений).

Автор — с 1899 г. ялтинский врач «по нервным и душевным болезням». О том, что он открыл прием на Потемкинской улице (дача Барбей), извещал «Крымский курьер», 1899, № 180, 13 августа. Владелец водолечебницы.

9. Модест Чайковский. Жизнь Петра Ильича Чайковского. Тт. I–III. M. — Лейпциг, 1900–1902. Издание это состояло из трех томов в 25 выпусках. 1-й выпуск т. I дозв. ценз. 11 ноября 1900 г. (всего в т. I — семь выпусков). 8-й выпуск т. II дозв. ценз. 20 июня 1901 г. Последний, 16-й выпуск (т. II) вышел в свет к 8 мая 1902 г. («Новое время», 1902, № 9401, 8 мая). Одновременно продавался и весь т. II целиком, в переплете. 17-й выпуск (т. III) был дозволен цензурой 6 апреля 1902 г. Книги эти для Л. В. Средина покупал Чехов. В письме от 8 октября 1901 г. Средин просил его об этом (ГБЛ). Возможно, прочитав объявления в газетах, Средин писал Чехову 31 мая 1902 г.: «… за зиму кончился второй том, а может, и третий начался. У меня имеется I т. и 3 выпуска второго. Книги или возьмите с собой, или <…> велите выслать в Ялту…» (ГБЛ). Запись относится к началу июля 1902 г., когда Чехов вернулся в Москву. 5 ноября Чехов отвечал: «… биографию Чайковского <…> я послал Вам уже давно, 17 октября <…> Чайковского Вам остается еще получить выпуска два-три. Если поеду я не за границу, а в Ялту, то возьму эти выпуски и привезу».

«Энциклопедический словарь». Изд. Ф. А. Брокгауз, И. А. Ефрон, т. 68. СПб., 1902 (ДМЧ). В архиве Чехова сохранилось письмо из конторы «Русской мысли» от 21 января 1902 г. о посылке ему словаря Брокгауза — тт. 63, 64, 66, 67 (ГБЛ; хранятся в ДМЧ). Том 68 вышел в свет весной 1902 г.

10. «Чек» — 13 июня М. П. Чехова в письме Чехову из Ялты заметила: «Живем очень экономно, и денег у нас выходит мало» (Письма М. Чеховой, стр. 207). В письме от 5 июля Чехов спрашивал сестру: «Нужны ли деньги? Напиши». 12 июля она отвечала: «Я уже хотела писать тебе насчет денег, ибо они у меня на исходе — осталось только сто из прежних» (Письма М. Чеховой, стр. 210). Запись связана с посылкой сестре чека Ялтинского общества взаимного кредита. В письме от 13 июля Чехов советовал ей: «Ты пишешь, что у тебя денег очень мало <…> Ты могла бы написать мне, я бы прислал чек». И 21 июля: «Если ты еще не получила по своей книжке из Взаимного кредита 300 руб., то получи».

«Переводной билет» — 12 июля М. П. Чехова сообщала: «… посылаю тебе перевод на 400 руб., 100 я оставила себе» (Письма М. Чеховой, стр. 210). 21 июля Чехов отвечал: «… 400 р. получил…»

11. Ф. К. Петухов — декоратор ялтинского театра («Крымский курьер», 1900, № 35, 13 февраля). Позднее выступал и как актер, привлекая актеров-любителей, и пользовался симпатиями ялтинцев (там же, 1901, № 267, 16 ноября; 1902, №№ 43, 45, 144, 158, 162, 15, 17 февраля, 8, 22, 26 июня). 17 ноября 1902 г. в зале общественного собрания Ялты состоялся спектакль, имевший целью «оказать материальную поддержку больному, неспособному к труду артисту Петухову» (там же, 1902, № 300, 19 ноября). С такой же целью ставились спектакли 2 марта 1903 г. (играли «Юбилей» Чехова), 23 ноября 1903 г. (там же, 1903, №№ 40, 45, 62, 293, 294, 12, 19 февраля, 8 марта, 15, 16 ноября). См. также: 1904 г., №№ 91, 141, 154, 23 апреля, 23 июня, 9 июля. Вероятно, Чехов помогал Петухову.

12. Запись могла быть сделана до 15 августа 1902 г., когда Чехов собирался выезжать в Ялту из Москвы.

Стр. 81. 1. Запись: «Умер <…> А. Гарбель» имеется и в Деловой книжке Чехова после записи о дне рождения Книппер 9 сентября. Адольф Александрович Гарбель участвовал в издании «Настольного энциклопедического словаря» в Москве. 18/6 октября 1893 г. сообщал Чехову о том, что переселился в Берлин и состоит сотрудником журналов «Magazin für Litteratur» и «Romanwelt». По поручению редакции последнего журнала обращался к Чехову с просьбой прислать копии своих рукописей для помещения их в «Romanwelt» в немецком переводе, а также обстоятельную автобиографию и портрет (ГБЛ). Ответ Чехова неизвестен.

В 1896 г. Чехов посылал в Таганрогскую библиотеку томы словаря Гарбеля.

«Иоахим» — правильно: Иохим. В Москве, на Мясницкой ул. (ныне ул. Кирова), в доме Варваринского акционерного общества, находился магазин фотографических принадлежностей «Иохим Ф. и Кº» («Вся Москва на 1903 год», стлб. 1900). Запись сделана, вероятно, до 17 октября. 5 ноября Чехов писал Л. В. Средину: «…фотографические принадлежности я послал Вам уже давно, 17 октября. Получили ли? И<охим> взял с меня не 15, а 13 р. 25 к.»

2. Адрес, по которому в Москве жил С. А. Найденов. 11 мая 1902 г. в Ялте Найденов подарил Чехову книгу «Дети Ванюшина. Драма в четырех действиях». Изд. С. Скирмунта. М., 1902 (ТМЧ, дарственная надпись — Чехов и его среда, стр. 266). В письме от 2 мая из Казани Найденов обещал Чехову выслать в июле новую пьесу («Жильцы») (ГБЛ). Летом и осенью 1902 г. Чехов очень интересовался ею. 20 августа он спрашивал О. Л. Книппер: «Как пьеса Найденова? Читал ли ее Немирович? Напиши <…> поподробнее». См. также письмо к Книппер от 22 августа. 6 сентября он сообщал Книппер, что почитателю Немировича, Фомину, сказал: «… теперь есть в России только один драматург — это Найденов…» И 18 сентября: «Скажи Найденову, если речь зайдет насчет его пьесы, что у него большой талант <…> скоро буду говорить с ним…» 16 октября Чехов писал Найденову, что «прибыл в Москву» и ждет его к себе.

Правильно: Бостанджогло («Вся Москва на 1903 год», стр. 51 и 406). Адрес родственников К. С. Станиславского, Смирновых, с которыми Чехов познакомился в Любимовке. Дочери С. Н. Смирнова, преподавателя гимназии, — Мария и Наталья — просили Чехова купить им в Ялте крымские башмаки (письма Чехова к Книппер от 22 и 31 августа, 8 октября 1902 г.). 16 сентября Чехов писал Книппер: «Передай М. С. Смирновой, что я не отвечу на ее письмо до тех пор, пока она не пришлет мне своего московского адреса…» Чехов и М. С. Смирнова виделись на выставке «Мира искусства», о чем Смирнова вспоминала в письме Чехову от 22 декабря 1902 г., сообщая свой адрес: «Разгуляй, д. Бостанжогло» (ГБЛ). В ДМЧ — три визитных карточки М. С. Смирновой, без адреса.

3. «Вишневый сад». Об И. Г. Витте см. примечания к II, 20, 3*; III, 51, 6* и III, 78, 5*.

В статье «К творческой истории „Вишневого сада“» (сб. «Чеховские чтения в Ялте». М., 1973) В. Я. Лакшин, пытаясь расшифровать эту запись, писал, что М. П. Чехова отвергала мысль, будто прототипом Епиходова мог быть Витте, и приводил выдержку из письма М. П. Чеховой к нему от 13 октября 1954 г.: «Остается <…> предположить, что И. Г. Витте рассказал писателю историю, где действовал прототип Епиходова. Возможно, что слова: „Конец мечтам“, по своей трагикомической природе столь естественные в устах Епиходова, принадлежали как раз некоему герою устного рассказа Витте, запомнившегося Чехову (И. Г. Витте, кстати сказать, приезжал в Ялту осенью 1901 г.)» (стр. 87).

4. Телефон И. Д. Сытина («„Сытина И. Д. т-во“, Валовая, соб. д., тлф. 776. Типография» — «Вся Москва на 1902 год», стр. 431). 10 сентября 1902 г. Чехов собирался встретиться с Сытиным в Москве и «поговорить обстоятельно, в Славянском базаре, за завтраком» об издании книги М. А. Членова (письмо Чехова Членову от 10 сентября 1902 г.). В октябре Сытин был у Чехова в Москве. На визитной карточке Сытина (с пометой Чехова: «1902, X») содержится просьба достать билеты в Художественный театр на «Мещан» (на 21 или 28 октября). 25 или 26 ноября, перед отъездом из Москвы, Чехов хотел увидеться с Сытиным и посылал ему «три места для отправки в Ялту большой скоростью». 24 ноября Чехов весь день ждал Сытина и В. М. Дорошевича (письмо Сытину от 25 ноября 1902 г.). В ДМЧ — три визитных карточки Сытина и две — Членова.

5. «Новая Бавария». — «С.-Петербургских пивоваренных заводов акционерное товарищество» имело склады в Москве по восьми адресам, в том числе: «Тверская, д. Шаблыкина; Газетный, д. Толмачева; Б. Дмитровка, д. Пупышева» («Вся Москва на 1902 год», стлб. 1633). Эти склады помещались недалеко от квартиры Чеховых. Адреса могли быть выписаны из адрес-календаря перед отъездом Чехова в Ялту. В ИРЛИ сохранилась записка Чехова Н. Д. Телешову: «„Бавария“, столовое, магазин Шитта, на углу Тверской и Камергерского пер., где Х. Т., барон Сюарт» (P. III, оп. I, № 2176).

Адреса пивного и винного магазинов могли быть записаны одновременно с предыдущими. «Билло» — гостиница на Большой Лубянке («Вся Москва на 1903 год», стлб. 1372). На Большой Лубянке продавалось пиво «трехгорного пивоваренного товарищества» (см. III, 79, 6). Одним из владельцев «ренсковых погребов» был К. Н. Дроздов («Вся Москва на 1903 год», стлб. 1785).

7. По этому адресу в Москве жил свободный художник Крейн Давид Сергеевич («Орк. имп. Больш<ого> театра; имп. Моск. театр. уч<илище>») («Вся Москва на 1902 год», стр. 224; на 1903 год, стр. 226).

«Мария Ивановна» — Ср. III, 75, 2.

8. Магазин, принадлежавший фирме «Елисеевы бр.», находился на Тверской; в нем продавались «вина русские» («Вся Москва на 1903 год», стлб. 1333). 10 декабря Чехов писал сестре из Ялты: «Портер везти в вагоне можно, а если возьмешь билет в спальном вагоне <…>, то кондуктор вагонный поставит портер в прохладу».

Стр. 82. 1. В I, 128, 7 (с пропуском) и в I, 128, 16.

2. В I, 132, 5 (с изменением союза «и» на «или»).

3. В I, 128, 8. См. примечание* к этой записи.

4. Возможно, к образу Пети Трофимова из «Вишневого сада» или Саши из рассказа «Невеста».

5. В I, 128, 1 (с изменениями).

6. Возможно, к «Вишневому саду». Ср. I, 135, 9.

7. Реплика Вари из д. IV пьесы «Вишневый сад». В беловую рукопись и окончательный текст не вошла. Слово «мамочка» часто повторяет Варя.

8. С середины января 1903 г. Чехов начал собираться на лето в Швейцарию. 17 января он предлагал О. Л. Книппер: «Давай вместо дачи в этом году поедем в Швейцарию». 21 января Книппер отвечала: «Так мы едем в Швейцарию? <…> Собирай сведения, — куда лучше ехать, приобрети карту и составляй маршрут, и я тоже буду думать…» (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 190). 30 января Чехов спрашивал Книппер: «Составляешь ли ты маршрут по Швейцарии?» См. также письма Чехова к Книппер от 3 февраля, И. Н. Потапенко от 12 марта и С. А. Петрову от 3 мая 1903 г.

Записанный в книжке маршрут был сообщен Чехову В. Г. Вальтером в письмах от 8/20 июля 1899 г.: «Я был в Zürich’е и Люцерне, поднимался на Риги-Кульм», и 20 августа 1899 г.: «… был в Zürich’е и Люцерне, поднимался на Риги. Это наслаждение хотя на два дня искупило тоску» (ГБЛ).

9. Ср. I, 122, 11 и примечание.

10. «Вишневый сад» (д. I и III. Лопахин — Раневской: «Мой отец был крепостным у вашего деда и отца…»; «Я купил имение, где дед и отец были рабами…»). Т. — вероятно, прообраз Гаева. См. запись 18 и примечание* к ней.

11. Адрес книгоиздателя С. А. Скирмунта (его письмо Чехову от 14 октября 1901 г. (ГБЛ), а также: «Вся Москва на 1902 год», стлб. 90 и стр. 400).

В январе 1903 г. Книппер часто виделась со Скирмунтом и Горьким. 23 января она писала Чехову: «После репетиции Горький увез меня обедать к Скирмунту; там была его жена, Пятницкий <…> С Пятницким говорила о Марксе» (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 192). И 28 января: «Вчера после 25-го спектакля „Дна“ мы устроили вечеринку <…> Присутствовали из посторонних: Горький <…> Скирмунт…» (там же, стр. 198).

Бондарев — почтовый чиновник в Ялте, который обычно во время отъезда Чехова из Ялты переправлял ему корреспонденцию (письмо Чехова сестре от 24 мая 1903 г., Г. М. Чехову от 11 февраля

1904 г.). В январе 1903 г. (на письме дата рукой Чехова) Бондарев благодарил Чехова «за дорогую память» (ГБЛ). Запись Чехова, вероятно, связана с этим письмом Бондарева.

12. «Сочинения А. С. Пушкина». Редакция П. А. Ефремова. Т. I, II. Издание А. С. Суворина. <СПб.>, 1903 (всего — 8 тт., по 1905 г.). Лирические стихотворения (1812–1836), поэмы (1820–1822).

Эти книги Чехов посылал в Таганрог. 25 сентября 1902 г. он обещал из Ялты П. Ф. Иорданову: «Скоро пришлю сочинения Пушкина, новое издание Суворина, пришлю, вероятно, скоро, как только выйдет в свет». И 6 ноября из Москвы: «… у меня уже имеются I и II томы Пушкина изд. Суворина под ред<акцией> Ефремова <…> Эти книги я вышлю при первой возможности». 14 декабря уведомлял его: «Пушкина изд. Суворина я послал Вам только два тома, остальные вышлю в течение этой зимы» (списки книг, посланных Чеховым в Таганрогскую городскую библиотеку, — ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 187, л. 34, № 1459 и ГБЛ, ф. 331, поступл. 1971 г., предл. 68).

13. «Вишневый сад», д. II («Фирс. Перед несчастьем то же было: и сова кричала, и самовар гудел бесперечь. Гаев. Перед каким несчастьем? Фирс. Перед волей».)

14. В I, 128, 15.

15. К «Вишневому саду». Не вошло ни в беловой автограф, ни в окончательный текст. Ср. разговор Фирса и Лопахина в д. II.

16. В I, 128, 14 (с добавлением).

18. «Вишневый сад». Ср. III, 82, 10. Впервые появляется фамилия — Гаев.

19. Адрес записан в середине апреля 1903 г., когда Горький привез В. В. Вересаева к Чехову в Ялту (см. об этом: В. В. Вересаев. А. П. Чехов. — Чехов в воспоминаниях, стр. 673). «Был у меня Вересаев», — писал Чехов Куприну 22 апреля. 20 мая Вересаев послал Чехову из Тулы свою книгу: «Рассказы». Том I, изд. 5-е. СПб., 1903 (ТМЧ, дарственная надпись — Чехов и его среда, стр. 224) и фото с дарственной надписью (ТМЧ). Ответ Чехова — 5 июня 1903 г. В письме от 28 октября Чехов просил Книппер: «Вересаеву <…> скажи <…>, что он мне очень нравится».

20. Первая цифра — телефон Н. Д. Телешова. В ДМЧ хранится визитная карточка Телешова с адресом: «Чистые пруды, 217. Телефон 3133». Дата: 21 января <1904>. С Телешовым Чехов встретился, вероятно, в Москве, где он был с 24 апреля. В 1903 г. Телешов подарил Чехову свою книгу: «Рассказы». Том первый. Изд. Т-ва «Знание». СПб., 1903 (ТМЧ, дарственная надпись — Чехов и его среда, стр. 298).

21. Правильно: «Троил и Крессида» — пьеса Шекспира.

Стр. 83. 1. Петербургский адрес и телефон Алексея Александровича Стаховича, полковника, адъютанта великого князя Сергея Александровича, пайщика, а затем и актера Художественного театра. Адрес и телефон могли быть переданы Чехову О. Л. Книппер, которая с 6 по 24 апреля была в Петербурге на гастролях. 13–15 мая 1903 г. Чехов ездил в Петербург для переговоров с А. Ф. Марксом (письмо от 13 мая — Книппер, от 16 мая 1903 г. — сестре). В Петербурге Чехов надеялся встретиться со Стаховичем, который в письме 5 мая 1903 г. извинялся за то, что не прислал журнал «Освобождение»; обещал «поймать № 20/21» и сохранить для Чехова (ГБЛ). Встреча не состоялась. В письме от 19 мая Стахович выражал сожаление оттого, что «проектированный обед вылетел в трубу», и приглашал Чехова на лето в свое имение Пальну Орловской губернии (ГБЛ). Тот же адрес и телефон — на визитной карточке Стаховича (ДМЧ) и в письме Чехову от 5 марта 1904 г.

2. 10 мая Чехов еще собирался поехать за границу. «В Швейцарию я все-таки еду или в Сев<ерную> Италию», — сообщал он О. Р. Васильевой. 16 июня 1904 г. он писал сестре из Баденвейлера: «Меня неистово тянет в Италию»; 26 июня: «Хочется отсюда поехать на озеро Комо и пожить там немножко; итальянские озера славятся своей красотой, и жить там удобно, недорого».

Bellágio (Bellaggio) — Белладжио — курорт на озере Комо, у мыса Белладжио; Cadenábbia — Каденаббия — деревня на противоположном, западном берегу озера.

3. В редакции товарищества «Знание» Чехов должен был увидеться с К. П. Пятницким. 27 июня 1901 г. Горький предлагал Чехову расторгнуть договор с А. Ф. Марксом и издавать свои сочинения в «Знании» (Горький, т. 28, стр. 166). Пятницкий в письме Чехову 12 декабря 1901 г. обещал собирать сведения, какие могут пригодиться при разговоре с Марксом (ГБЛ). Горький и Л. Андреев составили текст письма Марксу, обвиняя издателя в несправедливом отношении к Чехову (см.: Н. Д. Телешов. А. П. Чехов. — Чехов в воспоминаниях, стр. 483–486).

24 ноября 1902 г. Горький обращался к О. Л. Книппер: «… поскорее спишите и пришлите — Петербург, Невский, 92, конт. „Знание“, Константину Петровичу Пятницкому — копию неустоечной записи, заключенной между Антоном Павловичем и Марксом. Документ этот необходим при обсуждении договора» (Книппер-Чехова, ч. 2, стр. 45). 23 января 1903 г. Книппер говорила с Пятницким о Марксе (см. примечание к записи III, 82, 11*). 28 января Чехов отвечал ей: «Скажи Пятницкому, что в марте или апреле я увижусь с ним и потолкую». В апреле Пятницкий и Чехов виделись в Ялте (письмо Чехова к Книппер 11 апреля). В сб. «Знания» была напечатана пьеса «Вишневый сад». О встрече Чехова с Марксом см. его письмо сестре от 16 мая 1903 г.

4. Рагац-Пфеферс (Ragaz-Pfäfers) — курорт в швейцарском кантоне С.-Галлене.

5. «Вишневый сад». Ср. I, 129, 3 и примечание. Одна из начальных записей к образу Лопахина, не вошедшая в окончательный текст.

6. «Вишневый сад», д. II («Любовь Андреевна. <…> Словно где-то музыка. (Прислушивается.) <…> Лопахин (прислушивается). Не слыхать…») (См. примечание к пьесе, т. XIII Сочинений, стр. 480).

7. «Вишневый сад» (возможно, первый вариант фамилии Пети Трофимова) (см. т. XIII Сочинений, стр. 480). Последняя запись в III книжке, связанная с «Вишневым садом».

8. См. примечание к III, 83, 2*.

10. В I, 129, 14.

11. Телефон Марии Федоровны Якунчиковой («Вся Москва на 1903 год», стр. 518). Знакомая Книппер, попечительница 2-го Городского начального женского училища, член Дамского благотворительного тюремного комитета. Жена фабриканта. 6 января 1903 г. Книппер писала Чехову: «Вчера <…> поехала к Якунчиковой <…> Она восторгается тобой <…> Мечтала о том, как мы с тобой приедем к ней летом…» (ГБЛ). 11 января Чехов ответил, что в Москве обязательно побывает у Якунчиковой: «Она мне нравится, хотя видел я ее очень мало». 25 мая, после осмотра Чехова профессором А. А. Остроумовым, который «приказал» зимами жить под Москвой, Чехов уехал в имение Якунчиковой под Наро-Фоминское (письмо сестре от 24 мая). Пробыл там до 6 июля. О впечатлениях Чехова от имения Якунчиковой см. его письма: сестре от 29 мая, 4 и 7 июня; И. П. Чехову от 29 мая; Л. В. Средину от 4 июня; Книппер от 21 октября.

12. Профессор Остроумов рекомендовал Чехову проводить зиму в Москве, и Чехов думал искать для покупки дом в Подмосковье. 22 мая он был в Дергайкове у В. А. Маклакова, близ Воскресенска. Неподалеку находилось имение С. Т. Морозова. 24 мая Чехов сообщал сестре: «Возле Морозова продается дача с 20 десятинами земли, видно оттуда Новый Иерусалим, слышно звон, но до станции будет верст семь, а это далеко». См. также письма сестре от 4 и 7 июня. Имение Пономарева Чехов осматривал 13–14 июня и не купил его (письмо сестре 15 июня 1903 г.). 18 июня Чехов писал Маклакову: «Осматривал я имение в 20 десятин, что около вас; здесь почти совсем нет воды, дороги ужасны». 20 июня Маклаков отвечал: «Я слышал, что Вы покупали имение Пономарева, и удивился, так как там нет воды…» (ГБЛ).

13. Епископ Можайский, член Московской конторы синода («Вся Москва на 1903 год», стр. 330 и стлб. 669). Запись сделана, вероятно, 12–14 июня, во время пребывания Чехова в Звенигороде и Воскресенске. На обрывке зеленоватой бумаги тогда же Чехов записал: «отец Федор Фивейский, служивший в селе Никулине Звенигородского у. Москов. губ., уволен за спиртные напитки» (ПССП, т. XII, стр. 320). Книппер приписала: «Плевако с преосв. Парфением» (ГБЛ, ф. 331, п. 67, ед. 11). Очевидно, Чехов просил Плевако поговорить с Парфением о священнике Фивейском.

Священник из села Покровское-Рубцово Московской губернии Гавриил Боголюбский, принимавший участие в поисках для Чехова имения под Москвой, в письме Чехову от 16 июня 1903 г. обещал: «Адрес никулинского батюшки Фед. Павловича Фивейского — как узнаю — пришлю» (ГБЛ).

В Адресной книжке есть адрес Фивейского: «Руза, с. Полуэктово, им. кн. Долгорукова, св. о. Купленскому». Фивейский познакомился с Чеховым в Бабкине (см. о нем письмо Чехова А. С. Киселеву от 3 декабря 1891 г.). В письме от 23 марта 1896 г., собираясь на родину в село Садки, Фивейский говорил о намерении заглянуть в Мелихово (ГБЛ). 21 ноября 1898 г. он посетил Чехова в Ялте (письмо Чехова сестре от 22 ноября 1898 г.).

Стр. 84. 1. 15 июля отмечалось пятидесятилетие В. Г. Короленко. В этот день Чехов телеграфировал ему: «Дорогой, любимый товарищ, превосходный человек, сегодня с особенным чувством вспоминаю Вас. Я обязан Вам многим. Большое спасибо».

2. Домашний телефон В. А. Маклакова («Вся Москва на 1903 год», стр. 266). 22 мая Чехов ездил в его имение. 24 мая он писал сестре: «Почти ежедневно бывает у меня Маклаков». 20 июня Маклаков сообщал Чехову, что 21 июня едет в Москву на неделю» (ГБЛ). Чехов проездом был в Москве в дни 24–25 июня и мог звонить Маклакову, который помогал в покупке участка земли под Воскресенском, куда Чехов ездил опять 24–25 июня (письмо сестре от 26 июня). 28 сентября и 10 октября 1903 г. О. Л. Книппер уведомила Чехова, что Маклаков уладил в Воскресенске с продажей земли (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 282 и ГБЛ). Однако покупка не состоялась.

Адрес, по которому в Москве останавливался Э. И. Тышко, офицер, знакомый Чехова по Бабкину (см. о нем в письмах Чехова М. В. Киселевой от 17 февраля 1889 г., 20 июля 1891 г. и М. П. Чеховой от 22 ноября 1898 г.). 13–14 июня 1903 г. в Воскресенске Чехов видел Тышко. «Постарел, похудел, на костылях. Мне он очень обрадовался», — писал Чехов сестре 15 июня.

Тышко хлопотал о земле и доме в Воскресенске для Чехова. В июне 1903 г. (на письме дата рукой Чехова) Тышко хотел помочь Чехову: «Заезжайте, пожалуйста, <…> ко мне сейчас непременно. Я предложу Вам еще одну комбинацию…» (ГБЛ). Во второй половине июня Чехов разыскивал Тышко в Москве через врача Ф. А. Гриневского, под наблюдением которого в клинике Остроумова прежде лежал Тышко. 23 июня Гриневский обещал Чехову найти Тышко: «… если он будет у меня, то сейчас же сообщу Вам об этом» (ГБЛ). В июле (после 5-го) Тышко заходил к Чехову, но не застал его. На своей визитной карточке, оставленной у Чехова, сделал запись: «… из дому буду к Вам писать о квартире для Вас и об продающейся земле» (ГБЛ).

Существует предположение, что Тышко в какой-то мере послужил прототипом Соленого. См.: М. Г. Третьякова. К вопросу о творческой истории пьесы «Три сестры» («Литературный музей А. П. Чехова. Таганрог. Сборник статей и материалов», вып. 3, 1963, стр. 167–168). См. о Тышко: ЛН, т. 68, стр. 564.

3. Адрес студента Московского университета Александра П. Семененко, посланный им в письме Чехову от начала мая 1903 г. с просьбой принять его (ГБЛ). В письме от 10 мая Семененко жаловался на тяжелое материальное положение и 29 мая просил устроить его в контору «Русской мысли» (ГБЛ).

4. В I, 131, 1, с изменением фамилии «Попрыгуньев» вместо «Попрыгуньева».

5. Рецепты. Натрий борнокислый; антисептическое средство при полосканиях. Бензонат натрия, отхаркивающее средство, применяется внутрь.

7. Шутливое прозвище, данное Чеховым писателям Бунину и Найденову, которые были неразлучны, — перефразированное название рассказа Тургенева «Пунин и Бабурин». Впервые встречается в письме Чехова к О. Л. Книппер от 28 октября 1903 г. («Бунину и Бабурину (т. е. Найденову) передай привет»). Затем — в письме Н. Д. Телешову от 1 марта 1904 г.

Бунин и Найденов вместе путешествовали, ездили за границу. 1 января 1903 г. Чехов писал Книппер: «Бунин и Найденов теперь герои в Одессе. Их там на руках носят» (также — сестре, 20 января). Осенью 1903 г. Бунин и Найденов часто встречались в Москве с Книппер и М. П. Чеховой (письма О. Л. Книппер к Чехову от 12, 23 и 24 октября 1903 г. — Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 296, 312, 313).

8. Петербургский адрес инженера-путейца и писателя Н. Г. Михайловского (Н. Гарина), который должен был проводить изыскания железнодорожного пути Симферополь-Алушта-Ялта. 27 июля Михайловский и Чехов виделись в Ялте (письмо Чехова К. С. Станиславскому от 28 июля 1903 г.). В течение сентября-октября Михайловский часто бывал у Чехова один или с братом Книппер, Константином Леонардовичем, инженером, работавшим под его руководством (письма Чехова к Книппер от 23, 27 сентября, 3, 19 и 25 октября, 21 ноября 1903 г.). Михайловский подарил тогда Чехову книги: «Детство Темы (Из семейной хроники) и Несколько лет в деревне». Изд. 3-е ред. ж. «Русское богатство». СПб., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись 3 октября 1903 г.); «Детство Темы. Из семейной хроники». Изд. 4-е т-ва «Знание». СПб., 1903 (ТМЧ, дарственная надпись 20 ноября 1903 г. — Чехов и его среда, стр. 225). Михайловский привел к Чехову художника Панова, сделавшего карандашный портрет Чехова 10 августа 1903 г. Об этих встречах см.: Н. Гарин. Памяти Чехова. — Чехов в воспоминаниях, стр. 658. Об этом знакомстве Книппер сообщала Вл. И. Немировичу-Данченко 22 августа 1903 г. (Книппер-Чехова, ч. 2, стр. 51).

10. Байрон. Манфред. Драматическая поэма. С английского. Перевод Ив. А. Бунина. Изд. т-ва «Знание». СПб., 1904 (ТМЧ, дарственная надпись 10 ноября 1903 — Чехов и его среда, стр. 216) (акт третий, сцена первая, стр. 52). Опечатка: «мухи» вместо «муки» в книге. В следующем издании: Байрон. Манфред. Небо и земля. Каин. Перевод Ив. А. Бунина. Издание для юношества. СПб., 1914. Книгоиздательство «Жизнь и знание», опечатка исправлена (стр. 69). 24 октября 1903 г. Книппер писала Чехову: «Обедали у нас Бунин, Найденов <…> Бунин читал свой перевод „Манфреда“…» (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 312).

11. Безделушки (франц.).

12. Статья санитарного врача Ялты Павла Петровича Розанова «О курортном Положении для кавказских минеральных вод» («Русская мысль», 1904, № 5) касалась проходившего в сентябре 1903 г. в Пятигорске съезда бальнеологов. П. И. Куркин был членом правления Общества русских врачей в память Н. И. Пирогова (с 24 февраля 1904 г. — секретарем). Правлением с 1895 г. издавался в Москве «Журнал Общества русских врачей в память Н. И. Пирогова». Чехов выехал в Москву 2 декабря (телеграмма к О. Л. Книппер от 30 ноября) и 7 декабря в письме Куркину просил зайти к нему (Розанов и Куркин познакомились в Ялте в 1899 г.).

В «Пироговском журнале» статья Розанова не появилась. Чехов договорился о ее публикации в журнале «Русская мысль» с В. А. Гольцевым. 21 декабря Розанов отвечал на неизвестное нам письмо Чехова: «Недели две тому назад я послал в редакцию „Русской мысли“ свою рукопись о курортном Положении на Кавказских минер<альных> водах и письмо В. А. Гольцеву; просил его передать Вам рукопись <…> черкните мне открытку» (ГБЛ). И 18 января 1904 г.: «Большое спасибо Вам за хлопоты. Я согласен, чтобы статья моя была помещена в „Русской мысли“» (ГБЛ).

13. В письме от 8 января 1904 г. Чехов спрашивал Бунина: «Что Вы едите в Ницце? Судака кольбер нет, а сом для Вас тяжел…» В Списке дозволенных кушаний 1901 г. «На второе» для Чехова указан «Судак маленький, только жареный» (ГБЛ). См. также: И. А. Бунин. О Чехове. — ЛН, т. 68, стр. 667; Бунин, стр. 216.

Стр. 85. 1. Запись сделана, вероятно, перед отъездом в Москву (до 2 декабря 1903 г.).

2. Правильно: Нишевов Алфей Васильевич — начальник округа императорского московского Воспитательного дома («Вся Москва на 1903 год», стлб. 547–548). Наверное, к нему обращался Чехов по просьбе Д. Т. Савельева, врача в земской больнице г. Малоярославца, своего гимназического и университетского товарища. 9 августа 1903 г. Савельев выражал в письме Чехову желание встретиться (ГБЛ); 14 августа Чехов отвечал: «… если я тебе нужен, я все исполню, что потребуется». 4 сентября Савельев напоминал в письме, что в 1896 г. Чехов предлагал ему место окружного надзирателя московского Воспитательного дома, и 14 ноября писал: «… самое подходящее, а главное, прочное место — от Воспитательного дома <…> Московским Воспитательным домом намечено чуть ли не три года тому назад открытие лечебницы в с. Рыбино Боровского уезда, на ½ дороги между Медынью и Малоярославцем <…> Разузнай и похлопочи» (ГБЛ). В ДМЧ — четыре визитных карточки Савельева.

Запись Чехова сделана примерно 7 декабря 1903 г. В этот день Савельев был в Москве и в записке спрашивал Чехова: «Когда можно будет видеться?» (ГБЛ).

3. Чехов должен был получить у часового мастера Буре оставленные им для починки часы В. К. Харкеевич (возможно, 17 декабря). 24 декабря Чехов писал ей, что недели через две после того, как часы были оставлены, он поехал к Буре, и тот «объявил, что <…> починять эти часы не стоит». Чехов спрашивал, не купить ли новые часы? 15 января 1904 г. Харкеевич отвечала: «… будьте милостивыми до конца и купите мне новые, не дороже 60–70 руб. часы, а с этими делайте, что Вам заблагорассудится» (ГБЛ). 30 января 1904 г. Чехов выслал ей новые часы, «великолепные», каких «в Ялте ни у кого нет» (письмо к Харкеевич от 31 января 1904 г.).

4. Главное интендантское управление в Петербурге находилось по адресу: уг. Адмиралтейской площади и Вознесенского проспекта, 1 («Весь Петербург на 1904 год», стлб. 112–113). В январе 1904 г. Чехов предполагал поехать в Петербург (письмо Ф. А. Червинскому от 3 января 1904 г.), но поездка не состоялась.

5. Ср. III, 53, 6; III, 54, 8 и 10; III, 55, 4, 5, 6, 9, 10.

7. Запись билетов для знакомых на премьеру «Вишневого сада»: на визитной карточке Г. И. Россолимо (январь 1904 г.) помечено: «А. П. Чехов обещал записать на имя Григория Ивановича Россолимо 2 места на „Вишневый сад“» (ГБЛ). Н. И. Коробов еще 18 ноября 1903 г. просил билеты на первое представление — два кресла. 16 января он писал Чехову: «… отдай билет на ложу подателю этой записки» (ГБЛ); для Куприна «до последнего момента хранился» билет «2-го (или даже, кажется, 1-го) ряда», но Куприн внезапно уехал в Троицу (письмо Чехова от 5 мая 1904 г. и ЛН, т. 68, стр. 393); 6 декабря 1903 г. С. П. Дягилев просил два кресла (для него и Д. В. Философова); за билетами, которые О. Л. Книппер оставила для него, Дягилев посылал человека (январь 1904 г. — ГБЛ). 16 и 17 января о билете просил Чехова Ю. К. Балтрушайтис (ГБЛ); 12 января в телеграмме из Нижнего Новгорода о двух билетах спрашивал Е. Н. Чириков (ГБЛ).

Стр. 86. 2. Запись сделана, возможно, 24 января 1904 г., во время свидания Чехова с Павлом Александровичем Буланже, секретарем Общества вспомоществования учащимся женщинам в Москве. На визитной карточке Буланже рукою Чехова написано: «в субботу 10-го, до 11 ½ час. ночи, телефон от 12 до 4 — № 2824, 1904» (ЦГАЛИ, ф. С. М. Чехова). В пятницу 23 января Буланже просил Чехова «доставить <…> <ему> возможность видеться» с ним в субботу (ГБЛ).

Еще 13 мая 1903 г. Буланже хотел показать Чехову общежитие и столовые Общества и выражал надежду на помощь Обществу со стороны С. Т. Морозова (ГБЛ). 13 июня, узнав, что Чехов гостит у М. Ф. Якунчиковой, Буланже обращался к Чехову по поручению Общества: «… не можете ли Вы заинтересовать ее <Якунчикову> в нашем Обществе, не придет ли она на помощь нам при постройке дома? Или, может быть, она вообще захотела бы помочь учащимся женщинам, нашим клиенткам, тем или иным способом» (ГБЛ). Письма Чехова к Буланже неизвестны.

Буланже — инженер, близкий знакомый Толстых, автор ряда статей о Толстом. Познакомились с Чеховым в Гаспре, во время болезни Толстого.

3. В Москве, на Сущевской ул., д. 19 принадлежал Курниковой П. Я. («Вся Москва на 1904 год», стлб. 465). Казанский Лев Иванович — старший врач при Дирекции императорских театров (Малый театр). В ДМЧ хранится его визитная карточка.

4. Сизов Владимир Иванович — археолог и художественный критик, работавший в Московском театральном училище и в Историческом музее, сотрудник «Русских ведомостей». Запись сделана до 4 апреля 1904 г. и связана с поисками Чеховым дачи под Москвой. В феврале он ездил с О. Л. Книппер в Царицыно осматривать дачу Езучевской (О. Л. Книппер. Об А. П. Чехове. — Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 59). См. об этом в письме Чехова сестре от 17 февраля. 4 апреля Чехов писал Книппер: «Оказывается, лет 5–6-7 тому назад дачу Езучевской продавал мне Сизов (из „Русских ведомостей“), т. е. предлагал мне купить и очень хвалил. Я только на днях вспомнил об этом». В письме от 20 апреля Чехов просил В. М. Соболевского повидать Сизова и передать ему просьбу переговорить с Езучевской. Покупка не осуществилась.

5. П. М. Третьяков — основатель Третьяковской галереи.

6. В I, 139, 6 (с дополнениями).

9. Возможно, запись относится к дяде О. Л. Книппер, капитану А. И. Зальца, находившемуся на фронте в Маньчжурии. Он долго не подавал о себе известий, и Чехов беспокоился о нем. 18 апреля произошла битва при Тюренчэне. 22 апреля Чехов писал Книппер: «В сражении участвовал 22 стр<елковый> сибирский полк, а ведь в этом полку дядя Саша! Не выходит он у меня из головы. Пишут, что убито и ранено 9 ротных командиров, а дядя Саша как раз ротный». Может быть, Чехов предполагал запросить Комитет о судьбе Зальца. Зальца написал Чехову 4 июня (ГБЛ). См. также Адресную книжку.

Стр. 87. 1. Запись, связанная с отъездом за границу в Баденвейлер 3 июня 1904 г.

Врач Таубе, лечивший Чехова в Москве, направил его в Шварцвальд, в Баденвейлер (письма Чехова В. С. Миролюбову от 16 мая, Л. В. Средину от 22 мая). 22 мая Чехов извещал сестру, что уезжает с О. Л. Книппер сначала в Берлин, потом — в Шварцвальд.

В Баденвейлер Чехов выехал из Берлина 8 июня (письмо сестре 8 июня 1904 г.). 12 июня в письмах сестре и В. М. Соболевскому Чехов хвалил доктора Schwöhrer’а. Но уже в письме от 21 июня он жаловался сестре на Швёрера: «… лечит, т. е. делает визиты, оказывается, служит божком для нашего Таубе <…> лечение мое мало чем отличается от московского». Сохранился рецепт на бланке: «Dr. Schwoerer. Grossh. Badearzt» от «12 Jul. 1904» (ГБЛ). Вначале Баденвейлер понравился Чехову, но в письме от 28 июня к Г. И. Россолимо он выражал свое недовольство: «Что за отчаянная скучища этот немецкий курорт Баденвейлер!»

О последних днях Чехова в Баденвейлере см.: О. Л. Книппер. Об А. П. Чехове. — Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 61–62; ее же: «2 июля <из черновых рукописей>». — Там же, стр. 62–68; «Дневник О. Л. Книппер в форме писем к А. П. Чехову». — Там же, стр. 380–381; см. также выдержку из письма Г. Б. Иоллоса «Последние минуты» — «Русские ведомости», 1904, № 189, 9 июля; А. Суворин. Маленькие письма. DXV. — «Новое время», 1904, № 10179, 4 июля; С. Л. Толстой. Воспоминания об А. П. Чехове. — «Октябрь», 1944, № 7–8, стр. 145.

«Франкфурт-на-Майне» и др. — города, которые Чехов должен был проезжать по дороге из Берлина в Баденвейлер (неподалеку от Фрейбурга).

Маршрут поездки — в письме Книппер к М. П. Чеховой от 22 мая 1904 г.: «Прямо в Берлин, потом Франкфурт-на-Майне, Фрейбург и в Баденвейлер в Шварцвальде, где и будем сидеть месяц» (Книппер-Чехова, ч. 2, стр. 54). Книппер вспоминала, что за три дня до кончины Чехов «просил съездить в ближайший город Фрейбург и заказать по мерке хороший костюм» («2 июля…» — Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 64). 28 июня Чехов писал сестре: «… здесь жара наступила жестокая <…> Ольга поехала в Фрейбург заказывать мне фланел<евый> костюм».

«Villa Hedrich» — возможно, предполагаемая вначале вилла в Баденвейлере. Чеховы жили в отеле «Römerbad», затем на вилле <«Friederike»> и, наконец, в отеле «Sommer» (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 63–64). С виллы «Фредерика» Книппер писала Е. П. Пешковой 14 июня 1904 г. (ЛН, т. 68, стр. 618).

«D-r Lubowsky» — адрес врача, посланный Чехову В. Г. Вальтером в письме от 3 июня 1904 г. из Берна: «… я едва ли попаду в Берлин к тому времени, когда Вы будете там <…> На всякий случай сообщаю Вам адрес одного очень хорошего человека, который все для Вас сделает в Берлине, если Вам что-либо понадобится. Вы можете ему и телеграфировать, и написать <…> D-r Lubowsky (русский), Uhlandstrasse 105» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 175).

«Leipzigerstrasse» — улица в Берлине. Рукой Книппер. Adam — владелец магазина мужского платья. Это и дальнейшие сведения взяты из справочника: Н. В. Арефьев. Русский путеводитель но Берлину (вышел в конце апреля 1904 г.). Цифры: 10 пф. — за хранение багажа, 20 пф. — за извозчика; 5 пф. — закрытое письмо. См. письмо Чехова сестре от 31 мая.

Стр. 88. 1. Bern — возможно, Behrenstrasse — улица в Берлине, где находились банки; на Scharlottenstrasse — гостиницы и отели.

2. 12 июня Чехов сообщал сестре: «Этой бумаги я купил очень много в Берлине…»

3. «Thiéry et Sigrand» — модный магазин мужского платья. В ДМЧ хранится последняя записная книжка Чехова, купленная в Берлине; на первой странице — реклама этого магазина и рукой Чехова: «Thiéry Sigrand. Надо записать».

4. На Leipzigerstrasse был большой торговый дом Германа Тица.

5. Названия газет. «Читаю немецкие газеты. Слухи о том, что в здешних газетах очень бранят русских, преувеличены» (письмо сестре 6 июня 1904 г.).

6. Заказное (нем.). 8 июня Чехов просил сестру: «… пиши же и присылай письма; несколько писем в один конверт, посылай заказным».

7. Пневматическая почта (нем.). Стоимость конверта этой почты.

8. Лекарство. Одно из широко используемых снотворных.

9. В июне 1904 г. М. П. Чехова производила ремонт ялтинского дома. В письме от 6 июня Чехов замечал ей: «Напиши, есть ли деньги, когда высылать чек». 13 июня М. П. Чехова отвечала: «… если пришлешь денег, будет хорошо…». (Письма М. Чеховой, стр. 230). 21 июня из Баденвейлера Чехов послал ей чек на 1200 р.; просил оставить себе 400, а 800 выслать ему. Ошибочно он пометил чек: «24 июля» (письмо сестре от 22 июня). 28 июня М. П. Чехова писала: «Сегодня получила деньги 1200 рублей»; благодарила за 400 р. и послала Чехову 800 р. (Письма М. Чеховой, стр. 233). Она в письме от 28 июня отметила его ошибку. Деньги эти пришли в Баденвейлер после смерти Чехова (почта из Ялты шла 6 дней — письмо М. П. Чеховой 12-13-14 июня. — Там же, стр. 230).

10. В I, 141, 8, с изменениями. Последняя запись, перенесенная Чеховым из III-ей в I-ю книжку.

Стр. 119. Форзац и его оборот с конца книжки. Текст написан в обратном направлении. О Шевлякове О. Л. Книппер сообщала Чехову из Петербурга 20 апреля 1904 г.: «Вчера <…> была у моей гимназ<ической> подруги, кот<орая> здесь за д<окто>ром Миллер. Видела там проф. Шевлякова с женой, кот<орый> знаком с Кондаковым. Они все ничего не понимают в театре, но люди славные…» (ГБЛ).

«rue Maison» — адрес; рукой неустановленного лица.

Стр. 120. Цифры записаны на обороте последнего листа.

IV ЗАПИСНАЯ КНИЖКА

IV книжка представляет собою свод неиспользованных творческих записей, перенесенных Чеховым из I книжки. Писатель не просто переносил заготовки, но иногда их видоизменял.

В отдельном виде IV книжка публикуется впервые (до сих пор ее заметки печатались лишь в составе I книжки).

Слева указывается страница и номер записи IV книжки, справа — страница и номер I книжки.

Стр. 1.

1. — 2, 4

2. — 3, 2

3. — 5, 3

4. — 5, 5

5. — 9, 4

6. — 10, 5

7. — 10, 6

8. — 41, 1

9. — 41, 2

10. — 41, 4

11. — 49, 1

12. — 49, 2

13. — 56, 1

14. — 56, 4

15. — 58, 1

16. — 58, 3

17. — 59, 1

18. — 59, 3

19. — 59, 6

Стр. 2.

1. — 60, 4

2. — 65, 1

3. — 65, 3

4. — 65, 4

5. — 65, 7

6. — 65, 8

7. — 65, 9

8. — 66, 1

9. — 66, 2

10. — 66, 3

11. — 66, 5

12. — 66, 6

13. — 67, 3

14. — 67, 5

15. — 67, 9

16. — 68, 3

17. — 68, 4

18. — 68, 5

19. — 68, 6

20. — 68, 7

Стр. 3.

1. — 69, 1

2. — 69, 2

3. — 69, 3

4. — 69, 4

5. — 70, 1

6. — 70, 3

7. — 70, 4

8. — 70, 6

9. — 70, 8

10. — 70, 9

11. — 71, 1

12. — 71, 2

13. — 71, 3

14. — 71, 5

15. — 71, 6

16. — 71, 7

17. — 71, 8

18. — 71, 9

19. — 72, 1

20. — 72, 2

21. — 72, 3

Стр. 4.

1. — 72, 6

2. — 72, 7

3. — 72, 8

4. — 72, 9

5. — 73, 1

6. — 73, 2

7. — 73, 5

8. — 73, 6

9. — 73, 7

10. — 73, 8

11. — 74, 2

12. — 74, 4

13. — 74, 7

14. — 75, 1

15. — 75, 2

16. — 75, 3

17. — 75, 4

Стр. 5.

1. — 75, 5

2. — 76, 1

3. — 76, 3

4. — 76, 9

5. — 76, 12

6. — 76, 13

7. — 78, 1

8. — 78, 3

9. — 78, 4

10. — 79, 1

11. — 79, 2

12. — 79, 5

Стр. 6.

1. — 80, 1

2. — 80, 2

3. — 80, 4

4. — 80, 7

5. — 80, 10

6. — 81, 3

7. — 81, 4

8. — 81, 6

9. — 81, 7

10. — 81, 8

11. — 81, 9

12. — 81, 10

13. — 81, 11

14. — 81, 12

15. — 81, 13

16. — 81, 14

17. — 82, 2

18. — 82, 3

19. — 82, 6

20. — 85, 1

21. — 85, 4

22. — 85, 6

23. — 86, 1

Стр. 7.

1. — 86, 3

2. — 86, 5

3. — 86, 6

4. — 87, 2

5. — 87, 3

6. — 87, 6

7. — 87, 7

8. — 87, 8

9. — 88, 1

10. — 88, 2

11. — 88, 5

12. — 89, 1

Стр. 8.

1. — 89, 2

2. — 89, 3

3. — 89, 4

4. — 89, 6

5. — 89, 7

6. — 89, 8

7. — 89, 9

8. — 90, 1

9. — 90, 6

10. — 90, 7

11. — 90, 9

12. — 90, 10

13. — 90, 11

14. — 91, 1

15. — 91, 2

16. — 91, 3

Стр. 9.

1. — 91, 4

2. — 91, 5

3. — 92, 1

4. — 92, 2

5. — 92, 3

6. — 92, 4

7. — 92, 5

8. — 92, 6

9. — 92, 7

10. — 92, 8

11. — 92, 9

12. — 92, 10

13. — 92, 11

14. — 92, 12

15. — 92, 13

16. — 93, 1

Стр. 10.

1. — 93, 2

2. — 93, 3

3. — 94, 1

4. — 94, 2

5. — 94, 3

6. — 94, 4

7. — 94, 5

8. — 94, 6

9. — 94, 7

10. — 94, 8

11. — 94, 9

12. — 95, 1

13. — 95, 2

14. — 95, 7

Стр. 11.

1. — 96, 1

2. — 96, 1

3. — 97, 2

4. — 97, 3

5. — 98, 1

6. — 98, 3

7. — 98, 4

8. — 98, 5

9. — 98, 7

10. — 98, 8

11. — 99, 1

12. — 99, 5

13. — 99, 6

14. — 99, 7

15. — 99, 8

16. — 100, 1

17. — 100, 3

18. — 100, 4

19. — 100, 7

20. — 100, 9

Стр. 12.

1. — 100, 10

2. — 101, 1

3. — 101, 3

4. — 101, 4

5. — 101, 6

6. — 101, 7

7 — 101, 8

8. — 101, 9

9. — 101, 10

10. — 101, 11

11. — 101, 12

12. — 102, 1

13. — 102, 3

14. — 102, 4

15. — 102, 5

16. — 102, 6

17. — 102, 7

18. — 102, 8

19. — 102, 9

20. — 102, 10

Стр. 13.

1. — 102, 12

2. — 103, 1

3. — 103, 2

4. — 103, 3

5. — 103, 4

6. — 103, 5

7. — 103, 6

8. — 103, 7

9. — 103, 9

10. — 104, 1

11. — 104, 2

12. — 104, 3

13. — 104, 4

14. — 104, 5

15. — 104, 6

16. — 104, 8

17. — 104, 9

18. — 104, 10

19. — 104, 11

20. — 104, 12

Стр. 14.

1. — 105, 1

2. — 105, 2

3. — 105, 4

4. — 105, 5

5. — 105, 6

6. — 105, 10

7. — 105, 11

8. — 105, 12

9. — 106, 1

10. — 106, 3

11. — 106, 5

Стр. 15.

1. — 107, 3

2. — 107, 4

3. — 108, 1

4. — 108, 4

5. — 108, 5

6. — 108, 6

7. — 108, 8

8. — 108, 9

9. — 108, 10

10. — 109, 1

11. — 109, 2

12. — 109, 3

13. — 109, 4

14. — 109, 7

15. — 109, 8

16. — 109, 10

17. — 109, 11

18. — 109, 13

19. — 110, 1

20. — 110, 2

21. — 110, 3

22. — 110, 4

23. — 110, 5

24. — 110, 7

Стр. 16.

1. — 110, 8

2. — 110, 9

3. — 110, 10

4. — 110, 11

5. — 110, 12

6. — 110, 13

7. — 110, 14

8. — 110, 15

9. — 111, 1

10. — 111, 2

11. — 111, 3

12. — 111, 4

13. — 111, 5

14. — 111, 6

15. — 111, 7

16. — 111, 8

17. — 111, 9

18. — 111, 10

Стр. 17.

1. — 112, 1

2. — 112, 2

3. — 112, 3

4. — 112, 4

5. — 112, 5

19. — 112, 11

6. — 112, 6

7. — 112, 7

8. — 112. 8

9. — 112, 9

10. — 112, 10

11. — 112, 11

12. — 112, 12

13. — 113, 1

14. — 113, 2

15. — 113, 3

16. — 113, 4

17. — 113, 5

18. — 113, 6

19. — 113, 7

20. — 113, 8

21. — 113, 9

22. — 113, 10

23. — 113, 11

24. — 113, 12

25. — 113, 13

26. — 113, 14

Стр. 18.

1. — 113, 15

2. — 113, 16

3. — 113, 7

4. — 114, 1

5. — 114, 2

6. — 114, 3

7. — 114, 4

8. — 114, 5

9. — 114, 6

10. — 114, 7

11. — 114, 8

12. — 114, 9

13. — 114, 10

14. — 114, 11

15. — 114, 12

16. — 114, 13

17. — 114, 14

18. — 114, 15

19. — 114, 16

20. — 114, 17

21. — 115, 1

22. — 115, 2

23. — 115, 3

Стр. 19.

1. — 115, 4

2. — 115, 5

3. — 115, 6

4. — 115, 7

5. — 115, 8

6. — 115, 9

7. — 116, 1

8. — 116, 2

9. — 116, 3

10. — 116, 4

11. — 116, 5

12. — 116, 6

13. — 116, 7

14. — 116, 8

15. — 116, 9

16. — 116, 10

17. — 116, 11

18. — 116, 12

19. — 116, 13

20. — 117, 1

Стр. 20.

1. — 117, 2

2. — 117, 3

3. — 117, 4

4. — 117, 5

5. — 117, 6

6. — 117, 7

7. — 117, 8

8. — 117, 9

9. — 117, 10

10. — 118, 1

11. — 118, 2

12. — 118, 3

13. — 118, 5

14. — 118, 6

АДРЕСНАЯ КНИЖКА (1893–1904)

Al Illustrissima signora — возможно, что это набросок дарственной надписи на фотографии, подаренной Чеховым Анне Ивановне Сувориной 13 февраля 1896 г.: «All incomparabile signora A. S. ricordo affectuoso di suo amico Antonio Chekhoffini» (Письма, т. XII).

Старое шоссе ~ Зимину — лицо не установлено.

Стрекалова — лицо не установлено.

Амфитеатров — Чехов знал писателя и журналиста А. В. Амфитеатрова с начала 1880-х годов. Об этой поре их знакомства Амфитеатров рассказал в своих воспоминаниях «Славные мертвецы. А. П. Чехов» (Сочинения, т. XIV, П., 1912). Первое письмо Амфитеатрова Чехову, вернее, записка на визитной карточке, датировано 11 декабря 1895 г. (ГБЛ). Чехов с начала декабря 1895 г. находился в Москве, и возможно, что именно в это время записал адрес в книжку. Следующий адрес Амфитеатрова относится уже ко времени его возвращения из ссылки в Минусинск. Письма Чехову от 5, 23 апреля и 21 июня 1904 г. написаны на бумаге с царскосельским адресом (ГБЛ).

Архангельский Павел Арсеньевич — врач, заведовавший Чикинской больницей под Воскресенском, в которой работал Чехов в 1884 г. См. об этом: Вокруг Чехова, стр. 138. Письма Чехова к Архангельскому не сохранились. В ДМЧ — визитная карточка Архангельского. Был практикующим врачом в Москве («Вся Москва на 1903 год», стр. 22).

Абаринова — см. примечания к II, 20, 5* и II, 44, 3*.

Ахмылов — см. примечание к II, 49, 1*.

Алексеев — К. С. Станиславский. Его переписка с Чеховым — с июня 1899 г. (письмо Чехову от 13 июня — Станиславский, т. 7, стр. 154–155; письмо к нему Чехова от 24 июня). О первых встречах — Станиславский, т. 5, стр. 329–330. В ДМЧ — визитная карточка Алексеева с тем же адресом, что и в Адресной книжке.

Анисимова — учительница Талежской и Чирковской школ Серпуховского уезда, где попечителем был Чехов. Писала ему с 1897 г. Отзывы писателя о ней — в письме сестре от 6 октября 1898 г., Н. Н. Хмелеву от 11 февраля 1899 г. и др.

Астахов — в письме Чехова сестре 7-10 июня 1897 г.: «Из Хатуни портной принес халат для езды в дождь. Я заказал ему для себя летнее пальто…» Упоминается в Деловой книжке. Село Хатунь — Серпуховского уезда.

Антокольский — см. примечание к I, 85, 3*. Чехов дал П. Ф. Иорданову этот адрес скульптора в день встречи с ним в Париже (16 апреля 1898 г.).

Андрушкевич — см. примечание к III, 38, 2*. Писал Чехову с 1897 г. Приехал в Юрьев 18 августа 1898 г., незадолго до начала занятий в Юрьевском ветеринарном институте (за обучение обязался платить Чехов). В августе же сообщил свой адрес для перевода денег за обучение — «Юрьев Лифл. губ., Петровская ул., д. 60, кв. студента Долгопятова». С 3 октября переехал на новую квартиру («Мариинская ул., д. № 13»), о чем уведомил Чехова. С 15 февраля 1899 г. просил посылать деньги в Юрьев, Ревельская ул., 34. С 3 сентября 1899 г. — Аллейная ул., 55. С 12 мая 1900 г. — снова Мариинская, 13. В декабре 1900 г. — Солодомельничная ул., 29 (ГБЛ).

Артемьев — сценическая фамилия — Артем. Артист Художественного театра. Чехов обратил на него внимание, побывав на репетиции пьесы «Царь Федор Иоаннович» (см. письмо Суворину от 8 октября 1898 г.). В чеховских пьесах исполнял роли Шамраева («Чайка»), Телегина («Дядя Ваня»), Чебутыкина «(Три сестры»), Фирса («Вишневый сад»).

Авилова — писательница, познакомилась с Чеховым в январе 1889 г. в Петербурге у С. Н. Худекова, редактора «Петербургской газеты», мужа ее сестры. Их переписка началась в 1892 г.

Анненский — см. примечание к III, 6, 3*.

Андрушкевич — см. выше*. 20 сентября 1901 г. сообщил Чехову новый адрес — Петербургская ул., д. 119; 26 апреля 1902 г — Ямасская ул., д. 37 (ГБЛ).

Алтухов — доктор, прозектор клиники Московского университета, однокурсник Чехова по медицинскому факультету. Первое его письмо Чехову из Феодосии — от 30 декабря 1901 г. (Из архива Чехова, стр. 154). В нем был указан этот адрес. Одновременно выслал Чехову свою книгу «Анатомия зубов человека»; дарственная надпись 1 января 1902 г. (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 322). Ответ Чехова от 2 января.

Андреев — адрес: Б. Грузинская, д. Перельман, кв. 1 — на визитной карточке Л. Н. Андреева (ДМЧ). Андреев был у Чехова в марте 1902 г. (письмо Чехова к О. Л. Книнпер от 19 марта). 18 марта Чехов подарил ему книгу с дарственной надписью — «Рассказы. Сочинения А. П. Чехова», т. IX. СПб., <1901> (ИРЛИ; сборник «От „Слова о полку Игореве“ до „Тихого Дона“». Л., 1969, стр. 434), а 27 марта Андреев подписал Чехову свою книгу: «Рассказы». Том первый, изд. 2-е т-ва «Знание». СПб., 1902 (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 214–215) и 29 марта — фотографию (ТМЧ). В январе 1903 г. Андреев приглашал Чехова принять участие в сборнике, издаваемом редакцией газеты «Курьер». Адрес: Средняя Пресня, д. Гвоздевой — на бланке письма (ГБЛ).

Андрушкевич — см. выше*. В сентябре 1902 г. дал Чехову новый адрес: «г. Юрьев, Лиф. губ., Аллейная ул., д. № 86-а». 16 декабря 1902 г. просил выслать деньги по адресу: Петербургская ул., д. № 101. 2 января 1903 г. уведомил о перемене адреса: Петербургская, д. № 135.

Алексеев-Найденов — Найденов, по рекомендации Ф. А. Корша, посетил Чехова в Ялте в феврале 1902 г. См. об этом: С. Найденов. Чехов в моих воспоминаниях. — «Театральная жизнь», 1959, № 19, стр. 25. Возможно, адрес Найденова был записан Чеховым позднее, когда он собирался осенью ехать в Москву (см. III, 81, 2 и примечание*).

Андрушкевич — см. выше*. Последний юрьевский адрес Андрушкевича, сообщенный им в письме от 28 января 1903 г. (ГБЛ). По окончании института в 1903 г. он должен был работать на Кавказе. В 1915 г. погиб на войне. Отрезные купоны от переводов Чехова с его пометами — в ГЛМ.

Архангельский — см. выше*.

Алексеев — Станиславский. См. выше*. До осени 1903 г. Алексеевы жили у Красных ворот. В письме Чехову от 27 сентября 1903 г. О. Л. Книппер упоминала о переезде Алексеевых на новую квартиру (ГБЛ). 3 ноября 1903 г. Станиславский писал Чехову: «Сегодня получил Ваше письмо по театральному адресу <…> На всякий случай сообщаю Вам, что мы живем теперь в Каретном ряду, против театра „Эрмитаж“, в доме Маркова» (Станиславский, т. 7, стр. 269).

Андреев — см. выше*. Адрес — на визитной карточке (февраль 1904 г.) с просьбой передать Соколову «Жизнь В. Фивейского» (ГБЛ). В то время Чехов и Андреев встречались в Москве и Ялте (письма к Л. В. Средину от 20 января 1904 г. и к О. Л. Книппер от 26 марта 1904 г.).

Александров — адрес написан карандашом на визитной карточке Александрова (ДМЧ), помощника режиссера Художественного театра (с 1898 г.), исполнявшего роль Яши в «Вишневом саде». Встреча произошла после 5 декабря 1903 г., когда Чехов приехал в Москву.

Амфитеатрова — жена литератора А. В. Амфитеатрова. После возвращения из ссылки Амфитеатров жил в Царском Селе. Во время гастролей Художественного театра в Петербурге О. Л. Книппер виделась с И. В. Амфитеатровой. В ее письме Чехову от 6 апреля 1904 г.: «Вчера была у меня жена Амфитеатрова, сидела долго, говорила, что муж ее без ума от нашего театра, что он четыре ночи не спал, чтобы писать, и в отчаянии, что не может всего написать, что у него в голове и на душе <…> Они живут в Царском Селе, очень звала меня к себе…» (ГБЛ). 13 апреля 1904 г. Чехов в письме к Амфитеатрову передал поклон «Илларии Владимировне».

Билибин — см. примечание к II, 11, 3*. Чехов познакомился с В. В. Билибиным в 1885 г. во время своей первой поездки в Петербург. Их переписка поначалу была интенсивной. Сохранились преимущественно письма Билибина (ГБЛ). Первая запись в книжке адреса Билибина относится к 1893 г. 16 сентября Билибин сообщил Чехову: «Мой новый адрес: Николаевская улица, д. 75, кв. 37». Следующая запись в Адресной книжке — после письма Билибина от 25 декабря 1894 г.: «Я живу теперь по Могилевской улице в д. № 13, кв. 6». Правка в этом адресе появилась, очевидно, после письма Билибина от 30 марта 1901 г., с адресом «Петербург. Могилевская ул. д. 12, кв. 9».

Бальмонт — его петербургский адрес (Малая Итальянская, 41), надписанный в Адресной книжке над московским (Тверская, гостиница «Лувр»), сообщен в письме Бальмонта Чехову 10 ноября 1898 г. (ГБЛ).

Богословский — профессор-бальнеолог Московского университета. В 1895 г. уведомлял Чехова, что писатель состоит членом Общества охраны народного здравия (ГБЛ).

Быков Петр Васильевич — редактор журнала «Всемирная литература», критик и библиограф. Как писала в воспоминаниях Л. А. Авилова, начав в феврале 1899 г. разыскивать рассказы Чехова 80-х гг., затерянные в юмористических газетах и журналах (нужные для собрания сочинений), она отправилась за справками к библиографу Быкову (Чехов в воспоминаниях, стр. 275–276). 6 февраля 1899 г. Чехов в письме просил Ф. Фидлера сообщить ему адрес Быкова. Фидлер указал этот адрес (Коломенская, 1) в письме от 10 февраля.

Брызгалов Сергей Александрович — инспектор народных училищ. Его письма Чехову — 1896 г. (ГБЛ).

Бачманов — Чехов упоминал его в письме И. М. Серикову от 31 мая 1896 г. Бачманов переписывал ему на машинке.

Билибин — см. выше*.

Браз — 2 марта 1897 г. И. И. Левитан известил Чехова, что П. М. Третьяков договорился с художником Бразом о выполнении портрета Чехова (Левитан, стр. 66). 6 марта Левитан сообщил Чехову адрес Браза: «Петерб. В. О. 7 линия д. 86/8 кв. 13» (там же, стр. 67). Написанный в Мелихове портрет не удовлетворил художника. В 1898 г. он вторично писал портрет Чехова — в Ницце. Чехов остался им недоволен: в письме к О. Л. Книппер от 15 января 1902 г. — «ужаснейший портрет».

Boyer — профессор русского языка. Чехов познакомился с ним в Париже. См. его запись в Дневнике 26 мая 1898 г., где он перечисляет «интересные знакомства». Адрес «52 rue de Bourgogne» — в письме Буайе с пометой Чехова «98, IV», «Париж, 54 rue de Bourgogne» — в письме Буайе от 1 ноября 1901 г.

Bernstamm — русский скульптор, живший в Париже. Чехов предполагал обратиться к нему, когда помогал заказу и установлению памятника Петру I в Таганроге в связи с 200-летием города (см. его письма П. Ф. Иорданову от 21 апреля 1898 г., где указан прежний адрес Бернштама, и 26 апреля). Иорданов старался получить портрет Чехова для Таганрогской библиотеки. Чехов отвечал ему 26 декабря 1898 г.: «… в Париже хотел лепить меня известн<ый> скульптор Бернштам, — и я не дался. Теперь, когда буду в Париже, непременно попозирую у Бернштама и его работу пришлю в библиотеку». Это намерение не осуществилось.

Батюшков — 16 апреля 1897 г. Ф. Д. Батюшков обратился к Чехову с письмом, в котором просил рассказ для нового международного журнала «Cosmopolis». См. примечание к III, 18, 4*.

Баранцевич — 9 декабря 1898 г. Чехов просил М. О. Меньшикова: «Будьте добры, пришлите мне адрес Баранцевича <…> 23 декабря он празднует юбилей» (25-летие литературной деятельности). 15 декабря Меньшиков сообщил Чехову петербургский адрес Баранцевича (см. также телеграмму Меньшикова — ГБЛ). 20 января 1899 г. Чехов писал Меньшикову, что после юбилея Баранцевич прислал ему «письмо необыкновенно унылое». Текст поздравления Чехова неизвестен (см. упоминание о нем в письме Баранцевичу 2 января 1899 г.). Свой петербургский адрес (Пески 3-я ул., 4) Баранцевич указывал в письмах Чехову, начиная с 8 марта 1888 г. (ГБЛ). В письме от 9 января 1899 г. он признавался в «самых приятельских чувствах» к Чехову: «Такого рода чувства я питал к тебе всегда, с самого начала знакомства, и если бы ты только знал, как волновали меня, каким счастьем переполняли меня твои редкие посещения моего дома!» (ГБЛ). См. примечание к I, 97, 1*.

Белоусов — писатель, находился в переписке с Чеховым с 1887 г. В архиве Чехова хранится визитная карточка Ивана Алексеевича Белоусова с тем же московским адресом (ДМЧ). Белоусов — участник литературного кружка «Среда». 3 мая 1903 г. Е. П. Гославский писал Чехову о нем: «Как он Вас любит! Просто душа молодеет от — как это выразиться — лицезренья — что ли такой чистой, целомудренно-бескорыстной любви человека к человеку» (ГБЛ).

Белелюбский — инженер-строитель, профессор, уроженец Таганрога. Чехов встретился с ним в Париже в 1897 г. и говорил о содействии в устройстве Таганрогской библиотеки и музея. Рассказывая об этом П. Ф. Иорданову в письме от 31 октября 1897 г., Чехов обещал: «Адрес Белелюбского сообщу Вам особо» (см. также письмо Иорданову от 19 мая 1898 г.).

Быков — см. выше*.

Бузин — сведений о нем нет.

Безобразов — историк, автор романов по истории Византии. О том, как Чехов резко критиковал его пьесу из византийской жизни, см. в воспоминаниях А. И. Сумбатова (Южина) «О Чехове» («Русское слово», 1910, № 13). Разговор происходил примерно в феврале — марте 1898 г. в Ницце.

Бунин — см. примечания к III, 70, 4* и к III, 77, 12*. В ДМЧ хранится визитная карточка Бунина с припиской чернилами: «Для пересылки писем адреса: до 10 мая — Москва, Арбат, Староконюшенный пер., ред. «Вестника воспитания“. После 10-го мая — Лукьяново Тульск. губ.». 30 января 1901 г. Бунин писал Чехову: «Я уезжаю в Одессу и буду очень рад получить от Вас несколько слов: Софийская, 5» (ЛН, т. 68, стр. 408–409). См. также письмо от 11 марта (там же, стр. 410). Адрес: «Почт. ст. Лукьяново. Тульск. губ. Ефремовск. уезда» — на письме Чехову от 30 апреля 1901 г. «там же, стр. 411). Тот же адрес на письме с пометой Чехова: (июнь 1901» (там же, стр. 412).

Бернштейн — см. примечание к III, 46, 1*. В ДМЧ хранится его визитная карточка с приписанным чернилами киевским адресом.

Бенсин — записано рукой неустановленного лица. Сведений о нем нет.

Бурейко — врач, его письмо Чехову с адресом — от декабря 1901 г. — ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 162–163.

Бальмонт — см. выше*. В письмах Чехову от 25 декабря 1901 г. и 1 февраля 1902 г. Бальмонт дал этот адрес (ГБЛ). 15 января 1902 г. послал Чехову книгу «Горящие здания». М., 1900, с адресом: «Д. Сабынино, Курск. г.» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 217–218). 28 января 1903 г. в письме к О. Л. Книппер Чехов спрашивал адрес Бальмонта. В ДМЧ — визитная карточка Бальмонта.

Бондарев — см. III, 82, 11 и примечание*.

Бобятинский — в ДМЧ три его визитных карточки, две с припиской чернилами: «Ай-Тодор». В письме от 3 сентября 1901 г. из Ай-Тодора благодарил Чехова за помощь в освобождении дочери от взноса платы за обучение в гимназии (ГБЛ).

Бальмонт — см. выше*. 10 мая (н. ст.) 1902 г. Бальмонт писал Чехову из Англии (Oxford, 12, Museum Road), что наслаждается весной, природой (ГБЛ). Чехов отвечал 7/20 мая: «Живите себе подольше в милом Оксфорде, работайте, утешайтесь и изредка вспоминайте про нас, живущих серо, вяло и скучно».

Бухштаб — осенью 1902 г. М. А. Бухштаб был у Чехова (визитная карточка — ДМЧ) с просьбой устроить в гимназию его родственника. 29 августа Чехов просил О. Л. Книппер узнать, не может ли А. А. Стахович «… дать письмо <…> министру народного просвещения Зенгеру о том, чтобы приняли одного еврея в ялтинскую гимназию». 10 сентября сообщал, что мальчик уже учится в гимназии. На визитной карточке Бухштаба помечено карандашом: «Сын д-ра мед. Исаака Бухштаба — Абрам Бухштаб, выдержал экзамен в 4-й класс Керченской гимназии». М. А. Бухштаб с 1895 г. по 1 июля 1902 г. заведовал делами Ялтинского общества взаимного кредита («Крымский курьер», 1903, № 16, 18 января). Оставил эту должность вследствие назначения его директором отделения Азовско-Донского банка в Ялте (там же, 1902, № 147, 11 июня). Чехов был клиентом общества (см. III, 88, 9).

Бялокур — После отказа М. А. Бухштаба от должности председателя правления Ялтинского общества взаимного кредита его обязанности выполнял П. К. Бялокур. Уже в августе 1902 г. объявления — «Состояние счетов Ялтинского общества взаимного кредита» печатались за его подписью («Крымский курьер», 1902, № 204, 9 августа). На собрании членов общества 25 марта 1903 г. утвержден в должности председателя (там же, 1903, № 81, 28 марта). В ГБЛ хранится письмо Чехову Правления Ялтинского общества взаимного кредита от 7 января 1903 г. за подписью П. Бялокура о начислении процентов к вложенной Чеховым сумме денег.

Барышев — адрес — на бланке письма Барышева Чехову от 10 марта 1903 г. («Общество русских драматических писателей и оперных композиторов. Москва. Казначей Общества Иван Ильич Барышев»): «… посылаю тебе переводом Купеческого банка полученные Обществом за твои пьесы»; в обмен на свои книжки Барышев просил Чехова прислать свои сочинения (ГБЛ; «Литературный архив», т. I, «А. П. Чехов. Сборник документов и материалов». М., 1947, стр. 131). 15 марта Чехов послал Барышеву «Пьесы», 2-е изд. 1902 г. (ГЛМ, дарственная надпись 14 марта 1903 г., Ялта). См. Письма, т. XII.

Бывшев — по сведениям В. Ф. Бывшева (Ялта), рабочий-строитель, в конце XIX в. приехавший из Орла в Ялту на заработки; вскоре стал подрядчиком, брал заказы на постройки домов. «Кучук-Сарай» — в 1902 г. дача профессора В. М. Тарновского, напротив дома Чехова, за рекой Учан-су. За «Кучук-Сараем» начиналась слободка Шеломе. «Здесь расположены домики трудящегося люда, молочников, птичников, ремесленников и т. п.» (А. Бесчинский. Ялта и ближайшие окрестности. Ялта, 1902).

Бренев — священник, муж Чеховой Александры Митрофановны, посетил Чехова в Москве 27 апреля 1903 г. (см. письмо Чехова матери от 28 апреля). 12 июня был назначен священником в 6-й Закаспийский стрелковый батальон в г. Мерв Закаспийской области. Адрес — в письме от 28 июля 1903 г. (ГБЛ). Письма Чехова Бреневу неизвестны.

Балтрушайтис — адрес послан Чехову с визитной карточкой, вложенной в письмо от 2 января 1904 г.; в нем Балтрушайтис просил Чехова о свидании (карточка не сохранилась) (ГБЛ). 17 января он посылал к Чехову человека в надежде получить билеты на премьеру «Вишневого сада», с визитной карточкой, на которой есть адрес (ГБЛ). В ДМЧ — три визитных карточки с этим адресом. Балтрушайтис и Чехов собирались ехать вместе в Норвегию (письмо Балтрушайтиса Чехову от 12 февраля 1904 г. (ГБЛ) и письмо Чехова Балтрушайтису от 13 февраля 1904 г.). Они встречались и раньше. 20–21 мая Балтрушайтис приходил к Чехову с Бальмонтом (письмо Бальмонта Чехову от 20 мая 1901 г. — ГБЛ); возможно, тогда же Балтрушайтис подарил Чехову свой перевод (совместный с С. Поляковым) драмы Ибсена «Когда мы мертвые проснемся», изд. 2-е, книгоизд. «Скорпион». М., 1900 (ТМЧ, дарственная надпись — Чехов и его среда, стр. 240).

Веселитская — 22 октября 1896 г. Чехов получил письмо, в котором Веселитская выражала сочувствие по поводу неуспеха первого представления «Чайки» 17 октября (ГБЛ); из этого письма и выписан адрес. 1 ноября Чехов спрашивал В. М. Лаврова: «Кстати узнай, голубчик, как зовут по отчеству Лидию Веселитскую (Микулич), авторшу „Мимочки на водах“. Прислала она мне письмо, надо отвечать, а как зовут — не знаю». Об этом же — в письме от 7 ноября И. И. Горбунову-Посадову. См. примечание к I, 97, 1*.

Ватунин — поставлял изразцы при строительстве Новоселковской школы. В письме И. М. Серикову (конец августа 1898 г.) Чехов просил прислать соответствующие счета, нужные «для руководства при постройке Мелиховского училища». В письме сестре 10 февраля 1899 г. Чехов указал адрес Ватутина.

Вальтер — адрес сообщен в письме В. Г. Вальтера от 6 июня 1898 г., вскоре после отъезда из Ниццы. Письма Вальтера Чехову частично опубликованы (Из архива Чехова, стр. 165–175). Вальтер — знакомый Чехова по Таганрогской гимназии, врач-бактериолог. Пробовал свои силы в литературе, Чехов оказывал ему содействие. Письма Чехова к нему неизвестны.

Вальтер Нина — 19 августа 1898 г. В. Г. Вальтер писал Чехову об отъезде из Ниццы его дочери Нины в Россию (Из архива Чехова, стр. 165). 1 сентября — отвечал на письмо Чехова: «Адрес Ниночки. Станция Жмеринка, О. М. Фарбштейну, для Ниночки. Ваши заботы о Ниночке меня глубоко трогают» (ГБЛ).

Веселовский — в письме 17 декабря 1897 г. Алексей Николаевич Веселовский просил Чехова дать рассказ для сборника в пользу Женского медицинского института и указывал этот адрес: «Чистые пруды, д. Балашевой» (ГБЛ). Чехов ответил 23 декабря (см. примечание к этому письму в т. VII Писем). В 1898 г. Веселовский вновь дважды обращался к Чехову с той же просьбой (см. письмо Чехова В. М. Соболевскому 21 октября 1898 г.). Позднее, в 1903 г., Веселовский и Чехов переписывались в связи с избранием писателя во временные председатели Общества любителей российской словесности (см. письма Чехова Веселовскому 11 декабря 1903 г. и 2 февраля 1904 г.). 17 января 1904 г. Веселовский участвовал в чествовании Чехова на премьере «Вишневого сада» в Художественном театре. Чехов благодарил его за это в письме от 2 февраля 1904 г.

Вишневский — из III, 39, 3 (см. примечание*). Артист Художественного театра, уроженец Таганрога, знакомый Чехова по гимназии. Их переписка началась в 1898 г. — со времени возникновения Художественного театра. О Чехове — в его книге «Клочки воспоминаний» (Л., 1929).

Васильева — из III, 70, 1 (женевский адрес). См. примечание к III, 21, 4*. Начало ее переписки с Чеховым относится еще к 1895 г. (см. письмо Чехова А. С. Суворину от 19 января 1895 г.). Спустя три года, 4 января 1898 г., Васильева написала Чехову, жившему в Ницце, письмо с просьбой о встрече, указав свой адрес в Каннах. В письме от 15 июля 1898 г. она сообщила адрес имения своей мачехи — «Волста». Так же называлась вилла Васильевой в Женеве (см. III, 70, 1) (ГБЛ). 30 января 1903 г. Чехов писал Васильевой из Ялты о том, что собирается поехать в Швейцарию: «Если будете в ту пору на rue de Charmille, то, конечно, побываю и у Вас». Поездка не состоялась.

Витте Иван Германович — см. примечание к II, 20, 3*. Земский врач, работавший в Серпухове, из-за тяжелой болезни перебрался из Серпухова в Харьков, где «решил устроиться в электро-гидро-лечебнице Давыдова» (письмо Чехову от 29 сентября 1900 г. — ГБЛ). В мае 1901 г. Витте сообщал, что живет в Харькове по адресу — «Москалевка, Колодезная 18» (ГБЛ). В ДМЧ хранятся визитные карточки с серпуховским и харьковскими адресами.

Варавка Сергей Михайлович — врач Андреевского санатория в Уфимской губернии (ст. Аксеново), где летом 1901 г. были на кумысе Чехов и О. Л. Книппер. Просил Чехова прислать на память о его пребывании в санатории свой портрет (8 июля 1901 г.). Получив портрет Чехова, признавался ему в письме от 5 августа 1901 г., что привязался сердцем и никогда своей привязанности не забудет (ГБЛ). 20 сентября послал свой адрес, который Чехов и перенес в Адресную книжку.

Васнецов — из III, 60, 5 (см. примечание*).

Винокуров-Чигарин — запись не чеховской рукой. Тот же адрес — в письме от 26 июля 1902 г. Винокурова-Чигарина, в котором он напоминал Чехову: «Вы пообещали прислать мне свою фотографию из Москвы, так, может быть, найдете удобным теперь это сделать, зная мой точный адрес. Иметь Вашу фотографию именно от Вас лично <…> для меня было бы самым лучшим воспоминанием» (ГБЛ). Винокуров-Чигарин — учитель гурзуфского татарского земского училища. Чехов упоминал о нем в письмах сестре от 25 апреля 1902 г. и к О. Л. Книппер от 14 декабря 1902 г.

Вальтер — см. выше*. В 1902 г. на лето Вальтер переехал из Ниццы в Берлин. 12 мая он дал Чехову в письме свой адрес: Schadowstrasse, 4. III. (ГБЛ). В несохранившемся письме 1902 г. Чехов спрашивал Вальтера о возможности остановиться в берлинском пансионе (он предполагал сопровождать больную О. Л. Книппер, однако поездка не состоялась). Ответ Вальтера от 17 июня 1902 г. — Из архива Чехова, стр. 169–170 и 12 июля 1902 г. (ГБЛ). 12 октября 1902 г. Вальтер сообщал о переезде с семьей в Ницце на новую квартиру: «Теперь мы на rue Verdi, villa Beau-Séjour…» 19 мая 1904 г. Вальтер писал Чехову: «Послезавтра я уезжаю из Ниццы, как всегда, на лето в Берлин (Schadowstrasse 4 — Pension Rinkel)…» (ГБЛ). Они хотели встретиться в Берлине, но еще 3 июня Вальтер был в Берне с умирающим больным, которого не мог покинуть (Из архива Чехова, стр. 175).

Векслер — музыкант, капельмейстер из Киева. Написал вальс «Чайка», с посвящением Чехову («Крымский курьер», 1900, № 94, 28 апреля), и прислал ему ноты с надписью: «Автору бессмертной „Чайки“ <…> Ялта. 1900 г.» (ДМЧ). Ответ Чехова — 13 июня 1900 г. В ДМЧ — четыре визитные карточки Векслера. На одной напечатано: «Капельмейстер», на другой написано: «Киев. Крещатик, № 45, кв. № 3». 14 апреля 1902 г. из Ялты поздравлял Чехова с праздником (визитная карточка — ГБЛ), а 11 марта 1903 г., указывая в письме свой адрес, просил Чехова выслать фотокарточку: «… Вы обещали мне сейчас же по напоминании выслать Ваш портрет <…> Когда я прощался с Вами…» (ГБЛ).

Гарин-Виндинг — из I, оборот форзаца, см. примечание*. В ДМЧ — визитная карточка с тем же адресом (но д. № 81).

Гобято Антонина Степановна — машинистка, перепечатывавшая Чехову пьесу «Чайка». Этот адрес после переезда со старой квартиры она сообщила Чехову в письме от 4 февраля 1896 г. (ГБЛ).

Гайдебуров — сын П. А. Гайдебурова, редактора петербургского журнала «Неделя», и с 1894 г. по 1901 г. редактор-издатель этого журнала.

Гершельман — врач больницы в имении граф. Орловой-Давыдовой Отрада Московская, куда Чехов посылал больных (когда требовалось стационарное лечение).

Галяшкин Константин Андреевич — см. примечание к III, 3, 1*.

Гиршман — см. примечание к III, 20, 6*.

Горбунов — последователь Л. Толстого, сотрудник, а с 1897 г. руководитель издательства «Посредник». С Чеховым переписывался с 1891 г. 14 сентября 1898 г. писал ему о своей женитьбе и об административной высылке жены в Калугу, куда и он перебирается («Адрес мой, до 5 окт.: г. Калуга, Жорин переулок, д. Воинова, а потом все время Москва» — ГБЛ). 24 января 1899 г.: «… я все как вечный жид между Москвой (главное там) и Калугой» (Известия АН СССР, ОЛЯ, 1959, т. XVIII, вып. 6, стр. 517–519). В ноябре 1900 г. сообщил новый адрес, московский, который Чехов вписал вместо калужского. 2 мая 1903 г. Горбунов хотел встретиться с Чеховым в Москве, где он находился до 11 мая («С 11-го мой адрес: ст. Козловка-Засека, Московско-Курской ж.-д. Овсянники. — Дайте, пожалуйста, тогда телеграмму туда, и я не медля приеду» (ГБЛ). Деревня Овсянниково находится в 6 км от Ясной Поляны. Очевидно, они увиделись в июле — Горбунов подарил Чехову составленные им сборники стихотворений (Чехов и его среда, стр. 230).

Гнедич Петр Петрович — беллетрист и драматург. 17 февраля 1899 г. послал в письме свой петербургский адрес, который затем не менялся до конца переписки (ГБЛ).

Гославский — беллетрист и драматург. Чехов ему помогал, давал отзывы о его произведениях. Переписка — с 1892 г. В письме Чехову от 17 мая 1899 г. указывал свой московский адрес по Трубниковскому пер., в доме графа Бреверн де ла Гарди. Начиная с письма от 23 мая 1901 г., называл дом княгини Чегодаевой (по тому же переулку) (ГБЛ). 24 марта 1903 г. Чехов писал Гославскому, что дал его адрес Горькому (Гославский хотел напечатать книгу в издательстве «Знание»).

Головин — из III, 52, 4 (см. примечание*).

Goller — переводчица Чехова на немецкий язык. Свой адрес (Budweis, Pragestrasse, 15, Богемия. Австрия) сообщила Чехову в письме от 22 июня 1898 г. См.: «Переписка А. П. Чехова с переводчицей Эльзой Голлер. Публикация Э. Олоновой». — В сб.: «Чехов и его время». М., 1977, стр. 355–358.

Гальперин-Каминский — переводчик. 15/28 апреля 1903 г. обратился к Чехову с просьбой помочь получить разрешение от М. Горького на постановку пьесы «На дне» в парижском театре. Просил также Чехова разрешить перевод повести «Моя жизнь». Адрес — в письме (ГБЛ). Последняя их встреча была год назад в Москве. В ДМЧ — четыре визитных карточки Гальперина-Каминского.

Гриневский — в ДМЧ его визитная карточка. О враче в Художественном театре Гриневском сообщал Чехову Вл. И. Немирович-Данченко 1 июня 1901 г. («Ежегодник Московского Художественного театра», 1944 г., т. I. М., 1946, стр. 139). В октябре 1902 г. Гриневский писал Чехову: «До сих пор я не мог дать Вам точного ответа относительно Щуровского. Мне говорили, что он уже вернулся с Кавказа…» (ГБЛ). В фонде С. М. Чехова (ЦГАЛИ) хранится записка Дягилева Гриневскому: «Чехов ждет завтра до 10 ½ часов. Славянский базар. Дягилев. Здесь ли он?» Рукою Чехова на визитной карточке: «Федор Александрович Гриневский. Поварская, Трубниковский пер., д. кн. Чегодаева. Тел. 24–38». См. также примечание к III, 84, 2*.

Говердовский — слуга К. С. Станиславского. В ДМЧ — его визитная карточка. В августе 1903 г. в письме обращался к Чехову с просьбой написать А. А. Стаховичу, чтобы тот нашел ему работу (ГБЛ). О Говердовском просила Чехова и О. Л. Книппер в письме от 21 ноября (ГБЛ). 25 ноября 1903 г. в письме к О. Л. Книппер Чехов посылал свою рекомендацию.

Громов — актер Художественного театра, исполнявший в «Вишневом саде» роль Прохожего. См. о нем в письме Чехова к Вл. И. Немировичу-Данченко от 2 ноября 1903 г. Адрес записан на визитной карточке Н. Г. Александрова, карандашом (см. выше*Александров Н. Г.).

Долинин-Иванский — сведений о нем нет.

Долгополов Нифонт Иванович — см. примечание к II, 40, 1*. Чехов характеризовал его так: «Это давний мой приятель, очень хороший человек» (В. М. Соболевскому, 25 октября 1901 г.). 22 мая 1901 г. сообщал Чехову в письме из Канавина, что пароходы из Нижнего Новгорода до Аксенова, куда Чехов ехал с О. Л. Книппер на лечение кумысом, идут ежедневно (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 194). Очевидно, в мае 1901 г. Чехов записал его адрес в Канавине (пригород Нижнего Новгорода).

Долженко Алексей Алексеевич — в ДМЧ — его визитная карточка. Долженко служил сначала мальчиком в амбаре купца Гаврилова, а затем — у московского владельца галантерейной фирмы Гиршмана. Чехов завещал ему 1000 рублей (письмо сестре от 3 августа 1901 г.).

Дзелаковская — в ДМЧ ее визитная карточка. Библиотекарь в Ялте и участковый попечитель Попечительства о бедных Ялтинского благотворительного общества («Крымский курьер», 1901, № 267, 16 ноября). Адрес — в письме Чехову от 13 ноября 1901 г. (присылала свои переводы с польского Казимира Пшервы-Тетмейера, просила познакомить ее с Л. Н. Толстым). Передавала Чехову каталог городской библиотеки в письме от 11 октября 1903 г. (ГБЛ). См. о ней также т. XVI Сочинений, стр. 365 и 581.

Дягилев — редактор-издатель журнала «Мир искусства», переписывался с Чеховым с 1899 г. Его письма — Из архива Чехова, стр. 206–216. Письма Дягилева 1901–1904 гг. написаны на бланках журнала «Мир искусства», где обозначен адрес. Дягилев послал Чехову 23 декабря 1902 г. журнал со статьей Д. Философова о «Чайке» (ответ Чехова — 30 декабря 1902 г.). 3 июля 1903 г. приглашал сотрудничать в журнале; Чехов ответил отказом 12 июля 1903 г.

Давыдова Наталья Яковлевна — В письме сестре от 4 июня 1903 г. Чехов упоминал о знакомстве в имении М. Ф. Якунчиковой с Н. Я. Давыдовой, художницей, «очень милой барышней». Она заведовала художественной частью кустарных мастерских Московского губернского земства («Вся Москва на 1904 год», стр. 125). В письме от 21 октября 1903 г. Чехов жаловался О. Л. Книппер: «А Наталия Яковл<евна> забыла про свои обещания сделать для меня городок». 25 октября Книппер отвечала: «Наталия Яковлевна городок приготовила тебе и, вероятно, сама поднесет тебе, когда приедешь» (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 315). В декабре 1903 г. художница послала Чехову «свой, давно обещанный городок» (письмо от декабря 1903 г. — ГБЛ). 20 января 1904 г. в письме Якунчиковой Чехов передал поклон и благодарность Давыдовой. Ее визитная карточка — в ДМЧ. «Городок» экспонируется в ДМЧ, в кабинете писателя (Мария и Михаил Чеховы. Дом-музей А. П. Чехова в Ялте. М., 1937, стр. 36, № 76).

Ермилов — в письме Чехову от 31 октября 1895 г. указывал свой адрес (меблированные комнаты Романова). Адрес по Богословскому пер., д. Серебрякова — в письме от 18 августа 1902 г. на бланке журнала «Народное благо» (ГБЛ).

Ефремов — библиограф, редактор сборника «Памяти В. Г. Белинского» (М., 1899). Чехов в письме от 24 июня 1898 г. уведомил его, что посылает для сборника три рассказа («Оратор», «Неосторожность» и «В бане»). В этом письме Чехов ошибочно назвал его «Петр Алексеевич» (правильно — Александрович). Ефремов ответил 14 июля 1898 г. — сообщил сроки печатания сборника и высылки корректуры (ГБЛ).

Епифанов — литератор, поэт, которого Чехов знал как автора юмористических журналов («Будильник», «Развлечение», «Зритель» и др.). В письмах Чехову (с 1891 г.) говорил о болезни, поисках работы, просил помощи (ГБЛ). Осенью 1898 г., в связи с крайней нуждой и чахоткой Епифанова, Чехов организовал ему материальную помощь и содействие (см. письма А. М. Ежову от 2 и 21 октября 1898 г., 1 февраля, 9, 18 и 24 марта, 4 мая, 21 июня 1899 г.). 25 ноября 1899 г. Чехов, сообщал Ежову, что приехавший (при содействии писателя) в Ялту Епифанов умер 23 ноября. См. также письмо М. Горькому 25 ноября 1899 г.

Ежов — беллетрист и журналист, знакомый Чехова и корреспондент с 80-х годов. С 1896 г. фельетонист «Нового времени». После смерти Чехова выступил с клеветническими статьями-воспоминаниями («А. П. Чехов. Опыт характеристики». — «Исторический вестник», 1909, № 8; «Моя статья о Чехове. Беседа с читателями». — Там же, 1909, № 11). Московский адрес («Химки») впервые сообщен в письме Ежова от 8 июня 1899 г. 10 сентября писал: «Я переехал в Москву (из Химок). Мой адрес: Арбат. Малый Песковский, д. Кругликова» (ГБЛ). В Москве часто менял места жительства, что отражено в записях Чехова («Литературный архив, т. I, А. П. Чехов. Сборник документов и материалов. М., 1947, стр. 110).

Желябужский — см. примечание к III, 57, 6*. 22 ноября 1899 г. обратился к Чехову с письмом, где указывал этот адрес (для телеграмм) (ГБЛ). В ДМЧ — его визитные карточки («Главный контролер контроля Московско-Курской, Московско-Нижегородской и Муромской железных дорог. Действительный статский советник». «Уг. Театрального проезда и Рождественки, д. наследн. Хлудовых». Карандашом приписка его жены — «И Мария Федоровна Желябужская» (Андреева, артистка Художественного театра).

Золотов — подрядчик-каменщик, участвовал в постройке Новоселковской и Мелиховской школ (см. письма Чехова Н. И. Забавину от 2 мая 1897 г., И. М. Серикову от конца августа 1898 г.).

Зензинов — коммерсант, чайный торговец, владелец участка в Сочи. Чехов встречался с ним в Ницце (семья Зензиновых тоже жила в Русском пансионе — см. письмо Чехова сестре от 3 декабря 1897 г.) и в России. В ДМЧ — его визитная карточка.

Зилоти — сестра петербургского пианиста А. И. Зилоти, близкая подруга В. Ф. Комиссаржевской. Вместе с ней приехала в Ялту в начале августа 1900 г. и встречалась с Чеховым. О ее письме Чехову, в котором она выражала обиду за невнимательное отношение писателя к ней и Вере Федоровне, см. в статье З. Паперного «Судьба актрисы» («Театр», 1974, № 3, стр. 78–79). В письме В. Ф. Комиссаржевской от 13 сентября 1900 г. Чехов косвенно ответил на это письмо («Когда будете писать Марии Ильинишне, то напишите ей, что я кланяюсь ей низко <…> Она мне очень и очень симпатична»). Зилоти приглашала Чехова к себе в поместье Знаменка Тамбовской губернии (ст. Избердяй) (ГБЛ). Чехов в указанном письме просил передать Зилоти: «Непременно напишу ей и непременно побываю на ст. Избердее (кажется, так называется станция?)». Письма Чехова к Зилоти неизвестны, в Знаменке он не был.

Зафиропуло — член правления Ялтинского общества взаимного кредита; объявления — «Состояние счетов Ялтинского общества взаимного кредита» — печатались за его подписью («Крымский курьер», 1902, №№ 204, 259, 288, 9 августа, 8 октября, 7 ноября и далее); гласный Ялтинской городской думы (там же, 1902, № 25, 27 января); «агент 1-го Российского <страхового> О<бщест>ва» (А. Бесчинский. Ялта и ближайшие окрестности. Ялта, 1902, стр. 79). 10 декабря 1903 г. извещал Чехова «о наступлении срока страхованию» его строений и прилагал «расчет стоимости возобновления такового» (ГБЛ).

Зальца Александр Иванович — дядя О. Л. Книппер, капитан 3-го гренадерского Перновского полка; в феврале 1904 г. отбыл на фронт. Адрес, вероятно, был сообщен при отъезде. В письмах Зальца к Чехову из армии даются адреса этапов. 4 июня 1904 г. с этапа Хэян (в 60 верстах от Ляояна) он просил Чехова писать по адресу: «Ляоян, Мандж. армия, 22 Вост. — Сиб. стр. полк». (ГБЛ). Чехов очень беспокоился о «дяде Саше», который долго не отвечал (см. письма Чехова к А. И. Зальца от 18 марта, 12 и 29 апреля 1904 г.). См. также III, 86, 9.

Икскуль — Чехов познакомился сначала с сыном баронессы В. И. Икскуль фон Гильденбанд, возвращаясь с Сахалина, по пути из Владивостока в Москву, а затем, уже в Москве, и с нею самой — см. письмо Чехова А. С. Суворину от 9 декабря 1890 г. 24 декабря Чехов сообщал ему же, что баронесса Икскуль «издает для народа книжки» и советовалась, что́ ей издавать. 19 декабря 1890 г. Чехов просил Суворина: «… будьте добры, пошлите по адресу „Аларчин мост, 156, Варваре Ивановне Икскуль“ две книги из Вашей библиотеки». Вторым адресом помечено письмо Икскуль от 16 октября 1896 г. с просьбой о билетах на премьеру «Чайки» в Александринском театре — см. примечание к II, 44, 5*.

Иваненко Александр Игнатьевич — см. Письма М. Чеховой, стр. 28 и Вокруг Чехова, стр. 334.

Иоллос Григорий Борисович — берлинский корреспондент «Русских ведомостей». Чехов познакомился с ним благодаря В. М. Соболевскому, которому писал 12 июня 1904 г. об Иоллосе: «Это превосходный человек, в высшей степени интересный, любезный и бесконечно обязательный. Я три дня прожил в Берлине и все три дня чувствовал на себе заботу Иоллоса». Адрес Иоллоса, вероятно, был записан Чеховым в Москве при свидании с Соболевским. Иоллос — автор статьи о последних днях жизни Чехова («Последние минуты». — «Русские ведомости», 1904, № 189, 9 июля). Переводчик пьес Чехова на немецкий язык (его письмо Чехову — ответ на письмо Чехова, июнь 1904 г. — ГБЛ).

Кровельщики и конопатчики — запись, связанная с постройкой Талежской школы неподалеку от Мелихова (см. Дневник 4 августа 1896 г. — об освящении школы; письмо А. С. Суворину от 13 августа). Чехов упоминал кровельщика Тюленева в письме сестре от 20 августа 1896 г. («Позови Григория»).

Карелин — профессор, историк, его лекции слушала М. П. Чехова на Высших женских курсах Герье (Вокруг Чехова, стр. 86). В письме П. Ф. Иорданову от 24 ноября 1896 г. Чехов перечислял книги, высылаемые для Таганрогской городской библиотеки; среди них — книги М. С. Карелина «Иллюстрированные чтения по культурной истории» и «Падение античного миросозерцания». Обе — с пометой «Не куплен», что значит — книги будут посланы несколько позднее.

Корнеев — см. II, 30, 1 и примечание*. В письме без даты, с почтовым штемпелем 17 февраля 1894 г., Корнеев писал Чехову: «Посетите меня в моем уединении. Подновинское IX инский <Девятинский> пер., д. Ускова» (ГБЛ).

Короленко Владимир Галактионович — в ГБЛ хранится визитная карточка писателя с припиской карандашом адреса (Невский, 108, кв. 42). Там же написано: «Был бы очень рад Вас увидеть. От 5–8 дома не бываю». Рукою Чехова — «96, II». Тот же адрес — в письме Чехову от 14 февраля 1896 г. Свой полтавский адрес Короленко указал в письме от 14 марта 1902 г., а также на визитной карточке того же времени. Переписка с Чеховым связана с «академическим инцидентом» — отменой выборов М. Горького в академики (см. Чехов и Короленко, стр. 45–72).

Кравцов Петр Гаврилович — сын казака-землевладельца из Донецкого округа, бывший ученик Чехова, который готовил его в юнкерское училище (см. письма М. М. Чехову от 1 января 1877 г., Чеховым 30 апреля 1887 г.). В 1896 г. Кравцов послал Чехову письмо, в котором благодарил за полученную книгу и рассказывал о своей жизни — он служил казачьим офицером на австрийской границе (ГБЛ).

Кравцов Павел Гаврилович — брат П. Г. Кравцова, тоже офицер.

Кровельщик — в Деловой книжке упоминается «кровельщик Петр Иванов». Записи отражают постройку Новоселковской школы (1897 г.). Позднее, 10 февраля 1899 г., Чехов писал сестре из Ялты о постройке Мелиховской школы: «Красить, крыть железом и вставлять стекла будет Петр Иванов с широкой бородой. Договариваться с ним не нужно, цена известная». Очевидно, эта цена и отмечена в Адресной книжке.

Конопатчик — запись в связи с постройкой Новоселковской школы. В Деловой книжке: «Конопатчику 3/VI дано 5 руб.».

Карпов — главный режиссер Александринского театра, ставивший «Чайку». Первое его письмо Чехову по поводу этой постановки и с указанием петербургского адреса по Гончарной от 27 сентября 1896 г. (ГБЛ; «Литературный архив», т. I, «А. П. Чехов. Сборник документов и материалов». М., 1947, стр. 114–119). Чехов отрицательно относился к нему как драматургу и режиссеру (см. письмо к О. Л. Книппер от 22 апреля 1904 г.).

Кони Анатолий Федорович — доктор уголовного права, судебный деятель, писатель. 7 ноября 1896 г., вскоре после провала «Чайки» на Александринской сцене, обратился к Чехову с письмом, в котором говорил о глубоком смысле и художественной силе пьесы. (ЦГАЛИ; А. Ф. Кони. Собр. соч. в 8-ми тт. М., 1969, т. 8, стр. 136–137). Чехов в письме от 11 ноября растроганно благодарил Кони.

Краузе — из II, 48, 4. Девичья фамилия — Селиванова. Знакомая Чеховых по Таганрогу (жила у них пансионеркой). После разорения П. Е. Чехова ее дядя завладел чеховским домом. Чехов-гимназист жил квартирантом, давая уроки Саше Селивановой. Впоследствии их дружеские отношения с Александрой Львовной сохранились. Она была учительницей, затем — акушеркой-массажисткой. В марте 1897 г., когда Чехов лежал в клинике, она передала ему записку (на визитной карточке), где говорила о неразрешенном свидании с ним. Муж А. Л. Селивановой — инженер А. К. Краузе, директор технического училища, умер вскоре после свадьбы. О литературных посвящениях Чехова Селивановой (шутливые стихи и надписи на книгах) см.: «Чеховский сборник». М., 1929, стр. 46–55.

Кубышкин — сведений о нем нет.

Колпаков — в ДМЧ хранится его визитная карточка («Заведующий тобольской партией по образованию переселенческих и запасных участков»).

Коновицер — из III, 20, 8 (см. примечание*). Этот адрес Коновицер сообщил в письме Чехову от 25 декабря 1897 г.

Кундасова Ольга Петровна — училась на Высших женских курсах Герье в одно время с М. П. Чеховой. В семье Чеховых ее называли «астрономкой» — она работала в Московской обсерватории. См. Из архива Чехова, стр. 151–152. Письма Чехова к ней, по-видимому, были ею уничтожены (сохранилось только одно). 28 февраля 1895 г. Чехов спрашивал в письме к В. И. Яковенко: «Если Вам известен адрес Ольги Петровны, то сообщите мне его». Кундасова указывала свой адрес в письме Чехову от 28 октября 1898 г. и в последующих письмах (ГБЛ), откуда адрес был перенесен в книжку.

Киселев Алексей Сергеевич — владелец имения Бабкино, близ Воскресенска (ныне Истра), земский начальник, потом член правления банка в Калуге. Летом 1885, 1886 и 1887 гг. семья Чеховых жила на даче в Бабкине. Некоторые черты Киселева отразились в образе Лосева (рассказ «У знакомых»), а судьба Бабкина, проданного за долги, — в этом рассказе и в пьесе «Вишневый сад». Письмо Киселева Чехову из Калуги датировано 4 февраля 1900 г. (ГБЛ).

Ковалевский — см. примечание к I, 77, 3*. В письме Чехову от 1 января 1899 г. В. М. Соболевский дал этот парижский адрес Ковалевского (ГБЛ).

Комиссаржевская — см. III, 62, 4. В первой половине сентября 1900 г. В. Ф. Комиссаржевская писала Чехову о своем переезде на новую квартиру (Комиссаржевская, стр. 90). Она переехала в Петербурге с Ямской улицы на Николаевскую. Чехов, отвечая 13 сентября, упрекнул ее, что она не указала своего нового адреса. П. П. Гайдебуров описывал квартиру Комиссаржевской «в доме Синельникова, на Ямской, в третьем этаже» («Испытание лаврами». — «Алконост», кн. I-я, 1911, стр. 149).

Кондратьев Алексей Михайлович — режиссер Малого театра. В феврале 1899 г. обратился к Чехову с просьбой разрешить театру постановку пьесы «Дядя Ваня» (ГБЛ; «Театральная жизнь», 1960, № 2, стр. 20). Чехов ответил 20 февраля согласием. Однако после того, как Театрально-литературный комитет потребовал от автора переделки финала III акта, Чехов передал пьесу Художественному театру. О переписке Кондратьева с петербургской конторой императорских театров в связи с предоставлением пьесы в комитет см.: «Чеховский сборник». М., 1929, стр. 62–63.

Корш Нина Федоровна — см. III, 61, 1. Дочь Ф. А. Корша, директора театра в Москве. Училась на Высших женских курсах Герье, затем работала учительницей и переводчицей. Переписка с Чеховым началась с ее письма от 15 мая 1899 г. (ГБЛ), на которое он ответил 18 мая.

Кокорев — см. в Дневнике Чехова от 30 сентября 1899 г. запись о поездке в Байдары. Сведений о Кокореве нет.

Картавцева — фамилия по мужу — Мария Всеволодовна Крестовская. Чехов относился к таланту этой писательницы иронически (см., например, письма А. С. Киселеву от 22 марта 1892 г., А. С. Суворину от 10 января 1894 г.). Но рассказ «Вопль» ему понравился (см. его письмо В. А. Гольцеву от 27 января 1900 г.). Рассказ был опубликован в журнале «Русская мысль» за этот год (№ 1 и 2). Очевидно, Чехов послал Крестовской письмо, где одобрительно отзывался об этом рассказе. Письмо не сохранилось, но свидетельство о нем — в письме от 9 марта 1901 г. О. Л. Книппер к Чехову о Крестовской: «Ты ей писал по поводу „Вопля“» (Переписка с Книппер, т. 1, стр. 354). Позднее Крестовская послала свою книгу Книппер и М. П. Чеховой — «чеховским женщинам» (об этом сообщила Чехову Книппер 18 января 1903 г. (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 186).

Крюков — сведений нет.

Корш — см. выше*.

Кондаков Никодим Павлович — его письма Чехову за 1899–1900 годы помечены адресом по Моховой ул. (ГБЛ). В 1900 г. он переехал на Литейную ул., и, начиная с 1 декабря, в письмах указан новый адрес (Известия АН СССР, ОЛЯ, 1960, т. XIX, вып. I, стр. 32–40). 17 декабря 1901 г. Чехов писал брату Михаилу Павловичу: «В Петербурге на Литейной 15 проживает мой знакомый, даже приятель, Никодим Павлович Кондаков, академик».

Коробов Николай Иванович — из III, 67, 1; см. примечания к этой записи* и II, 1, 2*, а также — Вокруг Чехова, стр. 88–90. В переписке с Чеховым — с 1880 г. Свой московский адрес по Полянке Коробов сообщал с 1892 г. («Б. Полянка, д. Поземщикова»). 23 января 1897 г. Чехов указал этот адрес в письме Н. М. Ежову. См. ниже*.

Куприн — возможно, адрес записан при знакомстве Чехова с Куприным в Одессе. 13 февраля 1901 г. Куприн подарил Чехову свою книгу «Миниатюры. (Очерки и рассказы)». Киев, 1897 (ТМЧ, дарственная надпись — Чехов и его среда, стр. 246). Первое письмо Чехова Куприну от 22 января 1902 г.

Коваленко — сохранилось два письма Чехову от Дм. Коваленко из Ялты. 1 июня 1901 г. он благодарил Чехова за участие в назначении стипендии Харьковского губернского земства при Ялтинской санатории для учителей народных школ. 31 октября 1901 г. из санатория Александра III предлагал свои услуги в качестве переписчика (ГБЛ).

Коробов — см. выше*. В адрес-календаре «Вся Москва на 1903 год»: «Коробов Ник. Ив. т. с. Штатный, д. Полякова. Ординат. Первой гор. больн.; Моск. касса Взаимн. Вспомож. на случай смерти; Благотвор. О-во при 1-й Город. больн.; практ. врач» (стр. 217). Возможно, адрес был дан при встрече в Москве. В письмах его нет (первое письмо Коробова за 1902 г. от 4 ноября — ГБЛ). 23 октября 1902 г. Чехов писал Коробову, что достал ему билет на премьеру «Мещан».

Куркин — см. примечание к I, 100, 2.* 6 октября 1902 г. Куркин уведомлял Чехова о переезде на квартиру: «Каретно-Рядская площадь, д. Лобозева, кв. № 14, д-ра А. В. Молькова» (ГБЛ). В Москве Куркин предполагал встретиться с Чеховым, который 12 октября должен был выехать из Ялты.

Кундасова — см. выше*. В письме от 30 декабря 1902 г. Кундасова, жалуясь на трудное положение своей сестры Зои в театре А. С. Суворина, просила Чехова «повлиять на Алексея Серг<еевича> в том смысле, чтобы он давал сестре играть те вторые роли, на которые она поступила. Не будьте так невозмутимо спокойны и напишите ему в Петербург <…> и, пожалуйста, сообщите мне, что напишете» (ГБЛ). Ответ Чехова неизвестен. Адрес — в письме Кундасовой.

Карабчевский Николай Платонович — из III, 44, 6 (см. примечание*). Редактор журнала «Юрист» (СПб., 1902–1905). Встречался с Чеховым в Ялте. В письме от 27 августа 1901 г. к О. Л. Книппер Чехов замечал: «Вчера два раза был твой знакомый Карабчевский». В письме от 16 июня 1902 г. адрес Карабчевского просил у Чехова Л. В. Средин, надеясь привлечь Карабчевского к решению земельного дела в том месте, где жили Соколовы (родственники К. С. Станиславского, у которых он гостил (ГБЛ). Чехов передал Средину петербургский адрес Карабчевского в письме от 4 июля 1902 г. (Воскресенский, 17). В 1903 г. адрес Карабчевского изменился. См. примечание к III, 44, 6*.

Коротнев Алексей Алексеевич — см. примечание к III, 69, 7*. Путешествовал с Чеховым и М. М. Ковалевским по Италии в феврале 1901 г. (см. письмо Чехова к О. Л. Книппер от 2 февраля 1901 г.). Письма Коротнева Чехову — Из архива Чехова, стр. 226–230. 6 декабря 1903 г., проездом через Москву, Коротнев писал Чехову: «Приехав вчера, узнал, что Вы здесь <…> Уезжаю завтра. Забегу к Вам — когда назначите; мне свободнее — сегодня до 12 час<ов> или завтра утром» (там же, стр. 230). Вероятно, при встрече и был записан новый адрес Коротнева.

Крашенинников Николай Александрович — писатель; посетил Чехова в декабре 1903 г., но не застал его. На визитной карточке Крашенинникова написано карандашом: «От В. А. Гольцева, на минутку» (ДМЧ). В своем письме (декабрь 1903 г.), давая этот адрес, Крашенинников просил Чехова уделить ему несколько минут: «… я все еще не могу твердо установиться, и сомнения мои мне бы очень хотелось сообщить тому, кому бы я мог безусловно поверить» (ГБЛ). К письму приложена была рукопись «Два Петра Ивановича». Рассказы Крашенинникова Чехов просматривал для «Русской мысли». 3 сентября 1903 г. он положительно оценивал — в письме к Гольцеву — «Рассказ об одной женщине» (РМ, 1903, № 11).

Коровин — художник, знаком с Чеховым (через его брата Николая Павловича) со студенческих лет. Коровин и Н. А. Клодт встречались с Чеховым в Ялте в апреле 1904 г. (см. письма Чехова к О. Л. Книппер от 7 и 17 апреля 1904 г.). Этот адрес — на визитной карточке Коровина (ДМЧ). О последней встрече Чехова и Коровина см.: К. А. Коровин. Из моих встреч с А. П. Чеховым. — ЛН, т. 68, стр. 554–555. Вошло в книгу «Константин Коровин вспоминает…» М., 1971, стр. 220–222. См. также Письма М. Чеховой, стр. 226.

Кугель Александр Рафаилович — адрес в письме А. Р. Кугеля, театрального критика, старого знакомого Чехова, на бланке редакции журнала «Театр и искусство». 21 января 1904 г. Кугель просил Чехова: «… пришлите нам „Вишневый сад“ в корректуре: пять критиков бредят Вашим новым произведением» (ГБЛ). В конце января, обещая Кугелю выслать корректуру пьесы, Чехов отвечал: «… Ваше письмо было для меня неожиданностью, необыкновенно приятною».

Качалов — адрес Качалова написан карандашом на визитной карточке Н. Г. Александрова (ДМЧ). См. выше Александров*. В пьесе «Вишневый сад» Качалов исполнял роль Пети Трофимова. В день премьеры «Вишневого сада» Качалов подарил Чехову свой портрет с автографом (см. «Театральная жизнь», 1960, № 2, стр. 5). В письме от 8 марта 1904 г. Качалов благодарил Чехова за подаренный ему экземпляр книги — Антон Чехов. Сочинения А. П. Чехова, т. 1. СПб., <1899> (см. ЛН, т. 68, стр. 273): «Я так обрадовался, я так счастлив, так тронут, так горд<…> это самый дорогой, самый заветный подарок, какой я получал когда-либо в жизни. Для меня это целое событие» (ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. 293; см. Летопись, стр. 796).

Леонтьев — из I, 62, 8 (см. примечание*). В письме Чехову от 10 октября 1895 г. из Москвы Леонтьев признавался: «Для Вас, только для одного Вас открыты всегда как мое сердце, так и мой номер (№ 217, Кокоревское Подворье, Бульварный корпус) — для всякой другой публики… я живу «в г. Владимире»» (ГБЛ). Чехов писал Суворину 25 ноября 1896 г.: «Жан Щеглов <Леонтьев> живет во Владимире губ<ернском> <…> Если же Щеглова нет во Владимире, то он скрывается в Москве в Кокоревском подворье». 5 января 1897 г. Чехов сообщал И. Л. Леонтьеву (Щеглову) о том, как мрачно и уныло выглядит гостиница «Кокоревское подворье».

Лебедева — машинистка. Возможно, что адрес этот связан с перепечаткой «Чайки» на ремингтоне — см. об этом в письме Чехова А. И. Урусову от 21 ноября 1895 г., а также в письме А. С. Суворину от 7 декабря 1895 г.: «Пишу у барышень-ремингтонок, которые успели напечатать».

Лавров Вукол Михайлович — из II, 4, 2 (см. примечание*).

Ладыженский Владимир Николаевич — Переписка с Чеховым началась с письма Ладыженского из Пензы 30 января 1899 г. (ГБЛ). В ДМЧ — его визитная карточка.

Лукин — постоянный фельетонист газеты «Русские ведомости» под псевдонимом: «Скромный наблюдатель»). На чествовании Чехова после премьеры «Вишневого сада» в Художественном театре читал поздравительный адрес от «Русских ведомостей».

Леонтьев — см. выше*. Адрес «Серпуховская ул., д. № 30, кв. 1» — впервые в письме Леонтьева Чехову из Петербурга от 13 января 1898 г. (ГБЛ).

Леваковский — сведений нет.

Лабунский — окружной уполномоченный по надзору за питомцами, размещенными в сельских местностях. Писал Чехову в 1896 г. по поводу «питомцев», находившихся на воспитании у мелиховских крестьян (ГБЛ).

Лазарев (Грузинский) Александр Семенович — беллетрист, знакомый Чехова с 1887 г. Чехов внимательно относился к его творчеству, литературным делам и часто ему помогал. Их переписка — с 1887 г. В письме Чехову 23 июня 1887 г. указан московский адрес Лазарева по Б. Грузинской ул. (отсюда и псевдоним — «Грузинский»). 1 апреля 1895 г. он пометил на своей визитной карточке — «Грузины, Б. Тишинский пер., д. Пашкова» (ГБЛ). Письма с этим адресом — до 12 декабря 1899 г., после чего наступил перерыв в переписке. В ноябре 1902 г. Лазарев написал на своей визитной карточке новый адрес: «Ср. Пресня, д. Гвоздевой, кв. 7».

Лазаревский — беллетрист, восторженный почитатель Чехова. Служил в военно-морском суде. Первое письмо Чехову из Киева — 9 июня 1897 г. Спустя два года в письме Чехову он рассказывал о своих литературных неудачах. Обратный адрес на этом письме (26 августа 1899 г.), севастопольский, очевидно, и был переписан в Адресную книжку. В письме, помеченном «1900, IX» (рукою Чехова), сообщался адрес — «Пушкинская набережная 22». 26 ноября 1900 г.: «Севастополь. Военно-морской суд». 16 апреля 1901 г.: «Севастополь. Петропавловская 4». И 13 октября 1901 г.: «… я переехал на новую квартиру, недалеко от Шапошникова — Петропавловская, 44» (ГБЛ).

Львов — профессор зоологии, приват-доцент Московского университета. Адрес — на трех визитных карточках (ДМЧ) и на одной ГБЛ), с запиской: «Заходил к Вам, чтобы ехать к Умову, известие, как обстоят дела» (июнь 1902 г.). Ответ Чехова — 16 июня 1902 г. Переписка Чехова и Львова в 1902–1903 годах касается предполагавшегося устройства биологической станции в Гурзуфе на средства знакомой Чехова О. М. Соловьевой. Письма Львова — ГБЛ; «Литературный архив», т. I, «А. П. Чехов. Сборник документов и материалов». М., 1947, стр. 158. См. также письмо Чехова Львову от 23 сентября 1903 г.

Линдстрем — в Москве, в М. Гнездниковском пер., в д. Спиридонова, принимал массажист Линдстрем Франц Иванович (см.: «Вся Москва на 1902 год», на 1903 г., на 1904 г. — «Массаж и швед<ская> врачебн<ая> гимнастика»). Петром Акимовичем звали практикующего врача той же специальности, работавшего по тому же адресу (см. Нильсон). Возможно, к этим массажистам Чехов обращался осенью 1902 г. Фамилия и адрес Линдстрема вычеркнуты Чеховым. См. III, 57, 4.

Лопатина — из III, 44, 7. В адрес-календаре «Вся Москва на 1903 год»: «Лопатина Екат. Мих., д. т. с. Гагаринский, соб. д., Хам. 1-е городск. нач. женск. уч.» (стр. 257); на 1904 г. — то же (стр. 258).

Мальцев — см. примечание к I, 56, 3*.

Миров — см. примечание к I, 114, 5*. Время его знакомства с Чеховым точно неизвестно; но в марте 1894 г. Чехов пишет из Ялты М. П. Чеховой и Л. С. Мизиновой о Мирове как о своем знакомом, известном им обеим. Первая записка Миролюбова с пометой Чехова: «95, X, 1» (ГБЛ). Миролюбов выражает желание увидеться и сообщает свой адрес: «Верхнепрудовая <…> (Зоолог. сад), д. Руднева, кв. 5». Адреса, записанные далее под фамилией «Миролюбов», относятся к более позднему времени. 5 мая 1899 г. Миролюбов писал Чехову: «… напишите в Петербург, Лиговка, 9», а 24 октября 1899 г. сообщил иной адрес: «С. Петерб. Спасская, 26». «Невский, 88» — адрес редакции «Журнала для всех».

Махарина — см. примечание к II, 27, 2*.

Меньшиков Михаил Осипович — см. примечание к I, 96, 2*. Его письма Чехову — с 1892 г. В первой половине января 1896 г. указывал в письме: «Адресуйте, пожалуйста, в Царское Село, Магазейная (угол Госпитальной), д. Петровой». Очевидно, в это время, будучи в Петербурге, Чехов и записал адрес. Возвращаясь из путешествия по Европе, Меньшиков писал Чехову 30 июля 1899 г.: «… как старуха в сказке при разбитом корыте, я снова остаюсь при старом адресе: Магазинная, д. Петровой… Напоминаю Вам его» (ГБЛ). Чехов сообщил этот адрес В. С. Миролюбову 22 марта 1901 г.

Маршанина — сведений о ней нет. Угрюмово — деревня неподалеку от Мелихова. Чехов упоминал ее в «Медицинском отчете по временному Мелиховскому участку за 1893 год» (см. т. XVI Сочинений).

Mahon — из III, 29, 4; см. примечание к этой записи* и к I, 99, 4*.

Морозов Сергей Тимофеевич — из III, 16, 6 (см. примечание*). 21 июня 1897 г. Чехов писал А. С. Суворину о том, что посетил имение миллионера Морозова. 21 декабря в письме А. М. Ермолаеву указывал адрес Морозова.

Merpert — см. примечание к III, 12, 2*. Чехов обещал ему 6 июля 1898 г.: «Я приеду в Париж и проживу там месяц — другой и тогда побываю у Вас 42 rue du Louvre…» По этому адресу находился Maison Dreyfus, где служил Мерперт.

Медицинская касса — см. примечание к II, 39, 3*.

Милорадович — ее переписка с Чеховым в 1898–1899 годах об их общей знакомой Н. И. Янковской.

Морозов — этот адрес вместе с указанием телефона — на визитной карточке Морозова (ДМЧ).

Misinoff — Лидия Стахиевна Мизинова. Адрес — во время ее пребывания за границей в 1898-99 гг. в письме Чехову от 14 января 1899 г.: «Paris Passy 3, Rue Ivon Villarceau, 3» (ГБЛ).

Миролюбов — см. выше* (Миров).

Мейерхольд — артист Художественного театра, режиссер. Познакомился с Чеховым 9 сентября 1898 г. на репетиции «Чайки». В чеховских пьесах исполнял роль Треплева («Чайка»), Тузенбаха («Три сестры»). В провинции выступал в роли Луки в «Медведе», Иванова в одноименной пьесе, Астрова («Дядя Ваня»). Переписка с Чеховым началась с письма от 29 сентября 1899 г. (письма Чехова к нему, за одним исключением, не сохранились). См. статью Э. А. Полоцкой «Чехов и Мейерхольд» в ЛН, т. 68, стр. 417–448.

Менделевич — поэт, сотрудник газеты «Новости дня», переписывался с Чеховым с 1885 г. Письма Чехова к Менделевичу неизвестны. В 1880-е годы обращался к Чехову за материальной помощью, а также просил устроить его стихи в журнал. После 12-летнего перерыва в переписке, 8 апреля 1900 г., Менделевич сообщал о своем расстроенном здоровье и о готовящемся приезде на лечение в Ялту. В мае 1900 г., находясь в Ялте, Менделевич просил: «… посодействуйте присылке мне сестры милосердия и навестите сами, если можете». 25 мая 1900 г. благодарил Чехова за «теплое отношение», которое было проявлено к нему в Ялте. 9 января 1902 г. Менделевич посылал газетную вырезку со своими стихами «Антоновки» — «Смесь. (Шутки, пародии, шарады и пр.)» (ГБЛ). Адрес см.: «Вся Москва на 1902 год» (стр. 277), на 1903 год (стр. 280), на 1904 год (стр. 281). 16 октября 1901 г. Менделевич послал Чехову свою книгу: «Мечты и явь. Стихотворения и поэмы». М., 1901 (ТМЧ, дарственная надпись — Чехов и его среда, стр. 259).

Мережковский Дмитрий Сергеевич — 2 февраля 1902 г. Мережковский извещал Чехова: «… у нас в Петербурге с марта будет выходить журнал „Новый путь“. Ваш брат Михаил Павлович обещал написать Вам об этом и пригласить Вас в сотрудники. Я также очень прошу Вас об этом. <…> Вспомните, что я был одним из первых Ваших критиков <…> Рукопись пришлите на мое имя» (ГБЛ). Адрес — в письме Мережковского. Ответ Чехова неизвестен. Очевидно, он ответил отказом. О своих идейных расхождениях с Мережковским, с которым бы он не «ужился под одной крышей», Чехов писал С. П. Дягилеву 12 июля 1903 г., отказываясь быть редактором журнала «Мир искусства».

Махов — начальник отделения службы движения Курско-Харьковско-Северной ж. д. Работал на станции Севастополь. Бывал у Чехова (две визитные карточки — ДМЧ). В декабре 1903 г. в письме Чехову просил «сообщить <…> письменно фамилию и по возможности и адрес лучшего доктора или профессора по болезням почек <…> решился в средних числах <января> поехать в Москву, как Вы мне лично и советовали…» (ГБЛ). Ответ Чехова неизвестен.

Москвин — адрес Москвина, артиста Художественного театра, написан карандашом на визитной карточке Н. Г. Александрова (см. выше Александров Н. Г.*). В «Вишневом саде» исполнял роль Епиходова. Чехов высоко оценивал талант Москвина (см. его письма К. С. Станиславскому от 30 октября 1903 г., Вл. И. Немировичу-Данченко от 2 ноября 1903 г., О. Л. Книппер от 20 марта 1904 г.). В дни премьеры «Вишневого сада» Москвин подарил Чехову фотографию с шутливой надписью (см. «Театральная жизнь», 1960, № 2, стр. 5). То же: ЛН, т. 68, стр. 145.

Немирович-Данченко Вл. И. — Знакомство с Чеховым и начало переписки относится к 1880-м годам, запись в Адресной книжке — к концу 1895 г. До этого Немирович-Данченко жил на Мясницкой, а в письме с пометой Чехова «95, X» сообщил: «Мой адрес: Гранатный пер., д. Ступишиной. Это недалеко от Никитских ворот». Адрес «Георгиевский п., на Спиридоновке, д. Кобылинской» — впервые в письме Чехову от 26 марта 1900 г. (ГБЛ; «Ежегодник Московского Художественного театра 1944 г.», т. I, М., 1946, стр. 101, 130).

Никитина — адрес Александры Павловны Никитиной, актрисы Театра Литературно-артистического кружка, см. примечание к II, 36, 4* и II, 45, 2*.

Назарьева — запись адреса писательницы К. В. Назарьевой датируется по переписке Чехова с Н. А. Лейкиным. 20 октября 1896 г. Чехов писал Лейкину: «Вы хорошо знакомы с изв<естной> писательницей Назарьевой, и, вероятно, Вам известен ее адрес. Будьте добры, возьмите на себя труд передать ей письменно или устно следующую мою просьбу. У нее есть роман, который называется так: „Надорванные силы“. Не найдет ли она возможным прислать мне этот роман заказною бандеролью, по вышеписанному адресу? Она премного обязала бы меня этим. Если книгу она снабдит своим автографом, то буду благодарен вдвойне». 27 октября Лейкин сообщил Чехову об исполнении его просьбы, прибавив: «Если, по получении книги, вздумаете ее поблагодарить, тот вот ее адрес: Кабинетская, 7. Зовут Назарьеву Капитолиной Валерьяновной» (ГБЛ). 24 ноября 1896 г. Чехов известил П. Ф. Иорданова о посылке, в числе прочих книг, романа «Надорванные силы» для Таганрогской городской библиотеки.

Некрасов — очевидно, какой-то временный адрес Николая Филипповича Некрасова. Чехов писал о нем В. М. Соболевскому 24 июня 1897 г.: «У нас в приходе был священник, о. Николай Некрасов, личность почтенная и заслуженная. Это был симпатичный человек, население его любило, и в земстве считался он одним из лучших законоучителей. За усердие ему дали повышение, перевели его в город, в Серпухов. Но это повышение оказалось не в пользу. Некрасов заболел в городе, чувствует себя там отвратительно — и теперь рыдает навзрыд, просится назад в деревню». В письме к Е. Я. Чеховой от октября 1898 г., с выражением соболезнования по случаю смерти П. Е. Чехова, Некрасов указывает адрес: «В город Серпухов, Бело-Никольской церкви священнику Н. Ф. Некрасову» (ГБЛ).

Новохатный — сведений нет.

Нильсон — врач. Посещал Чехова. Сохранились две визитные карточки Нильсона без даты (ГБЛ и ДМЧ). Ближе к данной записи адрес в календаре «Вся Москва на 1903 год» (стр. 311) — «М. Гнездниковский, д. Спиридонова. Практ. врач; массаж и врачебн. гимнаст.». На визитной карточке: «Тверская, уг. М. Гнездниковского, д. Спиридонова, кв. 30». См. также Линдстрем* и III, 81, 1. 30 мая 1904 г. Чехов просил А. Л. Вишневского прислать к нему Нильсона или другого «хорошего массажиста», т. к. «всю ночь не спал<…> от ревматических болей». Вишневский выполнил эту просьбу.

Накрохин — см. примечание к III, 47, 2*. В письме М. О. Меньшикову от 2 октября 1899 г. Чехов дал характеристику Накрохина. Меньшиков ответил письмом от 12 октября, где говорил о жизни Накрохина и работе в «Неделе»: «Мерзнет с женой в двух комнатах на Петербургской, без прислуги, обедает по дешевым кухмистерским». «У нас в редакции это единственный интеллигентный человек, с которым можно отвести душу…» (ГБЛ).

Носилов — в Дневнике Чехов записал о разговоре 28 марта 1897 г. с Л. Толстым, навестившим его в клинике: «Я рассказал ему содержание рассказа Носилова „Театр у вогулов… “» (см. об этом в статье Толстого «Что такое искусство?» — гл. XIV). На следующий день Чехов телеграфировал Суворину: «… Пришлите имя, отчество, адрес Носилова». Переписка с Чеховым началась с письма Носилова от 21 февраля 1895 г. На его письме от 6 июня 1901 г. указан шадринский адрес; рукой Чехова — «Ответить в Ялте» (ГБЛ). 11 апреля 1902 г. Чехов писал Носилову, что говорил в товариществе «Знание» об издании его произведений.

Нилус — художник. Адрес — в телеграмме Нилуса от 26 марта 1902 г. из Одессы: «Если можете позировать для портрета, будьте добры немедленно телеграфировать, приеду тотчас» (ГБЛ). Ответ Чехова неизвестен, но в письме от 28 марта 1902 г. он сообщал О. Л. Книппер: «Приезжают на днях Бунин и Нилус, который будет писать с меня портрет». И 31 марта: «В среду начнет писать меня Нилус, художник, друг Бунина». О приезде в Ялту 31 марта Бунина и Нилуса см. их телеграмму Чехову от 29 марта — ЛН, т. 68, стр. 415. Тот же адрес — на визитной карточке Нилуса (ДМЧ). См. также: воспоминания Нилуса («О Чехове». — «Речь», 1914. № 177, 2 июля); И. А. Бунин. Чехов. — Чехов в воспоминаниях, стр. 535, 536; Бунин, стр. 207, 208. Портрет работы Нилуса — ЛН, т. 68, стр. 669.

Никитин — поручик 4-го гренадерского Несвижского полка. Адрес — в письме Чехову от 1 января 1903 г. (ГБЛ). 26 декабря 1902 г. послал Чехову свою книгу: «„Прощенный Демон“ (поэма) и другие стихотворения». М., 1903, с посвящением Чехову и дарственной надписью от 26 декабря 1902 г. (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 270). В письме от 1 января 1903 г. просил фотографию Чехова. Ответ — 7 января 1903 г. В письме от 25 января 1903 г. Никитин признавался: «Ведь я люблю Вас до боли, до самозабвения» (ГБЛ; письма от 26 декабря 1902 г. и 25 января 1903 г. — «Литературный архив», т. I, «А. П. Чехов. Сборник документов и материалов». М., 1947, стр. 207–208).

Оболонский — врач, близкий знакомый семьи Чеховых. Лечил Н. П. Чехова. Оболонского Чехов вызвал в «Славянский базар», где он слег после легочного кровотечения 22 марта 1897 г. Переписка Чехова с Оболонским — с 1889 г. Записанный Чеховым адрес «Вся Москва» указывает начиная с 1896 г. Однако этот же адрес уже обозначен на конверте с запиской Оболонскому, написанной в конце октября 1892 г.

Овсянико-Куликовский — в ДМЧ хранится его визитная карточка («Проф. Харьковского университета»).

Омутова — артистка театра Корша в Москве, исполняла в 1887 г. роль Сарры в пьесе «Иванов» (без репетиций, заменив Н. Д. Рыбчинскую). В ДМЧ — ее визитная карточка, с которой был переписан адрес. 18 января 1904 г. просила Чехова прислать ей «Пестрые рассказы» или «Иванова» с той же надписью, которая была сделана много лет назад на книге «Пестрые рассказы». 23 января благодарила за то, что ее просьба выполнена. Текст надписи: «Евгении Викторовне Омутовой, спасшей мою пьесу» — Письма, т. XII.

Pavlovsky — Павловский Иван (Исаак) Яковлевич, земляк Чеховых, в гимназические годы — жилец в их таганрогском доме (см. Вокруг Чехова, стр. 49–50). Отношения возобновились осенью 1894 г., когда Павловский был парижским корреспондентом газеты «Новое время», а Чехов путешествовал за границей с А. С. Сувориным. Письма Павловского Чехову начинаются с этого времени — с адресом «7, rue Gounod» (ГБЛ).

Протопопов — см. примечание к II, 25, 6*.

Погожев — во «Всей Москве на 1896 год»: «Погожев Алдр. Вас. врач. Вне Москвы». Московский адрес, внесенный Чеховым в книжку, указан в письме к нему Анны Васильевны Погожевой, обратившейся к Чехову по поводу проекта «Народного дворца» в Москве 10 апреля 1896 г. (ГБЛ); см. об этом письмо Чехова Ф. О. Шехтелю от 13 апреля 1896 г. и примечания к нему в т. VI Писем. В письмах 1902 г. Чехов неоднократно упоминает о том, что получает от А. В. Погожева журнал «Промышленность и здоровье», издаваемый им.

Печник — Чехов писал о нем Н. И. Забавину 13 мая 1897 г., говоря о необходимых доделках в здании Талежской школы. В Деловой книжке имеются записи о деньгах, выданных Веселову за работу (8, 13, 19 и 24 мая, 17 июня 1897 г.).

Померанцев — см. III, 78, 10 (и примечание*).

Прусик Борживой (Борис) Федорович (псевдоним — Щербинский) литератор и переводчик. Сообщал Чехову (с 1896 г.) о своих переводах его произведений. Чехов послал ему в 1897 г. портрет и автобиографию. 14/26 декабря 1898 г. Прусик сообщал о постановке «Чайки» в Праге; в апреле 1901 г. — о постановке «Дяди Вани» (ГБЛ, «Краткие сообщения» (Институт славяноведения АН СССР). М., 1957, № 22, стр. 51, 53). В августе 1896 г. был в России, но посетить Чехова в Мелихове ему не удалось. О качестве переводов Б. Прусика — см. в статье Ш. Ш. Богатырева «Чехов в Чехословакии» (ЛН, т. 68, стр. 752).

Пешков Алексей Максимович (М. Горький) — Переписка с Чеховым открывается письмом Горького (конец октября — начало ноября 1898 г.), которое кончалось словами: «Может, захотите написать мне? Прямо — Нижний Пешкову, а то „Нижегородский листок“» (Горький, т. 28, стр. 41). Тот же адрес указал Чехов в письме Б. Прусику 31 октября 1902 г. На Канатной ул., в доме Лемке, Горький поселился 7 сентября 1900 г. («Летопись жизни и творчества А. М. Горького». Вып. 1. М., 1958, стр. 279). В письме от 4 июня 1901 г. Чехов сообщал этот адрес Горького И. Л. Леонтьеву (Щеглову), который собирался в Нижний Новгород. 8 июня Чехов предупредил об этом Горького. Адрес по Канатной ул. — также в письмах Чехова А. Ф. Марксу от 18 июня и В. А. Гольцеву от 12 августа.

Перцов — редактор-издатель петербургского литературно-философского журнала «Новый путь», вокруг которого объединились «богоискатели». Д. С. Мережковский в письме Чехову 2 февраля 1902 г. пытался привлечь его к сотрудничеству. Перцов писал Чехову 24 марта 1899 г. — в связи с подготовкой издания сочинений у А. Ф. Маркса. Он напоминал о превосходных рассказах, затерянных по разным журналам (между ними есть «истинные шедевры»).

Прусик — см. выше*.

Пастернак — художник, преподавал в Училище живописи, ваяния и зодчества (Москва), иллюстрировал произведения Чехова — рисунок к пьесе «Лебединая песня (Калхас)» — см. отзыв Чехова 10 октября 1889 г. Ф. А. Куманину («Рисунок Пастернака очень хорош»). В письме от 10 октября 1900 г. Пастернак обратился к Чехову с просьбой участвовать в сборнике в пользу евреев, пострадавших от голода в Бессарабской губернии. В этом письме он указал свой адрес (Училище живописи) (ГБЛ).

Подгурский — сведений нет.

Поссе Владимир Александрович — литератор, с 1898 г. редактор журнала «Жизнь». Переписка началась с письма Поссе 8 декабря 1898 г.; он просил Чехова принять участие в журнале (ГБЛ). 20 декабря 1899 г. Чехов послал Поссе повесть «В овраге» — дальнейшая переписка касается ее публикации (январь 1900 г.). В ДМЧ — визитная карточка Поссе.

Преображенский — в ДМЧ хранится визитная карточка священника Преображенского («чл. Екатеринославской Духовной консистории»); чернилами приписан адрес, совпадающий с записью Чехова.

Прусик — см. выше*.

Пятницкий — 9 января 1903 г. Чехов просил О. Л. Книппер в ответ на советы разорвать договор с А. Ф. Марксом (о чем хлопотал Горький): «… для сего недурно бы повидаться с Пятницким в марте или апреле (когда я буду в Москве), о чем и напиши ему». 14 мая 1903 г., когда Чехов был в Петербурге, Пятницкий письмом вызывал его на свидание с О. О. Грузенбергом (ГБЛ). Чехов не согласился порвать с Марксом и отдать свои сочинения товариществу «Знание». См. также III, 83, 3 (и примечание*).

Потапенко Игнатий Николаевич — 21 февраля 1903 г., после трехлетнего перерыва, Потапенко обратился к Чехову с письмом (адрес в письме): «Я возвратился к старой мечте о своем журнале и собрал маленькую артель для издания его». Он приглашал Чехова принять участие в издании (ГБЛ; «Правда», 1935, № 28, 29 января, стр. 7). 26 февраля Чехов отвечал: «… наконец-то мы опять беседуем!» Свой отказ от участия в этом деле он объяснял невозможностью жить в Петербурге и тем, что во главе издания должно стоять одно лицо.

Панов — художник, знакомый писателя Н. Гарина (Н. Г. Михайловского). 10 августа 1903 г. сделал в Ялте карандашный рисунок Чехова (Н. З. Панов. Сеанс. — Чехов в воспоминаниях, стр. 677–679). Очевидно, в это время Чехов и записал его адрес. 23 и 27 сентября 1903 г. Чехов писал О. Л. Книппер о том, что его посещал Панов. Адрес Панова — в письме Михайловского Чехову от 23 апреля 1904 г. Михайловский уезжал на Дальний Восток, на фронт; туда же собирался и Панов. Михайловский просил Чехова написать А. Ф. Марксу, чтобы тот принимал у Панова в «Ниву» «художественные корреспонденции» с фронта (ГБЛ). В Петербурге Панов работал в Центральном училище технического рисования бар. Штиглица и в Начальной рисовальной школе («Весь Петербург на 1903 год», стр. 498).

Первухин — с 1900 г. редактор газеты «Крымский курьер». Послал Чехову с письмом от 5 августа 1903 г. (ГБЛ) свою книгу «У самого берега синего моря. Очерки и рассказы». Ялта, 1903 (ТМЧ, дарственная надпись; Чехов и его среда, стр. 279–280). 6 октября посетил Чехова (письмо Чехова к О. Л. Книппер от 5 и 6 октября 1903 г.). В ДМЧ — визитная карточка Первухина. Возможно, эта запись о Первухине связана с тем, что Чехов хотел поблагодарить его за книгу, или — с неверной передачей Н. Е. Эфросом содержания «Вишневого сада» в «Новостях дня» (1903, № 7315, 19 октября). Чехов был недоволен заметкой Эфроса (письма к Книппер от 23 октября и 3 ноября 1903 г.). В «Крымском курьере» Первухин дал опровержение (1903, № 273, 26 октября), «Новости дня» (1903, № 7327, 31 октября) поместили заявление Вл. И. Немировича-Данченко, подтвердившего мнение Эфроса. В письме Чехову («1903, ноябрь» — рукой Чехова — ГБЛ), приложив вырезку из газеты с заявлением Немировича-Данченко, Первухин спрашивал: «Не будете ли столь любезны выступить лично?»

Петров — настоящее имя писателя Скитальца. Последняя встреча Чехова со Скитальцем произошла вскоре после премьеры «Вишневого сада», в Москве. В письме от 20 января 1904 г. Л. В. Средину Чехов упоминал: «И Скитальца видел». См. об этом: Скиталец. Чехов. — В кн.: «Повести и рассказы. Воспоминания». <М.>, 1960, стр. 366–369. О первой их встрече см. примечание к III, 79, 4*.

Петров — священник, литератор, сотрудник «Русского слова». О нем — в письме Горького Чехову от 5 мая 1899 г. («М. Горький и А. Чехов. Переписка. Статьи. Высказывания». М., 1951, стр. 41–42). Чехов в письме от 9 мая выразил желание познакомиться с Петровым, о котором он уже читал. 22 марта 1902 г. из Петербурга О. Л. Книппер сообщала Чехову о понравившейся ей лекции Петрова в Михайловском артиллерийском училище и о своем посещении семьи Петрова (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 401). 1 июня 1902 г. Петров посетил Чехова в Ялте (письмо Чехова М. П. Чеховой от 2 июня 1902 г.). 7 мая 1903 г. Петров приглашал Чехова встретиться у него дома и в письме намечал план, как пройти от Невского к его дому (ГБЛ). Чехов был в Петербурге с 13 по 16 мая. В ТМЧ хранится десять книг Петрова с дарственными надписями Чехову 1902–1904 гг. (Чехов и его среда, стр. 364–365). 19 марта 1904 г. в Ялте Петров приходил к Чехову с И. Д. Сытиным (письмо Чехова к Книппер от 19 марта 1904 г.). Возможно, точный петербургский адрес Петрова был записан Чеховым в это время. В адрес-календаре «Весь Петербург на 1904 год» — не «Оружейная, 12», а «Б. Ружейная, 12» (стр. 505).

Репин — О знакомстве с Чеховым Репин вспоминал так: «Живее всего он рисуется мне при первой встрече. Он посетил меня в моей студии у Калинкина моста (вероятно, в 1887 году). Положительный, трезвый, здоровый, он мне напоминал тургеневского Базарова» (Чехов в воспоминаниях, стр. 149). Адрес студии Репина Чехов знал, таким образом, с первой встречи; он бывал там и впоследствии. Единственное сохранившееся письмо Чехова Репину, от 23 января 1893 г., написано вскоре после посещения в Петербурге мастерской художника по поводу его картины «Христос в Гефсиманском саду». В архиве Чехова сохранилось 4 письма Репина; письмо от 13 февраля 1895 г. — с адресом: «Калинкина площ. 3/5. СПб.» (ГБЛ; Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 8 и И. Е. Репин. Письма к писателям и литературным деятелям. 1880–1929. М., 1950, стр. 102, 122, 141, 158.

Ремезов — Знакомство Чехова с писателем, переводчиком, членом редакции журнала «Русская мысль» Митрофаном Ниловичем Ремезовым состоялось, очевидно, еще в начале 1880-х годов. 9 августа 1886 г. Ремезов писал Чехову: «Пользуясь нашим старым знакомством, я позволяю себе обратиться к Вам с предложением — через мое посредство передать редакции „Русской мысли“ один из Ваших рассказов <…> Я думаю, что Вам было бы очень своевременно выбраться в большую литературу, в которой Вы, несомненно, можете занять видное место…» (ГБЛ). Начав сотрудничать в «Русской мысли» в 1892 г., Чехов постоянно общается с Ремезовым, хотя отношения не становятся столь близкими, как с В. А. Гольцевым и В. М. Лавровым. Известно одно письмо Чехова Ремезову. Адрес Ремезова переписан из II, 32, 2.

Радецкий — с И. М. Радецким, автором педагогических брошюр, Чехов познакомился в марте 1894 г. в Ялте. Вяч. Фаусек рассказал в воспоминаниях об участии Чехова в организации в Ялте лекции Радецкого «О физическом воспитании детей» (Чехов в воспоминаниях, стр. 195–197). По-видимому, Чехов виделся с Радецким и в середине сентября 1894 г. в Одессе перед своим отъездом за границу; в библиотеке Чехова хранились четыре книги Радецкого с датой автора: «Одесса, 1894» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 369; см. также стр. 283). Чехов помогал Радецкому и во время его приезда в Москву — см. письмо Чехова В. А. Гольцеву от 5 ноября 1894 г. Адрес Радецкого переписан Чеховым, очевидно, из его письма от 16 мая 1895 г.: «Пишите мне по следующему адресу: Одесса, Софиевская ул., д. № 6, Городское народ. училище, заведывающей училищем Елене Тимофеевне Радецкой-Лебедевой» (ГБЛ).

Радзвицкий — врач-окулист, ординатор Московской глазной клиники, писал Чехову с 1897 г. В апреле — мае этого года гостил у него в Мелихове (см. письмо Чехова Н. М. Линтваревой 1 мая). Письма Чехова к нему неизвестны. Радзвицкий подарил Чехову экземпляр своей работы «Подконъюктивальные вспрыскивания сулемы» (Чехов и его среда, стр. 370). См. о нем воспоминания Д. М. Азбукина «К биографическим материалам об А. П. Чехове» («Русские ведомости», 1910, № 13, 17 января).

Рубцов Иван Васильевич — см. примечание к III, 54, 11*. 11 июля 1897 г. Чехов писал С. И. Шаховскому о приглашении Рубцова на освящение Новоселковского училища. Очевидно, в связи с этим была сделана запись.

Рахманинов — композитор. 23 сентября 1898 г. в письме сестре из Ялты Чехов просил ее: «Возьми I экз. «Мужики» и «Моя жизнь», заверни в пакет и в Москве, при случае, занеси в музыкальный магазин Юргенсона или Гутхейля для передачи «Сергею Васильевичу Рахманинову»». 9 ноября 1898 г. Рахманинов послал Чехову экземпляр своей «Фантазии для оркестра» (изд. П. Юргенсона) с надписью: «… Автору рассказа «На пути», содержание которого, с тем же эпиграфом, служило программой этому музыкальному сочинению» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 371).

Розанов Василий Васильевич — в марте 1899 г. в письме обращался к Чехову с просьбой об участии в литературных приложениях «Торгово-промышленной газеты» (ответ Чехова 30 марта). 9 мая 1899 г. Розанов сделал дарственную надпись Чехову на своей книге «Литературные очерки» (СПб., 1899) — ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 373–374.

Россолимо Григорий Иванович — товарищ Чехова по университету; в начале 900-х годов — доктор медицины, приват-доцент медицинского факультета. Адрес — на визитных карточках (ДМЧ) и в письмах Россолимо Чехову от 25 августа 1898 г. и 22 октября 1901 г. (ГБЛ). Встретились Чехов и Россолимо спустя девять лет после окончания университета. См. об их встречах: Г. И. Россолимо. Воспоминания о Чехове. — Чехов в воспоминаниях, стр. 663–668. 22 октября 1901 г. Россолимо писал: «… хотел бы с Вами повидаться хоть на минуту». А 24 октября, «пользуясь выраженным <…> желанием» Чехова, послал ему оттиски своих работ (ТМЧ, дарственные надписи; Чехов и его среда, стр. 374–377).

Реформатский — врач, в 1893 г. ординатор психиатрической больницы Московского губернского земства; познакомился с Чеховым в Ялте в 1900 г. Виделись они и в 1901 г. В письме к О. Л. Книппер от 24 августа 1901 г. Чехов упоминал: «Из приятных были <…> Дорошевич и один доктор, некий Реформатский, из Питера». Был Реформатский у Чехова и 4 сентября (письмо к Книппер от 4 сентября). Адрес — на визитной карточке: «Главный врач СПб. городской больницы на Новознаменской даче. Лигово, Балт. ж. д.» (ДМЧ). Адрес, совпадающий с записанным в Адресной книжке, — в письме Реформатского Чехову от 30 сентября 1900 г. (ГБЛ). С этим письмом были посланы Чехову книги Реформатского: «Душевное расстройство при отравлении спорыньей (болезнь „злая корча“)». М., 1893; «Отчет по городской больнице-колонии для душевнобольных на Новознаменской даче за 1895 год». СПб., 1897; «Отчет… в 1895–1896 годах». СПб., 1898 (ТМЧ, дарственные надписи; Чехов и его среда, стр. 371–372). Адрес — на другой визитной карточке: «Главный врач больницы св. Николая Чудотворца. СПб., Мойка, 126» (ДМЧ). Запись адреса — в 1902 г. Письмо от 8 мая 1902 г. написано на бланке городской больницы св. Николая Чудотворца. Адрес — в письме от 8 ноября 1902 г. (ГБЛ). Реформатский посылал Чехову 11 ноября книгу: «Больница св. Николая Чудотворца для душевнобольных в С.-Петербурге. (Краткая история возникновения больницы, ее настоящее тяжелое положение и единственно возможный выход из этого положения в будущем)». СПб., 1902 (ТМЧ, дарственная надпись — Чехов и его среда, стр. 372). Ответные письма Чехова неизвестны.

Ратгауз — адрес — в письме Ратгауза Чехову от 24 февраля 1902 г. (ГБЛ). Посылая свою книгу «Песни любви и печали». СПб. и М., 1902 (ТМЧ, дарственная надпись 27 февраля — Чехов и его среда, стр. 284), Ратгауз просил отзыва Чехова, а также его фотографическую карточку: «… я фанатически преклоняюсь перед Вашими произведениями…», — признавался он (ГБЛ). Ответ Чехова — 10 марта 1902 г.

Россинский — сохранилась визитная карточка (ДМЧ). Член Ялтинского общества взаимного кредита («Крымский курьер», 1899, № 62, 18 марта). В статье Е. Дубичинского «Эскизы и штрихи» назван, наряду с Б. Зафиропуло и П. Бялокуром, «третьим», но «мифическим членом правления», «не виданным в банке» (там же, 1903, № 12, 14 января). Объявление — «Состояние счетов Ялтинского общества взаимного кредита к 1-му марта 1903 года» — напечатано и за подписью Россинского как члена правления (№ 66, 12 марта). Россинский «по болезни или по другим причинам отсутствовал и не принимал никакого участия в ведении дел общества и лишь в феврале текущего года после семимесячного отсутствия занял свое место в правлении» («Деятельность Ялтинского общества взаимного кредита за 1902 год». — Там же, 1903, № 69, 15 марта). В заседании 25 марта 1903 г. уже не был избран в члены правления («Общее собрание членов Ялтинского общества взаимного кредита». — Там же, № 81, 28 марта).

Стороженко — запись адреса профессора Московского университета, председателя Общества любителей российской словесности относится, очевидно, к осени 1894 г., когда Чехов получил предложение участвовать в сборнике Общества «Почин» (вышел в апреле 1895 г.). Чехов послал 3 февраля 1895 г. Н. И. Стороженко для сборника рассказ «Супруга». В архиве Чехова сохранились 2 письма Стороженко 1894 г., оба с адресом: «Смоленский бульвар, Ружейный переулок, д. Байдакова».

Степанов — Адрес переписан из II, 26, 2.

Сумбатов — Александр Иванович Сумбатов, по сцене — Южин, драматург и актер, в воспоминаниях о Чехове писал: «С начала 80-х годов мы были очень дружны с Антоном Павловичем. Были вместе членами комитета Общества драматических писателей. Провожал я его на Сахалин» («Русское слово», 1910, № 13, 17 января). Однако близкое знакомство произошло, очевидно, не в начале, а в конце 1880-х годов. 25 марта 1889 г. Чехов и Сумбатов были избраны членами Общества русских драматических писателей и оперных композиторов, а 26 марта Сумбатов послал Чехову свою книгу «Царь Иоанн Четвертый» с надписью: «Многоуважаемому Антону Павловичу Чехову от его искреннего поклонника и очень восторженного читателя. А. Сумбатов, Москва, 26 марта 1889 г.» (Чехов и его среда, стр. 293).

Савельев — товарищ Чехова по гимназии и университету; вместе с Чеховым приехал из Таганрога и некоторое время жил в семье Чеховых (Вокруг Чехова, стр. 88). См. примечание к III, 85, 2*.

Свешников — Чехов познакомился с ним в апреле 1889 г. 22 апреля он писал А. С. Суворину: «Сегодня у меня был бывший букинист Свешников. Оборван и в лаптях. Глаза ясные, лицо умное. Идет пешком в Петербург, где хочет заняться прежним делом. Пить он бросил… У меня были его воспоминания, которые Вы видели. Помните?» Свешников обратился к Чехову впервые в письме от 2 декабря 1888 г. (ГБЛ). Адрес, внесенный Чеховым в Адресную книжку, Свешников сообщил в письме от 1 января 1896 г. (там же). Ответные письма Чехова неизвестны. О знакомстве с Чеховым Свешников рассказал в «Воспоминаниях пропащего человека» («Исторический вестник», 1896, № 8, стр. 354, 356; см. также в отдельном издании: М. — Л., 1930, стр. 304 и 307).

Сахаров — присяжный поверенный, секретарь Московского комитета грамотности, который помогал Чехову в отправке книг на Сахалин в 1891 г. — см. об этом ЛН, т. 68, стр. 182, 183, 187. Адрес, записанный Чеховым в Адресную книжку, обозначен на бланке письма Сахарова от 15 февраля 1896 г. (ГБЛ; «Народное образование», 1959, № 3, стр. 92). См. также запись I, 141, 3.

Соловьянов — серпуховской торговец железом. Чехов имел с ним дело во время жизни в Мелихове. См. примечание к I, 67, 8*.

Семашко — виолончелист, оркестрант императорской оперы. С семьей Чеховых познакомился в середине 1880-х гг.: Н. П. Чехов, сосед Мариана Ромуальдовича Семашко по меблированным комнатам, привел его в дом Чеховых «на первый же журфикс» (Вокруг Чехова, стр. 171). См. примечание к II, 1, 1*.

Свенцицкий — врач, ординатор клиники Московского университета, 15–17 августа 1897 г. гостил в Мелихове (Дневник П. Е. Чехова — ЦГАЛИ). Подарил Чехову оттиск своей работы «К казуистике ангиосарком» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 378). 4 декаоря 1898 г. Чехов писал сестре: «Узнай адрес доктора Викентия Антоновича Свенцицкого. Где он теперь? Нужно направить к нему одну больную». 14 декабря Мария Павловна отвечала: «Адрес Свенцицкого постараюсь скоро узнать и пришлю тебе» (Письма М. Чеховой, стр. 90). В ГБЛ — письма Свенцицкого Чехову (1897–1899 гг.) и М. П. Чеховой (1897 г.).

Соболевский — см. примечание к I, 77, 3*. В письме из Ниццы 25 декабря 1897 г. Чехов просил сестру послать деньги переводом до адресу: «Москва, Поварская, д. Гирш». В ДМЧ хранится визитная карточка с тем же адресом («д. Гирш»).

Стефановский — массажист, писал Чехову с 1899 г. См. письмо к нему Чехова 17 ноября 1900 г. В ДМЧ — две визитных карточки: «1) Госпитальная терапевтическая клиника 2) Тверская, Глинищевский пер., д. Бахрушина, кв. 62».

Сементковский — писатель, редактор журнала «Нива», переписывался с Чеховым с 1898 г. (ГБЛ). Примерно в июне этого года Чехов послал в журнал рассказ «Ионыч» (см. письмо Н. А. Лейкину 2 июля, А. И. Сумбатову-Южину — 6 июля). Переписка с Сементковским касается публикации этого рассказа.

Синани — см. примечание к III, 52, 9*. Переписка связана с постройкой ялтинского дома Чехова, которому Синани оказывал практическую помощь и разные услуги (первое письмо Чехову от 17 апреля 1899 г., ответ от 1 мая). В ДМЧ — визитная карточка Синани с новогодним поздравлением.

Саблин Владимир Михайлович — журналист, переводчик, затем книгоиздатель. Писал Чехову с 1895 г. Чехов — Суворину 29 ноября 1898 г.: «Влад. Мих. Саблин (Б. Афанасьевский пер., д. Автономова, Москва) пишет, что он перевел новую пьесу».

Сергеенко — см. примечание к I, оборот форзаца*. В ДМЧ — две его визитные карточки, одна с адресом: «Данилов. Яросл. губ. (с. Никольское)». Переписывался с Чеховым с 1884 г., особенно интенсивно — в 1899 г., когда Сергеенко вел переговоры с А. Ф. Марксом об издании сочинений Чехова (ЦГАЛИ, «Красный архив», 1929, № 6(37), стр. 200–207).

Савельев — см. выше*, см. также примечание к III, 85, 2*.

Степанов — сведений нет.

Садовский — см. примечание к I, 100, 8*. В 1899 г. Садовский обратился к Чехову с письмом, где просил помочь ему связаться с редактором-издателем «Журнала для всех» В. С. Миролюбовым (ГБЛ).

Сыромятникова — знакомая Чехова по Ницце. Писала ему в 1899 г., приглашала приехать в Харьков и остановиться у Л. Л. Гиршмана (ГБЛ).

Серов — художник. Писал Чехову в ноябре 1900 г. о сеансах для портрета (ГБЛ; «Литературный архив», т. I, «А. П. Чехов. Сборник документов и материалов». М., 1947, стр. 227). Ответ — 15 ноября («… познакомиться с Вами — это было моим давнишним желанием»). См. ниже*.

Самарова Мария Александровна — из III, 57, 5. Артистка Художественного театра, в чеховских пьесах исполняла роли няни Марины («Дядя Ваня»), няньки Анфисы («Три сестры») и Зинаиды Саввишны («Иванов»). Подарила Чехову и О. Л. Книппер деревянное блюдо, полотенце и каравай (шоколадный) со стихами «От старой нянюшки прошу хлеб-соль принять…» (см. письмо О. Л. Книппер к Чехову от 13 декабря 1901 г. — Переписка с Книппер, т. II, стр. 147–148). Чехову нравилась ее игра в «Дяде Ване»: «Играйте лучше, и пусть няньку Самарова играет» (к Книппер, 2 января 1902 г.), «если только в «Дяде Ване» <…> будет играть не Самарова <…>, то я навеки рассорюсь с театром» (ей же, 7 января). Фото Чехова с дарственной надписью Самаровой — в Ялте, 22 апреля 1900 г. — ЛН, т. 68, стр. 837 и Письма, т. XII.

Садовская — см. примечание к III, 73, 3*.

Симов — см. примечание к III, 64, 6*.

Серов — см. выше*. В 1902 г. Чехов просил адрес Серова у художника А. В. Средина (письма Чехова к нему неизвестны). 29 мая Средин отвечал: «… фамилию домовладельца забыл совершенно. Серов живет в Антипьевском переулке…» (ГБЛ). На обороте визитной карточки Средина написано черными чернилами: «Адрес В. А. Серова. Большой Знаменский пер., д. Уланова» (ДМЧ). Точный адрес — в письме Средина от 31 октября 1902 г. (ГБЛ). Акварельный портрет Чехова работы Серова (1901–1902 гг.) см.: ЛН, т. 68, стр. 155.

Смирновы — из III, 81, 2. Родственники К. С. Станиславского; Чехов познакомился с ними в Любимовке. Просили его купить им в Ялте татарские туфли, но Чехов не знал их точного московского адреса, на что сетовал в письмах к О. Л. Книппер от 16 сентября и 8 октября 1902 г. 22 декабря 1902 г. М. С. Смирнова сообщала Чехову: «Мой адрес: Разгуляй, д. Бостанжогло» (ГБЛ). (Правильно: Бостанджогло.) В ДМЧ — три визитных карточки М. С. Смирновой.

Сулержицкий Леопольд Антонович — адрес — в письме Сулержицкого Чехову от 17 ноября 1903 г.: «… вот уже недели две, как думаю послать Вам радостное известие, что выпал снег, ударил мороз и можно ехать в Москву. Но как назло, проклятая погода не устанавливается» (ГБЛ). Чехов хотел ехать в Москву, но его удерживали сведения о погоде. Приехал в начале декабря.

Sinajeff — Bernstein, L. — в ДМЧ — две визитных карточки б/д: «L. Sinayeff Bernstein. Paris Etoile 20. rue des Acacias» и: «L. Sinayeff Bernstein. Chevalier de la Légion d’Honneur. Paris Etoile 20. rue des Acacias».

Стахович — см. III, 83, 1. Адрес написан чернилами на визитной карточке А. А. Стаховича (ДМЧ), а также в его письме Чехову от 5 марта 1904 г. (ГБЛ). Этот адрес Чехов передал Е. А. Телешовой в письме от 23 января 1904 г. и просил ее, получив из Художественного театра пьесу «Вишневый сад», отправить «тотчас же по прочтении в Петербург, Алексею Александровичу Стаховичу, Сергиевская, 54, — выслать заказною бандеролью».

Семенов — адрес — в письме Семенова Чехову от 29 мая 1904 г. (ГБЛ). Во время последнего пребывания Чехова в Москве он послал свою книжку: С. Т. Семенов. I. В родной деревне. Очерки. II. Гаврила Скворцов. Повесть. Издание «Посредника». М., 1904 (ТМЧ, дарственная надпись 27 мая — Чехов и его среда, стр. 288). Позже эту книгу отправила в Таганрог О. Л. Книппер. Чехов отвечал Семенову 31 мая: «Я Вас давно знаю и давно уважаю и как писателя, и как человека». См. об этом: С. Т. Семенов. О встречах с А. П. Чеховым. — Чехов в воспоминаниях, стр. 370.

Тихонов — писатель, псевдоним: Луговой; брат В. А. Тихонова. 1 июля 1895 г. А. А. Тихонов обратился к Чехову с предложением сотрудничать в журнале «Нива» (ГБЛ). Чехов ответил ему 14 июля, прося оставить свой адрес в редакции «Русской мысли». В дальнейшем Чехов посылал письма Тихонову на домашний адрес — см. письма от 6 июня и 2 августа 1896 г.

Тихонов Владимир Алексеевич — из III, 18, 5. См. примечание к II, 6, 4*. 4 ноября 1897 г. писал Чехову: «Я из Царского Села перебрался в Петербург (адрес мой в заголовке письма)» (Знаменская…) (ГБЛ).

Тычинкин Константин Семенович — репетитор детей А. С. Суворина и заведующий выпуском газеты «Новое время». В переписке с Чеховым — с 1896 г. Письма Чехова неизвестны. Переписка за 1897 г. касалась издания «Мужиков» и «Моей жизни». Служебный адрес Тычинкина Чехов послал брату Михаилу Павловичу 19 сентября 1897 г. Чехов переписывался с Тычинкиным по поводу предполагавшегося издания сочинений у Суворина.

Телешов — второй адрес из III, 67, 4. В письме В. А. Гиляровскому от 21 апреля 1895 г. Чехов писал, что получил от Телешова письмо и книгу («На тройках»): «Жаль только, что автор не сообщил мне своего адреса и что я таким образом лишен возможности поблагодарить его…» 21 августа 1901 г. Телешов обратился к Чехову с письменной просьбой — дать рассказ для сборника, рассчитанного на юного читателя (ГБЛ) (ответ — 24 августа). И. А. Бунин уведомлял М. П. Чехову: «Пишите так: Москва, Чистые пруды, дом Терехова, Н. Д. Телешову, для меня» (Из далекого прошлого, стр. 239). В ДМЧ — визитная карточка Телешова с тем же адресом и с карандашной припиской: «Среда 21 января». Возможно, это приглашение на литературную «Среду» (1903 г.).

Трахтенберг — ср. III, 22, 1. Сведений нет.

Тихонов Владимир Алексеевич — см. выше*.

Тихомиров — см. примечание к III, 1, 4*. В письме В. А. Гольцеву 15 сентября 1899 г. из Ялты Чехов спрашивал, можно ли одолжить тысячу рублей у Тихомирова (до декабря, т. е. до получения денег у А. Ф. Маркса по договору). Гольцев 28 сентября ответил, что Тихомиров с готовностью откликнулся на эту просьбу. Письма Чехова к нему неизвестны.

Толстой Лев — правильнее: Долго-Хамовнический пер., 21 — адрес московского дома Л. Н. Толстого (с 1882 г.). В письме Чехову Л. Л. Толстого от 4 марта 1893 г.: «… адресуйте: Москва, Хамовнический пер., Льву Львов. Т.». Ответное письмо Чехова неизвестно. В московском доме Толстого Чехов был 15 февраля 1896 г. (Дневник, см. также Дн. Суворина, стр. 80–81) и 23 апреля 1899 г. 8 марта 1899 г. Чехов писал дочери Толстого Татьяне Львовне, что получил письмо переводчика на немецкий язык В. А. Чумикова с просьбой разрешить ему перевести статью Толстого «Что такое искусство?»: «Я не обращаюсь прямо к Льву Николаевичу, — говорилось в письме Чехова, — потому что боюсь помешать ему. Прибегаю к Вашему посредничеству: если найдете письмо Чумикова заслуживающим уважения, то, будьте добры, дайте Льву Николаевичу прочесть…» Письма Чехова и Толстого друг к другу неизвестны (см. упоминание о толстовских письмах в статье: М. Дроздова. Из воспоминаний об А. П. Чехове. — «Новый мир», 1954, № 7, стр. 212).

Трапезников — сведений нет.

Тюфяева Вера Сергеевна (в замужестве — Пассек) — знакомая М. О. Меньшикова, приехала в марте 1900 г. в Ялту и познакомилась с Чеховым (см. его письмо Меньшикову 13 июня 1900 г. — «очень добрая и милая барышня»). В письме Чехову 2 декабря 1901 г. Тюфяева сообщила, что она теперь «Пассек», и указала свой адрес («Петербург, Гончарная…»). Просила Чехова дать рассказ для журнала «Новое дело», который редактировала ее мать А. Н. Пешкова-Толиверова (ГБЛ). Чехов ответил 7 декабря («помнится, Вы были не то чтобы против, а держали себя в сторонке от журналов»).

Тихомиров Иоасаф Александрович — см. примечание к III, 51, 4*.

Теляковский — см. примечание к III, 45, 7*. 1 марта 1899 г. в кабинете Теляковского было чтение пьесы «Дядя Ваня», предназначавшейся для Малого театра. 13 апреля просил Чехова зайти к нему переговорить о пьесе. Встреча состоялась в тот же (или на следующий) день. В связи с отказом Чехова выполнить критические замечания Театрально-литературного комитета, пьеса была передана в Художественный театр. См. ЛН, т. 68, стр. 512.

Тараховский — журналист, сотрудник «Таганрогского вестника» и «Приазовского края». Виделся с Чеховым в 1898 г., во время его приезда в Таганрог. Первое письмо Чехова Тараховскому от 27 августа 1898 г. Переписка — с 1898 по 1903 г. В ДМЧ — три визитных карточки Тараховского. Возможно, запись сделана после получения писем от 4 и 10 сентября 1900 г. из Балаклавы; Тараховский сообщал о желательном своем приезде в Ялту в октябре и просил Чехова помочь получить право на проживание в Ялте (1 сутки) (ГБЛ).

Трубачев — адрес — на визитной карточке Трубачева; чернилами приписано: «и Орленев» (ДМЧ). Орленев вспоминал, что Трубачев, будучи в Ялте (1901 г.), просил его отвести к Чехову: «„Я только посмотрю на него и пожму руку“. Я объяснил Антону Павловичу, что я живу в Петербурге у Трубачева и прошу принять его, что он душевный, хороший человек. Антон Павлович задумался <…> „Слушайте, Орленев, разве может быть редактор „Правительственного вестника“ хорошим человеком?“ Трубачев был редактором „Иностранной литературы“ издательства Пантелеева и в то же время, чтобы подрабатывать, пошел в редакторы „Правительственного вестника“, за что немало сам себя и презирал. А все-таки я его привел, и он произвел на Антона Павловича чудесное впечатление» («Жизнь и творчество русского актера Павла Орленева, описанные им самим». М. — Л., 1931, стр. 167–168; см. также Чехов в воспоминаниях, 1954, стр. 423–424). В адрес-календаре «Весь Петербург на 1903 год» о Трубачеве сказано: «Ст. пмщн. гл. редак. газ. „Прав. вестн.“; цензор драмат. сочин.; гл. упр. по дел. печати» (стр. 666).

Таргонский — член Ялтинской уездной земской управы («Крымский курьер», 1900, № 62, 17 марта; 1901, № 291, 12 декабря; 1903, № 310, 3 декабря); гласный Ялтинской городской думы (там же, 1902, №№ 25, 53, 27 января, 27 февраля); член уездной санитарно-исполнительной комиссии (там же, 1901, № 268, 17 ноября). Ялтинская уездная земская управа назначала Таргонского как представителя земства «для совместного с городскою управою обсуждения вопроса о границе города со стороны Аутки и установления таковой на месте…» (там же, 1901, № 291, 12 декабря). 13 июня 1902 г. на заседании городской думы Таргонский должен был выступать с заявлением «о понуждении городской управы продолжать очистку улиц в Аутке» (там же, 1902, № 145, 9 июня). Чехов жил на этой улице. В доме Таргонского жила О. Д. Дзелаковская. См. выше*.

Толстой Илья Львович — Адрес — в письме Чехову от 25 мая 1903 г. Отвечая на просьбу Чехова, И. Л. Толстой приводил список лучших рассказов Чехова, отмеченных Л. Н. Толстым и разделенных им на два сорта (Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 71). Возможно, с И. Л. Толстым Чехов виделся в Москве у их общего знакомого В. А. Маклакова, о переезде к которому И. Л. Толстой спрашивал Чехова в письме (см. примечание к III, 84, 2*). Письма Чехова И. Л. Толстому неизвестны.

Ундольский — см. примечание к III, 39, 2*. См. также: Мария и Михаил Чеховы. Дом-музей А. П. Чехова в Ялте. М., 1937, стр. 21.

Фидлер — см. примечание к II, 23, 5*.

Фельдшерица Бантле — сведений нет. Село Крюково — недалеко от Мелихова.

Федотова — сведений нет.

Федоров — писатель, познакомился с Чеховым в Одессе, где тот останавливался 11 (12?) — 14 февраля 1901 г., возвращаясь из заграничного путешествия. 21 марта 1901 г. в письме Чехову указал свой одесский адрес (Преображенская ул.), а в письме 25 октября 1901 г. — по М. Фонтанской (ГБЛ; «Литературный архив», т. I, «А. П. Чехов. Сборник документов и материалов». М., 1947, стр. 243). 3 ноября 1901 г. Федоров передал Чехову свою пьесу. Чехов написал развернутый отзыв. 12 декабря 1902 г. Федоров послал ему книгу своих «Стихотворений» (СПб., 1903) — Чехов ответил 23 февраля 1903 г. В ДМЧ — визитная карточка Федорова.

Фейгин Яков Александрович — редактор газеты «Курьер» в 1897–1902 гг. В ДМЧ — визитная карточка: «Евгения Эрнестовна Фейгина». В письме от 27 апреля 1902 г. М. П. Чехова, вернувшись в Москву из Ялты, просила Чехова: «Напиши также насчет дачи для Фейгиных» (ГБЛ; Письма М. Чеховой, стр. 202). До 1904 г. Фейгины жили в Москве, на Петровке, в д. Коровина («Вся Москва на 1902 год», стр. 463), где в 1903 г. жили Чеховы. 1 мая Чехов отвечал сестре: «… дача для Ф<ейгиных> считается с 1 мая, и я уже дал 30 руб. задатка».

Фивейский — адрес получен, возможно, в июне 1903 г. от священника Г. Боголюбского. См. об этом примечание к III, 83. 13*. Письма Чехова Фивейскому неизвестны.

Хмелев — адрес по Леонтьевскому пер. из II, 38, 3. 11 февраля 1899 г. Чехов писал ему, напоминая о своей просьбе — освободить его от обязанностей попечителя Чирковской и Талежской школ (письмо было написано в ответ на поздравление Чехова с избранием в академики — письмо Хмелева 29 января 1899 г. (ГБЛ).

Харченко — см. примечание к III, 76, 9*. В ДМЧ — визитная карточка Харченко с поздравительной припиской 14 апреля 1902 г.

Цуриков — в ДМЧ его визитная карточка. Цуриков посылал в 1899 г. Чехову вино из Баку, из подвалов «О-ва Кахетия».

Червинский — поэт, драматург, беллетрист. Знакомство относится к концу 1880-х гг. Первое письмо Чехова Ф. А. Червинскому — от 16 ноября 1889 г. Адреса — более позднего времени. Первый из них указан в письме Червинского от 20 марта 1897 г.; второй — в недатированном письме Червинского 1898 г. (датируется по упоминанию о вышедшей книге рассказов З. Гиппиус «Зеркала»); третий — в письме Червинского с пометой Чехова «1903, XII» (ГБЛ). Червинский оставил воспоминания о Чехове (см. «Понедельник „Народного слова“», 1918, № 4).

Чеснокова — фельдшерица. Работала в больнице в Отраде Московской в имении гр. Орловой-Давыдовой, часто бывала в Мелихове. Свой адрес Чеснокова дала Чехову, по переезде в Москву, 11 июня 1898 г.: «Спешу сообщить свой адрес, м. б. у Вас случится какое-нибудь место в Москве для меня…» (ГБЛ).

Чумиков — см. примечание к I, 96, 2*. Начиная с письма 2 июля 1898 г. Чумиков указывает свой лейпцигский адрес по Waldstrasse, с 12 сентября 1899 г. — по Rosentalstrasse.

Чешихин — см. примечание к I, 97, 1*.

Членов — московский врач-дерматолог. Познакомился с Чеховым в 1897 г. В письме Чехову 25 июня 1899 г. указал свои адреса — домашний и служебный — на Тверском бульваре и на Девичьем поле (ГБЛ). 11 декабря 1899 г. Н. М. Ежов просил Чехова посодействовать Членову в издании диссертации и приводил его адрес («Девичье поле, клиника проф. Поспелова») (ГБЛ). В письмах к О. Р. Васильевой за май — июнь 1901 г. Чехов рекомендовал ей обратиться к нему за помощью в продаже дома и постройке больницы («Я рекомендую <…> человека честнейшего» — 12 июня 1901 г.). См. также письма Чехова Членову этой поры. Членов — автор статей-воспоминаний «Чехов и медицина» («Русские ведомости», 1906, № 91, 5 апреля) и «А. П. Чехов и культура» (там же, 1906, № 169, 2 июля).

Чумиков — см. выше*. Гренобльский адрес из III, 64, 4, Указан в письме Чумикова 26 октября 1900 г.

Чехов Александр Павлович — см. кн.: Письма Ал. Чехова.

Чехов Михаил Павлович — 22 февраля 1901 г. Чехов отвечал брату на его письмо от 7 февраля, в котором говорилось о переселении семьи М. П. Чехова в Петербург (ЦГАЛИ; ф. С. М. Чехова): «Что ты будешь жить в Петербурге, это, конечно, очень хорошо и спасительно, но насчет службы у Суворина ничего определенного сказать не могу…» См. III, 64, 1. В календаре «Весь Петербург на 1902 год» дан адрес М. П. Чехова: «Пет. ст., Большой пр<оспект>, 64» (стр. 687). В октябре 1902 г. М. П. Чехова останавливалась по этому адресу у брата (письмо А. П. Чехова А. И. Куприну от 18 октября 1902 г.). Весной 1903 г. Чехов жил там у брата («Письма А. П. Чехова». Под редакцией М. П. Чеховой. Т. VI. (1900–1904). <М.>, 1916, стр. VII).

Чириков — Первое его письмо Чехову (с просьбой увидеться) от 8 августа 1900 г. из Ялты (ГБЛ). В ДМЧ — визитная карточка Чирикова. 24 апреля 1903 г. Чириков послал из Нижнего Новгорода три свои книги: «Пьесы», изд. т-ва «Знание». СПб., 1903; «Рассказы». Том первый, изд. 4-е т-ва «Знание». СПб., 1903; «Рассказы». Том второй, изд. 3-е т-ва «Знание». СПб., 1903 (ТМЧ, дарственные надписи — Чехов и его среда, стр. 311–312). 20 июля писал, что хочет попросить у Чехова литературного совета. Первое письмо Чехова Чирикову от 28 июля 1903 г. С октября 1903 г. у Чирикова был другой адрес в Нижнем Новгороде. 1 октября 1903 г. Чириков послал Чехову фото с дарственной надписью (ТМЧ).

Чехов — сведений нет.

Шенрок — см. примечание к II, 28, 5*.

Шервинский — см. примечание к II, 19, 2*.

Шмаков — в архиве Чехова сохранилось письмо из мастерской Шмакова от 1 июля 1896 г.: «Ваше почтенное письмо от 20 п<рошлого> м<есяца> мы получили; заказ Ваш принят к исполнению, по исполнении вышлем» (ГБЛ). Возможно, что заказ на «металлически-зеркальный крест» был сделан Чеховым в связи с постройкой колокольни в Мелихове — см. в письме А. С. Суворину от 20 июня 1896 г.: «Строю колокольню»; ему же, 11 июля 1896 г.: «колокольня уже красится». Ал. П. Чехову, 29 июля 1896 г.: «В Мелихове построили новую колокольню».

Штейнгель — см. примечание к II, 41, 1*.

Шервинский — см. выше*.

Шехтель — художник, впоследствии академик архитектуры, друг Н. П. Чехова, учившийся с ним в Московском училище живописи, ваяния и зодчества. Чехов познакомился с Шехтелем по приезде в Москву из Таганрога, сотрудничал вместе с ним в юмористических журналах. Шехтелем была оформлена обложка сборника «Пестрые рассказы» (1886). Дружеские отношения и переписка продолжались до конца жизни Чехова. Адрес Шехтеля был записан, очевидно, после получения от него сообщения в письме от 17 декабря 1896 г.: «Мой новый адрес <…> Ермолаевский пер., с. д.» (ГБЛ). О Шехтеле см. Вокруг Чехова, стр. 278–279.

Штукатур — сведений нет.

Шапошников — контролер севастопольского отделения государственного банка. Сохранились его визитные карточки (ДМЧ и ГБЛ). Писал Чехову с 17 сентября 1900 г. (ГБЛ), доставал ему билеты на поезд Севастополь — Москва. В апреле 1902 г. через его посредство Чеховы хотели приобрести дом недалеко от Севастополя (см. Письма М. Чеховой, стр. 201 и 202). См. также III, 62, 8.

Шкультеты — Иосиф Шкультеты (Jozef Škultéty) — словацкий общественный деятель, издатель-редактор журнала «Slovenské poblady». Еще 4 ноября 1892 г. Шкультеты в письме из Словакии (Турчанский Св. Мартин) Т. Д. Флоринскому просил книги Чехова для перевода их на словацкий язык и напечатания в «Slov poblady». 1/13 марта 1893 г. уведомлял о получении т. I «Рассказов» Чехова (Центральная научная библиотека АН УССР, отдел рукописей, III, 21613). Адрес Шкультеты мог дать Чехову Д. П. Маковицкий, останавливавшийся в Ялте на даче Г. Ф. Ярцева в конце 1901 — начале 1902 г. (посещал больного Толстого в Гаспре 15–16, 27–29, 31 декабря 1901 г. и 1 января 1902 г. — «Литературное наследство», т. 90, кн. 1. М., 1979, стр. 485). О том, что Маковицкий виделся в Ялте с Чеховым, см. его письмо к Л. В. Средину от 22 марта 1902 г. (ЦГАЛИ, ф. 470, к. 1, ед. 8) и Чехову от 13 февраля 1903 г. (Из архива Чехова, стр. 232–233). Фамилия записана в немецкой транскрипции; адрес — в словацкой и венгерской транскрипциях (в начале 1900-х годов Словакия входила в состав Австро-Венгрии). О Шкультеты см. в кн.: «Matica slovenská, Obrozová pamätnica». Vydavatel’stvo osveta, 1963. Turčiansky Sv. Martin.

Штраух — доктор медицины, приват-доцент Московского университета. Его визитная карточка с адресом, более точным: «Прием от 1–2. Маросейка, Космодамьянский пер., д. Конкина и Егорова, кв. 32» (ДМЧ). Чехов собирался отправить 3 июня больную О. Л. Книппер в лечебницу Штрауха (письмо М. Горькому от 2 июня 1902 г.). 10 июня Штраух посетил Чеховых в Москве (письмо Чехова к А. И. Книппер от 10 июня 1902 г.). Побывал Штраух у Чехова и в Ялте 29 сентября 1902 г. (письмо Чехова к Книппер от 30 сентября). О смерти Штрауха извещала Чехова Книппер 27 февраля 1904 г. (ГБЛ).

Шапошникова — запись сделана, вероятно, 5 июня 1903 г. Жена А. К. Шапошникова перевела Чехову 16 мая деньги в Петербург, оттуда они вернулись обратно в Севастополь. «Куда послать, Москву или дачу?» — телеграфировала она Чехову в Наро-Фоминское 5 июня (ГБЛ). Ответ Чехова неизвестен. В ДМЧ — две визитные карточки Г. А. Шапошниковой.

Щепкина-Куперник — см. примечание к III, 36, 1*.

Щукин — филолог, один из основателей Высшей русской школы в Париже, где Чехов встречался с ним в апреле 1898 г. Щукин взялся доставить посылку для А. И. Аничкова (см. письмо Чехова Аничкову от 16 мая 1898 г. и примечание к III, 26, 5*). 23 января 1902 г. Чехов писал о Щукине О. Л. Книппер. «Завтраки и обеды у Ив. Ив. Щукина» отмечены в Дневнике (запись 26 мая 1898 г., после возвращения из Парижа).

Щедрина — адрес — в письме Чехову от 4 августа 1903 г. слушательницы Женского медицинского института Щедриной (в 1896 г. была учительницей в с. Вельяминове Серпуховского уезда; в те годы виделась с Чеховым). От лица слушательниц Женского медицинского института просила о помощи бедным слушательницам: «Наша касса совершенно пуста, и нашим недостаточным товаркам <…> постоянно грозит опасность быть исключенным за невзнос платы» (ГБЛ). Они хотели, чтобы новая пьеса Чехова в Художественном театре (один спектакль из первых десяти) была поставлена в их пользу. 19 сентября 1903 г. Щедрина обращалась с подобной же просьбой к П. И. Куркину (его письмо Чехову от 19 сентября 1903 г. — ГБЛ); приходила к О. Л. Книппер; Книппер дала ей карточку к С. Т. Морозову, обещавшему 300 р. (письмо Книппер к Чехову от 5 октября 1903 г. — Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 290). В письме от 15 октября 1903 г. Щедрина благодарила Чехова за участие (ГБЛ). 7 февраля 1904 г. Чехов советовал Куркину в пользу Женских медицинских курсов устроить литературное утро. Хлопотать об устройстве такого утра Чехов просил Книппер. 9 апреля 1904 г. Книппер сообщила Чехову, что Вл. И. Немирович-Данченко отказывается устроить такое «утро» (ГБЛ).

Эберле — Варвара Аполлоновна. По первому мужу — Мельникова, по второму — Мамонтова, певица Большого театра. Подруга Л. С. Мизиновой. Чехов относился к Эберле дружески, обычно справлялся о ней в письмах к М. П. Чеховой и Л. С. Мизиновой. Переписка между Чеховым и Эберле неизвестна. Сохранилась его дарственная надпись от 4 декабря 1896 г. на отдельном издании «Каштанки». В I записной книжке (об. форзаца, запись 3) — иной адрес Эберле, по-видимому, более ранний, чем в Адресной книжке.

Эртель — см. примечание к III, 1, 5*.

Эрманс — из III, 63, 7. Издатель газеты «Одесские новости». В 1898 г. послал Чехову телеграмму с извинением за публикацию неверных сведений в газете о здоровье писателя, огорчивших его семью. В ДМЧ — визитная карточка Эрманса.

Юст — Шаврова Елена Михайловна, по мужу — Юст. Знакомство и переписка с Чеховым — с 1889 г. Он внимательно относился к произведениям молодой писательницы, помогал ей. О их дружбе см. Вокруг Чехова, стр. 198–199. 9 мая 1899 г. Чехов послал М. Горькому пьесу Стриндберга в переводе Юст («Прочтите ее и возвратите по принадлежности: Петербург, Елене Михайловне Юст, Пантелеймоновская, 13/15»). Об этом он сообщил Юст в письме того же дня, где просил подтвердить адрес (просьбу повторил 27 декабря 1899 г.). В 900-е годы их переписка почти прекратилась.

Ясинский — см. примечания к II, об. форзаца, 10*, и к II, 33, 1*.

Яковлев — переписка с Чеховым с 1897 г. Самарский адрес из III, 23, 9 (см. примечание*). Частая смена адресов объясняется условиями службы — как чиновник особых поручений, Яковлев переезжал из города в город. 26 (или 27) октября Чехов просил Яковлева посодействовать брату Ивану Павловичу получить чин коллежского регистратора. В связи с этим И. П. Чехов был у отца Яковлева — Сергея Павловича, сенатора и камергера.

Якубович — см. примечание к I, 97, 1*. В Кургане Якубович жил с 1895 г. 29 мая 1900 г. писал Чехову о предполагающемся сборнике в честь 40-летия Н. К. Михайловского и просил принять участие, 22 июня повторил эту просьбу (ГБЛ; Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 83–84). Сборник «На славном посту. 1860–1900». СПб., 1901, вышел без участия Чехова (см. его ответ Якубовичу от 14 июня 1900 г.). В письме Л. А. Авиловой от 9 марта 1899 г. Чехов сказал о Якубовиче-Мельшине: «… большой, не оцененный писатель, умный, сильный…»

Янковская Наталия Ивановна — см. примечание к III, 25, 2*.

Яковлев — см. выше*.

Якубович — см. выше*.

Якунчикова Мария Федоровна — знакомая О. Л. Книппер, владелица фабрик, член Московского благотворительного общества. В ДМЧ — две ее визитных карточки. Лето 1903 г. Чеховы провели в ее имении, недалеко от ст. Нара, Брянской ж. д. Телефон Якунчиковой — см. III, 83, 11. Возможно, телефон и адрес записаны в мае 1903 г., когда Чехов решил провести лето в имении Якунчиковой (см. письмо Чехова сестре от 24 мая 1903 г.). Сохранилось два ее письма Чехову (ГБЛ).

<ЗАПИСИ НА ОТДЕЛЬНЫХ ЛИСТАХ>

В этом разделе помещены записи на отдельных листах, имеющие творческий характер. Часть их связана с определенными художественными произведениями — рассказами, повестями, пьесами. Предназначенность других остается неизвестной. Большинство из них впервые были опубликованы в кн.: Слово, сб. 2.

За границами раздела — многочисленные библиографические, деловые, медицинские, садоводческие, денежные и проч. заметки. Поэтому некоторые записи, публиковавшиеся в соответствующем разделе двадцатитомного собрания сочинений, не включаются (например: «В чем причина…» — см. ПССП, т. XII, стр. 319; запись эта, имеющая отношение к редакторской работе Чехова, помещается в томе XVIII Сочинений).

В ТМЧ хранится автограф Чехова, назначение которого не совсем ясно:

Зеленые черти

«змии

Белые слоны

Розовые свиньи

Женидьба по любви (см. Сочинения, т. XVI, стр. 495).

Записи печатаются по автографам с указанием места хранения.

Л. 1

ЦГАЛИ. По почерку автограф относится ко второй половине 1880-х гг.

В 1888 г. у Чехова было желание создать произведение на исторический сюжет. Он предлагал в письме А. С. Суворину 15 ноября 1888 г. написать вместе с ним трагедию «Олоферн» и добавлял: «Сюжетов много. Можно „Соломона“ написать, можно взять Наполеона III и Евгению или Наполеона I на Эльбе…» Отзвук разговоров Чехова с Сувориным по поводу драмы о Соломоне содержится также в письме Чехова 4 мая 1889 г.: «Наконец-то Вы обратили внимание на Соломона. Когда я говорил Вам о нем, Вы всякий раз как-то равнодушно поддакивали. По моему мнению, „Экклезиаст“ подал мысль Гете написать „Фауст“». Когда Чехов умер, Суворин вспоминал: «Он начинал драму, где главным лицом является Соломон „Паралипоменона“ и „Песни Песней“» («Новое время», 1904, № 10179, 4 июля). А. Измайлов в книге «Литературный Олимп» (М., 1911, стр. 116) драмой о Соломоне открыл список неосуществленных замыслов Чехова. Сожалея, что этот замысел остался неосуществленным, А. В. Амфитеатров писал в 1912 г.: «Кто в европейской литературе мог бы лучше Чехова истолковать сложную и глубокую душу великого иудейского царя-пессимиста?» — и далее развивал мысль о «родственности» душ Соломона и Чехова, которого называл русским Экклесиастом («Славные мертвецы. А. П. Чехов». — В кн.: А. В. Амфитеатров. Сочинения. СПб., 1912, т. XIV, стр. 20, 43–44).

В 1914 г. автограф Чехова с монологом Соломона был опубликован в кн.: Слово, сб. 2, стр. 88. Публикация была помещена в подстрочном примечании к основному тексту творческих записей Чехова и сопровождалась осторожным указанием: «В бумагах А. П. сохранился переписанный им монолог Соломона». Во всех собраниях сочинений Чехова этот автограф печатался без каких-либо комментариев: вопрос о его происхождении обойден полным молчанием (см. Полное собрание сочинений в 12 томах. М. — Л., 1933, том 12, стр. 105; ПССП, т. XII, стр. 316). В Летописи автограф Чехова назван «отрывком рукописи» пьесы, о которой вспоминал Суворин (стр. 820).

В отрывке идет речь о времени, когда Соломон строил храм, т. е. о годах его расцвета. Это совпадает с указанием Суворина на книги «Паралипоменона». Но настроение монолога — целиком экклесиастическое. Очевидно, Чехов намеревался показать истоки духовной драмы Соломона еще в годы его могущества (ср.: «Соломон сделал ошибку, что попросил мудрости» — I, 5, 3 и примечание). То, что в драме могла отразиться и книга Экклесиаста, видно и из упоминаний Чехова, которые приведены выше.

Л. 2

ЦГАЛИ. Автограф представляет собой неполную страницу беловой рукописи (остальная часть страницы отрезана). Таких кусков текста, отрезанных от больших листов бумаги ножницами, сохранилось еще 6 (см. записи на лл. 3, 4, 5, 7–9). Все они по почерку относятся к концу 1880 — началу 1890-х годов и производят впечатление остатков, образовавшихся при переписывании каких-то произведений.

Л. 2 связан с содержанием «Рассказа неизвестного человека»: Григорий Иванович — в повести Георгий Иванович Орлов. Повествование ведется, как и в повести, от лица героя, который полемизирует с Григорием Ивановичем.

Взглядам Григория Ивановича в повести есть также соответствия. В гл. III описываются обычные разговоры в гостиной у Орлова. Орлов и его приятели обо всем говорили «с иронией». «Интеллигенция безнадежна <…> Народ же спился, обленился, изворовался и вырождается. Науки у нас нет, литература неуклюжа, торговля держится на мошенничестве…» и т. д. В комментируемом автографе ср. о запугивании общества уверениями, что у нас нет «ни людей, ни науки, ни литературы, ничего, ничего».

В гл. X Орлов защищает в споре с Зинаидой Федоровной высший свет перед тем светом, «где живут купцы, попы, мещане и мужики, разные там Сидоры и Никиты». В комментируемом автографе герой — антипод Орлова — верит в будущее «низшего» света и берет его под защиту: «… и вы увидите, что купец Сидоров и какой-нибудь учитель уездного училища из Ельца, видящие и знающие больше, чем мы, отбросят нас на самый задний план…»

В гл. XII неизвестный человек пишет Орлову обличительное письмо, в котором говорит о нем и о себе, как об изверившихся и опустошенных людях. «Вы и я — оба упали и оба уже никогда не встанем…» В автографе — то же обличение, смешанное с самообличением.

Л. 3

ЦГАЛИ. Об автографе см. в примечании к л. 2. Отрывок связан по содержанию с предыдущим. Ср.: «Я был раздражен против хороших слов…» (л. 2) и «… меня каждую минуту бьют по лицу хорошими словами» (л. 3).

Л. 4

ЦГАЛИ. Об автографе см. в примечании к л. 2.

О связи этого текста с замыслом рассказа «Душечка» см. Сочинения, т. X, стр. 404. Впервые на эту связь обратил внимание С. Д. Балухатый в статье: «Записные книжки Чехова». — «Литературная учеба», 1934, № 2, стр. 58. См. также: З. Паперный. Записные книжки Чехова. М., 1976, стр. 298–301.

Ср. запись к рассказу «Душечка» в I, 48, 1.

Л. 5

ЦГАЛИ. Об автографе см. в примечании к л. 2. Возможно, запись имеет отношение к замыслу начатого романа (конец 1880-х гг.). Как заметил Д. Н. Медриш, Игнатий Баштанов, герой рассказа «Письмо», оставшегося от этого замысла, упоминает брата-каторжника и брата-монаха (см. Сочинения, т. VII, стр. 516).

Л. 6

ЦГАЛИ. Автограф — на листке плотной бумаги, может быть вырванном из записной книжки (страница «16» — помечено карандашом). Это либо сохранившаяся с сахалинского путешествия запись (о судьбе сахалинских записей см. стр. 451 наст. тома), либо заготовленный набросок к XX главе книги «Остров Сахалин». В конце этой главы говорится о писарях — каторжных в местной канцелярии, об их невежестве, недобросовестности и безнаказанности (см. Сочинения, т. XIV–XV, стр. 322).

Л. 7

ЦГАЛИ. Об автографе см. в примечании к л. 2.

К этой записи относятся строки письма Чехова сестре, написанном из Ниццы 17 декабря 1897 г.: «У меня в столе, налево, кажется, в среднем ящике, под фотографиями или ниже, в большом конверте хранятся вырезки писчей бумаги с кусочками начатой, но оставленной повести; действующие лица, помнится, называются Алеша, Маша, мать; есть описание комнаты, в которую со всего дома снесена симпатичная мебель. Поищи и пришли мне эти вырезки в письме <…> Вырезки имеют вид полосок, вырезанных ножницами из четвертушек. Ни одной нет целой четвертушки».

Но вырезки, как уже говорилось, были сделаны не из четвертушек, а из больших листов бумаги. На четвертушке бумаги (по размеру равной четвертой части большого листа) сделана запись 10. Настоящая запись — с описанием мебели Ольги Ивановны — относится к первоначальному замыслу повести «Три года» (см.: Э. А. Полоцкая. «Три года». От романа к повести. — В кн.: В творческой лаборатории Чехова. М., 1974, стр. 16). В 1897 г. Чехов к этому замыслу не вернулся; отдельные мотивы его использовал в повести «Три года» (см. также л. 8).

Л. 8

ЦГАЛИ. Об автографе см. в примечании к л. 2.

Из первоначального замысла повести «Три года». Мама — очевидно, действующее лицо из «начатой, но оставленной повести», о которой Чехов писал сестре 17 декабря 1897 г. (см. примечание к л. 7). Эта не осуществленная в повести «Три года» тема разоряющегося дворянства была использована позже на ином конкретном материале («У знакомых», «Вишневый сад»).

Л. 9

ЦГАЛИ. Об автографе см. в примечании к л. 2.

Возможно, относится к первоначальному замыслу повести «Три года». Ср., например, л. 10 (запись: «Алеша: часто я слышу, как говорят: до свадьбы поэзия, а там — прощай, иллюзия! Как это бессердечно и грубо!») и I, 9, 4. Рассуждения о любви и, в частности, о поэтической любви есть также в повести «Рассказ неизвестного человека».

Л. 10

ЦГАЛИ. Об автографе см. в примечании к л. 2.

Среди записей есть относящиеся к первоначальному замыслу повести «Три года». О. И. — очевидно, мать Алеши (см. примечание к л. 7). Оба действующих лица упоминаются в I Записной книжке Чехова (см. I, 4, 2; I, 9, 5). О «тетушке» см. в указанной статье Э. А. Полоцкой, стр. 17.

Л. 11

ЦГАЛИ.

Из первоначального замысла повести «Три года». Ивашин (Иван, Ив.) упоминается во многих записях к повести. Ср. записи на обороте письма В. И. Бибикова 1 февраля 1891 г. на стр. 219 (л. 4) настоящего тома и в начале I записной книжки. О родстве образа Ивашина с образом Лаптева см. Сочинения, т. IX, стр. 453. Надя Вишневская больше нигде не упоминается; но о том, что Ивашин ходит в гости к Вишневским, также есть заметка на обороте письма В. И. Бибикова 1 февраля 1891 г.

Л. 12

Государственный литературно-мемориальный музей-заповедник А. П. Чехова в Мелихове.

Один из кусков «начатой, но оставленной повести», присланных Чехову в Ниццу по его просьбе Марией Павловной (на обороте автографа — текст ее письма от 20 декабря 1897 г., карандашом, — ответ на письмо Чехова от 17 декабря с этой просьбой; см. Письма М. Чеховой, стр. 58–59). Относится к первоначальному замыслу повести «Три года». Фраза: «Солнце светит, а в душе моей темно» есть и в I записной книжке, стр. 134, 10.

Л. 13

ЦГАЛИ.

Фамилия героя и имя его лакея позволяют предположить, что запись могла быть связана с первоначальными набросками к повести «Три года». См. Сочинения, т. IX, стр. 452–453.

Л. 14

ЦГАЛИ.

Все записи, за исключением 7-й, относятся к повести «Три года» и связаны с текстом X–XV глав. Запись 7-я — сюжет рассказа «Белолобый» (о ней см. Сочинения, т. IX, стр. 467–468).

1. «Три года», гл. X. О Лаптеве. Ср. Сочинения, т. IX, стр. 58.

2. Гл. X. О Ярцеве. Ср. Сочинения, т. IX, стр. 56.

3. Гл. X. Ф. — Федор Лаптев.

4. Гл. X (частично и только в первой публикации: РМ, 1895, № 2. См. Сочинения, т. IX, стр. 380).

5. Гл. X.

6. Гл. XIII (конец главы).

8. Гл. XV.

9. К гл. XI (не вошло). О докторе Белавине.

10. Либо к гл. IX (об отношении Юлии к Косте Кочевому), либо к гл. XI (о Панаурове).

11. К гл. IX (не вошло). В связи с уроком, который давал Кочевой девочкам. Ср. I, 21, 3 и примечание.

12. Гл. XII.

13. Гл. XII.

14. К гл. XII (не вошло). К речи Кочевого на суде.

15. Гл. XII.

16. Гл. XII.

17. К гл. XII (не вошло).

18. Гл. VII. К Рассудиной.

19. Гл. X и XIV.

20. Не вошло.

21. Гл. VII. Слова Рассудиной (изменены).

22. Гл. VII. К Юлии (изменено).

23. Гл. VIII. Слова Нины Федоровны.

24. Гл. X. Отнесено к Кишу.

25. Гл. VIII (Саша — дочь Панауровых) и гл. X (к социальному спору — РМ, 1895, № 2; ср. Сочинения, т. IX, стр. 381).

26. Гл. IX.

27. Гл. IX. Слова Кочевого.

28. О Ярцеве, не вошло.

29. Не использовано.

30. К гл. X, не вошло.

31. Гл. IX. «Она» — Юлия. О билетах отнесено к Кишу (гл. X), «страсть описывать деревню и помещицкие усадьбы» — к Кочевому (гл. IX). В повести вместо «пяти раз» в деревне и усадьбе — «один раз» в усадьбе.

32. К гл. X (о гувернантке, не вошло) и гл. IX (о священном писании).

33. Гл. IX. О Кочевом, от автора.

34. Гл. X. В РМ, № 2 — о гувернантке: «смуглая девица», «страдает нервами» (см. Сочинения, т. IX, стр. 378).

35. Возможно, к словам Ярцева в гл. XIII.

36. К гл. XV (не вошло).

37. К гл. IX (не вошло). К Панаурову.

38. Либо к гл. I, либо к XI. К Панаурову.

39. Не вошло. По содержанию подходит к Кочевому. Ср. выше его выражение: «человек идеи» (запись 30-я). Об устаревшем понимании истории, сходном с тем, против которого направлены эти слова, см. также: I, 2, 4 (история как «ряд битв»).

40. Гл. IX. О Кочевом (первая фраза); далее — к гл. XI. Слова Панаурова.

41. Возможно, к гл. XII (речь Кочевого на суде).

42. Гл. X (в РМ, 1895, № 2 — см. Сочинения, т. IX, стр. 380).

Л. 15

ЦГАЛИ.

Судя по почерку, этот отрывок относится ко второй половине 1890-х годов.

Л. 16

ЦГАЛИ.

Расстановка действующих лиц (тетушка, красивая невеста и солидный жених) позволяет предположить, что от этой записи идет нить к будущему рассказу «В родном углу». (В рассказе тетушка тоже восторженно называет молодую героиню красавицей; «брюнету с бачками» соответствует брюнет доктор Нещапов).

«Тетушка» упоминается также на более ранней по почерку записи, относящейся ко времени первоначального замысла повести «Три года» (л. 10).

Л. 17

ЦГАЛИ.

С какими замыслами связаны записи, неясно.

Л. 18

ГБЛ. Все заметки относятся к рассказу «Бабье царство».

1. Гл. II (мотив набожности Мишеньки) и гл. III (походка, напоминающая первую фигуру кадрили). Персонажа Слива в рассказе нет.

2. «Бабье царство». В текст не вошло (действие рассказа происходит в первый день Рождества и ограничено одними сутками.)

3. Гл. I. О способности Анны Акимовны краснеть — дважды.

4. Гл. I (сходные мотивы).

5. Гл. III (с изменениями).

6. Жена Лысевича среди персонажей отсутствует. О влюбленности Лысевича и о наживе во время продажи шпал («больше пятнадцати тысяч») — в гл. III.

7. Не вошло.

8. Не вошло.

9. Не вошло.

10. Гл. I и II.

11. Гл. III. Вместо Крылин «со станисл. лентой» стало Каницын, «с аннинскою лентой». Слова Лысевича о матлоте из налимов вошли в текст в прошедшем времени. Остальное в текст не вошло.

12. Гл. III (сходный мотив).

13. Не вошло. Сходную мысль высказывает Лаптев в повести «Три года» (см. Сочинения, т. IX, стр. 81).

14. Не вошло. Относилось к гл. III.

15. Не вошло.

16. Гл. III. Лысевич (с незначительными изменениями).

17. Гл. III. Лысевич (с некоторыми изменениями).

18. Не вошло.

19. Гл. II (с изменениями).

20. Гл. III.

21. Гл. III («по бумажке»).

22. Конец гл. II (в тексте дразнят не Машеньку, а Мишеньку).

23. Гл. III. Вместо сыра — семга.

24. К гл. III.

25. Гл. III (слова Анны Акимовны).

26. Гл. IV.

27. Гл. III (слова Анны Акимовны).

Л. 19

ГБЛ.

В набросках к неизвестному произведению использованы заметки в I записной книжке: «Он больше всего любил…» — I, 1, 120, 22, «Гаврыленко» — I, 116, 4 «по 12%…» — I, 94, 2, «тирли-тирли…» — I, 122, 11. Последняя из этих записей относится примерно к 1902 году.

Л. 20

ЦГАЛИ. Первоначальные записи к повести «Мужики», а также к продолжению (гл. X–XI), которое осталось незавершенным и не вошло в печатный текст; см. в I и III записных книжках. Повесть задумана, судя по этим записям, примерно в конце 1894–1895 годах. Написана в феврале 1897 г. Записи на отдельных листах — следующая стадия творческой работы после заготовок в записной книжке. Эти заметки относятся примерно к 1896–1897 гг. Над главами, относящимися к продолжению «Мужиков», Чехов работал и в 1898 г., после публикации повести (см. I, 85, 4 и др.). О работе Чехова над продолжением повести см.: З. Паперный. Записные книжки Чехова. М., 1976, стр. 197–226.

1. Сергей — первоначальное имя лакея — Василий (I, 42, 3), затем Сергей и в окончательном тексте — Николай. Федор — в повести брат Николая Денис, муж Феклы (гл. I).

2. Гл. II (слова Марьи).

3. Гл. I (две девочки тащат снизу ведро с водой).

4. Гл. I. Ольга говорит Марье.

5. Продолжение «Мужиков», гл. XI (Ольга и Саша мечтают скопить деньги и «отслужить панихиду на могилке Николая»).

6. Гл. I. Сережа — см. примечание выше, к № 1*. В повести Ольга говорит: «Раздолье, господи!»

7. Гл. I. Слова Николая.

8. Продолжение «Мужиков» (см. в гл. IX — решено, что Кирьяк пойдет в Москву вместе с Ольгой, но он остается в деревне из-за болезни).

9. Продолжение «Мужиков», гл. XI (Ольга читает письмо Саше).

10. Не вошло. Очевидно к I гл., к сцене, где Кирьяк избивает жену Марью.

11. Гл. I. Слова старика Чикильдеева («похоже, Кирьяк идет…»).

12. Продолжение «Мужиков», гл. XI (рассказ Ольги). См. также ниже — л. 21, записи 7 и 30.

13. Гл. IV. Николаю стыдно за отца и мать.

14. Гл. V (слова старика Осипа).

15. Продолжение «Мужиков», не вошло.

16. Продолжение «Мужиков», гл. X. См. описание портретов на стене в комнате Клавдии Абрамовны.

17. Продолжение «Мужиков», не вошло.

18. Гл. VII. См. примечания к т. V Сочинений, стр. 651.

19. Гл. V. Добавлено «в церкви».

20. Гл. V. Не вошло.

21. Гл. II, слова Николая (снята фраза: «Видя бедность…»).

22. Гл. III («гончар <…> жег горшки»).

23. Продолжение «Мужиков» (ср. гл. XI). См. развитие этого мотива ниже, запись 33, а также в Записной книжке (I, 85, 4).

24. Продолжение «Мужиков» (ср. гл. XI, слова Ольги: «Жалованья не получаю…»).

25. Гл. VI Фекла кричит Ольге.

26. Гл. III (ср. выше запись и продолжение, гл. X — «дедушка Иван Макарыч». Сын наборщик — метранпаж из типографии в гл. X.

27. Продолжение «Мужиков». Не вошло.

28. Продолжение «Мужиков», гл. XI. В этой главе подробнее говорится о занятости Ольги.

29. Не вошло.

30. Не вошло. Возможно, относилось к VIII гл., где речь идет о характере Ольги.

31. К концу гл. VII.

32. Продолжение «Мужиков». Не вошло. См. выше запись 23. Дальнейшее развитие судьбы Саши — в I, 85, 4 («И она стала заниматься проституцией»).

33. Гл. VIII.

34. Гл. I (с изменениями).

35. Не вошло.

36. Гл. IX. Слова о «законах, третирующих мужиков», не вошли, возможно по цензурным соображениям.

Л. 21

1. «Мужики», гл. IX. В начале главы Ольга смотрит на разлив.

2. Гл. I («Марья сказала, что она никогда не бывала…»).

3. Продолжение «Мужиков». Слова Саши Клавдии Абрамовне. Не вошло.

4. Продолжение «Мужиков». Не вошло.

5. См. упоминание гончара, который жег горшки, в гл. III.

6. Гл. II и VI. Ср. слова Феклы в начале VI гл.

7. Продолжение «Мужиков», гл. XI (слова не Саши, а Ольги).

8. Продолжение «Мужиков» (см. упоминание фотографии Кирьяка в гл. X).

9. Гл. VIII. Добавлено: «за пьянство».

10. Продолжение «Мужиков» (ср. л. 20, запись 32).

11. Продолжение «Мужиков». Метранпаж — в гл. X.

12. Гл. VIII. Добавлено — «батюшка <…> брал».

13. Гл. VIII, с изменением. Говорится, что «не все еще захватили богатые и сильные…»

14. Продолжение «Мужиков». Не вошло.

15. Гл. I (упоминание Дениса).

16. Продолжение «Мужиков». Ср. гл. XI, где описывается жизнь в городе не Феклы, а Ольги.

17. Продолжение «Мужиков», гл. X. В повести Клавдия Абрамовна упоминается в гл. IV.

18. Продолжение «Мужиков». Ср. л. 22, запись 17.

19. «Мужики», гл. II (вместо «стадо» — «стаи»).

20. Написано карандашом. Продолжение «Мужиков». Не вошло.

21. «Мужики», гл. III; фраза о «порче» снята.

22. Очевидно, продолжение «Мужиков». Не вошло.

23. «Мужики», гл. VI. Вошло в более развернутом виде. Снято, что Феклу тронуло отношение Ольги и Марьи.

24. «Мужики». Не вошло.

25. Продолжение «Мужиков». Ср. гл. X. Развернуто описание того, как Клавдия Абрамовна относится к «гостю», опущено упоминание о девушках.

26. Продолжение «Мужиков». Упоминание метранпажа в гл. X.

27. «Мужики», гл. III.

28. Продолжение «Мужиков». Не вошло.

29. «Мужики», гл. IV. Добавлено, что осталось шестеро девочек.

30. Продолжение «Мужиков», гл. XI, с изменением. Опущено, что дворник спустил Кирьяка с лестницы.

31. Продолжение «Мужиков». Не вошло.

32. «Мужики», гл. VIII.

33. Продолжение «Мужиков», гл. XI. Вместо «влекомая своим призванием» — «не чувствовала призвания к семейной жизни».

34. Продолжение «Мужиков», гл. X. Не вошло.

35. Продолжение «Мужиков». Не вошло.

36. Продолжение «Мужиков». Ср. с записью в Дневнике с 15 по 18 августа 1896 г. («М. в сухую погоду ходит в калошах, носит зонтик»), а также заметки к рассказу «Человек в футляре» — I, 86, 2 и III, 30, 4.

37. «Мужики», гл. V.

38. «Мужики», гл. IX. Вместо «служили панихиду» — «заказывали панихиду».

Л. 22

1. Гл. VII.

2. Гл. VII.

3. Продолжение «Мужиков», гл. XI (Ольга рассказывает о приходе Кирьяка).

4. Продолжение «Мужиков», гл. X. Вместо «ходила» — «хаживала».

5. Гл. VIII.

6. Гл. VII. О «грамоте с золотой печатью» см. конец главы.

7. Гл. VIII. Слова о «животной жизни» сняты.

8. Продолжение «Мужиков», гл. X, с изменением. Ср. л. 21, запись 34.

9. Продолжение «Мужиков». Не вошло. Запись связана с впечатлениями после обеда 19 февраля 1897 г. (см. запись в Дневнике за этот год).

10. Гл. VI. См. конец главы.

11. Гл. VII. Добавлено: «и продержал ее там целые сутки».

12 и 13. Продолжение «Мужиков», Иван Макарыч (см. гл. X). Не вошло.

14. Гл. VII. Староста Антип Седельников. См. его слова Осипу («От земского начальника…»).

15. Гл. IX. Вошло в более развернутом виде.

16. Гл. VII. Слова старосты. См. выше, запись 14.

17. Продолжение «Мужиков». Ср. л. 21, запись 18.

18. Гл. VIII. Вместо «сверхчувственное» — «сверхъестественное».

19. Продолжение «Мужиков». Не вошло.

20. Гл. VIII.

21. Продолжение «Мужиков». Не вошло. Здесь развивается мысль записи 9 (см. выше).

Л. 23

ЦГАЛИ. Записи к произведению, оставшемуся незавершенным, — «Расстройство компенсации».

О судьбе замысла см. Сочинения, т. X, стр. 475–481.

Неудачная, по мнению сестры, женитьба брата, из которого «ничего не вышло», — эта ситуация перешла в пьесу «Три сестры».

Л. 24

ЦГАЛИ. Все записи, за исключением 48–64, относятся к «Трем сестрам».

Первоначальные записи к пьесе см. также в I, II и III записных книжках. Судя по этим записям, пьеса задумана в конце 90-х годов (первое упоминание — в письме Вл. И. Немировичу-Данченко 24 ноября 1899 г.). Заметки на отдельных листах можно приблизительно датировать 1900 годом. В ГЛМ хранится, кроме того, листок с записью, относящейся к IV д. пьесы (сведения о порядке следования артиллерийской бригады). См. Сочинения, т. XIII, стр. 426.

1. Д. I. См. слова Чебутыкина: «Зовут меня вниз, кто-то ко мне пришел».

2. Не вошло.

3. Д. II. Ферапонт. Его речь изменена.

4. В пьесу не вошло.

5. Д. III (Ирина: «Теперь служу в городской управе»).

6. В окончательном тексте Вершинин говорит в д. II: «Мои волосы седеют, я почти старик уже…»

7. Д. II, слова Чебутыкина. К. С. Станиславский рассказывает о подготовке спектакля «Три сестры» в Художественном театре: Чехов «уехал в Ниццу. Оттуда мы получали записочки — в сцене такой-то, после слов таких-то добавить такую-то фразу. Например, „Бальзак венчался в Бердичеве“ — было прислано оттуда» (Станиславский, т. 5, стр. 350). В Ниццу Чехов уехал 11 декабря 1900 г.

8. Не вошло.

9. Не вошло.

10. Этот мотив — попытка Маши кончить жизнь самоубийством — не вошел в окончательный текст. Ср. ниже запись 16.

11. Не вошло.

12. Д. II. Добавлены слова Ирины о том, что она нагрубила женщине, дававшей телеграмму.

13. Не вошло.

14. Д. I. Ср. I, 117, 2.

15. Д. III (Кулыгин: «Уроки даю»).

16. Конец III д. изменен. Ирина не жалуется на одиночество.

17. Не вошло. Ср. выше запись 10.

18. Ирина в III д. говорит: «Не могу я работать». Она дает согласие выйти за барона — «только поедем в Москву!»

19. См. ремарку в начале д. IV.

20. Не вошло.

21. Д. II, слова Маши.

22. Там же, Вершинин — Маше: «Вы с предрассудками?» В д. III Тузенбах говорит о чудесной игре Маши на рояле.

23. Д. III, разговор Тузенбаха с Кулыгиным о Маше.

24. Д. III, с изменениями — о поведении Андрея говорит не Кулыгин, а Маша, Кулыгин же с нею спорит.

25. Запись к характеристике Чебутыкина не вошла.

26. Начало д. II, Наташа и Андрей.

27. Д. II, Вершинин, в разговоре с Тузенбахом. Текст изменен.

28. Вероятно, к «Трем сестрам». Не вошло.

29. «Три сестры», не вошло.

30. См. разговор Кулыгина с Машей в д. III. Ср. выше, запись 24.

31. Д. II. Тузенбах — Ирине: «Я провожаю Вас каждый вечер». «Бел». — сокращенная запись фамилии героя, получившего затем фамилию Тузенбаха.

32. В д. II Ольга: «Андрей проиграл <…> весь город говорит…»

33. Не вошло.

34. Д. II, слова Тузенбаха («У меня тройная фамилия…»).

35. Д. IV, с изменением.

36. Д. II (Маша: «У нас уже нет денщиков»), д. III (Ольга: «Не дозвонишься»).

37. Д. II и IV. Наташа.

38. Д. IV, слова Чебутыкина (с изменениями).

39. Не вошло. Слова Ирины брату Андрею. См. ниже, запись 43.

40. Вошло в пьесу с изменениями. Ср. слова Тузенбаха в д. II — его спор с Вершининым (Жизнь следует «своим собственным законам»).

41 и 42. Вошло в пьесу с изменениями. Ср. слова Маши в д. II («человек должен быть верующим»).

43. См. выше, запись 39.

44. Д. II, спор Тузенбаха и Вершинина.

45. В пьесу не вошло. Вероятно, относилось к Наташе.

46. Возможно, к «Трем сестрам». Не вошло.

47. Возможно, к монологу Андрея в д. IV. Ср. ниже запись 61.

48. 58, 60, 62–64. К начатому рассказу (или повести) «Калека». О судьбе этого замысла см. Сочинения, т. X, стр. 481–484.

59. См. I, 102, 1.

61. Возможно, к монологу Андрея в д. IV.

65. «Три сестры», д. IV. Кулыгин.

66. Вероятно «Три сестры». Чебутыкин.

Л. 25

ТМЧ. О соседстве названия начатого рассказа (или повести) «Калека» с именем одной из героинь пьесы «Три сестры» см. Сочинения, т. X, стр. 482.

Л. 26

ГБЛ. С каким замыслом связана запись, неизвестно.

Л. 27

ГБЛ. Вырванный из блокнота лист с заметками к «Невесте» сохранился вместе с черновым автографом рассказа, но сделаны эти заметки уже после того, как весь рассказ был переписан набело и отправлен в редакцию «Журнала для всех», т. е. после 27 февраля 1903 г.

Заметки относятся к шестой, заключительной главе и реализованы (неполно) лишь в корректуре. Посылая 27 февраля беловую рукопись, Чехов просил редактора журнала В. С. Миролюбова: «Корректуру пришлите, ибо надо исправить и сделать конец. Концы я всегда в корректуре делаю».

В беловом автографе рассказ заканчивался словами: «Она пошла к себе наверх укладываться, а на другой день утром уехала». В первой корректуре (гранки) добавлены последние слова — «как полагала, навсегда», а также текст, развивающий первую заметку на листке: «Настоящее, как казалось ей, уже перевернуто вверх дном, беспокойство останется до конца дней, что бы там ни было, куда бы судьба ни занесла, но все же жизнь будет чистой, совесть покойной…» (Сочинения, т. X, стр. 320–321).

В первых же гранках находится вставка, соответствующая заметке «Она Саше»: укоризненные слова Нади, обращенные к Саше. В законченном рассказе эпизод сохранен, но чувство, которое больной Саша возбуждает у Нади, не досада (как в заметках), а сочувственное волнение (см. Сочинения, т. X, стр. 317 и 216).

Намечался эпизод, совсем не реализованный в тексте рассказа: объяснение с бывшим женихом, Андреем Андреичем, его мольба: «О, я буду ждать! Я готов ждать!» В корректурах об Андрее Андреиче сказано, что он приходил «тихий, молчаливый», играл на скрипке и чего-то ждал; все это было вычеркнуто во второй корректуре, и в окончательном тексте появились слова: «Бабуля и Нина Ивановна не выходили на улицу из страха, чтобы им не встретились отец Андрей и Андрей Андреич» (Сочинения, т. X, стр. 319 и 218–219).

Во второй корректуре была сделана намеченная на листке вставка о «мальчишках из соседнего двора», дразнивших Надю: «Невеста! Невеста!» Это вошло в окончательный текст.

<ЗАПИСИ НА ОБОРОТАХ ДРУГИХ РУКОПИСЕЙ>

1. На письме А. Д. Курепина 13 августа 1885 г. (ГБЛ). Возможно, Чехов переиначил на русский лад название известного события из истории римского католицизма — «Авиньонское пленение пап» (XIV в.). Авиньон — город на берегу Роны.

2. ГЛМ. На письме Н. П. Чехова М. М. Дюковскому 1886 года, б. д.

Отрывок совпадает с текстом рассказа «Водобоязнь» (впоследствии — «Волк») в «Петербургской газете» (1886, № 74, 17 марта). Единственное разночтение: вместо «изодрал» — в газете «задрал».

3. ГБЛ. На письме издательницы журнала «Родник» Е. А. Сысоевой от 2 ноября 1887 г.

4. ГБЛ. На письме В. И. Бибикова от 1 февраля 1891 г.

Заметки отражают начальную стадию той работы Чехова, которая в конце концов завершилась созданием повести «Три года». Некоторые записи связаны с образом тетушки, который фигурирует в Записях на отдельных листах — л. 10 («То, что тетушка страдает…»).

Ивашин, Надя Вишневская, Ярцев — персонажи из того произведения, которое во многом предвещало повесть «Три года».

«Ив<ашин> по возвращении от Виш<невских>» — ср. отрывок л. 11 («Ивашин любил Надю Вишневскую…»), в котором описывается визит героя к Вишневской. В образе Ивашина уже намечены некоторые черты Лаптева из повести «Три года». Подробнее — в примечаниях к повести: Сочинения, т. IX, стр. 452–454.

«Чтобы решать» — возможно, связано со спорами героев будущей повести «Три года».

«Про офицера» — ср. «затихли офицерские шпоры» в Записях на отдельных листах, л. 11 (абзац: «А у него на душе…»).

«В комнате» — ср. отрывок на л. 7 («К старым отживающим креслам…»).

«Стремление любить» — см. эту запись, с изменениями, в I, 66, 3 (затем она была перенесена в IV, 2, 10).

«Москва — город» — к повести «Три года», гл. XIII. См. сочинения, т. IX, стр. 70.

«Ив. в библиотеке» — заметка перенесена в I, 66, 2, отсюда — в IV, 2, 9. Связанная с первоначальным замыслом повести «Три года», она не была использована, и поэтому Чехов ее поместил в IV Записную книжку.

5. ГБЛ. На письме Л. Я. Гуревич от 29 сентября 1893 г. Не исключено, что запись имеет отношение к работе Чехова над книгой «Остров Сахалин». В повести «Дуэль» (1891) также упоминается Кербалай (главы VI и XVIII).

6. ГБЛ. На письме Д. И. Тихомирова от 11 октября 1895 г.

Запись сделана в период, когда только что была закончена работа Чехова над рассказом «Ариадна». Нельзя не почувствовать переклички в кокетливой манере разговора героинь этого отрывка и рассказа (см. об этом Сочинения, т. IX, стр. 470).

7. ГБЛ. На телеграмме О. Р. Васильевой от 3 февраля 1898 г.

Этими строчками, затем еще раз переработанными, Чехов дополнил в корректуре характеристику героя рассказа «У знакомых» (см. Сочинения, т. X, стр. 22 и примечание на стр. 359 того же тома).

8. ГБЛ. На письме В. С. Миролюбова от 8 сентября 1900 г.

Русская пословица. Ср. Записи на отдельных листах, л. 24, запись 13.

ДНЕВНИКОВЫЕ ЗАПИСИ
Из сахалинского дневника <1890>

Печатается по факсимиле в альбоме «Пером и карандашом». СПб., 1891, стр. 27 (приложение к журналу «Осколки»), где опубликовано впервые. Подпись: Антон Чехов.

Автограф не сохранился.

О том, что Чехов на Сахалине вел дневник, известно из его собственных слов. Отвечая на просьбу председателя Русского литературного общества П. Н. Исакова — прочитать что-нибудь на заседании Общества, Чехов писал ему 20 января 1891 г.: «У меня есть отрывки из сахалинского дневника, короткие заметки и проч., но всё это до такой степени отрывочно и не отделано, что утруждать г. г. членов Общества было бы с моей стороны ничем не оправдываемою смелостью» (Чехов надеялся подготовиться к выступлению через неделю, но чтение это не состоялось). Есть и еще свидетельство существования сахалинских дневниковых записей: по словам В. К. Харкеевич, у Чехова во время сахалинского путешествия с письменного стола одной из гостиниц исчезли его сахалинские записи, но затем снова оказались на месте (А. Б. А. П. Чехов в Ялте. — «Русские ведомости», 1914, № 151, 2 июля). Предположение о существовании особой папки с сахалинскими бумагами Чехова см.: Сочинения, т. XIV–XV, стр. 776.

Конечно, хранить в памяти многочисленные факты, имена, эпизоды, которые вошли потом в книгу «Остров Сахалин», было невозможно. В его личных бумагах, среди других записей, есть заметки, относящиеся к Сахалину. Лишь одна из них сделана на Сахалине: это запись о болезнях сахалинских детей на письме С. Н. Таскина, служащего канцелярии начальника острова, от 29 июля 1890 г. (ГБЛ). Остальные сделаны после возвращения с Сахалина и, очевидно, имели своим первоисточником сахалинские записи:

1) Записная книжка I, 9, 2 и I, 8, 6. См. стр. 9 настоящего тома.

2) Записи на отдельных листах, л. 6. См. стр. 196 настоящего тома.

3) Записи на оборотах других рукописей: на письме Л. Я. Гуревич от 29 сентября 1893 г. (ГБЛ) — см. стр. 220 настоящего тома; на письме В. А. Тихонова от 6 октября 1893 г. (ГБЛ); на письме Ф. О. Шехтеля, за июнь 1894 г., б. д. (ГБЛ — см. Письма, т. V, стр. 547).

Кроме того, в письме к А. Ф. Кони 26 января 1891 г. Чехов сообщал: «Между прочим, у меня записан разговор с одним десятилетним мальчиком» — и привел дословно свой разговор. Здесь же, в связи с затронутым Кони вопросом о положении детей на Сахалине, Чехов остановился подробно на своих наблюдениях и привел диалог с другим мальчиком.

10 октября 1891 г. Н. А. Лейкин писал Чехову: «Из объявления в „Осколках“ Вам, я думаю, известно уже, что „Осколки“ дают своим подписчикам на 1891 год в премию сборник автографов под названием „Пером и карандашом“. Есть автографы писательские, есть актерские, художнические. Нужен и Ваш автограф <…> Автограф должен состоять из нескольких строчек и быть за Вашей подписью. Напишите его на четвертушке почтовой бумаги, хотите вдоль, хотите поперек» (ГБЛ). Далее Лейкин советовал Чехову взять отрывок из уже опубликованного произведения и переписать для сборника. «Разумеется, желательно бы только, чтобы содержание автографа было, по возможности, веселое», — добавлял он. Чехов, однако, счел нужным дать строки из своего сахалинского дневника. 12 октября 1891 г. автограф был выслан вместе с письмом, а 26 октября Лейкин благодарил Чехова.

Запись относится ко второй половине пребывания Чехова на Сахалине (10 июля 1890 г. он прибыл на остров, 13 октября уехал). 10 сентября Чехов на пароходе «Байкал» отплыл с Северного Сахалина на Южный. 12 сентября пароход вошел в залив Аниву, у которого расположен Корсаковский пост, административный центр Южного округа. Чехов остановился здесь на квартире секретаря Корсаковского окружного полицейского управления С. А. Фельдмана. В письме к матери из поста Корсаковского Чехов писал в октябре: «Живя на юге, раза три ездил из Корсаковского поста в Найбучи, где хлещет настоящая океанская волна <…> Волны выбросили лодку с шестью американцами-китобоями, потерпевшими крушение у сахалинских берегов; живут они теперь в посту и солидно разгуливают по улицам; ждут „Петербурга“ и уплывут вместе со мной». Среди сахалинских фотографий, присланных Чехову в Москву И. И. Павловским, есть изображающая американских китобоев (ГЛМ; см.: «Литературное наследство». Т. 87, М., 1977, стр. 267). В главе XII книги «Остров Сахалин» описан шторм на море. Пароходы «Владивосток» и «Байкал», отправившиеся перед этим в море, вернулись. Упоминается здесь также скелет молодого кита, лежавший на пристани. Эпизод с допросом американцев-китобоев в книгу не вошел.

<1896>

Впервые опубликовано: «Письма А. П. Чехова», под ред. М. П. Чеховой, т. IV, М., 1914, стр. 523–527.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).

Мой сосед В. Н. Семенкович… — Владелец Васькина. Чехов познакомился с ним не раньше осени 1894 г., что видно из письма Семенковича, без даты, с пометой Чехова «94, XI»: «Извините, что, не имея удовольствия быть с Вами лично знакомым, я решаюсь беспокоить Вас просьбой — осмотреть моего больного рабочего» (ГБЛ). Чехов помогал Семенковичу в переговорах об издании стихотворений Фета — см. письмо А. С. Суворину от 23 ноября 1895 г. и Ф. И. Колесову от 19 февраля 1896 г. Письма Чехова Семенковичу (с ноября 1896 г.) см. в т. VI Писем.

В январе я был в Петербурге… — Чехов был в январе 1896 г. в Петербурге дважды (см. Летопись, стр. 406–409). 9 января он писал М. П. Чеховой: «Каждый день бываю у Потапенко <…> Остановился я в Hôtel d’Angleterre…»; в письме М. О. Меньшикову от 10 января Чехов сообщил, что собирается перебраться из Hôtel d’Angleterre «в другое помещение, и потому лучше адресуйтесь в „Новое время“, Суворину, для передачи мне. С Сувориным я видаюсь ежедневно». Во второй приезд в Петербург Чехов остановился у Суворина — см. адрес в письме В. М. Лаврову от 29 января 1896 г.: «Эртелев пер., 6, кв. 11».

Часто бывал в Малом театре. — «Малым», или «суворинским», назывался в Петербурге (в обиходной речи) Театр Литературно-артистического кружка, организованный на паевых началах П. П. Гнедичем, П. Д. Ленским и А. С. Сувориным (открылся 17 сентября 1895 г.). См. главу «Суворинский театр» в кн.: Т. Л. Щепкина-Куперник. Театр в моей жизни. М. — Л., 1948.

«Зачем это вы вооружаете старика (т. е. Суворина) против Буренина?» — Возможно, что о продолжении этого инцидента шла речь в письме Ал. П. Чехова брату от 17 января 1896 г.: «После твоего отъезда произошло кое-что скверное, служившее продолжением чепухи, начавшейся еще при тебе. На утро после твоего отъезда Б<урени>н долго ругался на воздух и затем написал С<уворин>у père’у письмо. Через час старичина проходил через редакцию к нему виноватой походкой и через пять минут ушел вспять такою же походкой и с сопеньем. Вчера Б<уренин> громогласно объявил во всеуслышание, что <…> ни назначать фельетонов, ни даже писать в газете более не будет» (Письма Ал. Чехова, стр. 320).

В феврале проездом через Москву был у Л. Н. Толстого. — Ср. запись в дневнике Суворина от 16 февраля 1896 г.: «Третьего дня приехал в Москву с Чеховым. Вчера были с ним у Л. Н. Толстого. Пришел Б. Чичерин. Зашел спор по поводу картины Ге из жизни Христа. Как ни горячо доказывал Толстой, что у современного искусства свои задачи, что Христа можно изображать иначе, чем Рафаэль, с тем чтобы показать, что мы своими действиями постоянно „распинаем Христа“, — Чичерин говорил свое, а его подзуживала графиня Софья Андреевна, и это волновало очень Льва Николаевича. Он вообще, кажется, был не в духе <…> О поэте Верлене Толстой не понимает, почему о нем пишут. Он читал его. По поводу декадентов сказал об интеллигентном обществе: „это — паразитная вошь на народном теле, а ее еще утешают литературой“.

Чехову он сказал:

— Я жалею, что давал вам читать „Воскресенье“.

— Почему?

— Да потому что теперь там не осталось камня на камне, все переделано.

— Дадите мне прочесть теперь?

— Когда кончу — дам» (Дн. Суворина, стр. 80). Сведения о посещении Чеховым и Сувориным Л. Толстого в Хамовниках 15 февраля 1896 г. см. также в кн.: В. Лакшин. Толстой и Чехов. Изд. 2-е, дополн. М., 1975, стр. 56–58.

5 май. Дьячок Иван Николаевич… — В письме В. С. Глуховскому от 11 апреля 1896 г. Чехов упоминает «псаломщика Ивана Николаевича Даниловского в Васькине» (т. VI Писем, стр. 138).

1-го июня был на Ваганьковском кладбище и видел там могилы погибших на Ходынке. — А. С. Суворин записал в своем дневнике впечатления этого дня: «На Ваганьковском кладбище был с Чеховым, неделю спустя после катастрофы. Еще пахло на могилах. Кресты в ряд, как солдаты в строю <…> Карандашные надписи, кто похоронен…» (Дн. Суворина, стр. 112). Запись сделана 9 июня; Суворин пишет, что был с Чеховым на Ваганьковском кладбище «неделю спустя после катастрофы» (после 18 мая), но это ошибка: Чехов провел весь май 1896 г. в Мелихове. Сам Суворин был в Москве в дни коронации и события на Ходынском поле, 21 мая уехал в Петербург, а вновь приехал в Москву 29 мая — см. запись в дневнике Суворина от 30 мая: «Вчера опять приехал в Москву. Остановился в „Дрездене“. От Чехова получил телеграмму, что он приедет сегодня в 10 часов, ибо должен присутствовать на экзамене в своем училище» (там же).

4 августа. Освящение школы в Талеже. — Чехов был попечителем Талежской школы, построенной при его участии. См. письма А. С. Суворину от 27 ноября 1894 г., С. И. Шаховскому от 8 марта 1896 г., Г. М. Чехову от 11 марта 1896 г. и И. П. Чехову от 31 июля 1896 г.

С 15 по 18 августа у меня гостил М. О. Меньшиков. — Визит Меньшикова описан М. П. Чеховым (Вокруг Чехова, стр. 262–263). «Эти приметы „Человека в футляре“ были первоначально использованы Чеховым для характеристики профессора Серебрякова в „Дяде Ване“» (В. Лакшин. Толстой и Чехов. М., 1963, стр. 209). Имеется в виду реплика Войницкого в д. I: «Жарко, душно, а наш великий ученый в пальто, в калошах, с зонтиком и в перчатках».

Из Таганрога выехал 24-го авг. — См. примечание к II, 40, 5*. О поездке Чехова в августе — сентябре 1896 г. см. записи во II-й записной книжке на стр. 40–41.

17 окт. в Александринском театре шла моя «Чайка». — О премьере «Чайки» в Александринском театре см. комментарии в т. XIII Сочинений и в т. VI Писем.

29 был на земском собрании в Серпухове. — Чехов по возвращении в Мелихово поделился впечатлениями с сестрой в письме к ней от 1 ноября: «Собрание продолжалось три дня. Дорога решена окончательно через Мелихово, но в первое время она пройдет только до Васькина» (т. е. до именья Семенковича).

10 ноября получил письмо от А. Ф. Кони… — Письмо Кони от 7 ноября 1896 г. (ПССП, т. 16, стр. 542–543). Это письмо Чехов отделил от прочих отзывов своих корреспондентов, «с подписями и анонимных, в которых хвалили пьесу и бранили рецензентов» (ответное письмо от 11 ноября 1896 г.). Запись в Дневнике — лишнее свидетельство, насколько значителен для Чехова был этот отклик.

26 ноября вечером у нас в доме был пожар. — См. письмо М. П. Чехову от 27 ноября 1896 г.

4 декабрь. О спектакле 17 октября см. «Театрал…» — Отзыв неизвестного рецензента был одним из немногих доброжелательных откликов на премьеру «Чайки» в Александринском театре (С. Т. Петербургские письма. «Чайка»).

Два-три акта я просидел в уборной Левкеевой. — Елизавета Ивановна, бенефициантка.

Погожев со звездой… — Владимир Петрович Погожев, до этого — управляющий петербургской конторой императорских театров, с осени 1896 г. был назначен управляющим делами дирекции императорских театров (о его служебной карьере см.: В. А. Теляковский. Воспоминания. Л. — М., 1965, стр. 40–41).

Если человек присасывается к делу, ему чуждому… — первоначально, более кратко, — I, 70, 2.

21 дек. У Левитана… — Чехов был обеспокоен слухами о том, что «Левитан серьезно болен» (письмо Ф. О. Шехтелю от 18 декабря 1896 г.). В свою короткую поездку в Москву 20–21 декабря виделся с Левитаном.

1897

Дневник 1897–1898 гг. впервые опубликован — «Письма А. П. Чехова», т. 5. М., 1915, стр. 492–495.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).

С 10 января… — О своем участии — как заведующего счетным участком — в первой «всеобщей переписи Российской империи» Чехов рассказывал в письмах А. С. Суворину 11 января («с утра хожу по избам…»), В. И. Яковенко 30 января («Замучила перепись. Никогда еще мне не было так некогда»). Отзыв о счетчиках («Работают прекрасно…») и отрицательная оценка деятельности земского начальника перекликаются с тем, что Чехов писал Суворину 8 февраля — см. примечание к III, 3, 1*. Вскоре после переписи Чехов закончил повесть «Мужики». Сохранилось свидетельство, выданное Чехову как счетчику 4-го переписного участка Серпуховского уезда (Чехов и его среда, стр. 461). В ДМЧ — полотняный портфель, выданный Чехову как участнику переписи (Мария и Михаил Чеховы. Дом-музей А. П. Чехова в г. Ялте. М., 1937, стр. 39 и 85). См. записи в Дневнике П. Е. Чехова за январь — февраль 1897 г. (Чехов и его среда, стр. 445).

Лесков Николай Семенович — в ДМЧ хранятся его книги «Сказ о тульском левше и о стальной блохе (Цеховая легенда)», СПб., 1882, с дарственной надписью Чехову 12 октября 1883 г. и «Соборяне. Старгородская хроника в пяти частях». СПб., 1878, с дарственной надписью (Чехов и его среда, стр. 256–257). В письме брату Александру Павловичу между 15 и 28 октября 1883 г. Чехов рассказывал, что Лесков благословил его как писателя, сказав: «Помазую тебя елеем, как Самуил помазал Давида… Пиши». Отзывы о Лескове — в письмах Чехова Суворину 11 марта 1892 г., 25 февраля 1895 г. (отклик на смерть Лескова 21 февраля). По воспоминаниям И. А. Бунина, Чехов любил Лескова (ЛН, т. 68, стр. 645). Об их встречах см.: «Воспоминания А. Н. Лескова». «Литературная газета», 1939, № 39, 15 июля. Отзыв Лескова о повести «Палата № 6» — в комментариях т. VIII Сочинений (стр. 457).

Максимов Сергей Васильевич — писатель-этнограф. Чехов познакомился с его книгой «Сибирь и каторга» (П., 1871) в связи с поездкой на Сахалин (в письме Суворину 22 марта 1890 г. просил ее прислать; 14 мая 1891 г. к А. А. Долженко — упоминал ее среди книг своей библиотеки, которые ему нужны). О встречах с Максимовым в Петербурге (на именинах у Свободина) см. письма Чехова сестре 16 января 1891 г., брату Михаилу Павловичу 13 января 1893 г. (на обеде беллетристов в Татьянин день). В ТМЧ — книга Максимова «Нечистая сила (ответы на вопросы программы…»), СПб., 1899, с дарственной надписью Чехову (Чехов и его среда, стр. 357). В письме М. И. Сухомлинову 3 мая 1900 г. Чехов предложил Максимова к избранию в почетные академики.

Между «есть бог»… — Из I, 49, 4.

Легкость, с какою… — Из I, 68, 1.

13 февраля — из III, 1, 2 (см. примечание*). У Варвары Алексеевны Морозовой собирались писатели, ученые, художники.

Чупров Александр Иванович — экономист, публицист, либеральный общественный деятель. М. П. Чехова была слушательницей его лекций по политической экономии на Высших женских курсах Герье. Отзывы Чехова о нем — в связи с 25-летием научно-литературной деятельности — в письме Суворину 6 декабря 1895 г. («В нем чествовали чистоту, и энтузиазм был всеобщий»), а также в письме В. М. Соболевскому 26 декабря 1897 г. («глубоко уважаю»). Об отзывчивости Чупрова см. Вокруг Чехова, стр. 216–218.

Соболевский — см. I, 77, 1 и примечание*.

Бларамберг — Павел Иванович Бларамберг, преподаватель Музыкально-драматического училища Московского филармонического общества. П. И. Бларамберг был сотрудником газеты «Русские ведомости».

Саблин Михаил Алексеевич, московский статистик, затем сотрудник и член редакции газеты «Русские ведомости». О его отношении к Чехову см. воспоминания И. Н. Потапенко (Чехов в воспоминаниях, стр. 311), Т. Л. Щепкиной-Куперник («А. П. Чехов. Затерянные произведения». Л., 1925, стр. 221–224).

15 февраля. — Из III, 1, 2.

Знакомство с Поленовым Василием Дмитриевичем — художником.

Остроумов Алексей Александрович — профессор-терапевт, в его клинике находился Чехов с 25 марта по 10 апреля 1897 г. В то время самого Остроумова в Москве не было. Чехов показывался ему как врачу позднее, в 1903 г.

16 февраля. — Из III, 1, 2.

19-го февраля. — Из III, 1, 2. В переработанном виде, более обобщенно, вошло в черновые наброски к продолжению повести «Мужики» (л. 22, № 8 — «Господа порядочны…»).

22 февраля. — «Недавно я устраивал в Серпухове спектакль в пользу школы. Играли любители из Москвы. Играли солидно, с выдержкой, лучше актеров. Платья из Парижа, бриллианты настоящие, но очистилось всего 101 р.» (А. С. Суворину, 1 марта 1897 г. См. также письмо к Е. М. Шавровой перед поездкой в Серпухов 20 февраля).

Озерова Людмила Ивановна — артистка Литературно-артистического кружка (впоследствии театр Суворина). В письмах Чехову (с 1896 г.) подписывалась «Ваша маленькая королева в изгнании». Это выражение Чехов повторил в Дневнике и письме А. С. Суворину 8 февраля 1897 г., где рассказывал о визитах Озеровой. Слова в Дневнике — «воображающая себя великой» — ср. с письмом Суворину 15 апреля 1897 г.: «как великая артистка не замедлила поставить непременное условие». Озерова провалилась в роли Луизы («Коварство и любовь») 12 октября 1895 г. в Михайловском театре.

С 25 марта по 10 апреля — 21 марта 1897 г. Чехов уехал из Мелихова в Москву (см. запись в Дневнике П. Е. Чехова — Чехов и его среда, стр. 445). Остановился в Большой Московской гостинице. Днем, во время обеда с Сувориным в Эрмитаже, у Чехова началось сильное легочное кровотечение. Суворин отвез его к себе в «Славянский базар» — см. письма Чехова за эти дни, а также записи III, 4–6. Суворин писал: «Первый сильный припадок чахотки, кровоизлияния, вследствие чего он лег в клинику, случился при мне в Москве <…>, когда мы с ним сели обедать. Было это как раз в день разлива реки Москвы. Я увез его в гостиницу и послал за врачами. Один из них был его приятель <Н. Н. Оболонский>. Когда, осмотрев его, они уехали, он сказал мне: „Вот какие мы. Говорят врачи мне, врачу, что это желудочное кровоизлияние. И я слушаю и им не возражаю. А я знаю, что у меня чахотка“» (А. Суворин, Маленькие письма. DXV. — «Новое время», 1904, № 10179, 4 июля).

В обеих верхушках хрипы — см. письма Суворину 1 апреля 1897 г. («Доктора <…> предписали мне изменить образ жизни») и 2 апреля брату Александру Павловичу («определили у меня верхушечный процесс, т. е. признали за мной право, буде пожелаю, именоваться инвалидом»).

28 марта. — Из III, 4, 1, более развернуто; см. примечание*.

…говорили о бессмертии — М. О. Меньшиков привел слова Чехова: «Я не знаю, что такое вечность, бесконечность. Я себе об этом ничего не представляю, ровно ничего. Жизнь за гробом для меня что-то застывшее, холодное, немое. Ничего не знаю» (цит. по кн.: А. Измайлов. Чехов. Жизнь — личность — творчество. М., 1916, стр. 536). См. также высказывание Чехова 1897 г. в записи Суворина («Если после смерти уничтожается индивидуальность, то жизни нет. Я не могу утешиться тем, что сольюсь с червяками и мухами в мировой жизни, которая имеет цель…» — Дн. Суворина, стр. 165). По свидетельству Бунина, Чехов «много раз старательно твердо говорил, что бессмертие, жизнь после смерти в какой бы то ни было форме — сущий вздор: „Это суеверие. А всякое суеверие ужасно. Надо мыслить ясно и смело <…> Я, как дважды два четыре, докажу вам, что бессмертие — вздор“. Но потом несколько раз еще тверже говорил противоположное» (ЛН, т. 68, стр. 666). О споре Чехова с Толстым в клинике см.: В. Лакшин. Толстой и Чехов, второе дополн. изд. М., 1975, стр. 59–69.

Рассказ Носилова «Театр у вогулов» — Носилов Константин Дмитриевич — писатель, исследователь Севера. Переписывался с Чеховым с 1895 г. Толстой в статье «Что такое искусство?», в гл. XIV передал содержание рассказа Носилова «Театр у вогулов» («недавно я прочел рассказ о театре у дикого народа вогулов»). Пересказав содержание, Толстой заключал: «И я по одному описанию почувствовал, что это было истинное произведение искусства» (Толстой, т. 30, стр. 147).

1 май ~ Иван Щеглов — см. примечание к I, 62, 8* и Адресную книжку. О приезде Щеглова в Мелихово Чехов писал Суворину на следующий день, 2 мая: «Говорил о своей жене, о водевилях и о своем патриотизме. Печатает пьесу в „Русском вестнике“. Пьеса из жизни русских литераторов. Проникнута идейно-ненавистническим духом и фальшива…» Комедия, о которой говорится в Дневнике и в письме, — «Затерянный мудрец» («Русский вестник», 1897, № 6).

Стасюлевич Михаил Матвеевич — историк, общественный деятель, редактор-издатель журнала «Вестник Европы» (с 1866 по 1908 г.).

4 мая — монахи из монастыря — из Давыдовой пустыни, монастыря в нескольких километрах от Мелихова. Чехов был приглашен туда на престольный праздник 22 мая (см. его письмо Суворину 13 мая 1897 г.).

Мусина-Пушкина Дарья Михайловна — по первому мужу — Глебова, по второму — Озаровская. Письма Чехову (с 1891 г.) подписывала — «Цикада», «Дришка». Драматическая артистка (Александринский театр). О ее пении («пела цыганистые романсы и произвела такой фурор, что у нее целовали руки все великие люди…») — в письме Чехова сестре из Петербурга 16 января 1891 г. 3 мая 1897 г. она приехала в Мелихово (запись в Дневнике П. Е. Чехова — ЦГАЛИ). Чехов рассказывал о ее визите в письме Суворину 13 мая. В письме Чехову 4 мая Мусина-Пушкина благодарила за радушный прием, а в письме 21 мая — за карточки, где она снята с ним (ГБЛ). Позднее Чехов писал О. Л. Книппер, что «таланта актерского в ней <Мусиной-Пушкиной> совсем нет» (20 апреля 1904 г.).

24 мая — об отъезде Чехова на экзамены — в Дневнике его отца (Чехов и его среда, стр. 445). Немного раньше, 17 мая, он ездил экзаменовать школьников Талежской школы (письмо в этот день Е. М. Шавровой: «Ездил экзаменовать мальчишек, приехал и чувствую себя разбитым, как Геркулес после одного из своих самых пикантных подвигов»).

13 июля — освящение школы в Новоселках — за время жизни в Мелихове Чехов построил три школы — Талежскую (см. Дневник 4 августа 1896 г.), Новоселковскую (см. кроме Дневника письмо С. И. Шаховскому 27 августа 1897 г.) и Мелиховскую (Суворину, 24 августа 1898 г.). О поездке Чехова с сестрой и братом Михаилом Павловичем на открытие школы в Новоселках — Дневник его отца 13 июля 1897 г. (Чехов и его среда, стр. 446). М. П. Чехов свидетельствует: «В 1897 г. Антон Павлович был особенно поглощен постройкой школы в Новоселках. Он ездил туда чуть ли не каждый день, лично руководил делом, и школа вышла образцовой. Открытие школы происходило летом. Были разосланы повестки местным деятелям, но на торжество открытия не явился никто <…> Крестьяне поднесли Антону Павловичу хлеб-соль и образ, и он сказал им ответную речь, не особенно складную» (Мих. Павл. Чехов. Антон Чехов и его сюжеты. М., 1923, стр. 130–131).

Браз — см. примечание к Адресной книжке*. Браз писал портрет Чехова дважды. Сначала в Мелихове, судя по записям в Дневнике П. Е. Чехова, с 8 по 22 июля (Чехов и его среда, стр. 446), затем — в Ницце. Известно, что Чехов остался недоволен портретом: «Ведь это плохой, это ужасный портрет <…> Ах, если бы вы знали, как Браз мучил меня, когда писал этот портрет!» (М. А. Членову, 13 февраля 1902 г., об этом же — к О. Л. Книппер, 15 января 1902 г.). Чехов выражал недовольство, что после спектакля Художественного театра 11 января 1902 г. участники Пироговского съезда врачей преподнесли театру огромный портрет работы Браза в лаврах, в массивной раме. См. письмо О. Л. Книппер Чехову 11 января (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 230).

22 июля. — В ЦГАЛИ хранится свидетельство о пожаловании Чехову темно-бронзовой медали за работу по первой всеобщей переписи населения (6 мая 1897 г.).

23 июля. — О приезде в Петербург Чехов писал сестре в тот же или на другой день: «Полное у всех разочарование: ожидали встретить чахоточного, изможденного, еле дышащего и вдруг видят вместо лица луну!» В Дн. Суворина: «Чехов приехал. В субботу, 26, выезжаю в Париж. Чехова не мог убедить ехать. Ссылается на то, что ему все равно придется осенью на зиму уезжать за границу» (стр. 164).

Тихонов Владимир Алексеевич — см. примечание к II, 6, 4*. О его истерии Чехов писал Меньшикову 14 июня 1897 г.: «Неужели Владимир Тихонов опять пьет? Ведь он бросил и уверял, что уже никогда не станет пить. Водка может сгубить его нервную систему. „Истерии“ у него нет и не было…» Как вспоминал Тихонов, он в ответ на письмо Чехова о кровохаркании сделал предположение, что «кровохарканье это может быть истерического характера, что это не больше, как припадок истерии…» («О Чехове». М., 1910, стр. 239).

П. Гнедич — см. примечание к I, 96, 2* и к Адресной книжке*.

Евт. Карпов — см. примечание к Адресной книжке*.

Лейкин — см. примечание к I, 76, 8*.

27 июля у Лейкина — из I, 76, 8.

28-го в Москве — Редакция журнала «Русская мысль» находилась на Б. Никитской (ныне — ул. Герцена). Тесно связанный с редакцией журнала, Чехов просил посылать корреспонденцию на его имя по этому адресу (см. его письма И. М. Кондратьеву 14 июля 1897 г., П. Ф. Иорданову 31 июля, Суворину 22 августа).

4 сент. — Из I, 77, 1 (см. также III, 12, 1).

8 сент. — Из I, 77, 1; I, 74, 2.

14 сент. — Из I, 77, 3.

22 сент. — Из I, 77, 3.

23 сент. — Из I, 77, 3.

7 окт. — Из I, 77, 5.

9 окт. — Из I, 77, 5.

15 ноябрь. — Из I, 80, 6.

1898

16 апрель. — См. I, 85, 3, а также III, 24, 1 и 3; III, 25, 3; III, 27, 3.

5 май. — В Дневнике П. Е. Чехова: «Антоша приехал из Франции, привез подарков много» (Чехов и его среда, стр. 446).

26 май.Соболевский. — Из III, 30, 7.

Ковалевский — см. примечание к I, 74, 3*.

Paul Boyer — см. примечание к Адресной книжке*.

Bonnier — очевидно, André Beaunier, сотрудник «Temps», ездивший в Россию для свидания с Толстым, о котором печатал статьи. О Бонье рассказывал Чехову М. М. Ковалевский в письме (январь 1898 г. — ЛН, т. 68, стр. 217). Бонье — автор предисловия к книге рассказов Чехова в переводе на французский («Le Meurtre» («Убийство»), 1902). Предисловие переиздано в книге: «André Beaunier Eloges», Paris, 1909. В связи с выходом первых томов собрания сочинений Чехова во Франции Э. Жалу писал, что русский художник слова был открыт для французского читателя Андре Бонье (см. ЛН, т. 68, стр. 717).

Матвей Дрейфус — брат Альфреда Дрейфуса. О деле Дрейфуса см. примечание к III, 19, 5*.

Де-Роберти — философ-позитивист, родился в России, жил в России и за границей. Чехов встретился с ним 28 апреля 1898 г. на обеде у И. И. Щукина (см. об этом Дн. Суворина, стр. 180).

Валишевский Казимир Феликсович — историк литературы, автор «Истории русской литературы» (2-е изд. вышло в Париже в 1900 г.), где Чехову посвящена глава. Резко отрицательно отзывался о пьесах «Иванов» и «Чайка».

Онегин Александр Федорович — на обеде у И. И. Щукина 28 апреля 1898 г. Чехов сделал запись в альбоме-календаре Онегина «Дума за думой. Памятная книга на каждый день» (см. XVIII т. Сочинений, а также Дн. Суворина, стр. 180).

Щукин — см. примечание к Адресной книжке*.

Образчик семинарской грубости. — Из I, 77, 6.

ДНЕВНИКОВЫЕ ЗАПИСИ В «КАЛЕНДАРЕ ДЛЯ ВРАЧЕЙ ВСЕХ ВЕДОМСТВ 1898 г.»

Кроме Дневника Чехов использовал для повременных записей «Календарь для врачей» (изд. К. Л. Риккера). Календарь этот за 1898 год долгие годы хранился у брата Чехова — Ивана Павловича, а после его смерти был передан его вдовой Софьей Владимировной племяннику Чехова Сергею Михайловичу, который и передал Календарь в дар Музею-заповеднику Чехова в Мелихове.

Январь

2/14. Гиршман — см. примечание к III, 20, 6*. О приезде в Ниццу из Харькова «известного окулиста Гиршмана» Чехов писал сестре 23 декабря 1897 г. и В. М. Соболевскому 26 декабря. В письме сестре он говорил, что предполагает быть в Ville-Franche (возле Ниццы) и посетить там Гиршмана. 9 января 1898 г. Чехов извещал П. Ф. Иорданова, что Гиршман уже уехал из Ниццы.

Прусик — см. примечание к Адресной книжке*.

3/15. Послал рассказ — «У знакомых». См. письмо Ф. Д. Батюшкову при посылке рассказа.

16/28 — похороны д-ра Любимова — Чехов писал о них Соболевскому 19 января и А. С. Суворину 27 января.

Февраль

2/14 — обед у Ковалевского — См. примечание к I, 77, 3*. 2 февраля — А. А. Хотяинцевой: «Сегодня обедаю в Beaulieu у Ковалевского».

18/2 — 20/4. Болен — Свою болезнь, «инфекционный периостит в верхней челюсти», Чехов описывал 22 февраля (Ольге Германовне, жене брата Михаила Павловича).

23/7. Iollos — см. Адресную книжку.

27/11 — у Сумбатовых — См. примечание к I, 84, 3*. 24 февраля 1898 г. Чехов писал сестре из Ниццы: «Вчера вечером в дождь приехал сюда Южин, он же князь Сумбатов, и остановился в Pens Russe». 25 февраля В. М. Лаврову: «Приезд его был, конечно, приятнейшим сюрпризом». 3 марта 1898 г. Хотяинцевой: «Здесь Южин-Сумбатов <…> Каждый день будем ездить в Монте-Карло…» См. также шутливое письмо сестре 7 марта о проигрыше Сумбатова в Монте-Карло и 10 марта («Проиграл 15 тысяч»). 13 марта он сообщил ей об отъезде Сумбатова с женой из Ниццы.

Сентябрь

17–29 — Севастополь. — См. об этой поездке в Георгиевский монастырь в письме сестре 23 сентября.

18/30 — В этот день Чехов приехал в Ялту, где поселился на даче Бушева («Квартира у меня в две комнаты, очень хорошая, с садом и роскошным входом». — И. П. Чехову, 19 сентября).

Бальмонт — на следующий день, 19 сентября, Чехов сообщал в упомянутом письме брату Ивану Павловичу. «Здесь <…> поэт Бальмонт». Тогда же он уведомлял Д. С. Малышева о пребывании Бальмонта в Ялте.

21. 2 бл. — 2 блюда.

1899–1900
1899
Сентябрь

7. Поставлен телефон — на ялтинской даче Чехова. 9 сентября он писал О. Л. Книппер: «Телефон. От скуки звоню каждый час. Скучно без Москвы…»

8. Приехали Е. Я. и М. П. Чеховы — 9 сентября 1899 г. Чехов сообщал Книппер из Ялты: «Наши приехали. Помаленьку размещаемся в большом доме. Становится сносно». Постройка ялтинского дома Чехова, начатая в январе 1899 г., была полностью завершена к концу года.

9. Мустафе 48 р. — см. примечание к III, 43, 1*.

Почте — в Деловой книжке есть подробная запись расходов на телеграммы (ДМЧ).

30. В Юрьев — см. примечание к III, 38, 2* (Андрушкевич, за обучение которого в Юрьевском институте платил Чехов).

В Байдары — Байдарские ворота на пути из Ялты в Севастополь.

Октябрь

2. На горах снег… — 2 октября 1899 г. Чехов писал М. О. Меньшикову: «Ах, какая тут чудесная погода!..»

Послано в «Синоп» — в ДМЧ хранится каталог садового заведения «Синоп» (Сухум, 1902).

Уехал Куркин — 7 октября 1899 г. Чехов писал Книппер: «Это письмо передаст Вам д-р П. И. Куркин, автор картограммы, которая будет участвовать в „Дяде Ване“ <д. III>. Он гостил у нас и, буде пожелаете, расскажет Вам про наш новый дом и про нашу старую жизнь». См. примечание к I, 100, 2*.

11. Вексель — расчетная книжка № 131 Ялтинского общества взаимного кредита была получена Чеховым 3 ноября 1898 г. (ГБЛ). В письме Александру Павловичу 30 марта 1899 г. Чехов шутливо подписывался: «Твой брат, член Ялтинского общества взаимного кредита».

25. Уехала Маша — Чехов сообщал сестре 26 октября 1899 г.: «На другой день после твоего отъезда пошел дождь <…> Тепло, тихо».

26. Андрушкевичу — см. примечание к III, 38, 2*.

«Дядя Ваня» — Чехов был на некоторых репетициях пьесы в Художественном театре (письмо 2 июня 1899 г. Г. М. Чехову), но затем — с 27 августа 1899 г. — находился в Ялте. В первом спектакле 26 октября 1899 г. роли исполняли: Астров — К. С. Станиславский, Войницкий — А. Л. Вишневский, Серебряков — В. В. Лужский, Елена Андреевна — О. Л. Книппер, Соня — М. П. Лилина, Телегин — А. Р. Артем. «„Дядя Ваня“, — писал Станиславский, — имел большой успех. По окончании спектакля публика потребовала: „Телеграмму Чехову“» (Станиславский, т. 5, стр. 338). Из откликов зрителей на премьеру «Дяди Вани» следует выделить написанное на другой день письмо П. И. Куркина (Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 40). В письме к Книппер 30 октября Чехов рассказывал, как до него доходили телеграммы и письма о премьере. У него создалось впечатление о неполном успехе.

31. В Сухум — очевидно, в садовое заведение «Синоп». См. примечание к записи 2 октября 1899 г.*

Ноябрь

1. Из Москвы… — В этот день Чехов писал сестре, что получил денежный перевод (3500 р.). Это была первая уплата за проданное Мелихово. Его купил лесопромышленник М. Коншин, который не смог выплатить обусловленной суммы (5750 р.) и в 1902 г. отказался от покупки. Мелихово было перепродано барону Стюарту. Документы о продаже имения Мелихово — в ГБЛ. Черновик купчей — в ЦГАЛИ.

Из Худ. театра — гонорар за постановки чеховских пьес.

9. Уплачено И. Ф. Чернявскому. — См. примечание к III, 41, 2* и III, 43, 1*.

10. Ушел Мустафа — см. примечание к III, 43, 1*.

11. Арсений — см. III, 54, 14 и примечание*. В Деловой книжке — запись расчетов с Арсением Щербаковым.

17. Уже второй день — в тот же день Чехов писал сестре: «Вот уже два дня, как дует отчаянный сев<ерный> ветер. Дождь стучит <…> Сижу безвыходно дома».

26. В Юрьев — см. примечание к III, 38, 2*.

Декабрь

8. Застрахован дом — в ГБЛ хранится предварительное свидетельство на взнос за страхование от огня дома в Аутке.

1900
Январь

16. Известие об избрании в почетные академики — см. примечание к письму Чехова Куркину 18 января 1900 г. (т. IX Писем). Первые выборы почетных академиков в Разряд изящной словесности Академии наук состоялись 8 января 1900 г. Были избраны Л. Н. Толстой, А. П. Чехов, В. Г. Короленко, А. А. Потехин, А. Ф. Кони, А. М. Жемчужников, А. А. Голенищев-Кутузов, В. С. Соловьев и К. К. Арсеньев. «Званию академика рад <…>, — заметил Чехов в письме М. О. Меньшикову 28 января. — Но еще более буду рад, когда утеряю это звание после какого-нибудь недоразумения. А недоразумение произойдет непременно…» Письмо оказалось пророческим. 25 февраля 1902 г. в почетные академики был избран М. Горький. После резолюции Николая II («Более чем оригинально») выборы были объявлены недействительными. 25 августа 1902 г. Чехов обратился с письмом к А. Н. Веселовскому, где отказался от звания академика (см. в связи с этим письма Чехову за март — август 1902 г. Короленко, который также сложил с себя звание академика в знак протеста против непризнания выборов Горького: — Чехов и Короленко, стр. 44–66).

17. Нездоров — 17 января — именины Чехова. На следующий день он писал Куркину: «Вчера весь день хворал».

23. Послано Александру 1000 р. — брату Александру Павловичу. 21 октября 1899 г. он писал Чехову из Петербурга, что заканчивается постройка его дома, но не хватает тысячи рублей: «Не найдется ли у тебя для меня этой тысячи на год» (Письма Ал. Чехова, стр. 398). Чехов ответил 26 октября, что тысячу рублей одолжит в январе, когда А. Ф. Маркс выплатит ему часть гонорара по договору об издании собрания сочинений. Ал. П. Чехов благодарил в письме 3 ноября 1899 г.

Февраль

3. Чудесная весенняя погода — о весне в Ялте Чехов писал М. О. Меньшикову 2 февраля 1899 г. («дождь, но тепло»), брату Михаилу Павловичу, в тот же день («начинается весна; кричат птицы, теплые дожди…»), Л. А. Авиловой («чудесная погода»).

6. Нанят садовник… — Михаил Иванович Соколов. В ГБЛ — его письма Чехову 1900 г. в связи с устройством сада в Ялте. В Деловой книжке — запись расчетов с садовником (ДМЧ).

6. Елпатьевскому — живший в Ялте врач Сергей Яковлевич Елпатьевский строил дом (Чехов — И. И. Орлову, 18 марта 1899 г.: «Елпатий воздвигает здание»). 19 января 1900 г. — В. М. Соболевскому: «Воздвиг себе громадный дом, который высится над всею Ялтой». В ДМЧ — визитная карточка Елпатьевского с припиской: «Получил. Благодарю. Елпатьевский. 26. 1». 17 декабря 1900 г. Чехов писал сестре из Ниццы: «С. Я. Елпатьевский после 1-го января должен передать тебе 1000 р. Ты ничего не говори ему, он сам даст. Если не даст, то так тому и быть».

23. Послано в «Синоп» — см. примечание к записи 2 октября 1899 г.*

…цвела камелия — 19 февраля 1900 г. телеграмма к Книппер: «… весна кричат птицы моем саду расцвела камелия». 20 февраля — Меньшикову: «Произошло чудо: у меня в саду в грунте расцвела камелия — явление в Ялте, кажется, небывалое». 1 марта — Н. П. Кондакову: «расцвела у меня в саду камелия, и вдруг хватил мороз…» 7 марта — сестре: «Был мороз, который многое попортил в саду. Камелия (цветы только) завяли».

Март

4. В Ялте Вишневский — в начале марта 1900 г. в Ялту приезжал на четыре дня Вишневский — в связи с предстоящими гастролями Художественного театра в Севастополе и Ялте. В письме сестре 7 марта Чехов рассказывал о его пребывании и поведении (см. также письмо к Книппер 26 марта).

1901

12 сентября. Был у Льва Толстого — из I, 118, 7 (см. примечание*). Этот визит описан присутствовавшим при встрече П. Сергеенко — «Чехов и Толстой» («Рампа и жизнь», 1914, № 26, 29 июня).

7 дек. Говорил с Толстым Л. Н. в телефон — из I, 120, 14. 7 декабря 1901 г. Толстой, живший в Гаспре, приехал к своей дочери Марии Львовне, но заболел и только 13 декабря его привезли обратно в Гаспру. Из Ялты, с дачи «Омюр», он и разговаривал с Чеховым по телефону. В тот же день Чехов писал о разговоре с Толстым Книппер. М. Горький в очерке «Лев Толстой»: «Чехову, по телефону.

— Сегодня у меня такой хороший день, так радостно душе, что мне хочется, чтобы и Вам было радостно. Особенно — Вам! Вы очень хороший, очень!» (Горький, т. 12, стр. 277).

1903

Впервые — «Письма А. П. Чехова». Под редакцией М. П. Чеховой. Т. VI (1900–1904). <М.>, 1916, стр. 406.

8 января — Ив. Захарьин (Якунин). Артистическая жизнь Москвы в семидесятых годах. (Отрывок из воспоминаний). — «Исторический вестник», 1902, № 11. Критикуя состав и деятельность Театрально-литературного комитета последних лет, автор писал, что комитет «стал в настоящее время не только анахронизмом в жизни казенных театров, но ему не присущ даже тот авторитет и престиж, который, по-видимому, должен подобать. Он, например, разносит пьесу „Вторая молодость“, бракует „Трех сестер“ <…>, а эти пьесы ставятся на частных театрах и идут с полным успехом» (стр. 515). Захарьин перепутал названия пьес Чехова.

20 февраля 1899 г. Чехов, отдавая пьесу «Дядя Ваня» в полное распоряжение главного режиссера Малого театра А. М. Кондратьева, просил его послать два экземпляра ее в Театрально-литературный комитет.

8 апреля 1899 г. на совещании комитета пьеса была признана годной к постановке при условии некоторых сокращений (см. кн.: В. А. Теляковский. Воспоминания 1898–1917». Пг., 1924, стр. 168–170, а также: ЛН, т. 68, стр. 512). Переделывать пьесу Чехов отказался и отдал ее в Художественный театр, где она была поставлена 26 октября 1899 г. См. об этом также: П. Безобразов. Из моих воспоминаний («Приднепровский край», 1914, № 5177, 2 июля). Подробнее см. в т. XIII Сочинений, стр. 393–396.

<ЗАПИСИ ЧЕХОВА В ДНЕВНИКЕ П. Е. ЧЕХОВА>

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).

Записи Чехова в Дневнике отца впервые опубликованы Ю. Соболевым в 1930 г. — Чехов и его среда. К ним присоединены также записи П. Е. Чехова, в которых есть имя Чехова. Этими прямыми упоминаниями на самом деле не исчерпывается, конечно, значение подневной хроники событий в Мелихове для биографии Чехова. «Календарь природы» и сельскохозяйственных работ, приезды и отъезды родных и гостей — все это отметки, которые существенно проясняют хронологическую канву жизни Чехова, уточняют датировки его писем и проч.

Сравнение записей отца и сына выявляет чеховские приемы стилизации. Чехов делал отдельные записи в отсутствие отца, сохраняя или лишь слегка утрируя его манеру, обороты речи, прибегая к свойственным Павлу Егоровичу обозначениям: П (полдень); У (утро). Но всего больше имитация летописных приемов отца сказалась у Чехова в подборе фактов, в добросовестно последовательной регистрации событий, в соединении фактов разного рода и ряда. Чеховские приемы стилизации наглядно обнаруживаются при сравнении с записями Павла Егоровича. Приводим некоторые из них (с сохранением орфографии подлинника):

«28. Снег идет. 5°+ Антоша приех.

29. То же самое. Были Потапенко и Мезинова.

30. Воскресенье. Обедню стоял в Васькино. Рыжая корова отелилась дочкою.

31. Гости уехали на 2-х санях. Увезли щенят в Москву» (январь 1894 г.).

«28. Выехал из Москвы в 3 ч. дня, В Лапасне встретили Машу и Мишу. Дорога скверная. Ехали на тройке с Романом в Мелихово приех. в 10 ¼ час. с Мишей. Ругали Земство.

29. Пруд пошел через край, затопило до терасы, вода сильная. Журавли летят на север» (март 1894 г.).

«Пасха 17. Утреня и Обедня кончилась поздно в 4 ч. Погода тихая и теплая. Мужики были давали водку. Князь и Княгиня были у нас и ужинали.

18. Редиски в изобилии. В Сокольниках стоял в обедни. Дождя нет 30 гр. на солнце. Бабы приходили дали 1 руб. Птичка влетела в комнату. Огурцы зацвели» (апрель 1894 г.).

Дневник был начат П. Е. Чеховым в ожидании покупки именья, в 1892 г., и факт этот был отмечен им: «Куплено имение Антоном при С. Мелихове. 1-го Марта вся семья наша переехала из Москвы в деревню жить». Дневник Павла Егоровича оборвался с его смертью (12 октября 1898 г.). 14 октября 1898 г. Чехов писал сестре из Ялты: «Мне кажется, что после смерти отца в Мелихове будет уже не то житье, точно с дневником его прекратилось и течение мелиховской жизни».

Сырая, промзглая погода… — Слово «промзглый» встречается и в записных книжках Чехова (см. I, 72, 6 и IV, 4, 1). Оно зафиксировано в «Толковом словаре живого великорусского языка» В. Даля; употреблялось современниками Чехова — например, в романе А. Пальма «Петербургская саранча» (см. «Новое время», 1883, № 2640, 6 июля).

Загрузка...