Том 21. Письма 1888-1889 - читать бесплатно онлайн полную версию книги автора Антон Павлович Чехов (Комментарии) #3

Неизд. письма — А. П. Чехов. Неизданные письма. Ред. Е. Э. Лейтнеккера. Коммент. К. М. Виноградовой, Н. И. Гитович и Е. Э. Лейтнеккера. Вып. 1. М. — Л., Госиздат, 1930 (Публ. б-ка СССР им. В. И. Ленина. Музей им. А. П. Чехова).

Новые письма — Чехов. Новые письма (Из собраний Пушкинского дома). Под ред. Б. Л. Модзалевского. Пг., «Атеней», 1922.

Письма — Письма А. П. Чехова. Издание М. П. Чеховой, т. II. М., 1912.

Письма, изд. 2-е — Письма А. П. Чехова. Под ред. М. П. Чеховой. Т. I–III. Изд. 2-е. Кн-во писателей в Москве, 1913–1915.

Письма Ал. Чехова — Письма А. П. Чехову его брата Александра Чехова. Подготовка текста писем к печати, вступит. статья и коммент. И. С. Ежова. М., Соцэкгиз, 1939 (Всес. б-ка им. В. И. Ленина).

ПССП — А. П. Чехов. Полное собрание сочинений и писем в 20-ти т. М., Гослитиздат, 1944–1951.

Слово, сб. 2 — Слово. Сборник второй. К десятилетию смерти А. П. Чехова. Под ред. М. П. Чеховой. Кн-во писателей в Москве, 1914.

Собр. писем под ред. Брендера — Собрание писем А. П. Чехова. Под ред. и с коммент. Вл. Брендера. Вступит. статья Ю. Айхенвальда. Т. I. М., «Современное творчество», 1910.

Чехов и его среда — Чехов и его среда. Сб. под ред. Н. Ф. Бельчикова. Л., Academia, 1930.

Чехов, Лит. архив — А. П. Чехов. Сборник документов и материалов. Подготовили к печати П. С. Попов и И. В. Федоров. Под общей ред. А. Б. Дермана. М., Гослитиздат, 1947. (Литературный архив, т. 1).

Чеховский сб. — Чеховский сборник. Найденные статьи и письма. Воспоминания. Критика. Библиография. М., изд. О-ва А. П. Чехова и его эпохи, 1929.

В третьем томе печатаются письма Чехова с октября 1888 по декабрь 1889 года.

В это время велась интенсивная переписка с А. Н. Плещеевым и А. С. Сувориным. Письма к ним, а также к другим литераторам: Д. В. Григоровичу, К. С. Баранцевичу, И. Л. Леонтьеву (Щеглову), А. С. Лазареву (Грузинскому), В. А. Тихонову — содержат ценный материал для изучения эстетических взглядов Чехова, его писательской работы, творческой истории отдельных произведений. Он писал о задачах художественного творчества, о современном театре, критике, о русской и западноевропейской литературе (Гончарове, Достоевском, Салтыкове-Щедрине, Льве Толстом, П. Бурже, Э. Золя и др.).

Значительно расширился круг адресатов: в томе печатаются первые письма к В. А. Гольцеву, П. А. Гайдебурову, А. М. Евреиновой, А. И. Сумбатову (Южину), А. П. и Л. Н. Ленским, Е. М. и Н. М. Линтваревым, Н. Н. Оболонскому и др. — всего 25 новых адресатов. К 1889 году относится знакомство и начало переписки с П. И. Чайковским, сближение с артистом П. М. Свободиным. Письма Чехова к Свободину не сохранились. О характере переписки можно судить лишь по ответным письмам П. М. Свободина (см. раздел «Несохранившиеся и ненайденные письма»).

В эти годы написаны повести и рассказы: «Именины», «Княгиня», «Припадок», «Скучная история», выдвинувшие Чехова в ряд самых крупных писателей. Шла работа над романом, который не был закончен, и повестью, оставшейся в первоначальном варианте ненапечатанной. Письма являются едва ли не единственным источником сведений об этих произведениях (см. примечания к письмам 539^* и 621^*).

В конце 1888 и начале 1889 г. Чехов переделывал пьесу «Иванов» перед постановкой ее в Александринском театре, а в 1889 г. работал над пьесой «Леший», также намечавшейся к постановке в этом театре, но отвергнутой Литературно-театральным комитетом. Впервые «Леший» был поставлен в московском театре М. М. Абрамовой 27 декабря 1889 г. Письма раскрывают творческую и сценическую историю этих пьес, а также водевилей «Предложение», «Трагик поневоле», «Свадьба», написанных в 1888 и 1889 годах, и водевиля «Медведь», поставленного в конце 1888 года.

В конце 1888 г. вышло 2-е издание сборника рассказов «В сумерках», в 1889 г. — сборник «Детвора», 2-е издание книги «Рассказы» и 3-е издание «В сумерках». В октябре 1888 г. Чехов получил за книгу «В сумерках» половинную Пушкинскую премию. В конце 1889 г. была подготовлена к печати новая книга рассказов — «Хмурые люди». Многие письма касаются этих событий.

Чехов редактировал рукописи начинающих писателей, переделывал рассказы, отвергнутые редакцией «Нового времени», после чего они печатались в газете. Это также нашло отражение в переписке.

В настоящий том включены письма, ранее не входившие в эпистолярные тома собраний сочинений А. П. Чехова: к А. М. Евреиновой от 8 и 17 февраля 1889 г., Н. А. Лейкину от 21 февраля 1889 г., А. Н. Маслову (Бежецкому) от середины октября 1888 г., Е. А. Сысоевой от 2 ноября 1888 г. и неустановленному лицу от 11 декабря 1888 г. (эти письма были опубликованы в «Литературном наследстве», т. 68), И. М. Кондратьеву от 28 декабря 1889 г. (напечатано в сборнике «Вопросы театра», ВТО, М., 1966), к М. П. Чеховой от 28 апреля 1889 г. (М. П. Чехова. Из далекого прошлого. М., 1960). Три письма к М. М. Дюковскому — от 5 октября, 13 декабря 1888 г., 7 января 1889 г. — и телеграмма к А. К. Шеллеру-Михайлову от 10 октября 1888 г. публикуются впервые.

24 письма, печатавшихся ранее по копиям и печатным источникам, даются по обнаруженным ныне автографам: № 490, 491, 493, 521, 543, 556, 558, 588, 608, 611, 624, 631, 636, 639, 642, 662, 673, 686, 699, 703, 712, 723, 730, 742. Автографы 31 письма по-прежнему остаются неизвестными.

В тексты некоторых таких писем внесены поправки по копиям М. П. Чеховой (ДМЧ). В ряде случаев уточнены даты писем.

Тексты писем подготовили к печати и примечания к ним составили Н. И. Гитович (с октября по декабрь 1888 г. и с июля по декабрь 1889 г.) и И. Е. Гитович (с января по июнь 1889 г.); два письма (501 и 750) подготовил В. П. Нечаев, три (492, 547 и 577) — М. П. Гриельская, одно (644) — А. В. Ханило.

Раздел «Несохранившиеся и ненайденные письма» подготовлен Н. И. Гитович.

Указатели к письмам составила И. Е. Гитович.

В редактировании тома принимал участие Ф. И. Евнин.

1888

488. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

1 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 404–405, с датой: 1 октября 1889; дата исправлена в Письмах, изд. 2-е, т. II, стр. 165–166.

Год устанавливается по ответному письму А. Н. Плещеева от 2 октября 1888 г. (ЛН, т. 68, стр. 331–332).

…«Медные лбы» Скриба. — Автор пьесы «Медные лбы» — Эмиль Ожье.

489. А. С. СУВОРИНУ

2 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 158–159, без начала и окончания, которое дано как отдельное письмо с датой: октябрь 1888 г. — стр. 177. В Письмах, изд. 2-е, т. II начало письма восстановлено, но окончание дано также как отдельное письмо (стр. 166–168 и 189–190). В ПССП это же окончание дано как отдельное письмо с датой: 11–12 октября 1888 г. (т. XIV, стр. 190–191).

…театр попадет в такие надежные руки. — Продажа театра не состоялась. Ф. А. Корш оставался его владельцем до 1918 года.

…прислал письмо, которое ~ прилагаю. — В письме Корша от 1 октября 1888 г. сообщались цифры приходов и расходов по театру и условия передачи театра А. С. Суворину. Письмо сохранилось в архиве А. С. Суворина (ЦГАЛИ, ф. 459).

…Ваша девица…— Вероятно, секретарь А. С. Суворина.

…моему брату…— Ал. П. Чехову.

«Листки» — т. е. мелкая пресса.

«Дачный муж» провалился…— 30 сентября 1888 г. в театре Ф. А. Корша состоялась премьера комедии Ив. Щеглова «Дачный муж». См. примечания^* к следующему письму.

«Горы Кавказа» имели успех…— См. в т. 2 Писем, примечания к письму 448.

Повестушку свою я кончил. — «Именины».

Читал~ «Иванова» ~исправлю и пошлю в Александринку. — Переделка «Иванова» была задумана для постановки в Александринском театре, — режиссер театра Ф. А. Федоров (Юрковский) просил дать пьесу для своего бенефиса.

Нет ли у Маслова пьесы? Я бы поставил ее у Корша. — См. примечания к письму 505^*.

490. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

4 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 29, 18 июля, стр. 2 и 1905, № 7, 13 февраля, стр. 3 и № 9, 27 февраля, стр. 3, полностью — Письма, т. II, стр. 159–161.

Год устанавливается по сообщению о провале пьесы Щеглова «Дачный муж» в театре Ф. А. Корша.

Рассказ~переписал и послал в редакцию. — Речь идет о рассказе «Именины».

…я послал Вам из театра Корша письмо. — Письмо 488.

…надо бросить дешевую мораль. — После смерти Чехова в «Петербургском дневнике театрала», 1904, № 30, 25 июля было напечатано «Письмо в редакцию» И. Л. Щеглова по поводу участия Чехова в его, Щеглова, «драматургической судьбе», о сделанных им указаниях для переработки пьесы «Дачный муж»: «… перечитывал пьесу в рукописи, присутствовал с семьей в ложе на первом представлении, сделал мне несколько крайне ценных указаний… Между прочим, он советовал совсем откинуть третий акт, напичканный, по его выражению, „дешевой моралью“, и заключить пьесу стоном „Дачного мужа“ как доминирующим аккордом.

К сожалению, театральная и иная суета помешала мне тогда же воспользоваться чуткими поправками Чехова — и лишь очень недавно, года три тому назад, приступив к печатанью второго тома моих драматических сочинений („Новые пьесы“, изд. А. С. Суворина. СПб., 1900), я включил означенную пьесу как „двухактную“, вместе со всеми „чеховскими помарками“. Причем для отличия пьесы от моих беллетристических очерков того же названия озаглавил ее „На летнем положении“».

В письме к Анне Михайловне…— Письмо к А. М. Евреиновой неизвестно.

…той окраски, какой я всегда боялся. — См. следующее письмо.

491. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

4 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Новое время», 1905, № 10429, 18 марта; полностью — Письма, т. II, стр. 407–408, с датой: 1889 г., октябрь. В автографе описка: вместо «двумя часами раньше» — «двумя часами позже».

Датируется по письму А. Н. Плещеева от 2 октября 1888 г., на которое Чехов отвечает, и ответному письму Плещеева от 5 октября (ЛН, т. 68, стр. 331–334).

…известие, которое очень не понравится Светлову~рекомендовать «Дурного человека». — Плещеев писал Чехову по поводу перевода пьесы «Медные лбы» (см. письма 488 и 490): «Дирекция <Александринского театра> мне сама заказала перевод этой пьесы — не Скриба, а Эмиля Ожье — и заплатила за него 500 рублей; но вместе с тем заставила подписать условие, что я не могу ее давать ни на какой частной и даже провинциальной сцене <…> Играть ее русским актерам очень трудно, ибо они незнакомы с этими типами, на которых лежит слишком сильный отпечаток французской культурно-политической жизни. И актеры Александринского театра ее блистательно провалили <…>. Не говорю уже о том, что цензура у меня выкинула целые сцены целиком и все политические монологи обкорнала.

Это очень язвительная сатира на все политические партии и на продажную прессу <…> Порекомендуйте, голубчик, Светлову мою переводную пьесу „Дурной человек“ с немецкого <пьеса Ю. Розена>. Это очень веселая и остроумная по идее пьеска, нигде не игранная».

…мой рассказ был бы послан Вам…— Плещеев спрашивал: «Не пришлете ли Вы рассказ свой прямо мне?»

…в Басков пер<еулок>. — В Басковом переулке помещалась редакция «Северного вестника».

Был бы рад прочесть, что написал Мережковский. — О статье Мережковского см. письмо 520 и примечания^* к нему.

492. М. М. ДЮКОВСКОМУ

5 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Публикуется впервые.

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: 5 <октя>бря 1888 г. Москва. Название месяца не поддается прочтению, однако ясно, что оно состоит из семи букв; <дека>брь исключается, так как в это время Чехов был в Петербурге.

493. Н. А. ЛЕЙКИНУ

5 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 161–163.

Год устанавливается по сообщению о повести «Именины» и ответному письму Н. А. Лейкина от 8 октября 1888 г. (ГБЛ).

Вчера кончил повесть для «Северн<ого> вестника»… — «Именины».

…спасибо за «Пух и перья». — Лейкин прислал Чехову свою книгу: Пух и перья. Рассказы с рис. худ. А. И. Лебедева. СПб., 1888. В книге напечатано 37 небольших рассказов. Этот экземпляр не сохранился. В ТМЧ находится другой экземпляр книги, подаренный Чехову в 1895 году (см. Чехов и его среда, стр. 253).

…рассказ, где два приказчика приезжают к хозяину в гости…— «В гостях у хозяина».

…своего мнения о «Сатире и нимфе». — Лейкин несколько раз спрашивал у Чехова, какого он мнения о его романе «Сатир и нимфа, или Похождения Трифона Ивановича и Акулины Степановны», который он послал Чехову еще в феврале 1888 г. Книга с надписью: «Антону Павловичу Чехову на добрую память. Н. Лейкин. 25 февр. 1888. СПб.» хранится в ТМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 249).

…ниже «Стукина и Хр<устальникова>». — Книгу «Стукин и Хрустальников. — Банковая эпопея» (СПб., 1886) Чехов получил от автора в апреле 1888 г. с надписью: «Антону Павловичу Чехову на добрую память. Н. Лейкин. 28 апр. 1888». Хранится в ТМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 251). Лейкин ответил Чехову: «Спасибо за критику „Стукина“ и „Сатира“. Я и сам тех же мыслей об этих моих романах, но представьте Вы себе, невзирая на то, что „Стукин“ лучше и имеет больше литературного значения, он раскупается очень плохо, тогда как „Сатир“ продается хорошо».

…Николай сделал рисунок~посоветовал ему послать его в «Осколки». — Лейкин ответил: «Рисунок его я получил и поместил в № 41, но опять это рисунок на целую страницу, а я больше одного рисунка на целую страницу впредь ставить не буду. Нельзя, слишком много места занимает. Читателям надо преподносить мелкие рисунки. Один — большой, а остальные мелкие. Пожалуй, я буду присылать через Вас темы Вашему брату…». Рисунок Н. П. Чехова «Осенью» («Иллюстрация к „осеннему бюллетеню“ проф. Д. Кайгородова») помещен на последней странице «Осколков», 1888, № 41, 8 октября.

494. А. С. СУВОРИНУ

5 или 6 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 163–165.

Датируется по связи с письмами от 2 октября (письмо написано по получении ответа на него) и 7 октября 1888 г. (повторение фразы: «Жан Щеглов всё еще говорит о „Дачном муже“, о Корше, о Гламе, о Соловцове…»).

Корша я успокою…— Вероятно, об этом просил Чехова А. С. Суворин.

…не покупайте театра. — См. письмо 489.

…всё еще говорит о «Дачном муже»… — О постановке этой пьесы в театре Ф. А. Корша, не имевшей успеха.

Заметка о его книге~придавать ей значение не следует…— В «Северном вестнике», 1888, № 10, в отделе «Новые книги» напечатана без подписи рецензия Протопопова на книгу: А. Н. Бежецкий. На пути. Рассказы и очерки. СПб., 1888. По мнению рецензента, самый удачный рассказ в книге — «Собачья война», «действующими лицами которого являются <…> собаки». Писатель «живописует собак, — писал Протопопов, — гораздо лучше, нежели людей. Не в том беда, что г. Бежецкий относится к собакам, как к людям, беда в том, что он относится к людям, как к собакам, т. е. чисто внешним образом, по наружности, по кличкам, по шерсти» (стр. 136–137).

…Маслов сделал бы недурно, если бы послал Евреиновой повесть. — А. Н. Плещеев писал Чехову 2 октября 1888 г.: «Бежецкого мне не удалось привлечь, потому что его Протопопов в нынешней книжке облаял ни за что ни про что, что мне крайне досадно. Случилось это без моего ведома <…> Я уже говорил об этом с Масловым. Впоследствии я все-таки постараюсь его залучить в „Северный вестник“» (ЛН, т. 68, стр. 332).

Что же касается «Русской мысли» ~Сердит я на «Русскую мысль»… — В библиографическом отделе «Русской мысли», 1888, № 9, напечатана без подписи рецензия на книгу А. Н. Бежецкого «На пути». Произведения Бежецкого сравнивались с уже отжившими рассказами «отставных военных», которые «бывали всегда очень однообразны, вертелись вечно на разных „похождениях с дамочками“ и без дамочек» и т. д. Во всей книге рецензент не увидел «ни просвета, ни проблеска», а только «перлы гарнизонного остроумия» (стр. 431–433).

Раньше в «Русской мысли» были напечатаны, также без подписи, отзывы о книге Чехова «В сумерках» (1887, № 10, стр. 589–590) и повести «Степь» (1888, № 4, стр. 208–210). По мнению рецензента, сравнение сборника «В сумерках» (1887) с «Пестрыми рассказами» (1886) показывает, что Чехов «не сделал ни шага вперед» и «на лучший конец можно сказать, что г. Чехов не пошел и назад, — не начал еще исписываться и повторяться». «Степь» названа во второй рецензии «унылой» и «бесплодной»: «…трудно сказать даже, ради чего написана эта вещь и кто к чему пристроен в ней — люди к природе или природа к людям, потому что в отношении и к той, и к другим автор соблюдает совершенно одинаковую, однообразную и „скучную“ манеру письма <…> В ней нет <…> ни мыслей, ни ярких образов, ни психологии, ни фабулы, ни даже этнографического интереса — одна пластика».

…ведет там дама. — Библиографический отдел в «Русской мысли» вела Е. С. Щепотьева. (Установлено Л. М. Долотовой.)

У Виктора Петровича…— Буренина.

«Иван Ильич» — повесть Л. Н. Толстого «Смерть Ивана Ильича», опубликованная в 1886 г.

…переделал 2 и 4 акты. — См. примечания к пьесе «Иванов» в т. XI Сочинений.

…повесть «Довольно!» — Название рассказа И. С. Тургенева (1865).

…Отелло-Ленский хорош. Хочу написать~рецензию…— Чехов смотрел трагедию Шекспира «Отелло» в московском Малом театре 28 сентября 1888 г. Рецензию он, видимо, не написал.

Байрону — Борису Суворину.

495. А. С. СУВОРИНУ

7 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 145–146.

Год устанавливается по упоминанию пьесы Щеглова «Дачный муж», поставленной в театре Ф. А. Корша.

Я~попробовал нацарапать статейку…— Фельетон «Московские лицемеры» («Новое время», 1888, № 4531, 9 октября, без подписи).

496. Д. В. ГРИГОРОВИЧУ

9 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: «Ежегодник императорских театров», 1910, вып. II, стр. 2–5.

Год устанавливается по письму Д. В. Григоровича от 8 октября 1888 г. (Слово, сб. 2, стр. 211–213), на которое отвечает Чехов.

…писали мне, что Вы уже совершенно здоровы~читали даже свою новую повесть…— Вероятно, о возвращении Григоровича в Петербург писал Чехову А. С. Суворин. О том же, что Григорович читал свою повесть, написал Чехову 19 сентября 1888 г. А. Н. Плещеев (Слово, сб. 2, стр. 254). Повесть Д. В. Григоровича, озаглавленная «Не по хорошу мил, — по милу хорош», была затем напечатана в «Русском вестнике», 1889, № 1. Григорович подарил Чехову оттиск с надписью: «Дорогому товарищу по литературе Антону Павловичу Чехову на память от сердечно ему преданного Григоровича. СПб., 19 <или 10> янв. 1889 г.». Хранятся в ТМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 232).

Премия для меня, конечно, счастье…— 7 октября 1888 г. Академия наук присудила Чехову половину Пушкинской премии (500 рублей) за сборник рассказов «В сумерках». См. примечания к письму 498^*.

Вчера и сегодня~только думаю. — 7 октября Чехову была послана телеграмма: «Сейчас радостный Григорович принес Вам и мне радостную весточку. Академия наук присудила Вам единогласно вторую премию 500 руб. за Ваши рассказы. Поздравляю от всей души. Суворин» (ГБЛ). 9 октября было получено письмо Григоровича: «Дорогой Антон Павлович, вчера из Академии наук, где присуждались Пушкинские премии „за лучшие литературные произведения, которые отличаются высшим художественным достоинством“, я поехал к А. С. Суворину сообщить радостную весть о том, что Вам присуждена единогласно премия в 500 руб. Немедленно послана была Вам телеграмма. Спешу поделиться с Вами этой радостью, но вместе с тем считаю долгом прибавить следующее: присуждая Вам единогласно премию, единогласно также выражено было искреннее сожаленье о том, что Вы мало цените свой талант, сотрудничая в мелкой прессе и часто принуждая себя к спешной работе. Не то же самое и я говорил Вам всякий раз, как мы встречались? Не лучше ли написать внимательно — вдоль и поперек два-три рассказа и напечатать их сразу в „Русской мысли“, „Русском вестнике“ и т. д.? Так делал Тургенев со своими записками охотника и стихотворениями в прозе».

…Короленко~свою книгу. — В. Г. Короленко. Очерки и рассказы. М., 1887.

…Мысль о премии подал Я. П. Полонский…— Об этом Чехов узнал из письма Ал. П. Чехова от 18 октября 1887 г. См. в т. 2 примечания к письму 323.

…стояли горой за меня. — Об этом писал Чехову 1 октября 1888 г. Ал. П. Чехов: «Друже, сию минуту Д. В. Григорович (в 4 ч. дня) встретил меня на пороге редакции и в присутствии Б. В. Гея, крепко пожимая мою руку, произнес следующий монолог:

„Как я рад, милейший мой Чехов, что встретил вас: я давно хотел вас видеть. Напишите брату (т. е. тебе), что в пятницу (7/Х) я буду в Академии наук для присуждения премий за сочинения. Передайте брату, что за него я лягу костьми, слышите? Лягу костьми не из… (из чего он не сказал: замялся), а по убеждению. Пусть он так и знает. Горой буду стоять и надеюсь…“» (Письма Ал. Чехова, стр. 217).

…роман~Начал и боюсь продолжать. — См. в т. 2 письма 357, 372 и примечания к ним, а также примечания к письму 477.

Запретить брату подписываться его фамилией я не имею права. — Григорович писал: «Очень не нравится мне, что братья Ваши стали появляться со своими рассказами и под своим именем: это сбивает с толку читателей, и Вам приписывается то, чего не следует. Так или иначе надо уладить это дело». Лейкин в письме к Чехову от 1 ноября 1888 г. сообщал, что рецензент сборника «В сумерках» А. Ф. Бычков, докладывавший на заседании в Академии наук о рассказах Чехова, приписал ему рассказы Ал. П. Чехова и отозвался о них как о слабых. См. примечания к письму 520^*.

…я сказал ему, что ничего не имею против. — См. в т. 2 письмо 486.

497. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

9 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28, 11 июля, стр. 2, 1905, № 10, 6 марта, стр. 2–3; «Новое время», 1905, № 10429, 18 марта; «Слово», 1905, № 196, 3 июля; полностью — Письма, т. II, стр. 166–169.

Год устанавливается по письму А. Н. Плещеева от 6 октября 1888 г. (Слово, сб. 2, стр. 256–258), на которое отвечает Чехов.

…Вы правы! Середина моего рассказа скучна…— Плещеев писал Чехову по прочтении рассказа «Именины»: «…середина повести, признаюсь Вам, — скучновата. Очень долго действие топчется на одном месте; повторяются иногда даже одни и те же выражения, так что читатель вместе с хозяевами начинает желать, чтоб гости разъехались поскорей. Но последние главы опять становятся интересны».

…не боюсь ли я, чтобы меня сочли либералом? ~ Я не имел в виду Павла Линтварева. ~ Что же касается человека 60-х годов ~ значит опошлять его. — Ответ на следующие строки письма Плещеева: «Вы очень энергично отстаиваете Вашу душевную независимость; и справедливо порицаете доходящую до мелочности боязнь людей либерального направления, чтоб их не заподозрили в консерватизме; но — простите меня, Антон Павлович, — нет ли у Вас тоже некоторой боязни, чтоб Вас не сочли за либерала? Вам прежде всего ненавистна фальшь — как в либералах, так и в консерваторах. Это прекрасно; и каждый честный и искренний человек может только сочувствовать Вам в этом. Но в Вашем рассказе Вы смеетесь над украинофилом, „желающим освободить Малороссию от русского ига“, и над человеком 60-х годов, застывшим в идеях этой эпохи, — за что собственно? Вы сами прибавляете, что он искренен и что дурного он ничего не говорит. Другое дело, если б он напускал на себя эти идеи — не будучи убежден в их справедливости, или если б, прикрываясь ими, он делал гадости? Таких действительно бичевать следует… Украинофила в особенности я бы выкинул. Верьте, что это бы не повредило объективизму повести. Дядюшка либерал достаточно бы оградил Вас от подозрений в либерализме, в тенденциозности в эту сторону. (Мне сдается, что Вы, изображая этого украинофила, имели перед собой Павла Линтварева, который — хотя и без бороды — но всё больше молчит и думает… может быть, действительно думает об освобождении Малороссии)».

…не вычеркну я ни украйнофила, ни этого гуся, который мне надоел! — В отдельном издании рассказа «Именины», выпущенном в 1893 г. «Посредником», Чехов всё же снял в 3-й главе и «украйнофила», и «человека 60-х годов».

Теперь о мелочах. — В письме Плещеева: «Наконец последнее замечание (это, пожалуй, мелочь — недосмотр, но все-таки лучше бы исправить): в Петербурге нет медицинского факультета, а студент два раза отвечает Ольге, что он на медицинском факультете. Не поставить ли — „я медик“ или „я в Медицинской академии“?»

Вы правы, что разговор с беременной бабой смахивает на нечто толстовское~И насчет затылка Вы правы. — В письме Плещеева: «…разговор Ольги Мих. с бабами о родах и та подробность, что затылок мужа вдруг бросился ей в глаза, — отзывается подражанием «Анне Карениной», где Долли также разговаривает в подобном положении с бабами и где Анна вдруг замечает уродливые уши у мужа». В издании «Посредника» слова о затылке мужа сняты.

…жених~знакомой нам барышни. — О ком идет речь, не установлено.

Завтра сажусь писать рассказ для Гаршинского сборника~не раньше будущего воскресенья. — Ответ на вопрос Плещеева в письме от 5 октября (ЛН, т. 68, стр. 333): «Напишите положительно, будет ли от Вас что-нибудь в Гаршинский сборник».

Светлову ответ~послан. — См. письмо 491 и примечания^* к нему.

498. Е. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

9 октября 1888 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 180–182, где публиковалось по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Впервые опубликовано с пропусками: «Солнце России», 1911, № 35 (75), стр. 3.

Год устанавливается по сообщению о скором выходе Гаршинского сборника и о получении премии.

Е. М. Линтварева ответила письмом, не имеющим даты: «Примите мое, хотя запоздалое, поздравление с получением премии» (ГБЛ).

…сборник выйдет в декабре. Задержка от беллетристов~Я тоже даю. — Сборник «Памяти В. М. Гаршина» вышел в конце ноября 1888 г. Кроме рассказа Чехова «Припадок», в нем напечатаны сказка «Ворон-челобитчик» М. Салтыкова-Щедрина, «На Волге (Отрывок)» В. Короленко, «Счастливое открытие» С. Каренина, «Будничные сцены (Наброски)» А. Михайлова, «Смерть В. М. Гаршина» Гл. Успенского.

…из газетных телеграмм. — 9 октября 1888 г. в газетах было напечатано сообщение о присуждении Пушкинских премий.

Официально объявят об этом 19-го окт<ября>… — 19 октября 1888 г. на публичном заседании Академии наук академиком Я. К. Гротом был прочитан «Отчет о четвертом присуждении Пушкинских премий в 1888 году»: «закрытая баллотировка» дала «следующие результаты: труд Л. Н. Майкова по изданию сочинений Батюшкова удостоен единогласно полной премии в 1000 р.; сотруднику г. Майкова по составлению примечаний в этом издании В. И. Саитову присуждена поощрительная премия в 300 р.; автору рассказов, изданных под заглавием „В сумерках“, А. П. Чехову половинная премия в 500 р., и наконец переводчик Мольерова „Тартюфа“ В. С. Лихачев признан заслуживающим почетного отзыва». Были также зачитаны (в извлечениях) рецензии, послужившие основанием для решения комиссии о присуждении премий (в комиссию, помимо четырех членов отделения, входили: К. Н. Бестужев, А. Д. Галахов, А. А. Голенищев-Кутузов и Д. В. Григорович). Отзыв о книге Чехова дал директор Публичной библиотеки академик А. Ф. Бычков. См. брошюру «Четвертое присуждение Пушкинских премий». СПб., 1888 (Приложение к LIX тому Записок императ. Академии наук, № 3, стр. 2, 46–53).

«Прощай, покой, прости, мое довольство!..» — Монолог Отелло в трагедии Шекспира (д. 3, сц. 3), пер. П. И. Вейнберга. Этот монолог включен Чеховым в одноактный этюд «Лебединая песня (Калхас)».

Написал, чтобы Вам выслали Гаршинский сборник. — См. письмо 497.

499. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

10 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 174.

Год устанавливается по ответному письму А. Н. Плещеева от 15 октября 1888 г. (ЛН, т. 68, стр. 334).

…нельзя ли прислать корректурку моего рассказа? — Плещеев ответил: «Большая часть Вашей повести <«Именины»> уже напечатана и потому при всем желании не могу исполнить Вашего требования или, правильнее сказать, нахожу исполнение его теперь бесполезным».

500. А. С. СУВОРИНУ

10 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. II, стр. 171–174; полностью — ПССП, т. XIV, стр. 187–190.

Год устанавливается по сообщению об отправке рассказа «Припадок» для сборника «Памяти В. М. Гаршина».

Известие о премии…— См. письмо 496 и примечания^* к нему.

…любительница талантов…— Вероятно, С. П. Кувшинникова.

…инспектор Мещанского училища…— М. М. Дюковский.

… написал повестушку…— «Именины».

Надо бы напечатать объявление об обеих моих книгах…— См. в т. 2 примечания к письму 476.

Что мне делать с братом? — А. С. Суворин жаловался на Ал. П. Чехова (см. письма 503 и 504). 14 октября 1888 г. Александр Павлович писал брату: «Выдержал у Суворина вполне заслуженную и подавляющую всепрощением встрепку за поклонение Бахусу. Повесил было нос, но теперь снова наладилось и старичина снова ласков со мною» (Письма Ал. Чехова, стр. 219).

…брат-учитель…— И. П. Чехов.

…харьковский профессор…— В. Ф. Тимофеев, гостивший летом 1888 г. у Линтваревых.

…художник…— Н. П. Чехов.

Я напишу ему…— См. письмо 503.

…моя передовая…— «Московские лицемеры». См. примечания к письму 495^*.

Рассказ о молодом человеке и о проституции…— «Припадок».

Список врачей я послал в календарь. — См. в т. 2 примечания к письму 480.

Маслов пишет мне…— В письме от 7 октября 1888 г. (ГБЛ).

…рассказ учителя Ежова. — Н. М. Ежов писал в своих воспоминаниях, что он принес Чехову рукопись своего рассказа: «„Одна“! — произнес он, прочтя заглавие. — Значит, это рассказ грустный? Прекрасно, прочтемте его вместе с вами.

Чехов взял карандаш и, читая вслух, делал кое-где поправки.

— Назовем ваш рассказ попроще, например „Леля“, по имени девицы, вашей героини. Мне рассказ нравится, оставьте его, я сам отправлю его Суворину» («Юмористы 80-х годов прошлого столетия». — ЦГАЛИ).

В письме от 9 октября 1888 г. Ежов просил Чехова: «Если мой „субботник“ еще у Вас — будьте так добры, если это не стеснит Вас, — отошлите его в „Новое время“ с маленькой запиской от себя» (ГБЛ). Рассказ Н. М. Ежова «Леля» был напечатан в «Новом времени», 1888, № 4537, 15 октября.

Чехов передал Ежову отзыв А. С. Суворина о рассказе: «Только что получил письмо от Суворина. Там и о вас есть… <…> „Тема рассказа банальна, но в нем есть некоторая грация, это мне понравилось, и я поместил его в „Субботниках“» (Н. М. Ежов. Алексей Сергеевич Суворин. — «Исторический вестник», 1915, № 1, стр. 115).

501. А. К. ШЕЛЛЕРУ-МИХАЙЛОВУ

10 октября 1888 г.

Телеграмма. Печатается впервые, по рукописной копии переводчика и библиографа Ф. Ф. Фидлера (ЦГАЛИ, ф. 518, 3, 22, стр. 252). Подлинник неизвестен.

Дата устанавливается по помете Фидлера о посылке телеграммы в связи с 25-летним юбилеем литературной деятельности А. К. Шеллера-Михайлова, состоявшимся 10 октября 1888 г. в Петербурге.

502. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

10 или 11 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 404.

Год устанавливается по письму А. Н. Плещеева от 6 октября 1888 г., на которое отвечает Чехов (Слово, сб. 2, стр. 256–258).

Не исключено, что это письмо, не имеющее начала, является припиской к предыдущему письму Плещееву (499) или же написано вслед за ним. В пользу этого говорят слова: «Ах, как я Вам надоел!» (Чехов снова возвращается к ответу на письмо от 6 октября).

Неужели и в последнем рассказе не видно «направления»? — А. Н. Плещеев писал: «Что касается до „направления“, о котором Вы мне писали в одном из Ваших писем, то — я не вижу в Вашем рассказе никакого направления. В принципиальном отношении тут нет ничего ни против либерализма, ни против консерватизма». О том, что «Именины» — рассказ с «направлением», Чехов писал Плещееву 30 сентября 1888 г. (см. в т. 2 письмо 487).

…говорили мне, что в моих рассказах ~ нет симпатий и антипатий…— 14 апреля 1888 г. Плещеев писал Чехову: «…сколько мне случалось слышать от разных лиц — то Вас обвиняют в том, что в Ваших произведениях не видно Ваших симпатий и антипатий. Иные, впрочем, приписывают это желанию быть объективным, намеренной сдержанностью… другие же индифферентизму, безучастию» (Слово, сб. 2, стр. 245).

Цензуру я боюсь ~ вычеркнет ~ председательство Петра Дмитрича. — Плещеев писал, что цензура, по его мнению, ничего не выбросит: «Если она покусится на князя <графа>, — то это будет ужасно жаль, потому что он — хотя и не является в рассказе, но необыкновенно мил с своей фразой: „Помолчите немножко, защита“».

503. Ал. П. ЧЕХОВУ

13 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Литературный критик», 1939, № 7, стр. 81–82.

Год устанавливается по упоминанию о полученной премии.

Ал. П. Чехов ответил 24 октября 1888 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 219).

Хождение твое в Академию не пропало даром: премию я получил. — Еще в октябре 1887 г. встал вопрос о присуждении Чехову Пушкинской премии. 18 октября 1887 г. Ал. П. писал брату: «…Суворин рекомендовал мне написать тебе как можно спешнее следующее: твои „Сумерки“ известны Академии наук. Президент Академии Грот сказал Я. П. Полонскому, Полонский Суворину, а Суворин мне, что твоей книжке предрешено дать одну из Пушкинских премий (ну не хам ты?), если не 1-ю, то 2-ю в 500 р., но для этого ты должен представить как можно скорее свои потемки на конкурс ради формальности. Суворин так уверен в успехе и так кипятится, что готов гнать меня по шее, чтобы я скорее известил тебя и испросил твое согласие. Завтра я бегу в Академию узнавать обряд подачи на соискание <…> Полонский несколько раз заезжал к Суворину по поводу твоей книги и этого вопроса» (Письма Ал. Чехова, стр. 180–181).

…где было объявлено о премии…— См. примечания к письму 498^*.

…объявление о книгах должно быть и 19 и 20. — См. в т. 2 примечания к письму 476.

Передовая — «Московские лицемеры». См. примечания к письму 495^*.

…«По пути» Бежецкого ~ украсит свою книгу факсимиле. — Книга: А. Н. Бежецкий. На пути. Рассказы и очерки. Изд. А. С. Суворина. СПб., 1888, была послана Чехову автором с надписью: «Антону Павловичу Чехову от уважающего его автора. 1888, 18 октября». Хранится в ТМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 219).

Отец ~ писал в прошении к Алферачихе и в письме к Щербине…— В семейном архиве Чеховых (ГБЛ) хранится черновой вариант прошения П. Е. Чехова к Л. К. Алфераки (жене крупного таганрогского коммерсанта), в котором он просил «ее превосходительство» принять сына Николая под свое покровительство, содействовать его переходу в петербургскую Академию художеств и «дать ему такое образование по художеству, которым многие уже Вами осчастливлены». Свою просьбу Павел Егорович мотивировал тем, что в течение 12 лет он с сыном читал и пел в придворной церкви — «когда Вы произносили молитвы ко всевышнему богу с большим усердием». О письме к Щербине ничего не известно.

504. А. С. СУВОРИНУ

14 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. II, стр. 174–177; без приписки — Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 187–189.

В письмо вложена вырезка из журнала: карикатура «Записки г. Стасова». Под ней рукой Чехова: «См. „Северный вестник“, октябрь».

Год устанавливается по упоминанию о пьесе А. Н. Маслова «Севильский обольститель» (см. письмо 505).

…мое письмо со вложением рассказа ~ Ежова. — См. письмо 500.

…в Окружном суде…— В 1884 г. Чехов присутствовал в Московском окружном суде на судебном процессе Рыкова. См. в т. 1 письма 90–92, 94–96.

Вы написали мне, я написал ему…— См. письма 500 и 503 и примечания к письму 500^*.

…мой жилец-гимназист, внук Ашанина…— Сережа Киселев, внук В. П. Бегичева, выведенного под фамилией Ашанин в романе Б. М. Маркевича «Четверть века назад».

О «Севильском обольстителе» я поговорю у Корша…— См. примечания^* к следующему письму.

Драматич<еское> общество — Общество русских драматических писателей и оперных композиторов.

505. А. Н. МАСЛОВУ (БЕЖЕЦКОМУ)

Середина октября 1888 г.

Печатается по тексту: ЛН, т. 68, стр. 174–175, где опубликовано впервые, по копии, находящейся в собрании И. С. Зильберштейна (Москва). Автограф неизвестен.

Датируется по связи с письмами А. Н. Маслова к Чехову от 11 (дата поставлена Чеховым) и 27 октября 1888 г. (ГБЛ).

…Коршу он не ко двору. — В первом письме Маслов писал Чехову: «…Алексей Сергеевич мне сказал, что Вы спрашивали — нет ли у меня пьесы и что Вы ее поставили бы у Корша. Новой я не написал за неимением времени, и у меня есть только „Севильский обольститель“ (главная роль в жанре Петипа). Если эту пьесу можно поставить, то напишите; я пришлю». Из письма Маслова от 27 октября видно, что в следующем (несохранившемся) письме к нему, которое было написано Чеховым после разговора с Коршем, шла речь о том, что пьеса может пойти: Чехов называл в качестве возможного исполнителя главной роли — Рощина-Инсарова и просил провести «Севильского обольстителя» через цензуру и прислать ему экземпляр. «Завтра, в пятницу, мне только дадут в цензуре экземпляр <…> — писал в ответ Маслов. — Чтобы Вас не задерживать, я завтра же думаю переслать Вам пьесу курьерским поездом, с кондуктором <…> Предоставляю Вам вполне распоряжаться у г. Корша; стихов там вовсе немного, и это его остановить не может. Сокращения пусть делает с Вашего согласия».

«Тартюф» — пьеса Мольера.

…Петипа, которого ошикала Москва, собирается уезжать в Петербург. — Исполнение артистом Петипа роли Армана в пьесе Дюма-сына «Дама с камелиями», поставленной в театре Ф. А. Корша впервые 26 сентября 1888 г., вызвало отрицательные отзывы. 7 октября 1888 г. в газете «Новости дня» появилась заметка: «Г. Петипа, артист театра Корша, снова переходит, как носятся в Петербурге слухи, на казенную службу в Александринский театр».

…у меня пойдут две ~ штуки: одна у Корша, другая на казенной сцене. — «Медведь» в театре Ф. А. Корша и «Лебединая песня (Калхас)», намеченная к постановке в Малом театре (постановка не состоялась).

506. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

17 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28, 11 июля, стр. 1; полностью — Письма, т. II, стр. 178.

Год устанавливается по письму А. Н. Плещеева от 15 октября 1888 г., на которое Чехов отвечает; Плещеев ответил 22 октября (ЛН, т. 68, стр. 334–336).

…пьесу «Калхас»~ Нельзя ли прочесть ее в Литературном комитете и пропустить? — См. письмо 512 и примечания^* к нему.

Безденежье одолело ~ чтобы она не беспокоилась. — Плещеев писал в ответ на просьбу Чехова о присылке гонорара за рассказ «Именины»: «…Анна Михайловна <Евреинова> убедительнейше просит Вас повременить несколько деньков. Со дня на день ожидается получение денег от издательницы. И в редакции в настоящий момент нет ничего. <…> Разумеется, Анне Михайловне крайне тяжела такая зависимость, ставящая ее в необходимость отказывать сотрудникам, которыми она наиболее дорожит. Как только деньги получит, я постараюсь, чтоб в тот же день было Вам выслано».

Скучно и грустно…— Из стихотворения М. Ю. Лермонтова «И скучно и грустно…».

507. А. С. СУВОРИНУ

18 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 179–185.

В автографе вместо «Галахов» первоначально было «Гаранин» (стр. 34, строка 36).

Год устанавливается по содержанию: в письме — конспект пьесы «Леший», задуманной совместно с А. С. Сувориным. Впоследствии Суворин отказался от намерения писать эту пьесу, и летом 1889 г. Чехов писал пьесу один (см. письма 511 и 532).

…воздвигнем памятник нерукотворный…— Перефразировка первой строки стихотворения А. С. Пушкина «Я памятник себе воздвиг нерукотворный».

…превратился в ревизора. — А. А. Суворин ревизовал в Москве книжный магазин «Нового времени».

508. А. С. КИСЕЛЕВУ

20 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 187–189.

В автографе вместо: 36,5 — 39,5° (описка).

Год устанавливается по содержанию — Сережа Киселев поселился у Чеховых 14 сентября 1888 г.

…ждут в Москве государя. — Александр III был в Москве 20 октября по пути в Петербург, куда он возвращался с семьей после путешествия по Кавказу. Встреча была особенно пышной, так как царская семья едва не погибла при крушении поезда 17 октября на ст. Борки Курско-Харьковско-Азовской ж. д.

509. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)

20 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Биржевые ведомости», 1909, № 153, 2 июля.

Год устанавливается по письму А. С. Лазарева (Грузинского) от 13 октября 1888 г., на которое отвечает Чехов; Лазарев (Грузинский) ответил 29 октября (ГБЛ).

…за поздравление ~ льстецом я Вас никогда не обзывал…— Лазарев (Грузинский) писал Чехову: «Позвольте, уважаемый Антон Павлович, в первых строках сего послания поздравить Вас с наградой Академии наук. Сия награда приятна мне „лично“ уже помимо того, что я радуюсь за Вас. Дело в том, что мне неоднократно приходилось слыхать от Вас: „какой, однако же, вы льстец, А. С.!“, хотя я говорил искренно. Посмейте-ка теперь назвать меня льстецом! Спасибо Академии: наградив Вас, она и с меня сняла совершенно незаслуженную и некрасивую кличку».

…«счастья баловень безродный»… — Цитата из поэмы Пушкина «Полтава» (Песнь третья).

…я ~ выскочивший из недр «Развлечения» и «Волны»… — О начале литературной деятельности Чехова в юмористических журналах см. т. I Сочинений и т. 1 Писем.

Ежов ~ послал уже другой субботник. — Рассказ «Пощечина», который не понравился А. С. Суворину и не был напечатан в «Новом времени». См. примечания к письму 515^*.

Ваш субботник вручил я Суворину-фису…— Рассказ «Первый урок». Лазарев сообщал: «Я написал „субботник“ небольшой, строк на 300. Прилагаю Вам его на просмотр <…> если, по Вашему мнению, он пригоден для „Нового времени“, пошлите оный „субботник“ — туда». См. примечания к письму 527^*.

…раздумали подписаться Лазаревым? ~ Дайте себе свободы. — Лазарев (Грузинский) ответил Чехову: «„Грузинским“ я подписался под „суб<ботником>“ случайно, кажется, по привычке <…> спасибо за советы и указания. Во многом (почти во всем) я с Вами согласен: Вы очень метко указываете мои недостатки; постараюсь исправиться».

…«В усадьбе». — Рассказ «В усадьбе (Сценка)» напечатан в «Петербургской газете», 1888, № 251, 12 сентября.

…в описаниях медового месяца…— Вероятно, имеется в виду рассказ «Драма» («Петербургская газета», 1888, № 279, 10 октября).

510. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ

20 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, т. I, стр. 339, дата: 20 окт. 1887; полностью — ПССП, т. XIV, стр. 203–204.

Год устанавливается по письму Ф. О. Шехтеля от 20 октября 1888 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Конец Вашего письма…— Шехтель обращался к Чехову: «Мне чрезвычайно хочется Вас видеть <…> Если бы Вы решились зайти как-нибудь ко мне, этим бы Вы уничтожили во мне сложившееся убеждение, что и Вы имеете что-то против меня. По крайней мере, черкните мне пару словечек».

Что касается моего блудного брата…— Шехтель писал: «Выручите меня бога ради! Сообщите, что́ Николай, где Николай. Отдайте, по крайней мере, посыльному доски для образов иконостаса церкви фон Дервиза, пока еще есть время, я отдам их писать. Пропадание Николая и вообще весь его поступок со мною и этот раз, как две капли воды, похож на историю с Лентовским. Эскизов образов, которые он должен был сделать уже давно, — добиться нельзя, сам он пропадает, не говоря уже о ста рублях, взятых им вперед <…>. Я хотел в последний раз попробовать дать дело Николаю — он же продолжает платить мне всё одною и тою же монетою. Верните, пожалуйста, доски посланному — я, помимо нравственного ущерба, несу также и материальный, так как плачу неустойки 150 р. в день, в случае неокончания церкви к сроку».

511. А. С. СУВОРИНУ

24 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 192.

Год устанавливается по упоминанию о задуманной пьесе «Леший».

…написал заметку…— Заметка (некролог) о Н. М. Пржевальском, умершем 20 октября 1888 г., напечатана в «Новом времени», 1888, № 4548, 26 октября, без заглавия и подписи.

Я заказал к «Каштанке» рисунки. — «Каштанка» с иллюстрациями А. С. Степанова была издана А. С. Сувориным отдельной книжкой только в 1892 г.

512. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

25 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано отрывок — «Новое время», 1905, № 10429, 18 марта; полностью — Письма, т. II, стр. 193–195.

Год устанавливается по письму А. Н. Плещеева от 22 октября 1888 г., на которое Чехов отвечает; Плещеев ответил письмом, датированным 4 или 5 ноября (ЛН, т. 68, стр. 335–337).

Спасибо Вам за «Калхаса»~ Кто ~ переписывал второй экземпляр? — Плещеев писал: «Сегодня мы Вашего „Калхаса“ читали и пропустили. У меня дома даже переписали второй экземпляр, так как в комитет нужно было представить два».

Елена Алексеевна ~ Днем просидела 6 минут, а вечером 22 минуты. — «Дочь моя говорит, — отвечал Плещеев, — что она у вас посидела недолго (несмотря на то, что ваше семейство произвело на нее самое хорошее впечатление), потому что жена молодого Суворина, бывшая у вас в тот же вечер, показалась ей очень несимпатичной… и как-то свысока на нее поглядывала. А может быть, ей это просто так почудилось».

Вы пишете, чтобы я про «Сев<ерный> вестник» держал в секрете. — Плещеев писал: «Я скажу Вам по секрету, что в настоящий момент он переживает кризис весьма и весьма тяжелый. Надо во что бы то ни стало спасать журнал, потому что эта скаредная издательница <А. В. Сабашникова> готова закрыть его (при четырех тысячах подписчиков!), лишь бы не давать больше денег. Анна Михайловна энергически бьется, изыскивает всевозможные меры, и есть надежда, что дело не погибнет. Только бы подписка не уменьшилась. Поведем тогда журнал сами на свой риск и страх. При расчетливом, скромном ведении дела можно будет существовать и с четырьмя тысячами подписчиков. Пожалуйста, Вы никому об этом не говорите, Антон Павлович. А то журналу и без того ножку все подставляют».

…получил письмо от некоего литератора ~ описывал мне кризис…— Н. А. Лейкин, узнав, что Чехов отдает рассказ «Именины» в «Северный вестник», писал ему 8 октября: «Лучше бы Вам отдать повесть Стасюлевичу в „Вестник Европы“. Журнал-то Стасюлевича много солиднее. Про бабий же „Северный вестник“ я слышал на похоронах Полетики, что там в настоящее время денежная суть совсем в умалении. Рассказывают, что издательница Сабашникова надсадилась уже поддерживать его своим карманом и сказала — баста. Этим, как мне передавали, и объясняется скудость содержания октябрьской книжки, тогда как октябрьская книжка должна бы была быть казовою» (ГБЛ).

…на похоронах Полетики. — В. А. Полетика похоронен 21 сентября 1888 г.

…полюбуйтесь на 1-й номер «Эпохи»! Какое мальчишество! — Чехов имел в виду предисловие издателя А. Колачевского к первому номеру «Эпохи» (вышел в 20-х числах октября) — «Откровенное объяснение. От издателя». Предисловие предназначалось для подписчиков и большинства сотрудников, не имевших о журнале «ни малейшего представления». Колачевский пространно знакомил читателя со своей биографией и своими личными убеждениями. Он сообщал, что привлеченные им «помощники» — Н. Н. Златовратский и В. П. Воронцов (см. в т. 2 примечания к письму 467) вели себя как «руководители», которые, как «непрошенные и нечаянные вами няньки, навязываются вам с своим руководительством». Издание «Эпохи» прекратилось из-за внезапной смерти издателя. Вышел только первый номер.

…Ваша попытка возбудить его может иметь хорошие результаты. — Плещеев писал о Г. М. Линтвареве: «Я успел его кое с кем познакомить из музыкального мира. Предложил ехать с ним к Рубинштейну, но он не хочет. Чего-то страшится».

Теперь о зависти. — Плещеев писал, что, по словам А. С. Суворина, присуждение Чехову Пушкинской премии возбуждает большую зависть: «Еще бы! И в Москве, я думаю, тоже. Вся тля, пишущая рассказишки не только в газетах, но и в толстых журналах, должна прийти в ярость…»

…господа Леманы и К^o…— См. в т. 2 примечания к письму 483.

513. А. П. ЛЕНСКОМУ

26 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Русская мысль», 1910, № 1, стр. 200–201.

Год устанавливается по содержанию (ср. предыдущее письмо.)

…оставил «Калхаса»… — А. П. Ленский хотел поставить пьесу в Малом театре. Постановка не состоялась.

…цензурованный экземпляр ~ пойдет к Рассохину. — Для литографирования.

514. Е. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

27 октября 1888 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 210–212, где было опубликовано по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 201–202.

Ответ на недатированное письмо Е. М. Линтваревой: «Примите мое, хотя запоздалое, поздравление с получением премии» (ГБЛ).

…не будем ~ говорить ни о мерах, ни об «Эпохе»… — Линтварева писала: «Бесконечно жаль, что Ваше предсказание относительно „Эпохи“ исполнилось, хотя Вы и не такую смерть ей предсказывали <…> Правда ли, Антон Павлович, что Ваше здоровье плохо? Ведь это очень нехорошо и грустно. Неужели Вы не принимаете никаких мер?»

Вашей фразы ~ я не понял. — Линтварева писала: «…я, к сожалению, не принадлежу к благородным и возвышенным душам и потому некоторых мотивов, руководящих таковыми душами, никак понять не могу».

…о Вашем пианисте…— Г. М. Линтвареве.

515. А. С. СУВОРИНУ

27 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 196–200.

Год устанавливается по содержанию (Чехов пишет о рассказе Н. М. Ежова, посланном в «Новое время», о своем рассказе «Именины», о постановке «Медведя» в театре Ф. А. Корша).

Ежов не воробей ~ не дело художника решать узкоспециальные вопросы. — Очевидно, А. С. Суворин писал о рассказе Ежова «Пощечина», не принятом в «Новое время», и о письмах, которыми они обменялись с Ежовым. Н. М. Ежов в воспоминаниях привел это письмо Суворина в сокращении: «…в нем <рассказе> <…> столько психологической путаницы, что даже досадно становится. Отношения лиц романа, повести и рассказа, запомните это, должны быть ясны автору, а я уверен, что Вы сами не дадите себе отчета в некоторых поступках своих героев. Вы бы прочитали рассказ Чехова, где доктор ударил фельдшера. Посмотрите, как просто и понятно объясняет Чехов душевное состояние этих лиц после скандального происшествия. Читатель скажет: да, это верно, так и бывает на деле… Но беда автору, если читающая публика, остановившись на каком-нибудь месте, заметит: что-то странно… бывает ли так в жизни? Вот и у Вас такой случай: не верится, что так бывает… <…> надо описывать то, что Вы сами способны представить себе ясно. Повторяю, поглядите, как всё ясно в рассказах Чехова, а у вас, новейших дебютантов, темно» (Н. Ежов. Алексей Сергеевич Суворин. — «Исторический вестник», 1915, № 1, стр. 119). На это письмо Ежов ответил Суворину: «Вы пишете, что мне следовало бы <…> разрешить вопрос, что же сделать с шулерами, как от них избавиться? Не знаю, что делать и как избавиться. Это не мое дело <…> Рассказ свой я читал Чехову еще до отправки к Вам. Вчера — сейчас же по получении Вашего письма — я высказал Антону Павловичу свои взгляды относительно «Пощечины», и последний согласился со мной, что не дело беллетриста решать поставленные вопросы. Но Антон Павлович прибавил, что, может быть, эпизод с шулером вышел чересчур ярким, и на первый взгляд кажется, что побитый — центр рассказа. Это — быть может. Таким образом, для меня и для того, кто согласен со мной, рассказ ясен» (ЦГАЛИ, ф. 459).

Написал я еще один водевиль…— «Предложение».

Один из романов задуман уже давно…— О сюжете первого варианта романа рассказали А. С. Лазарев (Грузинский) и И. Л. Леонтьев (Щеглов). См. в т. 2 письмо 357 и примечания к нему.

…мои статейки. — В октябре 1888 г. в «Новом времени» напечатаны: фельетон Чехова «Московские лицемеры» (№ 4531, 9 октября) и некролог <«Н. М. Пржевальский»> (№ 4548, 26 октября).

…почтовые правила ~ Его медицинский отдел…— В иллюстрированном календаре «Стоглав» на 1889 год имеются отделы: «Почта и телеграф» и «Домашняя медицина».

Арестовано много литераторов, в том числе и всюду сующийся Гольцев, автор «Девятой симфонии». — В. А. Гольцев был арестован 10 октября 1888 г. «во время массовых арестов в Москве… по-видимому, вследствие того, что к нему обращался, в поисках работы, какой-то нелегальный, скрывшийся из ссылки» (Ч. Ветринский. В. А. Гольцев. — Сб. «Памяти Виктора Александровича Гольцева». М., 1910, стр. 52–53). Рассказ Гольцева «Девятая симфония» напечатан в «Русской мысли», 1885, № 9.

За одного из них хлопочет В. С. Мамышев…— За кого хлопотал Мамышев, не установлено.

516. М. В. КИСЕЛЕВОЙ

2 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 202–204.

Год устанавливается по ответному письму М. В. Киселевой от 4 ноября 1888 г. (ГБЛ).

Маша получила от Вас письмо…— Это письмо неизвестно.

… водевиль ~ имеет удивительный успех. — Одноактная шутка Чехова «Медведь» шла в театре Ф. А. Корша. Первый спектакль состоялся 28 октября 1888 г. Главные роли исполняли Н. Д. Рыбчинская и Н. Н. Соловцов.

Васильев в «Моск<овских> вед<омостях>» обругал…— В «Московских ведомостях», 1888, № 302, 31 октября, в обзоре «Театральная хроника», содержится отзыв С. Васильева (Флерова) о «Медведе». Рецензент нашел, что Чехов допустил «такую вопиющую невозможность, как вызов женщины на дуэль. Эта необдуманная подробность тем более бросается в глаза, что на ней построен перелом пьесы, перемена отношений между действующими лицами».

… остальные же ~ на седьмом небе. — Большой успех первого спектакля «Медведя» у Ф. А. Корша, поставленного в бенефис Н. В. Светлова, отметили «Русские ведомости», 1888, № 300, 31 октября, в обзоре «Театр и музыка»; «Самой интересной пьесой бенефиса была новая одноактная шутка г. Ант. Чехова „Медведь“. Это очень грациозная вещица, написанная хорошим языком и с большим талантом. Это шутка, но в ней много жизненного <…> Пьеска дышит свежестью таланта и оригинальностью сцен <…> Автора шумно вызывали два раза». Хвалебные отзывы поместили также «Новости дня», 1888, № 1910, 29 октября, «Русский курьер», 1888, № 301, 31 октября и «Будильник», 1888, № 43, 6 ноября.

Отчего Вы не пишете в «Роднике»? — М. В. Киселева ответила: «Всё это время, несмотря на болезнь, я что-то такое писала, кое-как довела до конца и хочу послать в „Родник“, но почти убеждена, что возвратят». 13 ноября она написала Чехову, что повесть ее «Счастливая доля» принята: «Расхвалила Сысоиха до небес <…> Пишет: „… если бы не педагогическая струя, нет-нет да и врывающаяся в общий тон рассказа, „Счастливая доля“ была бы образчиком (?), как надо писать для детей“».

Поклон Барину. — А. С. Киселеву.

517. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

2 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: отрывок — «Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения к журналу „Нива“ на 1905 г.», июнь, стлб. 245; полностью — Новые письма, стр. 21–24.

Год устанавливается по сообщению о постановке «Медведя» в театре Ф. А. Корша.

Ответ на письма И. Л. Леонтьева-Щеглова от 30 сентября и 18 октября 1888 г.; Леонтьев-Щеглов ответил 4 ноября (ГБЛ).

… за Ваши хлопоты. — Щеглов выполнил поручения Чехова, данные ему в Москве. Он писал 18 октября: «„Калхас“ в цензуре, лишь выйдет — вручу Плещееву. „Медведь“ выползет на свет в 20-х числах. Цензурованного „Медведя“ нельзя получить, ибо при литографировании он остается по закону в литографии». И уже 25 октября сообщил: «Вчера, в 8 ч. вечера, я опустил в почтовый ящик Николаевской ж. д. заказное письмо, заключающее в себе: а) вдвойне процензурованного „Медведя“ (и для печати) и b) одобренный Лит<ературно>-т<еатральным> к<омитетом> экземпляр „Калхаса“, дозволенный под именем: „Лебединая песня“. (Под этим последним именем и литографируйте!)

Базаров, разумеется, ждал от Вас цензурованного „Медведя“ обратно — это пачпорт для литографии, — но я (на ухо, как товарищ) посоветую Вам следующее: возвратите ему затраченные две восьмигривенные марки и отдайте экземпляр для литографии Рассохину, мотивируя Базарову тем, что он слишком затянул дело». 30 сентября Щеглов сам говорил с Базаровым, после чего написал Чехову: «Он решительно ничего не имеет против того, чтобы Вы отлитографировали „Медведя“ в Москве».

Все газетчики, кроме Васильева, расхвалили…— См. примечания^* к предыдущему письму.

Второй раз играла Глама…— Второй спектакль «Медведя» в театре Корша состоялся 31 октября 1888 г.

Что касается «Театрального воробья»… — Комедия-шутка в 2-х действиях И. Щеглова.

С «Дачным мужем» не торопитесь. — Щеглов писал 25 октября: «Относительно „Дачного мужа“ я пришел к тому убеждению, что у Корша он лучше бы прошел в 2-х актах — 3-й слишком уж нищенски обставлен! (Воображаю, как Соловцов будет торжествовать, зная, что я пришел к такому убеждению!) А может быть, Вы мне посоветуете совсем забыть о „Дачном муже“ и ограничиться „Воробьем“? Во всяком случае надоумьте слегка С<оловцова>!!» 4 ноября Щеглов ответил Чехову: «Относительно 3-го акта „Дачного мужа“ нахожусь в колебании. Что он слабее двух первых — это верно, но что его варварски обставили — это тоже верно. Если я буду его ставить здесь, то непременно в трех. Вы согласны?»

Я сделаюсь популярным водевилистом! ~«Силу гипнотизма» я напишу летом…— 30 сентября Щеглов писал: «Что Ваша „Сила гипнотизма“? Почем знать, — может быть, наперекор всем суждениям, Вам суждено сделаться популярнейшим водевилистом?!» Задуманный Чеховым еще в 1887 г. водевиль «Сила гипнотизма» написан не был. 11 декабря 1887 г. Щеглов записал в своем дневнике: «У „Палкина“ с Плещеевым и с Чеховым. Импровизации Чехова. <…> Водевиль „Сила гипнотизма“ Чехова и т. д.» (ЛН, т. 68, стр. 480). В воспоминаниях о Чехове Щеглов рассказывал, что в его памяти «сохранилась лишь часть „сценария“»:

«Какая-то черноглазая вдовушка вскружила головы двум своим поклонникам: толстому майору с превосходнейшими майорскими усами и юному, совершенно безусому аптекарскому помощнику. Оба соперника — и военный и штатский — от нее без ума и готовы на всякие глупости ради ее жгучих очей, обладающих, по их уверению, какой-то особенной демонической силой. Происходит забавная любовная сцена между соблазнительной вдовушкой и толстым майором, который, пыхтя, опускается перед вдовушкой на колени, предлагает ей руку и сердце и клянется, что из любви к ней пойдет на самые ужасные жертвы. Жестокая вдовушка объявляет влюбленному майору, что она ничего не имеет против его предложения и что единственное препятствие к брачному поцелую… щетинистые майорские усы. И, желая испытать демоническую силу своих очей, вдовушка гипнотизирует майора и гипнотизирует настолько удачно, что майор молча поворачивается к дверям и направляется непосредственно из гостиной в первую попавшуюся цирюльню. Затем происходит какая-то водевильная путаница, подробности которой улетучились из моей головы, но в результате которой получается полная победа безусого фармацевта. (Кажется, предприимчивый жених, пользуясь отсутствием соперника, подсыпает вдовушке в чашку кофе любовный порошок собственного изобретения.) И вот в тот самый момент, когда вдовушка падает в объятия аптекаря, в дверях появляется загипнотизированный майор и притом в самом смешном и глупом положении: он только что сбросил свои великолепные усы… Разумеется, при виде коварства вдовушки, „сила гипнотизма“ моментально кончается, а вместе с тем кончается и водевиль.

Помню, над последней сценой, то есть появлением майора без усов, мы оба очень смеялись. По-видимому, „Силе гипнотизма“ суждено было сделаться уморительнейшим и популярнейшим из русских фарсов, и я тогда же взял с Чехова слово, что он примется за эту вещь, не откладывая в долгий ящик» («Ежемесячные… приложения к журналу „Нива“», 1905, июнь, стлб. 234–235. См. также кн.: Чехов в воспоминаниях современников. М., Гослитиздат, 1954, стр. 143).

После смерти Чехова Щеглов сделал попытку восстановить его водевиль. В книге Щеглова «Жизнь вверх ногами. Юмористические очерки и пародии», СПб., 1911, он напечатан под тем же названием: «Сила гипнотизма. Шутка в одном действии. Ан. Чехова и Ив. Щеглова. (К представлению дозволено)».

«Если текст в реставрированной „Силе гипнотизма“ принадлежит всецело мне, — сообщал Щеглов в предисловии, — то весь сценарий и контуры действующих лиц слишком рельефно были намечены Чеховым, чтобы являлась необходимость от них отступать.

Только „майора“ (чин ныне исчезнувший) я произвел в „полковники“, а „мнимого почтальона“ обратил в настоящего жениха, воспользовавшись им для развязки водевиля».

… напишу один водевильчик…— В конце декабря 1888 г. Чехов сообщил А. С. Суворину, что он придумал водевиль под заглавием «Гром и молния». Но этот водевиль, по-видимому, не был написан. В мае 1889 г. Чехов написал водевиль «Трагик поневоле».

Видаюсь с Тихоновым. — В. А. Тихонов приезжал в Москву в связи с намечавшейся постановкой в театре Ф. А. Корша пьесы «Без кормила и весла».

518. Е. А. СЫСОЕВОЙ

2 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 173–174.

Год устанавливается по письму Е. А. Сысоевой от 20 октября 1888 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

Е. А. Сысоева писала: «Милостивый государь Антон Павлович. Весенний очерк, обещанный Вами для „Родника“, увы! для нас остался золотой мечтой. Неужели в награду за это лишение Вы не подарите „Роднику“ хоть зимнюю картинку, достойную соперницу Вашей очаровательной „Степи“, которой я просто бредила? Читая описания мальчика, ехавшего на возу, я с завистью думала: „О! если бы со временем у нас в „Роднике“ появилось нечто такое же очаровательное, как эта картина!..“

Да видно нам не дается счастье иметь в числе сотрудников Вас, Антон Павлович! Но если Вы захотите порадовать нас бесконечно, то пришлите, вместе с своими условиями, небольшой очерк к 15-му ноябрю. Не поленитесь черкнуть два слова к горячей поклоннице Ваших произведений. Екатерина Сысоева» (частично опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 174).

Рассказ Чехова в «Роднике» так и не появился. В 1889 г., в № 7–8 журнала напечатан рассказ М. П. Чехова «Полтораста верст (История одного путешествия)» за подписью: А. Богемский (вероятно, в журнале опечатка — М. П. Чехов подписывался: М. Богемский). Рассказ по теме близок чеховской «Степи». Возможно, что, зная пожелания Сысоевой, Чехов посоветовал брату написать этот рассказ.

519. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

3 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: первая половина письма — «Петербургский дневник театрала», 1905, № 9, 27 февраля, стр. 2; полностью — Письма, т. II, стр. 204–205.

Год устанавливается по письму А. Н. Плещеева от 2 ноября 1888 г., на которое отвечает Чехов; Плещеев ответил письмом, датируемым 4 или 5 ноября (ЛН, т. 68, стр. 336–337).

… рассказ для Гаршинского сборника уже начат…— Плещеев писал: «Вы нас губите. Что же рассказ-то для Гаршинского сборника? Неужели не будет? Ради всего святого поторопитесь».

… прошу ~ дать мне одну неделю сроку. — Плещеев ответил: «Очень Вас благодарю от лица всех издателей сборника за обещание выслать рассказ через неделю. Это еще будет совсем не поздно».

… маленькая семейная неурядица…— См. письмо 525.

Подписчики для сборника будут. — Плещеев спрашивал: «Да не подпишутся ли у вас кто из знакомых на несколько экземпляров? Тогда пришлите списочек».

Баранцевич требует для своего сборника рассказ. — Чехова снова просили дать в сборник «Красный цветок» рассказ, уже бывший в печати (посланный ранее рассказ «Беглец» был возвращен Чехову — см. в т. 2 примечания к письму 420). Щеглов писал Чехову: «Автор „Рабы“ очень недоволен Вашей неаккуратностью: Гаршинский сборник начался печататься и будет задержан, если Вы не пришлете своей беллетристической лепты» (18 октября). «Был вчера и Баранцевич. Он слезно просит прислать что-нибудь для сборника, ну хоть на две странички? Отчего бы Вам не прислать отрывок из начатого романа — помните?» (25 октября). Раньше, 30 сентября, Щеглов уведомил Чехова, что он рекомендовал Баранцевичу его «превосходнейший рассказец» «Шампанское» (ГБЛ).

За статью Мережковского спасибо. — См. письма 520 и 531 и примечания к письму 520^*.

Мой «Медведь» прошел у Корша шумно. — См. примечания к письму 516^*.

Как дела в «Сев<ерном> вестн<ике>»? Держитесь! — См. письмо 512 и примечания^* к нему.

520. А. С. СУВОРИНУ

3 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, т. II, стр. 205–210; полностью — ПССП, т. XIV, стр. 215–219.

Год устанавливается по содержанию: Чехов пишет о статье Д. С. Мережковского, напечатанной в «Северном вестнике», 1888, № 11.

В «Сев<ерном> вестнике»~ статья поэта Мережковского ~ Рекомендую Вашему вниманию ее конец. — Статья Д. С. Мережковского «Старый вопрос по поводу нового таланта» напечатана в «Северном вестнике», 1888, № 11, стр. 77–99. Разбирая сборники «В сумерках» (1887) и «Рассказы» (1888), Мережковский выделял две, по его мнению, главные особенности Чехова-художника, гармонически связанные между собою: необычайно «широкое и мистическое» «чувство природы» и «трезвый, здоровый реализм». Он отмечал «гуманное отношение к самым обыкновенным, сереньким людям», но в то же время утверждал, что в рассказах Чехова фигурирует один излюбленный тип героя — тип мечтателя-неудачника. В конце статьи Мережковский защищал Чехова от упреков, что в его произведениях отсутствует «общественная тенденция», и делал попытку биологически обосновать творческий процесс.

…студент, чуть ли не естественник. — Мережковский был студентом историко-филологического факультета Петербургского университета.

Архимеду хотелось перевернуть землю…— Фраза, произнесенная Архимедом: «Дайте мне точку опоры, и я сдвину землю».

… моего монаха, сочинителя акафистов…— Николай в рассказе «Святою ночью».

Один ученый немец приучил кошку, мышь, кобчика и воробья есть из одной тарелки. — В повести Чехова «Три года» (гл. X) (1895) об этом же говорит Ярцев: «Достиг же один ученый того, что у него кошка, мышь, кобчик и воробей ели из одной тарелки».

Вернулся я с бала ~ Ленский читал мой рассказ…— Чехов был на обеде, устроенном в связи с открытием Общества искусства и литературы. А. П. Ленский прочел на этом вечере рассказ Чехова «Ну, публика!» («Русские ведомости», 1888, № 304, 4 ноября, отдел «Московские вести»).

Получил сегодня от Лейкина письмо. Пишет, что был у Вас. — 1 ноября 1888 г. Лейкин писал: «На днях я был у Суворина, и он мне торжественно объявил, что ни одной строчки Вашего брата не поместит за подписью „Чехов“, хотя бы он прибавил к фамилии и имя Александр. Суворин мне сказал про себя, что он был просто взбешен, когда Ваш критик Бычков, докладывая в Академии о Ваших рассказах, приписал Вам рассказы Вашего брата Александра, помещенные в „Новом времени“ (в том числе и „Письмо“), и, разумеется, отозвался о них как о слабых рассказах» (ГБЛ).

… кредитка прогонит…— Лейкин был членом правления Общества взаимного кредита.

Грянул гром на голову одного из братьев…— См. письмо 525.

Что за комиссия, создатель, быть главою семейства! — Перефразировка слов Фамусова из комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума» (д. I).

Француженки ~ пускают в глаза атропин…— См. письмо 525.

Пьесу Маслова читает Петипа. — Пьесу «Севильский обольститель» (см. письма 504 и 505 и примечания^* к ним), которую М. М. Петипа предполагал поставить в свой бенефис. В театре Ф. А. Корша она поставлена не была.

Запишите меня в члены Литературного общества. — Чехов был избран членом Русского литературного общества в Петербурге 19 декабря 1888 г. (см.: Отчет Русского литературного общества за 1888–1889 год. СПб., 1889).

521. Н. А. ЛЕЙКИНУ

5 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовало: Письма, т. II, стр. 210–211.

Год устанавливается по упоминанию о полученной Чеховым Пушкинской премии.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 1 ноября 1888 г.; Лейкин ответил 7 ноября (ГБЛ).

… насчет рисунков я дал знать Николаю…— Лейкин писал Чехову: «Три недели прошло, добрейший Антон Павлович, как Билибин переслал к Вам темы рисунков для Вашего брата, а между тем рисунки им всё еще не доставлены. Вы вызвались, что брат Ваш будет работать под Вашим наблюдением, так, пожалуйста, поторопите его <…> среди тем, ему заданных, есть срочная тема о солдатском жребии. Завтра уже начнется по городским присутствиям вынутие жребия и продлится не более 10 дней. Ежели Ваш брат к этому сроку опоздает с рисунком, то рисунок будет не годен: нельзя подавать после ужина горчицу». См. примечания к письму 526^*. В «Осколках», 1888, № 45, 5 ноября был напечатан на эту тему рисунок С. И. Эрбера «После вынутия жребия».

Ваш водевиль присылайте непременно. — В том же письме Лейкин писал: «Есть у меня одноактная пьеса-шутка „Кум пожарный“, переделанная из одного моего рассказа. Переделал я ее давно, но на сцене она не была. Ныне я ее почистил, поправил и печатаю брошюркой. Недели через две она выйдет, и я пришлю Вам экземпляр. Будете у Корша, так предложите ему эту пьеску». Эту брошюрку Лейкин прислал Чехову с надписью: «А. П. Чехову от Н. Лейкина». Хранится в ТМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 251).

У Вас вышла книга — сценические произведения. — В трех номерах «Осколков» (1888, №№ 42–44, 15, 22 и 29 октября) печатались объявления о продаже книги Н. А. Лейкина. «Шуточные сцены (шесть театральных пьес; „Привыкать надо“ — „Медаль“ — „На случай несостоятельности“ — „Именины в углах“ — „Портрет“ — „Петербургский Фигаро“)». Чехов думал, что это новая книга Лейкина. Но в письме от 7 ноября 1888 г. Лейкин пояснил: «Книжка старая, отпечатанная в 1880 г. <…> у книгопродавца Бортневского имеется этой книги больше ста экземпляров, я и публиковал о ней, чтобы продавать из конторы „Осколков“» (ГБЛ). Это было второе издание книги, первое вышло в 1872 г.

… семейная неурядица…— См. письмо 525.

… за «Пестрые рассказы»… — За первое издание «Пестрых рассказов» (1886).

Если Ежов в самом деле не ведает, что творит…— Лейкин писал: «Внушайте ему <Ежову>, что он непременно должен поступить куда-нибудь учителем, ибо жить литературным трудом ему невозможно. Всё, что он присылает для „Осколков“, с каждым присылом хуже и хуже. А между тем чудак женился и бросил место учителя. Я слышал стороной, что Вы разжигаете в Ежове страсть к писательству, а, по-моему, тут надо действовать наоборот и уговаривать его учительствовать и учительствовать, а писательство иметь только как удовольствие после трудов праведных по части учительства. Вообще Вы сделаете доброе дело, ежели уговорите Ежова поступить на место».

Виктор Викторович — Билибин.

522. Ал. П. ЧЕХОВУ

6 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 220–221.

Год устанавливается по упоминанию о Пушкинской премии.

Ответ на письма Ал. П. Чехова от 14 и 24 октября 1888 г.; Ал. П. Чехов ответил 7 ноября (Письма Ал. Чехова, стр. 218–221).

… должен около 300 и не шлет. — За напечатанную в № 11 «Северного вестника» повесть «Именины».

Если Николка всё еще продолжает быть нем…— Ал. П. Чехов писал 14 октября о сыне Николае: «…Николай нем, как рыба, и видимо страдает от того, что не может выговорить так чисто, как Антон. Жаль смотреть, как он ворочает языком, силится сказать вслед за Антоном и не может».

523. Ал. П. ЧЕХОВУ

6 или 7 ноября 1888 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. I, стр. 438, где опубликовано с датой: 1887, ноябрь. Дата исправлена в ПССП, т. XIV. Автограф неизвестен. Впервые опубликовано: Письма, т. I, стр. 355.

Датируется по ответному письму Ал. П. Чехова от 8 ноября 1888 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 221–223).

В ответном письме Ал. П. Чехов написал, также на латинском языке, шуточную эпитафию на смерть собаки Корбо.

524. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

7 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: отрывок — «Ежемесячные… приложения к „Ниве“», 1905, июль, стлб. 413; полностью — Собр. писем под ред. Брендера, стр. 116–118.

Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 4 ноября 1888 г., на которое Чехов отвечает; Леонтьев (Щеглов) ответил 9 ноября (ГБЛ).

… прошу вручить дедусе ~ поезжайте в Комитет. — Водевиль «Медведь» должен был быть передан А. Н. Плещееву для проведения через Литературно-театральный комитет.

Вы рекомендуете Савину и Сазонова? — Щеглов писал, что он склоняется «на сторону Тихонова относительно перенесения пьески на Александринку» (см. письмо 517): «Савина, если захочет, наделает чудеса из Вашей грациозной „Поповки“, а Сазонов, хотя и будет „дуть в одну ноту“, но с Савиной сыграется как нельзя лучше…»

… послал его в цензурию ~ выслать в библиотеку Рассохина. — Сохранился экземпляр «Предложения» с датой цензурного разрешения: 10 ноября 1888 г. (Театр. биб-ка им. А. В. Луначарского). Пьеса отлитографирована в Московской театральной библиотеке Е. Н. Рассохиной в декабре 1888 г.

«Предложение» ставить в столицах не буду. — Позднее пьеса шла в Москве в театре Е. Н. Горевой и в Малом театре.

Творец Милашкина…— Прапорщик Милашкин, действующее лицо комедии С. Ф. Рассохина «На маневрах» (1886). Шла в театре Ф. А. Корша.

… венецианским дожам — т. е. членам Литературно-театрального комитета. См. письмо 528.

«Театр<ального> воробья» ставьте…— Щеглов писал, что хочет предложить Н. Н. Соловцову пьесу «Театральный воробей».

Глама-Мещерская ~ уходит от Корша. — А. Я. Глама-Мещерская перешла в театр М. М. Абрамовой.

«Шампанское» я утерял. — Щеглов снова просил Чехова прислать для сборника памяти В. М. Гаршина «Красный цветок» рассказ «Шампанское»: «Пришлите, пожалуйста, Баранцевичу Ваш рассказ „Шампанское“? Сборник начал печататься, и автор „Рабы“ в отчаянии. — Или что другое — только вышлите сейчас же!!!» В конце письма Щеглова от 12 ноября 1888 г. имеется приписка К. С. Баранцевича: «Так как Вашего рассказа „Шампанское“ ни в конторе „Пет<ербургской> газеты», нигде, не нашли, то мы взяли из „Невин<ных> речей“ хорошенький рассказ „Нахлебники“. Сборник уже отпечатан, готовятся только рисунки и виньетка. Преданный К. Баранцевич». Сборник «Красный цветок» вышел всё же без рассказа Чехова. Вероятно, Чехов возражал против напечатания в нем «Нахлебников».

Я раз послал Баранцевичу рассказ, но мне возвратили…— Чехов посылал рассказ «Беглец». См. в т. 2 примечания к письму 420.

525. А. С. СУВОРИНУ

7 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, т. II, стр. 214–216; полностью — ПССП, т. XIV, стр. 223–225.

Год устанавливается по упоминанию о постановке «Медведя» в театре Корша.

… я написал Вам…— См. письмо 520.

… инспектор народных училищ…— Вероятно, В. П. Малышев.

… был Ежов. Огорчен. — Очевидно тем, что его рассказ не был принят «Новым временем». См. примечания к письму 515^*.

Я с сестрой сыграли бы лучше. — По воспоминаниям М. П. Чеховой, она вместе с братом участвовала в спектакле, который он организовал в гимназические годы (см. М. П. Чехова. Из далекого прошлого. М., 1960, стр. 18).

«Медея» — драма в 4-х действиях, написанная в прозе и стихах А. С. Сувориным и В. П. Бурениным в 1883 году.

Виктор Крылов ~ чтоб он был председателем. — Предстояли выборы председателя Общества русских драматических писателей и оперных композиторов. С 1885 г. председателем был С. А. Юрьев.

526. Н. А. ЛЕЙКИНУ

8 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 216–217.

Год устанавливается по содержанию (ср. письмо 525).

Н. А. Лейкин ответил 24 ноября 1888 г. (ГБЛ).

Брат Николай просит у Вас извинения. — См. письмо 521 и примечания^* к нему.

Рисунки будут высланы через два дня…— 24 ноября Лейкин писал Чехову: «От брата Вашего Николая Павловича и до сих пор рисунки не получены. Скажите ему, чтобы он уж и не делал рисунков. Темы о воинской повинности опоздали. Набор закончен. Очень жаль, что попытка привлечь Николая Павловича к работе в „Осколках“ не удалась <…> я больше пытаться не буду».

…попал в такой переплет, что хоть караул кричи. — На это Лейкин ответил: «Вы писали, что над Н. П. стряслась беда, но не упомянули какая. Суворин объяснил мне, какая это беда. Н. П. не явился для вынутия воинского жребия».

527. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)

10 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Оса», 1909, № 28, 19 декабря, стр. 3.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва, 11 ноября 1888 и Киржач, 12 ноября 1888.

А. С. Лазарев (Грузинский) ответил 14 ноября 1888 г. (ГБЛ).

…Ваше детище дебютирует у Суворина ~ Получил за Вас благодарность ~ несколько сокращено…— 8 ноября 1888 г. А. А. Суворин писал Чехову: «Рассказ Лазарева пойдет, вероятно, в эту же субботу. В середине он очень хорош, и эти 80-100 строк чрезвычайно живо рисуют ребенка за уроком. Но да не посетует Лазарев на некоторые переделки и сокращения в своем рассказе. Отрывок настоящей беллетристики лежит у него на фоне весьма обыденного сочинительства, которое даже досадует при чтении <…> За него, однако, примите благодарность» (ГБЛ).

Рассказ А. С. Лазарева (Грузинского) «Первый урок» напечатан в «Новом времени», 1888, № 4565, 12 ноября, подпись: А. Л-в.

«Бодро, старик!»~ в какой-то мелодраме. — О какой мелодраме идет речь, не выяснено.

528. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

10 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28, 11 июля, стр. 2, 1905, № 9, 27 февраля, стр. 2–3; полностью — Письма, т. II, стр. 217–218.

Ответ на письмо А. Н. Плещеева от 4 или 5 ноября 1888 г.; Плещеев ответил 16 ноября (ЛН, т. 68, стр. 337–338, 340).

…рассказ близится совсем к концу. — «Припадок». См. письмо 530.

Пришлите подписную книжку…— Плещеев писал, что члены редакции сборника «Памяти В. М. Гаршина» «запаслись подписными книжками». Он спрашивал Чехова: «Не прислать ли Вам подписную книжку?»

…наглую статью Евгения Гаршина в «Дне»? ~величает меня нововременцем и благохвалит за «своенравие». — Статья Е. Гаршина «Литературная беседа» напечатана не в газете «День», как думал Чехов, прочитавший ее, вероятно, в газетной вырезке, а в «Биржевых ведомостях», 1888, № 304, 6 ноября. Е. Гаршин подверг критике статью Д. С. Мережковского «Старый вопрос по поводу нового таланта»: «Стоит ли разговаривать с подобной критической шавкой, выпущенной из подворотни „Северного вестника“ с целью оправдания г. Чехова в том, что в произведениях его „нет того, что принято у нас называть тенденцией“, и что „чувство, одушевляющее их, не есть резко обозначенное политическое направление, а скорее несколько неопределенная, расплывчатая, но задушевная, теплая гуманность“. Новоиспеченный критик до того замолился, что даже завел речь о „политическом направлении“ <…> В произведениях г. Антона Чехова нет ни политического направления, ни тенденциозности, но есть задатки стройного миросозерцания, есть не перебродившие еще, но здоровые идеи, которые постепенно облекаются на его поэтическом языке в изящные и живые формы <…> Спокойная сила творчества, можно сказать, брызжет в произведениях г. Чехова <…> В своей коронной вещи „Степь“ г. Чехов показал себя виртуозом изобразительности». Переходя затем к рассказу «Именины», Е. Гаршин говорил о его героине: «Эта развитая женщина наверно читала и читает „Северный вестник“, на страницы которого попала волею своенравного нововременца <…> г. Чехов, затмив своим дарованием всю ту шушеру, которая до сих пор копошилась в „Северном вестнике“, разведет, быть может, новые дрожжи в этой пенкоснимательнице, которая с первого дня своего существования до сих пор представляла собою „плод, до времени созревший“».

…как он раньше ругал меня. — В статье «Литературные беседы» («Биржевые ведомости», 1888, № 70, 11 марта) Е. Гаршин писал, что «Степь» скучна и «требует от читателя чрезмерного напряжения, чтобы стало охоты воспринимать все прелести художественного изложения автора этого произведения». Возможно, что Чехов имел в виду еще и анонимную статью о «Степи» в приложении к газете «День» («Ежемесячное приложение», 1888, № 218, 27 марта), зная или, может быть, только думая, что автором ее был Гаршин. Именно поэтому он мог считать, что присланная ему статья Гаршина («Биржевые ведомости», 1888, 6 ноября) также напечатана в газете «День». (Плещеев же подозревал, что автором анонимной статьи был А. Введенский — см. его письмо к Чехову от 1 апреля 1888 г. — ЛН, т. 68, стр. 317.) По мнению анонимного автора, «Степь» — «произведение чисто декоративное», не имеющее «никакой фабулы», повесть очень растянута и «читается чрезвычайно вяло», «слог и стиль в „Степи“ далеко неотделанные». «Читатель видит, — так заканчивалась статья, — насколько несостоятельно произведение г. Чехова, и, следовательно, приравнивание его к столпам нашей литературы — чистая насмешка над молодым автором».

…послал ~ свою безделку «Медведь»… — Плещеев ответил: «Всё я получил, что Вы мне послали: и „Медведя“, который в тот же день прошел в Комитете (в отделении Григоровича, большинством голосов)…»

529. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

11 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: отрывок — «Ежемесячные… приложения к „Ниве“», 1905, июль, стлб. 244; полностью — На памятник Чехову, стр. 169–170.

Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 9 ноября 1888 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

О желании Савиной играть «Медведя»~ чем о желании Абариновой… — Щеглов писал: «Как раз на днях, по наущению В. П. Буренина, я передал Вашего „Медведя“ артистке Абариновой. У ней бенефис, и, если „Медведь“ ей понравится, она возьмет его под свое бенефисное покровительство. Так как бенефис ее в декабре, а Вы к тому времени прибудете в Питер, то воочию убедитесь, что — если она сыграет „Поповку“ не лучше Савиной, то, во всяком случае, не хуже тихоновской Васильевой. Если Абаринова возьмет — что узнаю на этих же днях, — то она же справит, по театральному обычаю, все хлопоты по комитету и т. д.».

…по получении Вашего письма…— От 4 ноября, в котором Щеглов сам назвал Савину (см. письмо 524 и примечания^* к нему).

…успел послать свое согласие ~ Марии Гавриловне. — См. письмо 530.

Вы хотите спорить со мной о театре. ~ пишете «плохие повести». — В ответ на письмо Чехова от 7 ноября (см. письмо 524) Щеглов писал: «О значении театра буду с Вами много спорить при свидании, а пока скажу — это единственное живое дело, возбуждающее мою литературную энергию… К сожалению, я не могу писать в настоящее время пьесы, ибо, чтобы жить, должен кропать плохие повести».

На днях мне Карпов похвастал…— Чехов встретился с Е. П. Карповым в театре Корша, вероятно, 9 ноября, когда шла пьеса Карпова «Крокодиловы слезы» (см. также письмо 530). В этот день в «Новостях дня» (№ 1921) была напечатана рецензия Никса <Н. П. Кичеев> об этой пьесе. Ее, по-видимому, имел в виду Карпов.

…до «Гордиева узла» и военных очерков! — Роман «Гордиев узел». СПб., 1887, и кн. «Первое сражение и др. рассказы». СПб., 1887.

«Серенький козлик» — комедия в 3-х действиях В. А. Тихонова (1888).

«Мышонок» — комедия в 3-х действиях Пальерона, переведенная на русский язык (1888).

«Вольная пташка» — комедия в 3-х действиях Е. П. Карпова (1887).

530. А. С. СУВОРИНУ

11 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 220–222.

Год устанавливается по упоминанию о рассказе «Припадок».

В ответ ~ написал…— См. предыдущее письмо.

…кончил рассказ для «Гаршинского сборника»… — «Припадок». Напечатан в сборнике «Памяти В. М. Гаршина». СПб., 1889

…начну строчить для «Нового времени». — См. письмо 532.

…объясняюсь в нелюбви к театру. — См. письма 524 и 529.

Масловская пьеса — «Севильский обольститель».

Для своего будущего романа я написал строк триста о пожаре в деревне…— Возможно, что написанное для романа, оставшегося неосуществленным, частично вошло в позднейшие рассказы Чехова. Ср. описание пожара в деревне в повести «Мужики», гл. V (1897).

…пьеса «Анна Каренина». — Кто инсценировал роман Толстого — неизвестно.

531. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

13 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28, 11 июля, стр. 2, 1905, № 9, 27 февраля, стр. 2, № 10, 6 марта, стр. 3, № 11, 13 марта, стр. 2; На памятник Чехову, стр. 162–163; полностью — Письма, т. II, стр. 222–224.

Год устанавливается по сообщению о рассказе «Припадок».

А. Н. Плещеев ответил 16 ноября 1888 г. (ЛН, т. 68, стр. 338, 340).

Рассказ ~ неграциозный и отдает сыростью водосточных труб. — А. Н. Плещеев ответил: «Мне рассказ этот понравился, напротив, понравилась его серьезность, сдержанность, понравился и самый мотив. Но всё же мы очень боимся, чтоб цензура не вырезала его из сборника. Она не любит, чтоб касались „этого предмета“. Насчет целомудрия строга. Нехорошо будет, если Вас да Щедрина вырежут и выйдет сборник куцый».

…деньги ~ чтобы мне выслали в мгновение ока…— Плещеев написал: «Деньги Вы получите переводом, по телеграфу, не сегодня — завтра».

Прислал ли он повесть? — В. Г. Короленко дал «Северному вестнику» рассказ «Ночью». Напечатан в декабрьском номере журнала за 1888 год.

Статья Мережковского…— См. письма 519 и 520 и примечания к письму 520^*.

…примечание редакции…— Статья напечатана со следующим примечанием редакции «Северного вестника»: «Статья г. Мережковского, расходясь с мнениями некоторых из наших сотрудников лишь в подробностях эстетических воззрений на искусство, в основных своих принципах настолько приближается к этим мнениям, что мы сочли возможным дать ей место на страницах „Северного вестника“».

Савина хочет играть моего «Медведя»… — Об этом сообщил Чехову А. С. Суворин (см. письмо 530). В ноябре и декабре 1888 г. М. Г. Савина исполняла роль Поповой в «Медведе» на спектаклях, поставленных с благотворительной целью (см. примечания к письму 553^*), а затем в Александринском театре, где «Медведь» шел впервые 6 февраля 1889 г.

…номер с «Медведем». — № 4491 «Нового времени» от 30 августа 1888 г., в котором напечатан «Медведь».

Спасибо за желание читать корректуру моих рассказов. — Ответ на слова А. Н. Плещеева в письме, датированном 4 или 5 ноября 1888 г.: «Огорчило меня также, что в Вашей повести <„Именины“> тьма опечаток. Этого я никак не ждал. Обыкновенно у нас корректуру держат тщательно. Вперед буду держать сам корректуру всех Ваших вещей» (ЛН, т. 68, стр. 337).

532. А. С. СУВОРИНУ

15 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 224–226.

Год устанавливается по упоминанию о рассказе «Припадок», посланном издателям сборника «Памяти В. М. Гаршина».

Как Ваш рассказ? — Очевидно, рассказ, который был позднее озаглавлен А. С. Сувориным «Счастливые мысли» (см. письмо 540).

Репина говорит…— героиня пьесы А. С. Суворина «Татьяна Репина».

…писать вместе «Лешего»? — См. письмо 507.

«Юдифь» — опера А. Н. Серова на библейский сюжет, осенью 1888 года поставленная в Мариинском театре (Петербург).

Сюжетов много. Можно «Соломона» написать…— Из перечисленных сюжетов Чехов, вероятно, пробовал писать «Соломона». В его бумагах сохранился отрывок — монолог Соломона, царя иудейского.

Описываю одну поганую бабу. — Чехов писал рассказ «Княгиня».

533. Ал. П. ЧЕХОВУ

16 ноября 1888 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XIV, стр. 234–236. Автограф неизвестен. Впервые опубликовано без последних четырех строк: «Солнце России», 1912, № 120 (21), стр. 3 и «Волны», 1912, № 5, стр. 96–98.

Год устанавливается по содержанию — Чехов посылал доверенность на получение Пушкинской премии.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 8 ноября 1888 г.; Ал. П. Чехов ответил 22 ноября (Письма Ал. Чехова, стр. 221–224).

…доверенность открывает пред тобою ~ радужные перспективы…— Ал. П. Чехов ответил: «Доверенность твою я получил и должен сообщить тебе, что ты далеко не так гениален, как сам о себе это думаешь. При выдаче мне твоей премии доверенность твою Академия наук подошьет к делу. Об этом меня любезно уведомили в канцелярии Академии (да я и сам это предчувствовал, как знакомый с таможнею)».

…извещение о незаконном браке получил. — Ал. П. Чехов сообщил, что он женился на Н. А. Гольден; она также написала Чехову: «Знаю, что это письмо Вас крайне поразит, но и сама я не менее поражена. Чего на свете не бывает. Мне очень хотелось бы знать Ваше мнение обо всем случившемся» (ГБЛ). Ал. П. Чехов и Н. А. Гольден повенчались позднее — летом 1889 г.

Аверкиев ничего не может знать о «Северном вестнике». — Ал. П. Чехов писал: «О „Северном вестнике“ ходят слухи, в „рассуждении финансов“ очень невыгодные. Аверкиев и люди близкие к делу поговаривают, будто касса редакции настолько небогата, что и старца Плещеева находят дорогим и не по средствам».

«Родина» объявляет ~ Не Митрофан ли? — Шутка; в «Новом времени», 1888, № 4566, 13 ноября напечатано объявление о приеме подписки на журнал «Родина» на 1889 год. В списке сотрудников литературного отдела указан М. Чехов (М. П. Чехов).

…с Эфросой — Е. И. Эфрос.

534. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

16 или 17 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: отрывок — «Ежемесячные… приложения к „Ниве“», 1905, июль, стлб. 413; полностью — Новые письма, стр. 24–27.

Датируется по сообщению И. Л. Леонтьева (Щеглова) в ответном письме от 18 ноября 1888 г., что он «только что получил» письмо Чехова. Ответ на письма Леонтьева (Щеглова) от 9, 12 и 13 ноября 1888 г. (ГБЛ).

…для Смоленска…— Еще 30 сентября 1888 г. Щеглов писал Чехову, что экземпляр его водевиля «Медведь» он хочет послать «в Смоленск, директору гг. смоленских любителей», и 25 октября напомнил, что ждет от Чехова три экземпляра «Медведя» — «для высылки в Смоленск и для постановки на частной сцене» (ГБЛ).

Если произойдет смущение…— См. письма 529 и 530. Щеглов ответил, что Абаринова ставит в свой бенефис суворинскую «Татьяну Репину» и, вероятно, его (Щеглова) одноактную комедию «Господа театралы». «„Медведь“ не в ее духе, и таким образом относительно Савиной нет никакого недоразумения».

…поговорим о воробье — т. е. о возможности постановки в театре Ф. А. Корша «Театрального воробья» И. Щеглова.

Зачем Вы дразните меня Потемкиным? — Щеглов писал 12 ноября: «Padre <Плещеев> утверждает, что Вашу пьесу Потехин поставит и без бенефиса. Радуйтесь, Вы, Потемкин Вы эдакий! Это не то, что мы, грешные, третий год дожидающиеся своей очереди на пороге Александринки с „Господами театралами“».

…заранее приветствую «Корделию». — 13 ноября Щеглов писал, что он «с превеликим отвращением начал новую повесть „Корделия“ и, если бы не нужда, с каким наслаждением уселся за писание веселой комедии!!» Эта повесть Щеглова напечатана в журнале «Артист», 1889, №№ 2–4, октябрь — декабрь.

Коклен-младший. — Так Чехов прозвал сына Киселевых Сережу (по имени французского актера-комика Коклена-младшего, в то время гастролировавшего в России).

535. А. С. СУВОРИНУ

18 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 228–229.

Год устанавливается по упоминанию о предполагаемой постановке пьесы А. С. Суворина «Татьяна Репина».

Посылаю ~ заметку. — «Наше нищенство». Напечатана в «Новом времени», 1888, № 4587, 4 декабря, без подписи.

Рассказ застрял…— «Княгиня» (см. письмо 532).

…я норовлю приехать к первому представлению. — Премьера «Татьяны Репиной» в Александринском театре состоялась 11 декабря 1888 г. Чехов на премьере присутствовал.

…а он, мятежный, бури ищет! — Неточная цитата из стихотворения М. Ю. Лермонтова «Парус». У Лермонтова: «А он, мятежный, просит бури…»

…изучаю Кадмину…— Артистка Е. П. Кадмина умерла в 1881 году 28 лет, покончив с собой во время спектакля на сцене драматического театра в Харькове. Это событие положено в основу пьесы Суворина «Татьяна Репина». На этот же сюжет написали рассказы: И. С. Тургенев — «Клара Милич» (1883) и А. И. Куприн — «Последний дебют» (1889).

536. Ал. П. ЧЕХОВУ

18 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 229–230.

Месяц и год устанавливаются по ответному письму Ал. П. Чехова от 22 ноября 1888 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 223–224), число — по фразе: «Сегодня я послал третью передовую» (ср. письмо 535).

…преподаватель…— Вероятно, А. П. Ленский.

…слышал только трех: Плевако, Федченко и Покровского…— Известно, что Чехов слышал Ф. Н. Плевако на процессе Рыкова в 1884 г. — см. его фельетон «Дело Рыкова и комп. (От нашего корреспондента)» в т. 16 Сочинений.

…поройся в старом «Новом времени»~ Нужны речи по поводу смерти Гюго и похорон его. — Краткое сообщение о речах, произнесенных на похоронах В. Гюго, имеется в статье «Похороны Виктора Гюго», напечатанной в «Новом времени», 1885, № 3316, 24 мая. Ал. П. Чехов ответил: «Насчет письма о продуктах элоквенции на смерть Гюго я со стариком генералом не говорил, но fils рекомендует тебе порекомендовать спрашивающему тебя следующее соч.: „Шмаков. Европейские ораторы“. По словам А<лексея> Ал<ексеевича>, здесь есть всё, так что работа моя в поисках в „Нов. вр.“ делается излишнею».

…третью передовую. — См. примечания к письму 535^*.

…когда в Александринке пойдет мой «Медведь»… — Ал. П. Чехов ответил: «Завтра же я еду к Савиной и, если она соблаговолит принять меня во фраке, немедленно отпишу, ибо „Медведя“ хочет и хлопочет ставить она». Вероятно, Александр Павлович писал об этом, но некоторые его письма не сохранились (следующее известное письмо — от 24 февраля 1889 г.).

537. Е. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

23 ноября 1888 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 241–243, где опубликовано по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 230–232.

Год устанавливается по сообщению о предстоящем выходе сборника «Памяти В. М. Гаршина».

Ответ на недатированное письмо Е. М. Линтваревой: «Уважаемый товарищ! Примите мое, хотя запоздалое, поздравление с получением премии»; Линтварева ответила письмом без даты: «Ну, Антон Павлович, теперь я уж решительно не могу припомнить точную цену этим злополучным плахтам» (ГБЛ).

Мой рассказ…— «Припадок».

…в последней книжке «Русской мысли». — В кн. 11 за 1888 год.

Плещеев пишет мне, что Ваш композитор работает. — В письме от 16 ноября Плещеев сообщал о Г. М. Линтвареве: «Он начал брать уроки музыки и уверяет, что работает сильно».

Зинаида Михайловна писала Мише…— Письмо не сохранилось.

…буду видеться с Вашим братом. — Чехов собирался поехать в Петербург.

…переведена на немецкий язык. — Перевод статьи Чехова о Пржевальском был напечатан (без заглавия и подписи) в газете «St. Petersburger Zeitung», 1888, № 302, 28 октября.

…о татарах…— Чехов намеревался написать газетную статью о необходимости организации татарских школ (см. письмо 539).

…об уличном нищенстве…— См. примечания к письму 535^*.

538. Ал. П. ЧЕХОВУ

23 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 240–241.

Датируется по письму Ал. П. Чехова от 22 ноября 1888 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 223–224), на которое отвечает Чехов, и по помете на письме Чехова рукою неизвестного лица: 23 ноября 1888 г.

Ты идешь к Савиной…— См. примечания к письму 536^*.

…трактуется только о судебных ораторах. — См. письмо 536 и примечания^* к нему.

Получил ли ты от матери письмо? — Письмо не сохранилось.

Таких статей, какую ты прислал («Южный край»)… — В харьковской газете «Южный край», 1888, № 2711, 19 ноября напечатана статья-рецензия «„Литературные заметки“ (Д. Мережковский). „Старый вопрос по поводу нового таланта“, „Северный вестник“, ноябрь 1888 г.»; подпись: Г. (Ю. Н. Говоруха-Отрок). Статью Д. С. Мережковского о Чехове автор рецензии расценил, как «набор фраз». У критиков, подобных Мережковскому, писал он, нет «ни мысли, ни вкуса, ни даже простой начитанности, а есть лишь набор фраз, бессмысленно нахватанных из тех или других случайно попавшихся под руку книжек». Автор отнес Чехова к писателям, не имеющим «объединяющей мысли», в тоне и приеме которых «какая-то растерянность, а в изображении — какая-то недоконченность, так что иногда ровно ничего и понять нельзя».

Еще раньше, 20 августа 1888 г., в № 2624 «Южного края», была напечатана рецензия того же автора (подпись: Г.) на книгу Чехова «Рассказы» (СПб., 1888). В этой рецензии Г. также писал, что у Чехова нет «объединяющей идеи». Из рассказов он выделил как лучший — «Степь», но заметил, что талантливо написана в нем только одна фигура — о. Христофора. «Чехов две трети своего рассказа посвящает на ненужное, скучное и плохое описание степи, грозы в поле, обоза и обозчиков <…> Г-н Чехов очень любит описывать природу — и решительно не умеет этого делать, впадая в нестерпимую и смешную манерность». Остальные рассказы, кроме «недурного» рассказа «Письмо», по мнению рецензента, «совсем плохи». В них есть «кое-что живое, но это живое решительно потопает в массе ненужного <…> и оставляет чувство какого-то досадного недоумения».

В связи с присуждением Академией наук Пушкинских премий в «Южном крае» (1888, № 2690, 29 октября) появилась заметка Говорухи-Отрока, под тою же подписью, «О современной беллетристике». Имея в виду Чехова, но не называя его, он писал об «измельчании современной беллетристики». По поводу сделанного рецензентом Академии наук замечания, что Чехов «употребляет свое дарование на „незначительные вещицы“», Г. высказал мнение, что это объясняется только тем, что «дарование незначительное».

Одну из этих статей, вероятно, из номера «Южного края» от 19 ноября, и прислал брату Ал. П. Чехов.

Старичина — А. С. Суворин.

Лейкину буду писать. Обругаю. — Ал. П. Чехов писал брату о Лейкине: «Обо мне он между прочим по секрету передал Лялину (Петербуржцу), что я перефразирую его рассказы и выдаю за свои. Мало того, он приезжал к Суворину с замечанием, что я дал в газету „Нов<ое> вр<емя>“ неверное сообщение о ледоходе и собаке, занесенной льдом в таможенный пакгауз. Этим изобразил из себя просто нелепого идиота, вызвал целый поток сарказмов со стороны Буренина; мои заметки печатаются по-прежнему, я нисколько не пострадал; но он сделал еще лучше, чтобы поправиться: поехал в адмиралтейство справляться, шел ли лед, и об этом торжественно заявил при публике на юбилее Максимова. Все только рты разинули. Я едва удержался от дерзости. До сих пор никто не знает, чего именно он хочет, к чему стремится? Если ты с ним еще в переписке, напиши ему, чтобы он не подымал себя на смех у нововременцев, знающих меня хорошо, подозрением в переделке его рассказов». 8 октября Лейкин сам писал Чехову: «… я слышал, что Вам приписывали рассказ Александра Павловича „Письмо“, помещенный в „Н<овом> вр<емени>“. Кстати-сказать, этот рассказ рабская переделка моего рассказа, озаглавленного, кажется, тоже „Письмо“, а не „Письмо“, так „Писание письма“» (ГБЛ). Писал ли Чехов по этому поводу Лейкину, неизвестно. Ближайшее письма к нему Чехова — от 22 декабря.

«Не пиши, Денис, больше не нужно!» — фраза (в иной редакции) приписывается Г. А. Потемкину, который якобы сказал это Фонвизину после премьеры «Недоросля». Однако установлено, что на премьере «Недоросля» Потемкин не был («История русской литературы», изд. Академии наук СССР, т. IV, ч. 2. М., 1947, стр. 178, 180). В письме Белинского к Герцену от 6 февраля 1846 г. эти слова отнесены к комедии Фонвизина «Бригадир». Использовано Чеховым в рассказе «Ионыч»: «Умри, Денис, лучше не напишешь».

539. А. С. СУВОРИНУ

24 или 25 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: без первых четырех строк — Письма, т. II, стр. 232–233.

Датируется по сообщению о полученном водевиле Н. А. Лейкина (о посылке его автор сообщил Чехову в письме от 24 ноября) и по связи с письмом 540 (см. строки о новом рассказе).

Ах, какой я начал рассказ! ~ о Казбеке…— Изложенная в письме фабула рассказа, вероятное место действия (Кавказ), упомянутая деталь: «…мельком говорю…. о Печорине, об Онегине, о Казбеке…», как и фраза из письма Чехова к М. П. Чеховой от 14 июля 1888 г.: «Ничего я, Саша, не вижу в этом хорошего» (о таврической степи), попавшие в повесть «Дуэль», дают основание предполагать, что это был первый вариант повести, заново написанной летом 1891 г. Чехов закончил рассказ, как и думал (см. письмо 540), во время своего пребывания в Петербурге с 2 по 15 декабря 1888 г. Рассказ был набран в типографии А. С. Суворина, но не печатался, и Чехов взял корректуру с тем, чтобы продолжить его (см. письмо 552). Именно в этот рассказ он вставил легенду, присланную ему Л. Н. Ленской (см. письмо 545), а позднее, в феврале 1889 г., сообщил ей, что «повестушка», в которую вошла легенда, будет печататься летом (см. письмо 600). Но в печати этот рассказ не появился. Имеются свидетельства современников, что «Дуэль» не была принята «Вестником Европы». Об этом писал Б. А. Лазаревский в одном из писем В. С. Миролюбову: «От лица, которому я не имею основания не верить, мне известно, что «Дуэль» Чехова не была принята в „Вестник Европы“» (ИРЛИ). В воспоминаниях «Сильный человек» («Новый журнал для всех», 1909, № 9) Лазаревский писал, что об этом ему сообщил М. П. Чехов. Сведения, сообщенные Лазаревским, подтверждаются письмом И. П. Чехова к М. П. Чеховой от 20 сентября 1909 г.: «Стасюлевич не принимал Антошу в „Вестник Европы“, находя его вовсе не подходящим для своего журнала, — это он <А. П. Чехов> мне сам говорил в 1891 году, в 1 Миусском училище, будучи у меня в классе» (ГБЛ). Этот факт не мог относиться к известному варианту «Дуэли», написанному в 1891 году, так как еще до окончания повести она предназначалась Чеховым для «Нового времени» и была послана А. С. Суворину сразу же по окончании. См. в т. 4 письма к А. С. Суворину от 24 и 29 июля, 6 и 13 августа 1891 г.

Лейкин прислал ~ водевиль своего сочинения. — См. примечания к письму 521^*.

…судьба его пьесы решается…— Решался вопрос о постановке в театре Ф. А. Корша пьесы «Севильский обольститель».

Одну испанскую пьесу поставили и провалились…— В театре Корша была поставлена пьеса «Мелочи жизни» — перевод пьесы испанского драматурга Хосе Эчегарай-и-Эйсагирре «Великий Галеото». В первый раз шла 18 ноября 1888 г. в бенефис М. М. Петипа.

540. А. С. СУВОРИНУ

28 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 234–235.

Год устанавливается по упоминанию о пьесе А. Н. Маслова (Бежецкого) «Севильский обольститель».

«Счастливые мысли» — очевидно, предполагавшееся заглавие рассказа А. С. Суворина.

…под этим заглавием мысли бернардовского пошиба. — «Счастливые мысли» («Happy Thoughts») и «Еще счастливые мысли» («More Happy Thoughts») — названия книг английского юмориста Бернанда (F. C. Burnand). В предисловии к первой книге автор так охарактеризовал эти «счастливые мысли»: «Это не „глубокие мысли“ и не „размышления в ночной тиши кабинета“. Это просто те самые мысли, которые, при данных положениях, мелькали бы в уме 99-ти человек из сотни, занеслись бы в записную книжку, если бы она существовала в уме, и могли бы побудить к действиям, если бы человек действовал по первому побуждению…» Это предисловие и отрывки из книги «Happy Thoughts» перевел на русский язык Л. Полонский. Перевод напечатан в «Вестнике Европы», 1876, № 12 — в статье «Современный английский юморист», подписанной инициалами: Л. П. Статья вошла в книгу: Л. Полонский. На досуге. Т. I. СПб., изд. Р. Голике, 1884. Перевод отрывков из книги «More Happy Thoughts» напечатан в «Вестнике Европы», 1877, № 3, подпись: Л. П.

Свой рассказ…— См. письмо 539 и примечания^* к нему.

Директора московск<их> театров — В. П. Бегичева.

Эчегерая можно играть…— См. примечания к письму 539^*.

…пьеса Маслова…— «Севильский обольститель». У Ф. А. Корша не была поставлена.

…что Петипа — Дон-Жуан? — Дон-Жуан — действующее лицо в пьесе Маслова (Бежецкого) «Севильский обольститель». Автор находил, что эту роль хорошо мог бы исполнить артист М. М. Петипа.

541. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ

1 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 219, с датой: начало декабря 1888 г.

Датируется по письму Ф. О. Шехтеля (ГБЛ), на которое Чехов отвечает (на нем рукой Чехова проставлена дата получения: 88, XII, 1), и сообщению: «Завтра я еду в Петербург». (В ПССП, г. XIII, стр. 398. напечатано с датой: 28 ноября 1887 г.)

Шехтель писал Чехову: «Результаты вчерашних поисков самые неутешительные <…> Где мне его искать? Не можете ли Вы хоть примерно верно направить мои поиски: где еще бы его поискать? Доски и, главное, материал (книги и рисунки) мне нужны до зареза». См. также примечания к письму 510^*.

542. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ

2 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 36.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Почтовый вагон, 2 дек. 1888; Петербург, 3 дек. 1888.

Вместо: «Станиславович» в автографе первоначально было «Болеславович».

…приятель полковник, которого зовут Болеславом…— Знакомый по Воскресенску, где Чехов жил летом в 1882–1884 гг., — Болеслав Игнатьевич Маевский.

543. В. А. ТИХОНОВУ

2 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 243.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Почт. вагон, 2 дек. 1888; Петербург, 3 дек. 1888.

544. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ

8 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 36.

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Петербург, 8 дек. 1888.

545. А. П. ЛЕНСКОМУ

8 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Русская мысль», 1910, № 1, стр. 203–204.

Год устанавливается по упоминанию о предстоящем выступлении в Литературном обществе.

…благодарен ей за легенду. — Л. Н. Ленская записала, по просьбе Чехова, со слов А. П. Ленского легенду о происхождении кавказских горных вершин и передала ее Чехову как литературный материал.

…вставлю ее в повесть, где она послужит украшением. — См. примечания к письму 539^*.

Вейнберговская хрестоматия…— П. И. Вейнберг. Практика сценического искусства. СПб., 1888.

…читаю в Литературном обществе свой новый рассказ. — 12 декабря 1888 г. в Русском литературном обществе в Петербурге состоялось чтение рассказа «Припадок». Прочел рассказ артист В. Н. Давыдов. Об участии Чехова в обсуждении рассказа см.: «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 329^*.

546. НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ

11 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 178.

547. М. М. ДЮКОВСКОМУ

13 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Публикуется впервые.

Датируется по почтовому штемпелю: Петербург, 13 дек. 1888 г.

…1 экз. «Сборника в память Гаршина». — Сборник «Памяти В. М. Гаршина». СПб., 1889. (Вышел в конце 1888 г.)

548. М. В. КИСЕЛЕВОЙ

13 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. I, стр. 358–359, с датой: 13 декабря 1887 г.

Год устанавливается по упоминанию о чтении рассказа в Литературном обществе и по письму А. С. Киселева от 12 декабря 1888 г. (ГБЛ).

Киселева ответила 16 декабря 1888 г. (там же).

…что Вы ей мало платите. — Чехов говорил с Е. А. Сысоевой по поводу гонорара М. В. Киселевой после получения письма от А. С. Киселева: «Мария Владимировна скорбит, и я за ней тоже, что к празднику мы без гроша. Одна надежда на „Родник“, просите, умоляйте выдать авансом за „Счастливую долю“. Хорошо бы сделала редакторша, увеличив гонорар бедной труженице. Думаю, что это от Вас зависит представить ей все доводы о малом вознаграждении в 30 р. за лист. Похлопочите…» (ГБЛ).

…за последний рассказ…— Повесть М. В. Киселевой «Счастливая доля» напечатана в журнале «Родник», 1889, №№ 1, 2 и 3; подпись: М. Киселева.

…едва ли назовет Вас «моя дорогая»… — 13 ноября 1888 г. Киселева сообщила Чехову, что Сысоева, расхвалившая ее рассказ «Счастливая доля», в письме к ней «через каждые десять строк» называла ее «моя дорогая». В ответ на письмо Чехова Киселева в шутку писала: «За выторгованные 10 р. чувствительно благодарю Вас, Антон Павлович, но за искажение моих „тихих жалоб“ и за урон, нанесенный моим достоинствам, думаю привлечь Вас к суду. — Что Вы наговорили Сысоихе? Выставили меня, конечно, нахалкой и сребролюбицей?.. Вы портите мне мою биографию, Вы для будущего моего некролога даете некрасивый материал… Завтра же делаю духовное завещание и аптечку отказываю Сысоевой, а Вам — к…..!!! Вы завистник!»

15 дек<абря> я буду уже в Москве. — Чехов вернулся в Москву 16 декабря.

549. П. П. ГНЕДИЧУ

15 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 248.

Год устанавливается по сообщению об отъезде из Петербурга и о получении книги П. П. Гнедича, на которой имеется надпись, датированная 14 декабря 1888 г.

За книжку…— П. П. Гнедич. Семнадцать рассказов. СПб., 1888. Книга с надписью: «Антону Павловичу Чехову от автора. 14 декабря 1888 г. С.-Петербург» хранится в ТМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 227).

550. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ

16 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 220.

Год устанавливается по дате возвращения Чехова из Петербурга в Москву и письмам к нему Ф. О. Шехтеля (от октября — декабря 1888 г.), в которых он просил разыскать Н. П. Чехова. См. примечания к письму 541^*.

…посылаю Николаю письмо…— Это письмо не сохранилось.

551. А. С. СУВОРИНУ

17 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовало: Письма, т. II, стр. 238–239, без начала (со слов: «Будьте добры, дайте сестре…»); полностью — ПССП, т. XIV, стр. 246–247.

Год устанавливается по содержанию — в письме идет речь о постановке пьесы А. С. Суворина «Татьяна Репина» в Малом театре.

…послал Вам телеграмму…— Не сохранилась.

…«Теофано» ~ «Шильонским узником»… — Пьесы Д. В. Аверкиева «Теофано» и А. Ф. Федотова «Шильонский узник» готовились к постановке в Малом театре.

…рассказ Ежова. — Вероятно, «Пощечина». См. примечания к письму 515^*.

…пароход «Дир», на котором мы плыли летом в Поти…— См. в т. 2 письмо 465.

Получил я от Худекова телеграмму. — Телеграмма не сохранилась.

Постараюсь нацарапать какую-нибудь кислятинку. — См. примечания к письму 553^*.

Я уже принялся за «Иванова». — Чехов перерабатывал пьесу для постановки в Александринском театре.

Жду от Вас дальнейших полномочий. — Поручений, связанных с постановкой в Малом театре пьесы А. С. Суворина «Татьяна Репина».

Мне скучно и грустно. — Измененная строка стихотворения М. Ю. Лермонтова «И скучно и грустно, и некому руку подать…»

552. А. С. СУВОРИНУ

18 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 146–148.

Год устанавливается по содержанию — в письме идет речь о пьесе А. С. Суворина «Татьяна Репина», переданной для постановки в Малый театр.

Звон победы раздавайся…— Из стихотворения Державина «Хор для кадрили». У Державина: «Гром победы раздавайся, веселися, храбрый Росс».

…с письмом. — Это письмо Никулиной не сохранилось.

…пьеса Крылова…— Возможно, пьеса «Торжество добродетели», поставленная в театре Корша впервые 25 ноября 1888 г.

Кречинский — муж Никулиной, Н. М. Дмитров. Чехов назвал его именем главного действующего лица пьесы А. В. Сухово-Кобылина «Свадьба Кречинского».

…корректуру своего рассказа…— См. письма 539 и 540.

553. А. С. СУВОРИНУ

19 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 239–243.

Год устанавливается по содержанию — в письме идет речь о пьесе А. С. Суворина «Татьяна Репина», готовившейся к постановке в Малом театре, и пьесе «Иванов» — в Александринском.

…срочной телеграммой. — Телеграмма неизвестна.

…письмо от Никулиной. — Письмо не сохранилось.

…настаивайте на Гореве. — Ф. П. Горев в «Татьяне Репиной» не участвовал.

Послал ему письмо…— Письмо неизвестно.

…Давыдов эту роль играл в Москве. — В театре Ф. А. Корша в 1887 году.

…моего «Медведя» играют у министров? — «Медведь» был поставлен на музыкально-драматическом вечере, устроенном с благотворительной целью у министра финансов И. А. Вышнеградского 27 ноября 1888 г. (см. «Новое время», 1888, № 4582, 29 ноября). Роли исполняли: М. Г. Савина, Н. Ф. Сазонов и К. А. Варламов. В дневнике С. И. Смирновой-Сазоновой имеется запись, сделанная 9 декабря 1888 г.: «Выходя из театра, Н. <Сазонов> встретил Чехова <…> Н. объяснился с Чеховым по поводу „Медведя“, которого он играет в министерствах без авторского разрешения. Савина сказала ему, что роль эта назначается Давыдову. Чехов говорил, что он никому ее раньше не назначал, а Давыдов сам писал ему и просил роль» (ИРЛИ). 15 декабря, как указано в газетной земетке, «в помещении министерства иностранных дел г-жей Гамбургер <женой министра> был устроен музыкально-драматический вечер в пользу Красного Креста», на котором был также сыгран «Медведь» в исполнении Савиной, Давыдова и Варламова («Новое время», 1888, № 4600, 17 декабря).

Щеглов прислал мне программу: длинный список своих пьес…— В письме от 17 декабря Щеглов писал Чехову о возобновляемых и предполагаемых новых постановках пьес: «Театральный воробей», «Господа театралы», «Комик по натуре» и «Дачный муж» (ГБЛ).

Не пригласить ли к нему Мержеевского? — Шутка (И. П. Мержеевский — известный психиатр).

Житель прислал мне свою книжку. — А. А. Дьяков (Житель). Картинки и этюды. СПб., 1889. Книга с надписью: «Антону Павловичу Чехову от автора» хранится в ТМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 236).

«Княгиню» напишу непременно. — Рассказ был закончен только в марте 1889 г. Напечатан в «Новом времени», 1889, № 4696, 26 марта.

…дам сказку. — «Сказка» (в собрании сочинений — «Пари») напечатана в «Новом времени», 1889, № 4613, 1 января.

…буду писать Худекову на такую жалкую тему…— Рассказ «Сапожник и нечистая сила». См. примечания к письму 559^*.

Спасибо Вам за сестру. — М. П. Чехова ездила в Петербург с Чеховым и оставалась там после его отъезда.

554. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

20 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: отрывок — «Ежемесячные… приложения к „Ниве“», 1905, июль, стлб. 244; с пропуском — Письма, т. II, стр. 243–244; в ПССП, т. XIV, стр. 254 так же, как в Письмах.

Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 17 декабря 1888 г., на которое Чехов отвечает; Леонтьев (Щеглов) ответил 22 декабря (ГБЛ).

…веленью Вашему послушный…— Вероятно, перефразировка строки из стихотворения Пушкина «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…»: «Веленью божию, о муза, будь послушна». Щеглов писал Чехову: «Не получая до сих пор никаких известий об участи „Театрального воробья“, обращаюсь к Вам, дорогой Антуан, напомнить Соловцову его обещание».

…«Театралов» (трехактных)…— Трехактная комедия Щеглова «Свободные любители», переделанная из одноактной пьесы «Господа театралы».

«Комик по натуре» — водевиль Щеглова.

…не побывал у Вас…— Во время пребывания в Петербурге.

…рассказ для «Петерб<ургской> газеты». — «Сапожник и нечистая сила». См. примечания к письму 559^*.

…о Соболевом переулке? — В Соболевом переулке в Москве находились дома терпимости.

555. В. А. ТИХОНОВУ

20 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Мир божий», 1905, № 8, стр. 18; полностью — Письма, т. II, стр. 245.

Год устанавливается по упоминанию о возвращении из Петербурга и о пьесе В. А. Тихонова «Без кормила и весла».

Тихонов ответил 24 декабря 1888 г. (ГБЛ).

… поставят «Без коромысла и утюга». — Новая пьеса В. А. Тихонова «Без кормила и весла», комедия в четырех действиях, была поставлена в театре Ф. А. Корша впервые 2 декабря 1888 г. в бенефис Е. Н. Полтавцева.

Когда будете жениться на рябой бабе, которая будет Вас бить…— Эту фразу объясняют воспоминания В. А. Тихонова, в которых он рассказывал о своем разговоре с Чеховым в Петербурге в декабре 1888 г.:

«— Что если б Вы не были женаты, на ком бы Вы женились?

— На рябой бабе, — ответил я ему.

Антон Павлович сделал большие глаза. На этот раз, видимо, я его огорошил.

А я стал дальше развивать мою мечту.

— Видите ли, — говорю, — высшее счастье можно постигнуть, только женившись на толстой рябой бабе и поселившись с ней в маленькой избушке на берегу Волги, причем получать пенсию — 7 руб. 50 коп. в месяц. И жить на эту пенсию. И чтоб у этой бабы характер был самый гнусный, и чтоб она вас походя колотила: то вальком, то скалкой, а то прямо кулаком по затылку. Мало того, чтоб она завела себе любовника, какого-нибудь сельского писаря, и вот, когда этот писарь будет приезжать к ней в гости, чтобы вместе с ней пьянствовать, то на это время она совсем вас будет выгонять из дому и вы будете с удочкой уходить вниз, на самую Волгу, садиться где-нибудь в кустах ивняка и удить рыбу. А рыба совсем не будет попадаться вам на удочку. И вам будет ужасно грустно, и вы начнете плакать горькими-горькими слезами. И вот в это-то самое время рябая баба, т. е. супруга ваша, вдруг вспомнит об вас, сжалится, кликнет вас наверх и из своих рук поднесет вам стаканчик водки. И это будет самая счастливая минута вашей жизни, и вы тогда увидите, что на небе горит солнце, Волга величественна, а в кустах орешника поют птицы. И из ваших глаз брызнут слезы, но на этот раз уже слезы радости.

Чехов, выслушав эту картинку, задумчиво сказал:

— Да, в этом есть что-то такое» (сб. «О Чехове». М., 1910, стр. 242–243).

556. Н. А. ЛЕЙКИНУ

22 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание Ю. Г. Оксмана). Впервые опубликовано: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 259–260.

Год устанавливается по упоминанию о новой пьесе Н. А. Лейкина «Кум пожарный».

Лейкин ответил 30–31 декабря 1888 г. (ГБЛ).

… счеты и деньги — вырученные московскими книжными магазинами Ступина, Салаева и Васильева за продажу книги Чехова «Пестрые рассказы» (1886).

… рассказ — «Сапожник и нечистая сила». См. примечания к письму 559^*.

557. Н. А. НИКУЛИНОЙ

22 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: отрывок — в письме Чехова к А. С. Суворину от 23 декабря 1888 г. — Письма, т. II, стр. 246–247; полностью — Чехов, Лит. архив, стр. 209.

Год устанавливается по содержанию — в письме идет речь о пьесе А. С. Суворина «Татьяна Репина», готовившейся к постановке в Малом театре в 1888 году.

558. Н. А. ЛЕЙКИНУ

23 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание Ю. Г. Оксмана). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 256.

Год устанавливается по ответному письму Н. А. Лейкина от 30–31 декабря 1888 г. (ГБЛ).

559. А. С. СУВОРИНУ

23 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 246–252.

Год устанавливается по содержанию: речь идет о пьесе А. С. Суворина «Татьяна Репина», готовившейся к постановке в Малом театре в 1888 году.

… пьесу я получил…— «Татьяну Репину» с последними авторскими поправками.

…расхвалили мой «Припадок»… — На обсуждении в Русском литературном обществе 12 декабря.

…описание первого снега заметил один только Григорович. — Об этом, вероятно, написал Чехову А. С. Суворин, а через несколько дней, 27 декабря 1888 г., Д. В. Григорович сам сообщил о впечатлении от рассказа «Припадок», который он прочитал в сборнике «Памяти В. М. Гаршина»: «Мнение мое диаметрально противоположно мнению лиц, возмущающихся цинизмом мотива, и тех также, которые находят, что припадок главного лица ничем не мотивирован в начале рассказа. Первое обвинение — сущий вздор, — хуже того: сквозь него просвечивает лицемерие, которое начинает теперь быть в моде <…> 2-е обвинение объясняется небрежностью читателя <…> С первых страниц видно, что Васильев в высшей степени нервная, болезненно-впечатлительная натура <…> Припадок, напротив, подготовляется постепенно, с замечательным искусством; чувствуешь, что Васильев неизбежно кончит чем-нибудь трагическим, и, горячо всё время ему сочувствуя, радуешься, что дело обошлось, разрешилось только припадком и он снова будет жить и чувствовать по-прежнему. Наконец, несправедливо, мне кажется, останавливаться только на Васильеве и сваливать на его голову все свои неудовольствия; главное лицо здесь вовсе не он; не в нем кристаллизируется вся суть дела; оно главным образом в высоком человечном чувстве, которое от начала до конца повести всё в ней освещает и всё оправдывает; меня по крайней мере чувство это преследовало всё время и хватало за душу. Вечер с сумрачным небом, только что выпавшим и падающим мокрым снегом, — выбран необыкновенно счастливо; он служит как бы аккордом меланхолическому настроению, разлитому в повести, и поддерживает его от начала до конца. Впечатления природы переданы у Вас с бо́льшим еще мастерством, чем в других Ваших рассказах; несколько строк всего, — но все так глубоко прочувствовано, так мастерски передано, — что точно сам переживаешь впечатленье. Страница 296 — строки от 6-й до 11-й — просто прелесть!» (Слово, сб. 2, стр. 214–215). В указанных строках — описание первого снега.

Отсутствие Саши в конце IV акта…— А. С. Суворин читал «Иванова» после первой переработки пьесы для Александринского театра. См. примечания к пьесе «Иванов» в Сочинениях, т. 11.

«Медведь» печатается вторым изданием. — В декабре 1888 г. пьеса была вторично отлитографирована «Театральной библиотекой» С. Ф. Рассохина.

…и министров…— См. примечания к письму 553^*.

«Гром и молния». — Водевиль не был написан Чеховым.

Послал Худекову ~ рассказ…— «Сапожник и нечистая сила». Напечатан в «Петербургской газете», 1888, № 355, 25 декабря.

…явилась баба…— жена Л. И. Пальмина.

Возился я с ним, с пьяным, часа полтора-два…— Об этом посещении Пальмина подробно рассказал Н. М. Ежов, который был у него вместе с Чеховым. «…лоб Пальмина, — писал Ежов, — имел огромную рассечину, крови вышло много. Рану промыли, засыпали йодоформом, Чехов сжал края и в трех местах наложил кусочки липкого пластыря <…> „Боюсь, чтобы у Пальмина не сделалось воспаление надкостницы!“», — говорил Чехов Ежову на обратном пути. «Но лечение Чехова помогло. Осложнений не было, и Пальмин скоро совсем оправился…» («Юмористы 80-х годов прошлого столетия». — ЦГАЛИ, ф. 189).

Материал для «Детворы» пришлю…— Книга под названием «Детвора», состоящая из шести рассказов: «Детвора», «Ванька», «Событие», «Кухарка женится», «Беглец», «Дома», — вышла в изд. А. С. Суворина в марте 1889 г.

Соберу также материал для третьей книжки «Рассказов» — «Хмурые люди». См. примечания к письму 698^*.

К Новому году пришлю сказку, а в январе «Княгиню». — «Сказка» («Пари») была послана 28 декабря, рассказ «Княгиня» только в марте 1889 г.

560. Д. В. ГРИГОРОВИЧУ

24 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: «Ежегодник императорских театров», 1910, вып. II, стр. 1–2, с датой: 14 декабря 1888 г.

Год устанавливается по ответному письму Д. В. Григоровича от 27 декабря 1888 г. (Слово, сб. 2, стр. 213–215).

Если Вы напишете мне, что не сердитесь…— Григорович ответил: «Дорогой Антон Павлович, я действительно огорчился тем, что Вы не зашли ко мне <…> Огорчение мое было в сердце, которое так горячо Вас полюбило; мне показалось, Вы почему-то вдруг ко мне охладели; за что, думал я, за что? — и вот собственно эта мысль и печалила меня — не оставляя, впрочем, в душе признака какого-нибудь раздраженья против Вас».

…московские актеры сыграют гораздо лучше ваших петербургских. — Пьеса А. С. Суворина «Татьяна Репина» впервые была поставлена в Петербурге в Александринском театре 11 декабря 1888 г. в бенефис А. И. Абариновой. Главные роли исполняли: Репина — М. Г. Савина, Оленина — Пащенко, Кокошкина — А. И. Абаринова, Адашев — В. Н. Давыдов, Сабинин — В. П. Далматов, Матвеев — К. А. Варламов, Зоненштейн — П. М. Свободин, Котельников — Н. Н. Сазонов, Раиса Соломоновна — В. В. Стрельская. Чехов присутствовал на премьере.

561. С. П. КУВШИННИКОВОЙ

25 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чеховский сб., стр. 58–59, с датой: 25 декабря 1891 г.; дата исправлена в ПССП, т. XIV, стр. 262.

Год устанавливается по упоминанию о картине С. П. Кувшинниковой, приобретенной для картинной галереи, и по письму С. П. Кувшинниковой, на которое Чехов отвечает. В письме (недатированном) — приглашение на субботу 24 декабря (этот день приходился на субботу в 1888 году), а также упоминание о поездке М. П. Чеховой в Петербург, состоявшейся в декабре 1888 г.

Ваша картина ~ взятая в галерею…— 25 декабря 1888 г. в Москве открылась 8-я периодическая выставка Общества любителей художеств, на которой были выставлены две картины С. П. Кувшинниковой: «Внутренность древней церкви» и «Улица в Плесах». Первую из них приобрел П. М. Третьяков для своей картинной галереи (в каталоге Третьяковской галереи названа «В Петропавловской церкви города Плеса на Волге»).

562. А. С. СУВОРИНУ

26 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 252–255.

Год устанавливается по содержанию: обещание прислать в скором времени «Сказку» и «Княгиню», упоминание о предыдущем письме А. С. Суворина (от 23 декабря).

…в «Новом времени» не было моего рассказа ~«Петерб<ургская> газета» всё съест. — Суворин, очевидно, был обижен тем, что Чехов не прислал рассказа для рождественского номера «Нового времени», а в «Петербургскую газету» дал рассказ «Сапожник н нечистая сила».

Не помню, каков тон был у моего письма…— См. письмо 559.

…Пальмин с расшибленным лбом…— См. примечания к письму 559^*.

…сказку ~«Княгиню». — См. примечания к письму 559^*.

Вы хотите ~ чтобы я выпустил Сашу. — См. письмо 559 и примечания^* к нему.

…говорить о «Татьяне». — Т. е. о «Татьяне Репиной».

Мой живописец на прежнем положении. — См. письмо 525.

Осенью я переезжаю в Петербург. — Своего намерения Чехов не осуществил.

…Ваш отрывок? — Вероятно, имеется в виду напечатанная в «Новом времени», 1888, № 4608, 25 декабря под названием «Божий человек» сцена из драмы А. С. Суворина «Мать Ивана Грозного».

«История одной ночи» — рассказ А. С. Суворина, напечатанный в «Новом времени», 1888, № 4603, 20 декабря; подпись: Н. Лаврецкий.

…дать пьесу — «Татьяна Репина».

На похоронах Юрьева, я, вероятно, познакомлюсь с Ермоловой…— Похороны С. А. Юрьева, умершего 26 декабря, происходили 29 декабря. Состоялось ли знакомство в этот день с М. Н. Ермоловой, неизвестно.

563. А. С. СУВОРИНУ

28 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 255–257.

Год устанавливается по упоминанию о похоронах С. А. Юрьева.

Сказка ~ почти готова. — См. примечания к письму 559^*.

Есть еще одна сказка. — Сказка неизвестна.

Читал я ~ про своего «Иванова». — В «Петербургской газете», 1888, № 356, 27 декабря, а отделе «Театральное эхо» напечатана заметка: «Мы слышали, что Ан. П. Чехов переделал заново написанную им год тому назад пьесу „Иванов“, которая шла в театре Корша. Пьеса в новой редакции получена уже и пойдет в бенефис режиссера Ф. А. Федорова-Юрковского».

Плещеев-фис — А. А. Плещеев.

… Дорогой учитель дерптских студентов…— Библиотекарь Общества студентов «Concordia» («Согласие») в Дерпте (Юрьеве) обратился к Чехову 8 декабря 1888 г. с просьбой прислать экземпляр книги «Рассказы» для создаваемой библиотеки. Обращение к Чехову в начале и конце письма: «Дорогой учитель» (ГБЛ).

564. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

30 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28, 11 июля, стр. 2; 1905, № 9, 27 февраля, стр. 2; «Новое время», 1906, № 10717, 14 января; полностью — Письма, т. II, стр. 257–259.

Год устанавливается по упоминанию о предстоящей постановке «Иванова» в Александринском театре.

А. Н. Плещеев ответил 31 декабря 1888 г. (ЛН, т. 68, стр. 340–342).

…осталась недовольна, ушла…— Плещеев ответил: «Дочь мне писала, что была у вас, обедала и что все вы были с ней очень любезны. Не знаю положительно, почему Вы думаете, что она осталась чем-то недовольна. Ничуть не бывало».

…в мартовской книжке. — Пьеса «Иванов» напечатана в «Северном вестнике», 1889, № 3.

…IV акт переделан коренным образом…— В январе 1889 г. 4-й акт «Иванова» был вторично переделан Чеховым. Об авторских изменениях «Иванова» см. в примечаниях к этой пьесе в т. 12 Сочинений и в статье И. Ю. Твердохлебова «К творческой истории пьесы „Иванов“» — сб. «В творческой лаборатории Чехова». М., «Наука», 1974.

Рассказ я пришлю для апрельской книжки. — См. письмо 619 и примечания^* к нему.

…будет моя сказка. — См. примечания к письму 559^*.

565. А. С. СУВОРИНУ

30 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 259–268.

Год устанавливается по содержанию («Иванов» в Александринском театре).

…за поправки — к пьесе «Татьяна Репина».

Режиссер ~ Савина спрашивает, почему Иванов подлец? — Мнение Ф. А. Федорова (Юрковского) и вопрос М. Г. Савиной, вероятно, были переданы Чехову А. С. Сувориным.

…в письме Тихомирова к царю. — Имеется в виду верноподданническое письмо Александру III бывшего члена комитета революционной организации «Народная воля», находившегося в эмиграции, Л. А. Тихомирова, который выпустил в 1888 г. в Париже брошюру «Почему я перестал быть революционером». В письме к Александру III Тихомиров писал о своем «горьком раскаянии» и просил разрешения вернуться в Россию.

Даже Михайловский говорит, что все шашки теперь смешались…— Где и когда говорил или писал об этом Н. К. Михайловский, не установлено.

…Болгария утомила…— Избранный в 1887 году князем Болгарии немецкий принц Фердинанд Кобургский вместе со ставшим во главе правительства Стамболовым проводил резко враждебную России политику, что привело к разрыву русско-болгарских дипломатических отношений.

…Цукки утомила…— Итальянская балерина Вирджиния Цукки с 1885 г. в течение трех лет состояла в труппе Мариинского театра; в 1888 г. во главе собственной балетной труппы выступала в Москве и других городах России.

Пропорьев, Охлябьев, Наварыгин…— Персонажи пьес А. И. Сумбатова (Южина): «Цепи» (Пропорьев), «Арказановы» (Наварыгин) и В. А. Тихонова: «Козырь» и «Без кормила и весла» (Охлопьев).

Котельников, Сабинин — персонажи пьесы А. С. Суворина «Татьяна Репина».

Аржантон у Додэ сказал: жизнь не роман! — В романе А. Доде «Жак», гл. XI.

566. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

31 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма А. П. Чехова. Собраны Б. Н. Бочкаревым. М., 1909, стр. 182–183.

Ответ на письмо И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 29 декабря 1888 г.; Леонтьев (Щеглов) ответил 2 января 1889 г. (ГБЛ).

Говорили о Вашей пьесе. — О постановке трехактной пьесы Щеглова «Свободные любители».

…Федоров-Юрковский изъявил желание поставить в свой бенефис моего «Иванова»… — Щеглов писал Чехову: «Сегодня виделся с Федоровым <…> Он имел в руках Вашего исправленного „Иванова“ и, мне сдается, имеет намерение поставить его в свой бенефис, в конце января. Присутствовавший при нашей беседе Сазонов помог мне и много способствовал укреплению этой мысли. Сазонов цепко держится за „Медведя“ и не прочь, видимо, сыграть Иванова (что он лучше сделает, гораздо теплее Давыдова, которого прямое дело — Лебедев)…».

Сегодня я послал письмо…— А. С. Суворину. См. письмо 565.

…пьесами Мея…— В 1888 г. в Александринском театре с большим успехом шла пьеса Л. А. Мея «Псковитянка».

А недостатки в моей пьесе непоправимы. — Щеглов ответил: «Какие бы недостатки у „Иванова“ ни были, всё же это будет самая свежая вещь последнего сезона. К силам Петербургской труппы она подходит как нельзя более».

567. Е. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

Конец декабря 1888 г.

Печатается по тексту: «Солнце России», 1911, № 35 (75), июль, стр. 3–4, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Датируется по содержанию: поздравление с рождеством и Новым годом и упоминание о выходе Гаршинского сборника.

Из кокетства пишу на бумаге ~ Харитоненко. — «Письмо <…> написано на изящном листике почтовой бумаги, с обрезами и красными цветочками. Без даты» («Солнце России», 1911, № 35, июль, стр. 3).

…виделся с Вашим братом. — Г. М. Линтваревым.

Получили ли Гаршинский сборник? — Сборник «Памяти В. М. Гаршина», СПб., 1889.

1889

568. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

2 января 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Новое время», 1905, № 10429, 18 марта; полностью — Письма, т. II, стр. 270–273.

Год устанавливается по письму А. Н. Плещеева от 31 декабря 1888 г., на которое отвечает Чехов; Плещеев ответил 3 января 1889 г. (ЛН, т. 68, стр. 340–343).

Дергает эту обер-офицерскую вдову нечистая сила за язык! ~ разговор был в шутливом тоне…— А. Н. Плещеев писал: «Приехала сюда обер-офицерская вдова <прозвище И. Л. Леонтьева (Щеглова)> и говорила Жоржиньке <Г. М. Линтвареву>, что Вы переселяетесь сюда, с семейством, так как Вам Суворин предлагает место при „Новом времени“ с жалованием пятьсот рублей в месяц, или шесть тысяч в год».

Мои взгляды на дело ~ приносили некоторую пользу. — Чехов ответил на высказанные Плещеевым опасения: «Конечно, это условия блистательные, но не желал бы я (да и очень многие, уважающие Вас и Ваш талант) этого для Вас. Иное дело помещать в „Новом времени“ беллетристические рассказы и повести, иное дело записаться в армию нововременцев, состоящую в большинстве из нахалов и дряни. В „Новом времени“ один только человек — Суворин, с которым можно быть близким. Может быть, еще Маслов. Да и не это еще одно, а за пятьсот рублей в месяц должны же Вы будете писать передовые статьи, заметки и пр. и пр. Вы незаметно втянетесь в газетную работу, истощающую человека, высасывающую из него силы, измочаливающую его нервы… Это непременно пагубно отразится на Вашем таланте. Поверьте мне… И все, кто только ни услышит это, говорят то же самое. Кроме того, теперь Вас не считают солидарным со всем, что печатается в „Новом времени“, а тогда Вы будете нести ответственность за всякую пакость какого-нибудь Жителя, Никольского или чёрт знает кого. Очень, очень будет прискорбно, если это осуществится». Предложения Суворина Чехов не принял.

Простите ~ что Вас беспокоил режиссер. — Плещеев писал: «В первый день праздника приезжал ко мне режиссер <Ф. А. Федоров-Юрковский> и объявил, что берет „Иванова“ на свой бенефис, просил, нельзя ли ее не печатать в январской книжке „Северного вестника“, так как это вредит интересу в глазах публики, а следовательно, и сбору. Я его успокоил на этот счет, сказав, что январская книжка уже лежит у меня на столе (она была готова уже 23-го), да притом у нас еще с Вами и разговору не было насчет ее помещения».

Чем позже напечатаете, тем даже лучше — к сезону ближе. — 3 января 1889 г., очевидно, после переговоров с А. М. Евреиновой, Плещеев написал: «Место Вашему „Иванову“ в мартовской книжке найдется. Высылайте его».

Я послал в Питер свое искреннее мнение о пьесе…— См. письмо 565.

О сборнике в «Нов<ом> времени», вероятно, будет речь. — В конце 1888 г. вышло два сборника, посвященных Гаршину: «Красный цветок» и «Памяти В. М. Гаршина». В «Новом времени» (1888, № 4602, 19 декабря) в разделе «Библиографические новости» была напечатана сочувственная заметка о «Красном цветке». В своем письме Плещеев жаловался Чехову: «В „Новом времени“, где расхвалена паскудненькая книжонка „Красный цветок“, в полном смысле ничтожная, — ни слова не хотят говорить о нашем сборнике <…> И всё это делается из-за того, что инициатива сборника приписывается „Северному вестнику“.

Как это мелко, грязно, ничтожно… и как вместе с тем бездушно относительно благотворительной цели сборника <учреждение народной школы имени В. М. Гаршина> <…> Посылая Суворину экземпляр, за который он заплатил двадцать пять рублей, я писал ему, что за двадцать пять рублей мы ему благодарны, но хорошо бы дать о сборнике отзыв; тем более, что о „Красном цветке“ был дан <…> Но если он поручит Буренину, то, разумеется, сборник будет опакощен. „Красный цветок“ потому и расхвален, что там есть его стихотворение. Хоть бы Вы написали Суворину». Чехов выполнил просьбу Плещеева (см. письмо 570), но отзыва в «Новом времени» всё же не появилось. Печатались только объявления о выходе сборника. 3 января Плещеев сообщил Чехову: «А о гаршинском сборнике „Новое время“ изрекло, что прекрасные рисунки вполне искупают „бессодержательность текста“». Возможно, это был чей-то устный отзыв.

Ведь он начал в ней свою славу, и она издает его книги. Но что он любит и «Сев<ерный> вестник», в этом я глубоко убежден. — По возвращении из ссылки В. Г. Короленко напечатал в «Русской мысли» (1885, № 3) рассказ «Сон Макара». В 1887 г. «Русская мысль» издала его книгу «Очерки и рассказы», в 1888 г. — повесть «Слепой музыкант». Сотрудничество Короленко в «Северном вестнике» началось также в 1885 г., а в 1887–1888 гг. он был там одним из редакторов беллетристического отдела. О своем отношении к «Северному вестнику» и «Русской мысли» Короленко сам высказался в письме к Г. И. Успенскому 16 сентября 1888 г. (см. в т. 2 примечания к письму 483).

Заметка же насчет «Горе от ума» и «Ревизора» ничтожна по существу…— В «Новом времени», 1888, № 4610, 29 декабря, в отделе «Библиографические новости» была напечатана следующая заметка: «В недавно вышедшем сборнике под названием „Памяти В. М. Гаршина“ в биографии В. М. Гаршина, написанной г. Я. Абрамовым, на стр. 49 напечатано, что классическое выражение из „Ревизора“: очень потолстел и играет на скрипке — взято из „Горе от ума“!» Плещеев считал, что отмеченная «Новым временем» «на видном месте» описка — выпад личного порядка против организаторов сборника «Памяти В. М. Гаршина».

569. Ал. П. ЧЕХОВУ

2 января 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано (неполно): Письма Ал. Чехова, стр. 19–21.

В последний мой приезд…— Чехов был в Петербурге с 3 по 15 декабря 1888 г.

…деспотизм и ложь сгубили молодость твоей матери. Деспотизм и ложь исковеркали наше детство…— Подобные высказывания встречаются еще в нескольких письмах Чехова (см. в т. 5 письма к И. Л. Леонтьеву (Щеглову) от 9 марта 1892 г., к А. С. Суворину от 17 марта 1892 г., к Ал. П. Чехову от 4 апреля 1893 г.). О таганрогском периоде их жизни вспоминал Ал. П. Чехов в своем письме к М. П. Чехову от 27 марта 1898 г.: «Что это была за дьявольщина. Это было сплошное татарское иго без просвета, с торговой депутацией и стремлением к медалям во главе. Медаль! Какую она роль играла в нашей семье! Мозга не было, а честолюбие было громадное. Из-за медали и детство наше погибло. <…> С давящей тоской я оглядываюсь на свое детство» (Записки ГБЛ, вып. 8. М., 1941, стр. 107). После смерти Чехова Ал. П. Чехов напечатал несколько очерков о тяжелом детстве писателя: «Чехов в греческой школе» («Вестник Европы», 1907, № 4), «А. П. Чехов-певчий» («Вестник Европы», 1907, № 10), «Антон Павлович Чехов-лавочник» («Вестник Европы», 1908, № 11). А. С. Лазарев (Грузинский) в мемуарах «Антон Чехов и литературная Москва 80-х и 90-х годов», в главе об Ал. П. Чехове писал по поводу этих воспоминаний: «Их обвиняли в сгущении черных красок, в преувеличении отрицательных черт в характере отца. Это едва ли справедливо. То же самое я слышал от Николая Чехова, который много и откровенно рассказывал мне о тех тяжелых условиях, в которых росли братья Чеховы. Николай Чехов, который мне очень нравился, был кротким и милым человеком, но и он весь вспыхивал и загорался гневом, когда ему случалось касаться самодурства отца» (ЦГАЛИ). Вл. И. Немирович-Данченко вспоминал слова Чехова, сказанные ему в конце 1900 года: «Знаешь, я никогда не мог простить отцу, что он меня в детстве сек» (В. И. Немирович-Данченко. Из прошлого. М., 1936, стр. 15). Однако все эти высказывания не дают полного представления об отце Чехова. В том же очерке «Антон Павлович Чехов-лавочник» Ал. П. Чехов писал об отце: «По природе он был вовсе не злым и даже скорее добрым человеком, но его жизнь сложилась так, что его с самых пеленок драли и в конце концов заставили уверовать в то, что без лозы воспитать человека невозможно. Разубедился он в этом уже в глубокой старости, когда жил на покое у Антона Павловича». Материалы для более точной и объективной характеристики П. Е. Чехова дают его письма к сыновьям, которые стали известны только после смерти М. П. Чеховой, когда семейный архив Чеховых был передан в рукописный отдел ГБЛ.

Напиши мне, что ты тоже не сердишься…— Ответ Ал. П. Чехова на это письмо неизвестен.

570. А. С. СУВОРИНУ

3 января 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 273–274.

Год устанавливается по упоминанию о готовившейся в Александринском театре постановке «Иванова».

Пусть Бабакину играет Абаринова ~ Согласен и благодарю. — Речь идет о распределении ролей в пьесе «Иванов». А. С. Суворин был посредником между автором и Александринским театром (см. письма 553, 559, 562, 566).

Давыдов хочет играть Лебедева? — См. письмо 571 и примечания^* к нему.

… с Вашей вокзальной девицей — продавщицей в вокзальном книжном киоске контрагентства Суворина.

…оттиск монолога — очевидно, из водевиля А. С. Суворина «Мужское горе» (см. письма 562 и 599).

… письмо Потехина — неизвестно.

Брата, вероятно, обманули. — Очевидно, о предполагавшемся приезде Чехова в Петербург узнали от Ал. П. Чехова.

Брат — М. П. Чехов.

Отчего у Вас ни слова не сказали о «Памяти Гаршина»? — См. примечания к письму 568^*.

571. В. Н. ДАВЫДОВУ

4 января 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: «Звезда», 1945, № 5–6, стр. 101.

В. Н. Давыдов ответил 15 января 1889 г. (ГБЛ).

Мой покойный «Иванов»~ вырыт ив могилы и вновь подвергается экспертизе. — Ср. письма 553, 565, 566.

…получил от Суворина телеграмму ~ Вы желаете играть Лебедева. — См. письмо 570. Давыдов ответил Чехову: «Относительно моего участия в Вашей пьесе „Иванов“ скажу Вам, что я с величайшим удовольствием буду играть в ней всякую роль, какую бы Вы мне ни назначили <…> Если Вы найдете, что для пьесы выгоднее, чтоб я играл роль Иванова, я с удовольствием буду ее играть; если же Вы думаете, что пьеса более выиграет, если я буду играть Лебедева, я с не меньшим удовольствием возьмусь за исполнение этой роли <…> неизвестно каким образом наши артисты узнали, как у Вас распределены роли, и потому боюсь, как бы не встретилось каких затруднений, в случае если Вы решите изменить это распределение. Вообще говоря, было бы всего лучше, если бы Вы теперь же приехали к нам в Питер: лично всегда всё легче и лучше можно устроить, нежели письменно». Сам Чехов предназначал роль Иванова для Давыдова.

Правда ли, что у Гамбургера Вы играли моего «Медведя»? — См. примечания к письму 553^*.

…у Корша дела катятся вниз по наклонной плоскости с быстротою курьерского поезда. — В новогоднем номере газеты «Новости дня» (1889, № 1, 1 января) был помещен обзор театрального рецензента Никса (Н. П. Кичеева) «Театр в 1888 году», в котором указывалось, что из 20 пьес, поставленных в театре Ф. А. Корша, 13 провалилось.

Павлу Павловичу привет и приглашение не шикать моему многострадальному «Иванову». — Кто это лицо, не выяснено. Возможно, имеется в виду П. П. Фельдт (см. в т. 4 «Несохранившиеся и ненайденные письма»). Давыдов ответил: «…трудно предположить, чтобы даже в нашем антихудожественном Петербурге нашлись такие умники, которые были бы способны шикать „Иванову“».

572. А. С. СУВОРИНУ

4 января 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 275–278.

Год устанавливается по упоминанию о готовившейся в Александринском театре постановке «Иванова».

…посылаю Вам ~ две вставки и одну поправку. — К пьесе «Иванов».

Зачем же ~ перевел «Эрнани»… — Драма В. Гюго в переводе С. С. Татищева, изданная А. С. Сувориным в серии «Дешевая библиотека».

…малиновый дифирамб «Татьяне Репиной»? — За подписью С. С. Татищева и его известными псевдонимами (С. Т.; Не дипломат) ни в московских, ни в петербургских газетах рецензии на спектакль Александринского театра (премьера состоялась 11 декабря 1888 г.) не обнаружено. В газете «Московские ведомости» (№ 346) 14 декабря было напечатано «Письмо из Петербурга» за подписью К…ий. Автор «Письма» высоко оценивал пьесу и спектакль, однако дальше ничего не говорящих общих мест и голословных похвал не шел. В этом смысле к данной рецензии вполне применимы слова Чехова о том, что недостатки и достоинства «Татьяны Репиной», представляющие капитал для критики, будут лежать мертвыми до тех пор, пока критикой занимается «дующий в шаблон» Татищев (письмо 559). В архиве Суворина сохранилась записка к нему Татищева (без даты), из которой видно, что он собирался писать о премьере «Татьяны Репиной» (ЦГАЛИ, ф. 459). Можно предположить, что рецензия за подписью К…ий принадлежала Татищеву. Тем более, что это единственная рецензия, написанная в доброжелательном тоне и с самого начала предполагавшая появление других оценок пьесы, вызванных не столько литературными достоинствами и недостатками ее, сколько враждебным отношением рецензентов к «Новому времени» и самому Суворину (действительно, сразу же после спектакля «Гражданин», «Новости», «С.-Петербургские ведомости» резко критиковали пьесу Суворина).

…не бросал бы ~ Н. Лаврецкого! — Под этим псевдонимом Суворин напечатал в «Новом времени» в 1888 году несколько беллетристических произведений.

…все брюнеты ~ враждебно настроенными, а блондины холодными и невнимательными…— Эти слова Чехов ввел через 7 лет в монолог Тригорина в пьесе «Чайка».

Татьяна пойдет, кажется, не 16-го, а 19-го января. — Премьера «Татьяны Репиной» в Малом театре состоялась 16 января 1889 г.

573. А. С. СУВОРИНУ

4 января 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано в кн.: Письма русских писателей к А. С. Суворину. Л., 1927, стр. 190.

Датируется по письму С. Н. Рассохина от 3 января 1889 г., на обороте которого написано, и фразе: «Сегодня я послал Вам уже одно письмо» (т. е. письмо 572).

…посылаю Вам сие письмо для руководства. — С. Ф. Рассохин писал Чехову: «В мою библиотеку поступают из провинции большие требования на пиесу г. Суворина „Татьяна Репина“, между тем я не могу удовлетворить эти требования, так как не имею в руках ни одного экз<емпляра>. Не будете ли Вы так добры указать, есть ли печатное издание этой пиесы и у кого именно?».

574. А. С. СУВОРИНУ

5 января 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано в кн.: Письма русских писателей к А. С. Суворину. Л., 1927, стр. 189–190.

Возможно, что это письмо — без обращения и подписи — приписка к предыдущему, еще не отправленному письму.

Датируется по фразам: «Завтра побываю в Лоскутной» и «послезавтра запишу Вас в члены Общества» (ср. с письмами 576 и 578).

Напечатайте петитом прилагаемую заметочку ~ Я исполнил его желание, но ~ он больше уж никогда не попросит. — речь идет о заметке по поводу премьеры пьесы А. Дюма «Кин, или Гений и беспутство», которая должна была состояться 13 января в театре Корша в бенефис режиссера Н. Н. Соловцова. Чехова в это время, по-видимому, интересовало положение дел в театре Корша (см. письмо 571 и примечания^* к нему), и это отразилось на содержании написанной им рекламной заметки. Напечатана в «Новом времени», 1889, № 4619, 7 января (см. т. 16 Сочинений).

…вокзальной барышни…— См. примечания к письму 570^*.

… мои «Рассказы» уже распроданы. — А. Чехов. Рассказы. СПб., изд. Суворина, 1888.

… побываю в Лоскутной…— «Лоскутная» — гостиница, в которой Чехов должен был заказать для Суворина номер.

Получил я 24 экз. «Татьяны». — Литографированные экземпляры пьесы А. С. Суворина «Татьяна Репина». См. письмо 573.

Аполлонский играет Львова, а не Лебедева. См. письмо 570.

…запишу Вас в члены Общества. — См. письмо 579 и примечания^* к нему.

575. А. П. ЛЕНСКОМУ

6 января 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Русская мысль», 1910, № 1, стр. 202.

Год устанавливается по упоминанию о готовившейся в Малом театре постановке пьесы А. С. Суворина «Татьяна Репина».

… Адашеву…— Эту роль в пьесе «Татьяна Репина» исполнял Ленский.

Будьте добры сказать сестре…— Письмо Чехова, очевидно, передала Ленскому М. П. Чехова.

576. А. С. СУВОРИНУ

6 января 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 279–281, с пропуском; полностью — ПССП, т. XIV, стр. 287–289.

Год устанавливается по упоминанию о предстоящей постановке в Москве пьесы А. С. Суворина «Татьяна Репина».

Работа кипит. 20 экз. вручены Рассохину и пошли уже в дело. — См. письмо 574 и примечания^* к нему.

…от неизвестных мне особ женского пола получаю письма с просьбой — разъяснить им, почему я пишу так, а не этак. — Чехов получил письмо О. Г. Галенковской от 1 января 1889 г.: «Первое время после чтения „Степи“ просто не хотелось о ней думать — хотелось сохранить подольше свежее чувство, которое „Степь“ навеяла на душу… Но, увы! Оно не сохранилось долго, да и не могло сохраниться — как хорошо ни описывайте природу, все-таки это будет только описание <…> для большинства же читателей „Степь“ будет просто скучна, — я в этом совершенно уверена <…> я хочу сказать, что нет смысла писателю заниматься ажурными работами, — потому что читателям они ничего ровно не дают, кроме кратковременного и очень неглубокого наслаждения (да и то — немногим). Между тем среди всей этой ажурной работы то здесь, то там мелькают фигуры, которые, несмотря на то, что они очерчены всего несколькими штрихами, — так, мимоходом и между прочим, — приковывают к себе внимание, например, идеалист Соломон <…> И так жадно хочется знать всю историю Соломона во всех подробностях… Но, увы! автор „Степи“ не любит долго оставаться на одном и том же месте — бричка готова, надо ехать дальше… И вот уже Соломон со своим идеализмом и кургузым пиджаком исчезают в облаке пыли, которая поднялась из-под брички… <…> Я очень боюсь за Вас, Антон Павлович, — боюсь, что Ваш способ писать быстро и как бы мимоходом обратился у Вас в привычку. Боюсь, что Вы спешите печататься, — что это так, меня в этом убеждают „Огни“» (ГБЛ).

Играет он по 2 раза в день…— Во время праздников (Рождество и Новый год) спектакли в Малом театре шли утром и вечером. А. П. Ленский играл ежедневно, иногда по два раза в день (28 и 30 декабря и 3 января).

Сто рублей получил…— Вероятно, за сборник «Детвора».

Монолог мне нравится. — Монолог из водевиля А. С. Суворина «Мужское горе», прочитанный Чеховым в рукописи. См. письма 562 и 599.

577. М. М. ДЮКОВСКОМУ

7 января 1889 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Публикуется впервые. Год проставлен рукою М. М. Дюковского.

578. А. С. СУВОРИНУ

7 января 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 287.

Датируется по содержанию (ср. следующее, датированное письмо к А. С. Суворину).

579. А. С. СУВОРИНУ

7 января 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 281–283.

Год устанавливается по упоминанию о готовившейся в Александринском театре постановке «Иванова».

Членом Общества … — Чехов записал А. С. Суворина в Общество русских драматических писателей и оперных композиторов.

…Иванова играет Давыдов. — См. письмо 571 и примечания^* к нему.

Я рад, что 2–3 года тому назад я не слушался Григоровича и не писал романа! — Д. В. Григорович 30 декабря 1887 г. (11 января 1888 г.) писал Чехову: «…такому человеку, как Вы, не все ли равно написать 10–15 рассказов или написать столько же глав, связанных общим интересом, общими лицами <…> жаль, что Вы прервали Ваш роман на середине — сами бы убедились в истине моих слов» (Слово, сб. 2, стр. 209).

…пробил себе голову, и я лечил его. — См. примечания к письму 559^*.

580. Ф. А. ФЕДОРОВУ (ЮРКОВСКОМУ)

8 января 1889 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 298–299, где опубликовано по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 284.

Год устанавливается по содержанию: речь идет о готовившейся в Александринском театре постановке «Иванова».

М. Г. Савина согласилась играть в моей пьесе Сашу ~ решил переделать эту роль…— См. письма 579, 581, 583.

581. А. С. СУВОРИНУ

8 января 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 285–287.

Год устанавливается по содержанию: постановка в Малом театре пьесы А. С. Суворина «Татьяна Репина».

Посылаю ~ письмо Никулиной. — В конверт вложена записка артистки Малого театра Н. А. Никулиной, в бенефис которой должна была идти «Татьяна Репина»: «Прошу Вас еще раз заехать ко мне на пять минут, всего не напишешь, надо много спросить, пожалуйста, простите, что утруждаю Вас, если Вам можно сейчас, то посылаю мою лошадь, во всяком случае я дома до 6 ч.».

Ваша пьеса пойдет 16-го, о чем я телеграфировал Вам сегодня. — Эта телеграмма не сохранилась.

Ленский, по-видимому, взял верный тон и будет играть хорошо. — А. П. Ленский играл в «Татьяне Репиной» Адашева. См. письмо 583.

Написал Федорову льстивое письмо…— Письмо 580.

Давайте летом напишем по второй пьесе! — «Первыми» были «Иванов» и «Татьяна Репина».

Я думаю, что мой «Леший» будет не в пример тоньше сделан, чем «Иванов». — Замысел «Лешего» относится к осени 1888 г. Первый вариант пьесы был почти закончен летом 1889 г.

582. Е. К. САХАРОВОЙ

13 января 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано А. Эйгесом: «Литературная газета», 1939, № 39, 15 июля.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва, 13 января 1889; Харьков, 15 января 89.

Ответ на письмо Е. К. Сахаровой от 6 января 1889 г. (ГБЛ), на котором рукою Чехова ошибочно проставлен год: 1888.

Одни ему изменили / и продали шпагу свою…— Из стихотворения Лермонтова «Воздушный корабль». У Лермонтова: «Иные ему изменили / И продали шпагу свою».

Всей душой готов быть полезен Вам и Вашему мужу. — Муж Е. К. Сахаровой А. А. Сахаров написал картину «Крушение царского поезда» (произошло 17 октября 1888 г.). Она была выставлена в Петербурге. После закрытия выставки Сахаров предполагал перевезти ее в Москву. Е. К. Сахарова просила у Чехова совета относительно помещения, где можно было бы выставить картину, и возможности ее продажи. Картина была выставлена в Москве в феврале — марте 1889 г. в Пассаже Постниковой на Тверской улице, в помещении Общества ремесленного труда.

…обратиться ~ к ~ Ленскому…— См. письмо 604.

…уезжаю в Петерб<ург> ставить свою большую пьесу. — Чехов уехал в Петербург 18 января ставить «Иванова».

Заметки в газетах сделаем. — Сахарова писала Чехову, что одновременно с письмом посылает ему номер «Харьковских ведомостей» с заметкой проф. Сумцова о картине Сахарова, и просила Чехова, если это возможно, поместить выдержки из нее в столичных газетах. В «Новом времени» (1889, № 4669, 11 марта) появилась заметка об экспонировавшейся в Москве картине Сахарова: «Это большое эффектное полотно, эскизы для которого художник сделал на месте, на другой день после катастрофы». В московских газетах «Русские ведомости», «Новости дня» в конце февраля — начале марта были помещены объявления о выставке.

В Харькове я не был ни разу в жизни. — Ответ на упрек Сахаровой: «А Вы-то, злодей, были в Харькове и не сделали ни малейшей попытки, чтоб меня отыскать». Впервые Чехов был в Харькове в марте 1889 г. См. примечания к письму 635^*.

Харьковские газеты меня ругают нещадно. — См. примечания к письму 538^*.

583. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

15 января 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28, 11 июля, стр. 1–2; 1905, № 10, 6 марта, стр. 2; № 29, 18 июля, стр. 2; «Новое время», 1905, № 10429, 18 марта; полностью — Письма, т. II, стр. 288–290.

Год устанавливается по упоминанию о готовившейся в Александринском театре постановке «Иванова».

А. Н. Плещеев ответил 17 января 1889 г. (Слово, сб. 2, стр. 258–260).

…словами Кина…— Из комедии А. Дюма-отца «Кин, или Гений и беспутство» (д. IV, картина V).

«Иванова» печатать в «Сев<ерном> вестн<ике>» не буду. — Плещеев ответил: «Отчего Вы не хотите напечатать в „Северном вестнике“ „Иванова“? Напрасно. Ведь я читал ее еще до переделки; вовсе она не так уж плоха. Конец был слаб, но теперь Вы это всё переделали. — Вот посмотрим, какой она будет успех иметь на сцене. Но впрочем, если даже она провалится, это еще ничего не значит. Публика наша слишком привыкла к шаблону, к крыловщине, и нового, не рутинного не любит; особливо если это новое — тонко. Тонкостей она совсем не понимает <…> Суворин хотел перед бенефисом Федорова написать об Иванове этюдец в „Новом времени“ и, так сказать, комментировать его публике. Это было бы хорошо. А у нас Вы все-таки лишний гонорарчик бы взяли… Пригодится детишкам на молочишко». После успеха «Иванова» на сцене Александринского театра Чехов отдал пьесу в «Северный вестник». Она была напечатана в мартовской книжке журнала за 1889 г.

…купил ~ рассказов на сто рублей. — См. примечания к письму 559^*.

…я был бы рад увидеть его в театре 26 янв<аря>. — Вероятно, 26 января предполагалась премьера «Иванова» в Александринском театре. (Состоялась 31 января.)

…сборник Гаршина. — Сборник «Памяти В. М. Гаршина».

Если Николай Алексеевич всё еще продолжает сидеть в темнице…— 31 декабря 1888 г. А. Н. Плещеев писал Чехову: «У меня была перед праздниками очень тяжелая, очень неприятная история с младшим сыном — Кокой <…> Набезобразничал страшно в компании офицеров, в „Аркадии“. В пьяном виде учинил скандал, за который мог вылететь из полка <…> кончилось все-таки для него плохо. Кроме того, что он все праздники сидит под арестом в полку вместе с другим его товарищем по безобразию, но его из адъютантов вернули в строй» (ЛН, т. 68, стр. 341–342).

584. В. А. ТИХОНОВУ

19 января 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 305.

Датируется по почтовому штемпелю: Петербург, 19 янв. 1889.

585. В. Н. ДАВЫДОВУ

22 или 23 января 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: «Звезда», 1945, № 5–6, стр. 100.

Написано на визитной карточке карандашом.

Датируется по письму В. Н. Давыдова (ГБЛ), на которое Чехов отвечает (рукой Чехова проставлена дата получения: 89.I.22).

…сегодня я побываю у Вас и дам ответ на письмо…— 21 января Чехов был у Давыдова и беседовал с ним о роли Иванова во второй, измененной редакции. Ознакомившись с изменениями, Давыдов, уже игравший Иванова (в 1887 г. в театре Корша), сообщил Чехову о своих затруднениях: «После Вашего ухода я еще несколько раз прочитал роль Иванова в новой редакции и положительно не понимаю его теперь. Тот Иванов был человек добрый, стремящийся к полезной деятельности, преследующий хорошие цели, симпатичный, но слабохарактерный, рано ослабевший, заеденный неудачами жизни и средой его окружающей, больной, но сохраняющий еще образ человека, которого слово „подлец“ могло убить. — Иванов в новой редакции полусумасшедший, во многом отталкивающий человек, такой же пустомеля, как Боркин, только прикрывающийся личиной страданий, упреками судьбе и людям, которые будто его не понимали и не понимают, черствый эгоист и кажется действительно человеком себе на уме и неловким дельцом, который в минуту неудавшейся спекуляции застреливается. По крайней мере на меня он производит теперь такое впечатление. Как друг, как человек, уважающий Ваш талант и желающий Вам от души всех благ, наконец, как актер, прослуживший искусству 21 год, я усердно прошу Вас оставить мне Иванова, каким он сделан у Вас в первой переделке, иначе я его не понимаю и боюсь, что провалю. Даю Вам слово, что это не каприз, а чистосердечное объяснение и желание как Вам, так и себе добра. Если почему-либо нельзя исполнить мою просьбу, то я готов с бо́льшим удовольствием играть Косых, чем Иванова…»

586. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

23 или 24 января 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Новое время», 1906, № 10717, 14 января (иллюстрир. приложение), без подписи.

Датируется по письму А. Н. Плещеева от 23 января 1889 г. (в ЛН, т. 68, стр. 343–344 оно датировано приблизительно: 20–29 января 1889 г.). Дата этого письма Плещеева уточняется на основании записи в дневнике М. И. Чайковского от 22 января 1889 г. (Гос. Дом-музей П. И. Чайковского в Клину).

…предупредили насчет Я<кова> П<етровича>. — Плещеев писал: «Я ужасно провинился перед Вами. Сегодня сказал Полонскому, что мы с Вами провели вчера вечер вместе. Я совсем забыл, что он Вас вчера звал. Он хотел быть у Вас. Вы ему скажите, что Вы забыли, что он Вас приглашал. Он меня спрашивал, не говорили ли Вы мне о том, что он звал Вас; я отвечал, что ничего не говорили. Вероятно, говорю, он забыл. Пожалуйста, не выдайте меня».

…не кончил канальского рассказа! — Вероятно, речь идет о рассказе «Княгиня», который Чехов начал еще в ноябре 1888 г.

587. М. П. ЧЕХОВУ

Последние числа января 1889 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XIV, стр. 298–299, где опубликовано по копии с автографа. Автограф неизвестен. Впервые опубликовано (неполно): «Ежемесячный журнал для всех», 1906, № 7, стр. 412.

Датируется по содержанию: письмо отправлено из Петербурга до премьеры «Иванова».

…до вторника…— Во вторник, 31 января, состоялась премьера «Иванова» в Александринском театре. Чехов вернулся в Москву 3 февраля.

Актеры играют плохо…— О трудностях, с которыми столкнулись актеры, писал в своей рецензии на спектакль А. С. Суворин (см. примечания к письму 593^*). Об этом см. также примечания к письму 606^*.

588. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ

3 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 161–162.

Год устанавливается по письму К. С. Баранцевича от 29 января 1889 г., на которое Чехов отвечает; Баранцевич ответил 18 февраля (ГБЛ).

Я говорил о Вашем однокашнике…— Баранцевич просил за своего товарища по гимназии Л. Т. Гулина, который после длительной болезни потерял работу и остался с большой семьей без всяких средств.

Я бежал из Питера. Одолел угар. — И. Л. Щеглов вспоминал: «Я увиделся с ним на другой день, на веселом банкете, устроенном в честь его помещиком С<оковниным>, восторженнейшим поклонником Чехова. Вид Чехов имел сияющий, жизнерадостный, хотя несколько озадаченный размерами „ивановского успеха“ <…> славили Чехова, что называется, во всю ивановскую, а сам хозяин, поднимая бокал шампанского в честь Чехова, в заключение тоста торжественно приравнял чеховского „Иванова“ к грибоедовскому „Горе от ума“.

Я взглянул искоса на Чехова: он густо покраснел, как-то сконфуженно осунулся на своем месте, и в глазах его мелькнули чуть-чуть заметные юмористические огоньки<…> свидетельствовавшие о непрерывной критике окружающего… „И Шекспиру не приходилось слышать тех речей, какие прослышал я!“ — не без иронии писал он мне потом из Москвы.

Но русские поклонники родных талантов неумолимы.

Несмотря на то, что Чехов, переутомленный столичной суетой, спешил в Москву, восторженный помещик, вопреки всяким традициям, накануне отъезда А. П. собрал всех снова „на гуся“.

Снова шампанское, снова шумные „шекспировские тосты“…» (Ив. Щеглов. Из воспоминаний об Антоне Чехове. — «Ежемесячные <…> приложения к „Ниве“», 1905, июнь, стлб. 249–250. См. также «Чехов в воспоминаниях современников». М., 1954, стр. 153–154). Чехов уехал в Москву 2 февраля.

…на конно-железке. — Баранцевич много лет служил в Управлении конно-железных дорог.

589. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ

4 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано В. Д. Савельевым: «Киевские вести», 1909, № 209, 6 августа, без указания года.

Год устанавливается по упоминанию премьеры «Иванова» и письму Д. Т. Савельева (ГБЛ), на которое Чехов отвечает. На этом письме рукою Чехова проставлена дата: 17.I.89.

…распорядился, чтобы тебе были высланы книги и календари. — Д. Т. Савельев просил выслать ему наложенным платежом «Руководство по свекловодству», «Руководство по изучению стенографии без помощи учителя» и два стенных календаря.

Пьеса моя имела громадный успех ~ Подробности ~ в «Новом времени». — 1 февраля 1889 г., на следующий день после премьеры, в «Новом времени» (№ 4644) появился отзыв без подписи: «Данная сегодня в первый раз, в бенефис режиссера Александринского театра г. Федорова, комедия в 4 действиях А. П. Чехова „Иванов“ имела большой успех, и автор был вызван много раз, особенно горячо приветствуемый публикою как новый замечательный талант <…> Особенно большой, прекрасный и блестящий успех имел третий акт. Исполнена была пьеса с замечательным ансамблем».

Спасибо за поздравления и пожелания. — Д. Т. Савельев, поздравляя Чехова с «Новым годом и днем ангела», желал ему получить «премию от Академии не в 500 руб., а в 5000».

Анне Ивановне передай, что всех моих произведений нельзя выслать теперь…— Д. Т. Савельев просил от имени своей знакомой А. И. Пеховской выслать ей наложенным платежом все произведения Чехова.

…две книжки ~ печатаются новым изданием. — «В сумерках», изд. 3, 1889, и «Рассказы», изд. 2, 1889.

590. А. С. СУВОРИНУ

4 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 291–293.

Год устанавливается по упоминанию о премьере «Иванова» в Александринском театре.

…документ, имеющий ценность только как автограф великого Шпажинского. — Членский билет Общества русских драматических писателей и оперных композиторов, куда записал Суворина Чехов (см. письма 574 и 579). Председателем Общества был И. В. Шпажинский. Он и подписал членский билет Суворина.

Мне скучно, и грустно, и некому руку подать. — См. примечание к письму 551^*.

Из сферы бенгальского огня…— Т. е. после шумного успеха «Иванова» в Александринском театре (см. примечания к письмам 588^* и 589^*).

…Вашей рецензии…— Рецензия А. С. Суворина «„Иванов“. Драма в 4-х действиях Антона Чехова» появилась в «Новом времени» 6 февраля (№ 4649). См. примечания к письму 593^*.

Пришлите для корректуры «Детвору». — См. письмо 583 и примечания^* к нему.

Пришлите карточки ~ Не забудьте прислать и группу. — Из этих фотографий известна группа: Чехов с В. Н. Давыдовым, П. М. Свободиным и А. С. Сувориным.

Французский словарь — взятка с Вас…— Чехов просил прислать русско-французский словарь Н. П. Макарова.

…Стрепетова плакала после III акта…— П. А. Стрепетова исполняла в «Иванове» роль Сарры.

…мальчикам — сыну А. С. Суворина Борису и внукам Андрею и Дмитрию Коломниным.

591. А. С. СУВОРИНУ

6 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 294–296.

Год устанавливается по упоминанию о постановке «Иванова» в Александринском театре.

…слов о клевете…— Очевидно, слова Иванова в явлении VIII действия 4.

В письме моем…— См. письмо 565.

…доме, похожем на комод…— Дом Корнеева на Садовой-Кудринской улице, где жил Чехов с сентября 1886 г.

…у студента…— Речь идет о М. П. Чехове.

Приготовляю материал для третьей книжки. Черкаю безжалостно. — См. примечания к письму 698^*.

…послал Алексею Алексеевичу рассказ для «Стоглава»~ в будущем году пришлю. — Рассказ «Шампанское» («Петербургская газета», 1887, № 4, 5 января) для иллюстрированного календаря «Стоглав» на 1890 год. Календарь составляли сыновья Суворина — А. А. и М. А. Суворины. В дальнейшем Чехов не давал в этот календарь своих рассказов.

Как ~ мелкая пресса треплет моего «Иванова»! — В первые же дни после премьеры в газетах появились рецензии, из которых видно, что спектакль Александринского театра действительно имел «шумный успех». Но наряду с этим в мелкой прессе были отзывы и иного характера. На следующий день после первого представления «Иванова» петербургская газета «Сын отечества» (№ 31, 1 февраля) сообщала, что «драма Чехова большого успеха не имела, хотя исполнена была превосходно». 2 февраля в этой же газете в разделе «Театр, музыка и зрелища» появилась развернутая рецензия на спектакль и пьесу: «Где видел автор среди интеллигентных людей с университетским образованием способных совершить целый ряд таких гнусных поступков? Можно ли встретить среди заурядных людей, среди Ивановых, бездушных негодяев, которые могут так подло издеваться над близкими себе людьми, в такой еще момент, когда не только дни, но и часы их сочтены? Мы не спорим, что меж людей встречаются мерзавцы и похуже героя драмы г. Чехова, но то люди — исключительные злодеи, решительно не подходящие под общую мерку дюжинных людей. По нашему мнению, Иванов — это клевета на интеллигентного русского человека». По мнению рецензента, «одни действующие лица — Иванов, граф, председатель, его жена — представлены какими-то пародиями на людей, другие — остались совершенно незаконченными. Автор не чужд и эффектов, к которым прибегают в последнее время наши драматурги, — обмороки, судороги, смерть и т. п.».

Примерно в таком же тоне была и рецензия, напечатанная в петербургской газете «День» (1889, № 247, 2 февраля): «От г. Чехова пока трудно ждать хорошей пьесы. Даже в его беллетристических произведениях главным недостатком является отсутствие фабулы, действия. Очерки, картины, отдельный характер — вот пока его сфера. Между тем для драматического произведения и нужно именно всё то, чего недостает г. Чехову». В информационном сообщении газеты «Гражданин» (1889, № 32, 1 февраля) «Иванов» назван «скучной» пьесой. Однако даже и эти газеты отмечали прекрасный язык пьесы, знание автором жизни и его наблюдательность. «Его герои, — писала газета „День“, — не говорящие манекены драматической стряпни гг. Крыловых, Невежиных и Сувориных».

…точно он не Иванов, а Буланже. — Газетная хроника того времени была заполнена сообщениями о французском генерале, политическом авантюристе Буланже и его попытке произвести государственный переворот.

Пишу это письмо в то время, когда в Питере идет второе действие моего «Иванова». — 6 февраля состоялся второй спектакль «Иванова». М. И. Чайковский на следующий день писал Чехову: «Согласно обещанию, вот Вам, милый Антон Павлович, отчет о вчерашнем представлении <…> первый акт я застал только в конце, поэтому ничего не могу сказать о его исполнении <…> Второй акт шел, как в бенефис Федорова до появления Сашеньки. Вместо изящной фигуры Савиной, показалась, по-моему, очень несимпатичная по внешности и отнюдь не изящная — Мичурина <…> Третий акт прошел безусловно еще лучше, чем на первом представлении, как-то цельнее, спокойнее. Мичурина хоть и была хуже Савиной, но, как говорится, „ансамбля не испортила“, а некоторые вещи сказала очень мило. Давыдов в сцене с доктором и с женою был превосходен, Стрепетова еще лучше: фразу „когда, когда он сказал?“ она произнесла внятнее и со стоном, от которого только камень, кажется, не заплачет. Я был потрясен до глубины души. Вся зала, как один человек, начала вызывать Вас. Помощник режиссера вышел объявить об Вашем отсутствии <…> В фойе <…> один литератор, к несчастью, не знаю его фамилии (но узнаю, наверно), говорил, что после пьес Гоголя ничего подобного он не видел <…> Четвертый акт был ослаблен игрою Мичуриной <…> В общем, успех пьесы был тот же, что 31-го января <…> Я смотрел пьесу с интересом и вниманием неослабным, много уловил новых прелестных черт и яснее заметил недостатки, а, в общем, по окончании ее остался при этом же мнении, что это самое талантливое произведение из всех новых, какие я видел на Александринской сцене, и что в авторе ее сидит будущий великий драматург, который когда-нибудь скажет нечто великое» (Записки ГБЛ, вып. 8, М., 1941, стр. 72–73). На этом же спектакле был В. В. Билибин. 9 февраля он писал Чехову: «Был на втором представлении „Иванова“. Театр оказался совершенно полон. Я запасся билетами заблаговременно, чрез „Центральную кассу“. Посылаю афишу на память. Автора вызывали после 3-го действия, но чья-то заспанная рожа во фраке объявила со сцены, что автора в театре нет. <…> Как один из публики, я имею право поблагодарить Вас за доставленное мне „Ивановым“ удовольствие. Говорю искренно. Мне больше всего понравилось первое действие. В двух первых действиях, однако, Иванов, в исполнении и гримировке Давыдова, мне был крайне антипатичен. Финал 3 акта разыгран Давыдовым и Стрепетовою прекрасно, а как у меня вообще взвинчены нервы, то я чуть было не расплакался, что делает Вам честь <…> Россия смотрит на Вас и ждет… Долго ли ей ждать?» (ГБЛ).

592. А. М. ЕВРЕИНОВОЙ

8 февраля 1889 г.

Печатается по тексту: «Голос минувшего», Париж, 1926, № 4, стр. 120, где опубликовано впервые.

Год устанавливается по содержанию: речь идет о печатании в «Северном вестнике» пьесы «Иванов».

А. М. Евреинова ответила 11 февраля 1889 г. (ГБЛ).

…корректура моего «Иванова»… — «Иванов» печатался в мартовской книжке «Северного вестника» за 1889 г.

Мария Дмитриевна — М. Д. Федорова.

Алексей Николаевич — Плещеев.

…снятся миллионы, которые я так легкомысленно прозевал. Нельзя ли посвататься по телеграфу? — Шутка о якобы предполагаемой женитьбе Чехова на вдове миллионера Сибирякова.

593. А. С. СУВОРИНУ

8 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 298–300.

Год устанавливается по упоминанию рецензии А. С. Суворина на спектакль «Иванов» в Александринском театре («Новое время», 1889, № 4649, 6 февраля).

Рецензия прекрасная…— «Драма г. Чехова „Иванов“, — писал Суворин, — возбудила толки и разговоры в среде литературной как произведение таланта многообещающего и давшего прекрасные беллетристические вещи». Суворин суммировал основные претензии, которые предъявляло Ч ехову большинство рецензентов: в пьесе мало действия, и центральная ее фигура Иванов «требовала бы широких рамок романа или большой повести». Но, каковы бы ни были недостатки пьесы, это произведение — «явление выдающееся и свежее, и по лицам, действительно живым, и по бытовым картинам, и по объективности воистину талантливой». В рецензии, по-видимому, нашли отражение беседы Чехова и Суворина по самым разным вопросам и поводам. «Миросозерцание у него совершенно свое, — писал Суворин, — крепко сложившееся, гуманное, но без сентиментальности, независимое от всяких направлений <…> оно отличается большим здравомыслием и любовью к жизни <…> Это позволяет ему смотреть прямо в глаза природе и людям и, нимало не лукавя, приветствовать живую жизнь всюду, где она копошится. Ничего отравленного какими-нибудь предвзятыми идеями нет у этого талантливого человека. Поэтому нет у него предвзятости и в форме, которую он дает своим произведениям, и предвзятости в характерах, которые он рисует. Он не любит ни фраз, ни нытья, ни отчаяния и является другом самых обыкновенных людей <…> он, как мне кажется, тот писатель, который скажет, в художественных образах, больше правды, чем все его сверстники и современники по таланту». Объясняя сущность характера Иванова как типа современной эпохи («почти словами автора»), Суворин ввел в свою рецензию обширные куски из письма Чехова к нему от 30 декабря 1888 г. Эти скрытые цитаты из письма Чехова совершенно по-новому осветили содержание пьесы и дали неизмеримо более глубокое ее толкование, чем все остальные — в том числе и самые доброжелательные — рецензии. Высоко оценил Суворин и спектакль Александринского театра: «„Иванов“ был принят актерами очень внимательно. Они сейчас же заметили, что пьеса вылезает из репертуара, что для выходов ничего нет, что роли написаны не по актерам, а актеры должны приноравливаться к ролям. И труппа прекрасно справилась с этим делом. <…> свежесть пьесы, присутствие в ней несомненного таланта, оригинальность ее эффектов, простых и понятных, не притянутых за волосы, сказались как нельзя лучше и на игре актеров».

…не должен был брать Иванова «готовым». — В рецензиях, частных разговорах и письмах к Чехову отмечалось, что Иванов как характер недостаточно мотивирован: непонятно, что сделало его таким. По общему мнению, материал «Иванова» требовал не драматургической, а повествовательной формы. Таким же было мнение Суворина, высказываемое им не только в разговорах и переписке с Чеховым, но и — приглушенно — в рецензии.

Получаю по поводу «Иванова» анонимные и неанонимные письма. ~ Все письма толкуют Иванова одинаково. Очевидно, поняли…— 1 февраля Чехов получил анонимное письмо из Петербурга, подписанное инициалами — В. Т.: «Не поленитесь прочесть эту заметку-вопрос и ответить на него. — Мы слушали вчера Вашу пьесу „Иванов“, и как ни хорошо всё — и драма и исполнители, как ни вызывали с восторгом автора и как ни аплодировали ему, — один вопрос мне не дает покою и хочется бросить упрек автору за мысль этой драмы. Что хотели Вы сказать Ивановым — пусть это „глубоко истинный, высокохудожественный тип“ — тем хуже. Он говорит собой — молодежь, не трать слишком свои силы, или — не берись ни за что горячо, не увлекайся никаким делом, брось горячие порывы, горячие стремления, не отдавайся ничему весь — беззаветно и бескорыстно, а вечно примеривай — под силу ли ноша, береги свои косточки, — а то посмотри на меня — вот что станется с тобой и чем ты кончишь. И это Иванов предлагает старику говорить честной молодежи как разумное, сердечное предостережение. Не все старики таковы, как Ваш, каким передал его г. Варламов. В их устах это предостережение будет, пожалуй, только теплой заботой. А разве не эту же фразу повторяют наши „предварительные“, повторяли виселицы и будет еще долго и благодаря Вам еще дольше повторять вся охранительная и так могущественная партия.

Вчера была дана в первый раз Ваша драма, а сегодня она уже повлияла на судьбу одного из этой молодежи. — Какой горький упрек Вам, какое негодование и горе кипит против Вас в душе. Ту же мысль сказал Надсон: „я не жил, я горел, и две жизни в одну…“ Но разве он сказал так, как Вы?! — Неужели, по-Вашему, лучше всю жизнь прожить ровно, осторожно, красиво, „принося посильную пользу“, или же так: когда у человека много сил, горячей энергии, страстное желание отдать всего себя на служение чему-нибудь великому и полезному — пусть он бросится в это дело, отдаст ему все свои силы, ну и пусть надломится и погибнет. Все-таки и сам он счастливее будет и пользы принесет больше. О счастье в то время, когда он, отдавшись всеми силами души тому делу, в которое верит, будет служить ему, и говорить нечего — что может сравниться с этим счастьем?! Но даже и тогда, когда, надломленный, он не будет чувствовать в себе „силы жизни“, — сознание, на что он ее истратил, не даст ему упрекнуть свое прошедшее, да и 32 г. не так уж мало? И лучше умереть от невозможности дальше жить, сознательно, чем умереть насильно, с жалобами. А вот принесет ли он пользы больше — об этом надо много подумать, — но мне кажется, что такие-то люди и делали перевороты, двигали прогресс (С. М. Миртов). <Очевидно, имеется в виду П. Л. Миртов (псевдоним П. Л. Лаврова)>. Я думаю, что Иванов именно от такой работы „устал“. Вот что мне хотелось сказать Автору „Иванова“ и на что прошу ответа. Не будь Ваше произведение такое талантливое, оно бы не возбудило, вероятно, всех этих мыслей, не стало бы так влиять» (ГБЛ). После того как Чехов отказался отвечать на анонимное письмо, его корреспондент назвал свое имя. Это была курсистка В. М. Тренюхина (см. также «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 342^*).

В эти же дни Чехов получил письмо от Е. К. Сувориной: «Что мне делать? Ваш Иванов не выходит у меня из головы. Как доктор, Вы не имели права ставить эту пьесу — или сделали бы объявление с просьбой больных дам не пускать в театр смотреть на нее. Я семь лет постоянно хожу в Алекс<андринский> театр и говорю искренно — ни одна драма не действовала на меня так угнетающе сильно. Пишу Вам всё это ввиду того, что не успела в Петербурге сказать Вам о своем впечатлении — но, право, это было сильнее, чем пропустили бы меня через пала́чный строй <…> Ваша драма правдивая с начала до конца — большое литературное произведение, и я шлю Вам привет от чистого сердца и поздравляю Вас с будущим великого человека-писателя» (ГБЛ).

«Таню Репину» отложили только потому, что Ермолова устала. — В «Новостях дня» (1889, № 2001, 30 января) было сообщение о том, что «вследствие сильного утомления М. Н. Ермоловой „Татьяна Репина“ снята с репертуара следующей недели». Первый после этого сообщения спектакль состоялся 10 февраля.

Потехин ставит моего «Иванова» только два раза, да и то утром! — «Иванов» шел 13 и 15 февраля утром.

594. В. А. ТИХОНОВУ

10 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Мир божий», 1905, № 8, стр. 11–12.

Год уставливается по упоминанию рецензии В. А. Тихонова на постановку «Иванова» в Александринском театре.

Ответ на письмо В. А. Тихонова от 6 февраля 1889 г.; Тихонов ответил 6 марта (ГБЛ).

…при всем моем желании достойно приветствовать дебют критика…— Тихонов писал Чехову: «Я всё еще под впечатлением „Иванова“; да думаю, что и не один я. Написал я по поводу Вашей пьесы рецензию <…> и сдал ее в редакцию „Недели“ <…>, где она и появилась в № 6 <…> Она сокращена более чем наполовину, а в некоторых местах даже слегка переделана <…> Гайдебуров, очевидно, испугался моего смелого тона <…> Прочитал я сейчас его <А. С. Суворина> фельетон и вижу, что мы во многом с ним сходимся (моя рецензия в неукороченном виде имела много общего с его статьей, да и теперь кое-что общее еще сохранилось), но в отношении Вас и он проявляет все-таки некоторую сдержанность <…> Мне бы было приятно, если бы Вы прочли мою заметку, а главное, если бы Вы написали мне хоть коротенькое мнение об ней, т. е. где я соврал, на Ваш взгляд». Рецензия Тихонова была напечатана в «Неделе», 1889, № 6, 6 февраля, в рубрике «Заметки», без подписи.

…Вашим пьесам, которые я видел на сцене…— В петербургских и московских театрах в 80-е годы шли пьесы Тихонова: «Через край», «Всем сестрам по серьгам», «Байбак», «После разлуки», «Козырь», «Без кормила и весла».

…тою рябой бабой…— См. примечания к письму 555^*.

Едина честь луне, едина солнцу…— В Первом послании апостола Павла к коринфянам (Библия, гл. 15, ст. 41).

…прочтите его на Гороховой. — На Гороховой ул. в Петербурге находилось Русское литературное общество.

…Вашему брату — А. А. Тихонову (Луговому).

595. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

11 февраля 1889 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 318–319, где опубликовано по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 303–304.

Год устанавливается по упоминанию об отъезде Чехова из Петербурга после премьеры «Иванова».

Егор Михайлович — Линтварев.

Елена Михайловна — Линтварева.

Большинство склоняется на сторону Луки…— Летом 1889 г. семья Чеховых снова жила на Луке.

Лидия Федоровна — Михайлова.

596. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

11 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28, 11 июля, стр. 2; 1905, № 7, 13 февраля, стр. 4, «Слово», 1905, № 196, 3 июля, «Новое время», 1906, № 10717, 14 января (иллюстрир. приложение); полностью — Письма, т. II, стр. 302–303.

Год устанавливается по упоминанию о печатании «Иванова» в «Северном вестнике».

Ответ на письмо А. Н. Плещеева от 7 февраля 1889 г. (ЛН, т. 68, стр. 344–345).

…за пьесу возьму я гораздо дешевле, чем за прозу. — За напечатание «Иванова» в «Северном вестнике». А. Н. Плещеев писал Чехову: «Анна Михайловна <Евреинова> поручила мне спросить Вас об условиях, так как Вы писали мне, что возьмете за „Иванова“ подешевле, и я тогда это ей заявлял. Теперь, как Вы знаете, материальное положение журнала заставляет нас несколько сжаться и не выходить из определенного на книжку бюджета».

Он хвалит брошюру Тихомирова ~ что Тихомиров свое прошлое называет «логической ошибкой»… — Брошюра Л. А. Тихомирова «Почему я перестал быть революционером» (см. примечания к письму 565^*) была ответом на вопросы, заданные ему в письмах и в печати (анонимный печатный протест против Тихомирова — брошюра «Революция или эволюция», выпущенная под патронатом П. Л. Лаврова в Женеве в 1888 г.) относительно его «образа мыслей». Анализируя свое прошлое и опыт революционной борьбы в России, Тихомиров пришел к такому итогу «Я не отказался от своих идеалов общественной справедливости. Они стали только стройней, ясней. Но я увидел также, что насильственные перевороты, бунты, разрушение, все это болезненное создание кризиса, переживаемого Европой, — не только не неизбежно в России, но даже мало возможно». В ответ на эту брошюру П. Л. Лавров в августе 1888 г. напечатал в Женеве «Письмо товарищам в России по поводу брошюры Л. А. Тихомирова». Оценивая позицию Тихомирова, он заявил о том, что русские революционеры за границей решительно отмежевываются от него. П. Н. Островскому, по-видимому, кроме брошюры Тихомирова, было известно и «Письмо» Лаврова. Выражение «логические ошибки» как определение революционного прошлого и идейной эволюции Тихомирова взято именно у Лаврова.

…прочтите там дело «об акушере Колосове и дворянинеЯрошевиче»~ Какой чудный и богатый материал для романа из жизни патентованных сукиных сынов! — В 1888 г. вышел сборник судебных речей А. Ф. Кони (А. Ф. Кони. Судебные речи 1868–1888. СПб., 1888). Дело, о котором пишет Чехов, рассматривалось в 1871–1872 гг. Акушер Колосов и дворянин Ярошевич обвинялись в подделке акций Тамбовско-Козловской железной дороги. Ярошевич, кроме того, обвинялся в попытке отравить одного из своих сообщников. Выступая обвинителем по этому делу, А. Ф. Кони старался вскрыть его нравственную подоплеку. Чехова, по-видимому, особенно заинтересовали сложные психологические мотивы и своеобразная логика преступления, постепенно раскрывавшиеся в ходе дела и блестяще проанализированные в речи А. Ф. Кони. Это судебное дело было использовано Ф. М. Достоевеким в романе «Подросток» (1874–1875). См. комментарии к записи о работе над романом «Подросток» (ЛН, т, 77, стр. 492–495), а также А. С. Долинин. Последние романы Достоевского. М., 1963, стр. 142–149.

597. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ

12 или 13 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 308–309.

Датируется по содержанию: именины А. Н. Плещеева (12 февраля) приходились на масленицу в 1889 г.

Софья Виталиевна — невеста Н. Н. Оболонското.

598. А. С. СУВОРИНУ

Около 13 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано Письма, т. II, стр. 307, с датой: февраль 1889 г. В ПССП, т. XIV, стр. 315, письмо датировано 18–19 февраля.

Датируется по фразе: «„Иванов“ идет в понедельник утром» и по связи с письмом к А. С. Суворину от 14 февраля. На 13 февраля, понедельник на масленице, был назначен спектакль, о котором сообщал Суворину Чехов.

…имею честь препроводить корреспонденцию…— О какой корреспонденция идет речь, не установлено.

…благодарен Вам за балалайку! — См. следующее письмо.

…съездим к Троице — в Троице-Сергиевскую лавру.

599. А. С. СУВОРИНУ

14 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 307–311.

Год устанавливается по упоминанию о письме П. М. Свободина, написанном 6-11 февраля 1889 г. (Записки ГБЛ, вып. 16. М., 1954, стр. 189–191).

…уже готовы фотографии. — См. примечания к письму 590^*.

…Ваша и моя пьесы шли в один сезон, в одном и том же театре. — 11 декабря 1888 г. в Александринском театре состоялась премьера «Татьяны Репиной» А. С. Суворина, 31 января 1889 г. — пьесы «Иванов».

Получил я от Свободина письмо, полное жалоб на судьбу и людей. — В ответ на неизвестное письмо Чехова (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 341^*) П. М. Свободин писал 6 февраля 1889 г.: «Вы пишете мне „хороший Вы человек, и талантище в Вас огромный“… Благодарю бога в Вашем лице за эти слова! и вот почему. Три четверти жизни своей я, русский человек, провел, как среди японцев и китайцев. Всё плачет, рыдает во мне, а надо мной смеются, сам я смеюсь от души, а на меня смотрят хмуро и говорят с убеждением, как городничий: „чему смеешься? над собой смеешься!“ — и я постоянно бывал то озлоблен, убежденно озлоблен, то совершенно сбит с толку, с того душевного толку, без которого жить нельзя».

Поздравляю Алексея Алексеевича с ашиновским скандалом ~«Новое время» удивительная газета. Маклая иронизировала, а Ашинова поднимала до небес. — В 1888 и 1889 гг. в «Новом времени» в течение нескольких месяцев из номера в номер печатались сообщения об экспедиции в Абиссинию, предпринятой Н. И. Ашиновым для присоединения «черных христиан» к «власти белого царя». Экспедиция Ашинова закончилась международным скандалом. 13 февраля 1889 г. газеты опубликовали «Правительственное сообщение», в котором говорилось о «вооруженном столкновении, происшедшем между высадившимися недавно на берегу залива Таджура, под предводительством называющего себя „атаманом вольных казаков“ Н. Ашинова, русскими подданными и французскими властями». Поскольку к этому времени был уже заключен франко-русский союз, инцидент не вызвал международных осложнений.

В июле 1886 г. Н. Н. Миклухо-Маклай начал пропагандировать идею создания на одном из островов Тихого океана русской колонии. По мысли ученого, это должна была быть коммуна, с совместной обработкой земли, с распределением продуктов по труду. Колонисты должны были селиться только на свободных, не занятых туземцами землях. С этим проектом Миклухо-Маклай обратился к царю, к министру иностранных дел Н. К. Гирсу и непосредственно через газеты «ко всем желающим». Газеты поместили объявления о колонии. Специальная комиссия, назначенная для рассмотрения этого проекта, вынесла отрицательное решение, с резолюцией Александра III: «Считать это дело конченным. Миклухо-Маклаю отказать». Реакционная пресса после отказа царя исказила идею Миклухо-Маклая, оболгала и его самого, и тех, кто откликнулся на его призыв. «Новое время» и другие реакционные органы печати назвали его тихоокеанским помещиком, шарлатаном и папуасским королем. Эту же точку зрения высказал в письме к Чехову 17 февраля 1889 г. А. А. Суворин (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 347^*).

То, что я знаю про о. Паисия ~ только с разрешения моего дяди…— М. Е. Чехов 25 ноября 1888 г. писал об о. Паисии П. Е. Чехову: «С месяц или больше в духовных и светских газетах было много говорено о новопосвященном архимандрите о. Паисии, начальнике в Абиссинии духовной миссии, вероятно, Вы читали. Это тот самый странник Василий, который 23 года тому назад у меня проживал три месяца, копал ямки в саду нашем для посадки деревьев и горько в этих ямках рыдал о своих грехах. Не припомните ли? Если нет, так зато он Вас помнит и в письме своем просит передать Вам, моему любезному братцу, его выражение, его благословение и поклон, что было весьма мне приятно. Проездом из Петербурга, Москвы, Новочеркасска на Одессу и далее в Африку он вызывал меня телеграммою на наш вокзал, для свидания, что и состоялось. Прилагаю о нем листок; кроме того, у меня есть брошюра о его мирской жизни, которую я Вам пришлю, и Вы по прочтении дадите Антоше, если найдете полезным; о нем я раньше говорил с Антошею» (ГБЛ). См. также Вокруг Чехова, стр. 140–141.

…масленичный репертуар всю музыку испортил. — П. М. Свободин писал Чехову 11 февраля: «„Иванова“ публика принимает с каждым разом всё сильнее. На масленице, однако, он идет только два раза, в понедельник и в среду по утрам; это уж просто по той причине, что много накопилось новых пьес и все надо поставить на масленице».

…из Вашего «Мужского горя» сделаю смешную трагедию. — Переделывал ли Чехов водевиль Суворина «Мужское горе», неизвестно.

600. Л. Н. ЛЕНСКОЙ

15 или 16 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Русская мысль», 1910, № 1, стр. 204–205, с датой: 15 декабря; месяц исправлен в ПССП, т. XIV, стр. 311–312.

Датируется по письму Л. Н. Ленской от 15 февраля 1889 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

…Ваша легенда мне очень нужна…— Л. Н. Ленская спрашивала Чехова: «…скажите мне откровенно, воспользовались ли Вы уже Сашиной кавказской легендой и думаете ли Вы ею воспользоваться. Если нет, то я попрошу у Вас ее назад, она мне очень нужна, потом я, вероятно, признаюсь Вам, зачем она мне понадобилась, а теперь жду от Вас ответа…». См. также письмо 545 и примечания^* к нему.

…я втиснул ее в повестушку, к<ото>рая будет печататься летом. — См. примечания к письму 539^*.

…корректуру моей пьесы. — Корректура «Иванова» (см. письма 592 и 601).

Тяжела шапка Мономаха! — Перефразировка цитаты из трагедии А. С. Пушкина «Борис Годунов»: «Ох, тяжела ты, шапка Мономаха!»

Рассказ про мальчика, убегающего ночью из больницы…— «Беглец» («Петербургская газета», 1887, № 266, 28 сентября).

601. А. М. ЕВРЕИНОВОЙ

17 февраля 1889 г.

Печатается по ксерокопии (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Голос минувшего», Париж, 1926, № 4, стр. 120. См. также: «Известия Академии наук СССР. Серия литературы и языка», 1969, том XXVIII, вып. 5, стр. 453, где письмо воспроизведено факсимильно, без последнего абзаца.

Год устанавливается по содержанию: речь идет о печатании в «Северном вестнике» пьесы «Иванов».

Ответ на письмо А. М. Евреиновой от 11 февраля 1889 г. (ГБЛ).

…провести масленицу в деревне…— Чехов предполагал поехать к Киселевым в Бабкино.

…письмо на имя Крюковского. — Письмо неизвестно.

602. М. В. КИСЕЛЕВОЙ

17 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 311–312.

Год устанавливается по упоминанию о печатании в «Северном вестнике» пьесы «Иванов».

…«умоляют не задерживать корректуру». — Об этом просила Чехова А. М. Евреинова в письме от 11 февраля 1889 г.

Мой «Иванов» продолжает иметь ~ феноменальный успех. — После сообщения П. М. Свободина об успехе «Иванова» (см. примечания к письму 599^*) Чехов получил еще письмо С. П. Кувшинниковой от 15 февраля 1889 г., написанное под непосредственным впечатлением от спектакля: «…сейчас из театра; давали „Иванова“; пережилось многое и многими. Поработали головы, освежились души, каждый заглянул непременно в себя… а то ведь последнее время в театре всё больше зрелища, а не мысленное, не духовное наслаждение… Вы его дали всем нам. Вот почему страстно хочется перенестись в Москву хоть на минуту и как-то осязательнее выразить Вам восторг от лица нескольких сотен лиц, которые, как и я, вышли из театра далеко не с пустой или утомленной головой» (ГБЛ). См. также отзывы М. И. Чайковского и В. В. Билибина в примечаниях к письму 591.

…нагая Фрина Семирадского…— В Петербурге в зале Академии художеств, на выставке художника Г. И. Семирадского, была выставлена огромных размеров картина «Фрина на празднике у Посейдона в Элевсине». Петербургские газеты в течение нескольких месяцев шумно рекламировали ее.

Блиноед-барин — А. С. Киселев.

Василиса и Котафей Котафеич — дочь и сын Киселевых Саша и Сережа.

Тышечка в шапочке…— Э. И. Тышко; носил черную шапочку, скрывавшую следы ранения.

603. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

18 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: отрывки — «Ежемесячные… приложения к „Ниве“», 1905, июнь, стлб. 244 и июль, стлб. 249; полностью — Письма, т. II, стр. 313–315.

Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 16 февраля 1889 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

…спасибо Вам за «Господ театралов», к<ото>рых я получил. — Щеглов послал Чехову два экземпляра своей пьесы. Один из них он просил отдать И. П. Чехову. Экземпляр Чехова в его библиотеке не сохранился.

Вы в письме утешаете меня насчет «Иванова». — Щеглов писал: «Ничего Вам не пишу, дорогой Антуан, про „Иванова“ и „Медведя“, потому что об этих субъектах достаточно Вам расписано и Чайковским, и Билибиным; да и проникнуть на них трудно — потому что под „Ивановым“ каждый раз красуется анонс — билеты все проданы, а „Медведем“ закрываются спектакли перед постом. Ну, не Потемкин ли Вы после этого?!.. Лично я остаюсь при мнении, что сюжет „Иванова“ — прямой сюжет для повести и все недостатки Иванова проистекают от неудобства драматической рамки. У Вас в „Пет<ербургской> газете“ даже были рассказы, которые гораздо сподручнее укладывались в драматическую форму. Весь грех <…> произошел от Адама… Корша (?!). И потом, Вы знаете, переделывать драму нет хуже — лучше две новых написать!»

Я не Потемкин, а Цинцинат. — Цинцинат — римский консул из патрициев. Будучи богатым землевладельцем, он сам обрабатывал землю. Его образ жизни вошел впоследствии в поговорку.

…Буренин действует на Вас угнетающе. — Щеглов писал: «Был как-то у Суворина <…> досыта наговорился о театре. Я бы и чаще заходил в редакцию, но тон Буренина мне мерзит. И все-то он прохаживается насчет нашего брата в том смысле, что, дескать, „кушать надо — оттого и пишут всякую дрянь!“ Это говорится и в редакции публично, и нашептывается в уши Маслову, и отвратительно угнетающе на меня действует».

Собираюсь на бал. — Чехов был на концерте и костюмированном балу, устроенном Обществом искусства и литературы в залах Дворянского собрания.

604. А. П. ЛЕНСКОМУ

Около 20 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано «Русская мысль», 1910, № 1, стр. 201–202.

Датируется по сообщению Е. К. Сахаровой в письме к Чехову от 6 января 1889 г. (см. примечания к письму 582^*), что А. А. Сахаров будет в Москве около 20 февраля.

Он привез свою картину «Крушение поезда»… — См. примечания к письму 582^*.

Лидия Николаевна — Ленская.

605. А. С. СУВОРИНУ

20 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 315–317.

На первой странице рисунок М. П. Чехова с подписью А. П. Чехова: «Кабинет будущего министра финансов Михаила Чехова» (см. иллюстрацию на стр. 161).

Год устанавливается по упоминанию о чтении корректуры «Иванова».

Ужинал вчера в фойе коршевского театра…— Чехов был 19 февраля в театре Корша на бенефисе Ф. А. Корша. Были показаны третий акт «Горя от ума» Грибоедова, «Женитьба» Гоголя, «Медведь» Чехова. После спектакля в фойе театра был ужин.

…будут выбирать Боборыкина. — См. письмо 633 и примечания^* к нему.

Пойдет ли после Пасхи «Севильский обольститель»? — «Севильский обольститель» — пьеса А. Н. Маслова (Бежецкого). О ней идет речь также в письмах 504, 505, 520, 539, 540.

«Медведь» мой идет уж вторым изданием…— в Театральной библиотеке С. Ф. Рассохина (первое издание — в октябре 1888 г.).

606. Н. А. ЛЕЙКИНУ

21 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 179–180.

Год устанавливается по ответному письму Н. А. Лейкина от 23 февраля 1889 г. (ГБЛ).

…бежал из Питера…— Чехов был в Петербурге с 19 января по 2 февраля 1889 г.

«Иванов» купно с «Медведем» дал мне тысячу или тысячу без нескольких рублей. — Отвечая Чехову, Лейкин писал: «Вы пишете, что „Иванов“ принес Вам около 1000 р. с казенной сцены. Он принес куда бы больше, если бы пьеса была поставлена в начале сезона. „Иванов“ имел несомненный успех. О нем говорили, да и посейчас говорят. Он очень понравился литературной братии (литературной, а не журналистам), непричастной к сцене, то есть не драматическим писателям. Старые же драматических дел мастера, видя в Вас соперника, ругают „Иванова“. Из драматургов восторгается один Щеглов. Ругают и актеры. И знаете за что? За то, что будто бы Вы умышленно урезали у них эффекты при так называемых „уходах“. В начале февраля был у меня вечер и собралось несколько актеров, игравших в Вашей пьесе, и вот они почти все в один голос жаловались, что нет „уходов“ в пьесе, чтобы с хлопками уйти со сцены. Говорили так: литература литературой, а сцена сценой тут каждому актеру нужен такой выигрыш, который в „Иванове“ подпущен только единожды, в сцене вдовы с графом и управляющим. Киселевский кипятился больше всех и говорил, что пьеса имела успех только благодаря зарекомендованному заранее имени автора. Он сильно обижен, что роль графа не досталась ему».

У меня нет Вашего «Пожарного кума»~ Нет и новой Вашей книги. — Обе книги: «Кум пожарный. Шуточные сценки в одном действии». СПб., 1888 и «Деревенская аристократия. Очерки». СПб., 1889 — Лейкин прислал Чехову с надписями: «А. П. Чехову от Н. Лейкина» и «Антону Чехову Николай Лейкин на память. 24 февр. 89». Хранятся в ТМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 251).

…просил у Голике рассчитаться со мной…— За продажу сборника «Пестрые рассказы», изд. журн. «Осколки», 1886.

607. Ал. П. ЧЕХОВУ

21 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 318.

Год устанавливается по упоминанию пьесы «Иванов» и по ответному письму Ал. П. Чехова от 24 февраля 1889 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 224–225).

…я бежал из Питера…— Чехов уехал в Москву 2 февраля — через день после премьеры «Иванова».

…ступай в дирекцию и потребуй деньги за «Иванова» и «Медведя». — Ал. П. Чехов ответил: «Тотчас же по получении твоего письма я навел все нужные справки и сообщаю тебе следующее утешение: в Конторе театров, по казенному обычаю, твои Ивановы и Медведи еще в книги не разнесены и итоги им не подведены. За ассигновками приказано являться не ранее 28 февраля».

…летом купить хутор…— Ср. письмо 605. Ал. П. Чехов ответил: «Будешь покупать хутор — купи и мне часть».

608. Н. А. ЛЕЙКИНУ

24 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Лейкин, стр. 370, с датой: 24 февраля 1888 г.; дата исправлена в ПССП, т. XIV, стр. 318–319.

Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 23 февраля 1889 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

…дней 5–6 тому назад я послал Вам письмо. — Письмо 606.

…что я истекаю кровью, хандрю и боюсь сойти с ума? — Лейкин писал: «От Л. И. Пальмина я получил известие, что Вы на масленой захворали и отправились в Бабкино. Что с Вами? Неужели опять кровохарканье? <…> Пальмин пишет мне про Вас удивительные вещи. Пишет, что Вы хандрите и бросили писать из-за того только, что боитесь при многописании сойти с ума. Но боже мой! Ведь вот я двадцать девятый год занимаюсь литературой, строчу ежедневно, пишу много, но не сошел же с ума. Впрочем, мне даже и не верится, чтобы Вы высказывали Пальмину такие опасения. Разве в шутку».

Посылаю фотографию…— Лейкин просил от своего имени и от имени жены прислать фотографию с надписью. Фотография не сохранилась.

В посланном мною письме я просил, кроме книги, еще «Кума пожарного». — См. примечания к письму 606^*.

609. Ал. П. ЧЕХОВУ

25 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 319–320.

Год устанавливается по письму Ал. П. Чехова от 24 февраля 1889 г., на которое Чехов отвечает; Ал. П. Чехов ответил 27 февраля (Письма Ал. Чехова, стр. 224–226).

Г. губернский секретарь! — По прошлой службе в Таганрогской таможне Ал. П. Чехов имел чин губернского секретаря.

…напиши, что именно тебе нужно…— В ответном письме Ал. П. Чехов подробно писал об условиях покупки хутора, которые бы его устроили.

Переплеты для «Сумерек» с «А. Н. Чехов»… — Ал. П. Чехов сообщил, что на переплете книги Чехова «В сумерках» оттиснуто: Ан. Н. Чехов.

Копия для доверенности не нужна. — Ал. П. Чехов писал: «…из твоих денег я вычту сумму, потребную на нотариальную копию с доверенности, данной мне тобою на сей предмет. Подлинную сохраняю на „предбудущее“».

Клавдия Михайловна — дочь Мих. Е. Чехова.

610. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

28 февраля 1889 г.

Печатается но автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 119–120.

Год устанавливается по записи Кондратьева на письме Чехова: «Расчетные листы от 31 декабря 1888 № 527 на 57, от 3 марта 1889 № 79 на 67 р. 50 к. / 124.50 отосланы А. А. Майкову 4 марта».

…счет — за шедшие на частных сценах пьесы Чехова.

611. Ал. П. ЧЕХОВУ

2 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 321–322.

Год устанавливается по письмам Ал. П. Чехова от 27 и 28 февраля 1889 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 226 и 227), на которые отвечает Чехов.

Деньги…— за пять спектаклей «Иванова» и два спектакля «Медведя» в Александринском театре.

Насчет хутора. — См. письма 607 и 609 и примечания^* к ним.

Пишу рассказы. Скоро один пришлю в «Новое время». — Рассказ «Княгиня» Чехов послал А. С. Суворину 5 марта. Напечатан в «Новом времени» 26 марта (№ 4696). О втором рассказе, написанном для романа, см. примечания к письму 619^*.

Летом напишу пьесу…— Речь идет о «Лешем». См. письмо 613.

612. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

5 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 120.

На обороте автографа черновик ответа И. М. Кондратьева с датой: 6 марта 1889 г., на основании которой и устанавливается год.

…шел у Корша 18 раз ~«Медведь» шел однажды у Корша вместо тургеневского «Вечера в Сорренто»… — «Медведь» шел в театре Корша вместо тургеневской пьесы 30 ноября 1888 г. И. М. Кондратьев ответил на письмо Чехова: «По тщательной проверке авторской, театральной и агентской книг оказалось, что в театре Корша Ваша пьеса „Медведь“ шла в течение сезона 1888/89 г. только 17 раз, считая в этом числе означенную пьесу, шедшую 30 ноября взамен пьесы „Вечер в Сорренто“. Не значится ли по Вашим сведениям объявленная к постановке пьеса „Медведь“ в спектакле 3 февраля 1889 г., но замененная пьесою „Беда с пылкими сердцами“?» (ГБЛ).

…моя пьеса «Предложение» будет напечатана под псевдонимом «А. П.». — «Предложение. Шутка в одном действии». Впервые отпечатана в литографии Театральной библиотеки Е. Рассохиной, затем в «Новом времени», 1889, № 4732, 3 мая. Подпись: А. П.

613. А. С. СУВОРИНУ

5 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 320–321.

Год устанавливается по упоминанию о посылке рассказа «Княгиня».

Пишу еще один рассказ. — См. примечания к письму 619^*.

Казав пан — кожух дам, слово его те́пло…— Украинская пословица: «Казав пан — кожух дам, та й слово його тепле».

За словари я пришлю Вам подарок…— См. примечания к письмам 616^* и 653^*.

…письмо от какого-то родителя…— Письмо неизвестно.

«Гражданина» я не читал…— В газете «Гражданин», 1889, № 54, 23 февраля напечатана статья Кольцова «Ум и правда». Кольцов писал, что если всякое литературное произведение рассматривать с точки зрения двух качеств — ума и правды, то две пьесы, «Татьяну Репину» Суворина и «Иванова» Чехова, следует отнести к разряду «умных». Но «„Татьяна Репина“, возбудив самые разнородные отзывы печати, не произвела, однако, того шума, как „Иванов“ г. Чехова <…> Прежде всего, она менее умна и еще менее правдива, чем вторая; затем, г. Суворин как писатель и драматург не подает уже никаких надежд в будущем, тогда как от г. Чехова ждут многого, ждут „новых горизонтов и новых откровений“». Мнение большинства писавших о спектакле Александринского театра, что содержание «Иванова» целиком «выхвачено из жизни» и в пьесе выведен новый тип современного интеллигента, «частица которого живет в каждом», представлялось Кольцову неверным: «Ни прекрасный язык пьесы, ни отделанные места, полные искреннего таланта, ни, наконец, печать ума, свежего, смелого, молодого, лежащая на этом произведении и спасшая его от полного фиаско, — не могут заглушить <…> фальши, не могут дать зрителю главного наслаждения — наслаждения правдой. Ее нет в пьесе». Автор статьи считал, что самый тип Иванова фальшив: «Это нагромождение отдельных свойственных современному человеку черт, без чувства меры, без руководящей идеи, поспешное, скомканное, слишком выпуклое — и потому неправдивое». Слова же Лебедева: «Не задачу вы решаете, а психопатией занимаетесь», — по мнению Кольцова, единственно правдивые, — следовало поставить эпиграфом к пьесе, и «тогда всё сведется не к очерку из действительной жизни, а к картинке нравов из захолустья психопатов».

Не верьте Лейкину. — См. письмо 608 и примечания^* к нему.

Купил я ~ Достоевского и теперь читаю. — Сочинения Ф. М. Достоевского в 12 томах. СПб., 1889. Хранятся в ДМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 236).

…зачем это отдали французам на посмеяние «Грозу» Островского? ~ Я бы всех этих господ переводчиков сослал в Сибирь за непатриотизм и легкомыслие. — 27 февраля в «Новом времени» (№ 4669) появилось сообщение о предстоящей в Париже в театре Бомарше премьере «Грозы» А. Н. Островского. Перевод пьесы был сделан французом Метенье и парижским корреспондентом «Нового времени» И. Яковлевым (И. Я. Павловским). Накануне премьеры в «Revue de l’art dramatique» был напечатан подробный анализ пьесы. Автор его, Люсьен Мюльфельд, видел в пьесе лишь вечную историю «женского адюльтера, горя и смерти, которые за нею следуют». О том, как прошла премьера, можно судить из опубликованного в «Новом времени» (1889, № 4672, 2 марта, в отделе «Театр и музыка») интервью сотрудника «Figaro» с дочерью Островского. «Я думаю, — сказала она, — что в России нет ни одной пьесы, которую ставили бы так хорошо, как „Грозу“ <…> Говорят, что перевод очень хорош. Охотно верю, но я сама не могла об этом судить. Он, по-моему, нимало не напоминает Россию, благодаря здешним исполнителям <…> вся пьеса искажена. Актеры превратили в карикатуры типы Кабановой и Кулигина <…> Словом, я не узнала здесь ничего нашего». Дочь Островского обратила также внимание на то, как дико и нелепо выглядели на сцене так называемые русские «национальные» костюмы. Переводчик «Грозы» И. Яковлев в статье «Мытарства А. Н. Островского в Париже» (в этом же номере «Нового времени») писал о неудачном спектакле, непонимании публикой и актерами смысла пьесы и каждого действующего лица, о недоброжелательстве критики, которая видела в «Грозе» лишь мелодраму, представляющую для французов в лучшем случае только бытовой интерес. О провале «Грозы» писал французский корреспондент газеты «Русские ведомости» К. В. Аркадакский: «Драматические произведения русских писателей, в которых преобладает бытовой характер, несмотря на все свои достоинства, не могут иметь во Франции ни малейшего успеха. Русская жизнь, русские нравы слишком отстали, слишком далеки, странны и непонятны французам и особенно парижанам <…> Они могут увлекаться <…> подслащенными, приспособленными к их вкусам „пьесами из русской жизни“ <…> но раз дело доходит до неподкрашенной русской действительности — они только разводят в недоумении руками и наотрез отказываются не то что понять, а просто уделить ей хоть капельку внимания» («Русские ведомости», 1889, № 63, 5 марта; подпись: Д-ч).

А Потемкин-то 1-го марта не выиграл! — См. в т. 2 примечания к письму 392. Ср. письмо 605.

614. П. А. ГАЙДЕБУРОВУ

6 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 179.

Год устанавливается по письму П. А. Гайдебурова от 28 февраля 1889 г., на которое Чехов отвечает; Гайдебуров ответил 9 марта (ГБЛ).

Ваше любезное приглашение ~ мне невозможно воспользоваться им. — П. А. Гайдебуров писал: «Комитет Литературного фонда поручил мне покорнейше просить Вас принять участие в Литературно-музыкальном вечере, устраиваемом на 6-й неделе поста и к которому приглашаются также Гл. Успенский, Н. Михайловский <…> и Фофанов. В случае Вашего согласия потрудитесь выслать мне по возможности в течение недели пьеску, которую Вы изберете (минут на 15–20), и позвольте рассчитывать, что Вы не откажете Комитету в его просьбе». После отказа Чехова Гайдебуров написал ему: «Если препятствие только в предполагаемом Вами неуменье читать публично, то я позволю себе повторить просьбу Комитета. Из писателей редко кто хорошо читает, да публика и не требует от них этого. Ей интересно видеть и слышать автора, испытать живое общение с ним — и только; со стороны читающего достаточно не утомить слушателей, чтоб они остались вполне им довольны <…> При этом я должен сказать Вам, что Литературные чтения — один из важных доходных источников Фонда и что в них последовательно принимали участие все выдающиеся литературные силы, а так как в настоящее время Вы принадлежите к числу таковых, то было бы желательно, чтобы и Вы не отказывались от этого участия».

615. П. А. СЕРГЕЕНКО

6 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 325–326.

Год устанавливается по письму П. А. Сергеенко от 28 февраля 1889 г. (Записки ГБЛ, вып. 8. М., 1941, стр. 59–60), на которое отвечает Чехов; Сергеенко ответил 15 апреля (ГБЛ).

Все врут календари. — Слова Хлестовой в третьем действии комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума».

Живу я не на Невском, как показано в календаре для писателей…— В «Календаре для писателей и литераторов на 1889 год» (СПб., 1889) в списке адресов указано: «Чехов Антон Петр., Невский, д. 84».

…рад служить и сегодня же пошлю стихи старику Плещееву…— Сергеенко просил Чехова пристроить где-нибудь, в «Северном вестнике» или «Новом времени», его стихи. Чехов написал об этом 7 марта 1889 г. А. Н. Плещееву (письмо 617). Стихи П. А. Сергеенко в «Северном вестнике» не появились.

Мой «Иванов»~ напечатан ~ в «Север<ном> вестнике»… — Сергеенко писал: «Привожу некоторые вещи, думаю, небезынтересные для тебя. В провинции, где мне приходилось быть, после Надсона (которого, не ведаю почему, проглатывают теперь) ты самый популярный из новых писателей. Но молодежь на тебя пока не наклевывается. И это понятно. Как ни симпатична наша молодежь, а в деле искусства это совершенно отпетый народ. К нему без „начинки“ и всякой чертовщины лучше и не подходи. С этим мирились все большие таланты, и тебе надо примириться. Публицистика всосалась в кровь нашей молодежи, вероятно, вместе с материнским молоком. Недавно в одном большом обществе был продолжительный разговор по поводу твоей комедии „Иванов“ и слова „жидовка“ в каком-то акте. Спорили лица, видевшие твою пьесу, которая, говорят, „производит впечатление“. Ты очень бы меня разодолжил, буде сие возможно, приславши мне твою пьесу, только для чтения».

Откуда ты взял, что я много пишу? — Сергеенко писал: «На правах товарищества скажу тебе прямо, что не только публика еще не раскусила тебя вполне, но и ты сам не знаешь твоего таланта, иначе не обращался бы с этим драгоценным даром божиим так расточительно. Не знаю твоей частной жизни, насколько она вынуждает тебя работать так много (это вопрос очень серьезный), а потому молчу о том, о чем ты, вероятно, и сам хорошо знаешь».

Воображаю я эту Ивановку…— В письме П. А. Сергеенко указан его адрес: Ивановское почтов<ое> отделение (Екатеринославской губ.).

616. А. С. СУВОРИНУ

6 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 322.

Год устанавливается по содержанию (ср. письмо 613).

…посылаю ~ тот очень дешевый и бесполезный подарок, который я обещал Вам. — В автографе к этим словам — примечание А. С. Суворина: «Пародия на мою „Татьяну Репину“». М. П. Чехов в книге: Антон Чехов. Театр, актеры и «Татьяна Репина» (неизданная пьеса Чехова). Пг., 1924 — писал: «Антон Павлович всегда был большим знатоком духовной литературы. Он отлично знал всё священное писание, был начитан в нем еще с раннего детства и искренно увлекался бесхитростными, а иногда, наоборот, и очень витиеватыми красотами, которыми пестреют акафисты <…> У него была своя библиотека из богослужебных книг <…> И вот в один из дней, задумав сделать старику Суворину подарок, он достал с полки служебник, открыл чин венчания и, только „для собственного удовольствия“ и нисколько не предназначая свое произведение для критики и публики, написал одноактную пьесу — продолжение суворинской „Татьяны Репиной“. Я напомню читателю, что суворинская драма кончается смертью Татьяны Репиной и что дальнейшее, т. е. удалось ли ее возлюбленному Собинину жениться на вновь обольщенной им даме Олениной и если удалось, то каково было его душевное состояние, когда он узнал, что брошенная им Татьяна Репина отравилась, — так и осталось невыясненным. После перенесенных в театре сильных душевных движений публика после спектакля уходила домой все-таки далеко не удовлетворенной. Каждому в глубине души хотелось знать, что же было дальше? И вот Антон Чехов и написал такое продолжение. Действие этой его пьесы происходит в церкви. Для того времени это было и ново, и вполне цензурой недопустимо. Идет венчание Собинина и Олениной. Все действующие лица суворинской „Татьяны“ здесь налицо, но они присутствуют здесь только в качестве гостей и в интриге не участвуют; весь центр тяжести именно в венчании, для чего введены следующие новые персонажи: два священника, совершающие венчание, диакон, соборные и архиерейские певчие и церковный сторож. Обряд венчания проведен в пьесе полностью, со чтением евангелия и прочими подробностями. Эту одноактную пьесу Антон Чехов тоже озаглавил „Татьяна Репина“ и послал ее в виде шутки Суворину. Для сцены она не предназначалась, да это было бы и немыслимо, так как никакая цензура в то время ее всё равно не пропустила бы. Написал он ее в один присест, совершенно не придавая ей никакого литературного значения и нисколько не ожидая появления ее в печати» (стр. 60–62). См. письмо 613.

А Стива Облонский забыл про лодки. — Летом 1888 г. А. С. Суворин жил в имении Оболенского в Тульской губернии (Чехов шутя назвал его именем героя романа Л. Н. Толстого «Анна Каренина»). Там он оставил свои лодки, поручив хозяину переслать их в имение Линтваревых на Луку Чехову.

617. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

7 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28, 11 июля, стр. 2 и «Новое время», 1905, № 10429, 18 марта; полностью — Письма, т. II, стр. 324–325.

Год устанавливается по ответному письму А. Н. Плещеева от 9 марта 1889 г. (Слово, сб. 2, стр. 260–262).

…давно уж не получал от Вас писем. — Последнее письмо А. Н. Плещеева — от 13 февраля 1889 г.

…Демаков почему-то не шлет мне оттисков. — См. письмо 619 и примечания^* к нему.

Рассохин засыпал меня письмами. — В архиве Чехова письма Рассохина по поводу «Иванова» не сохранились.

Один уже послал на днях Суворину…— Рассказ «Княгиня».

…другой пишу помаленьку и шлифую. — См. примечания к письму 619^*.

Летом буду коптеть над романом. — См. примечания к письму 621^*.

…написав автору…— См. письмо 615.

618. В. А. ТИХОНОВУ

7 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — «Мир божий», 1905, № 8, стр. 7 и 12; полностью — Письма, т. II, стр. 323–324.

Чехов отвечает на письмо В. А. Тихонова от 6 марта 1889 г. (Записки ГБЛ, вып. 8. М., 1941, стр. 63–64).

Ваша рецензия меня немножко удивила…— В. А. Тихонов писал Чехову: «В последнем своем письме <письмо 594> Вы пишете, что я едва ли гожусь в критики, потому, дескать, что во мне мало озлобления и много уступчивости. Вы меня мало знаете: я человек злой в достаточной мере и на двух критиков, и не в этом беда. Беда в том, что я ленив в более чем достаточной мере, а критику это не подобает. В „Неделе“ я работать более не буду, и причина этому, во-первых, та, что Гайдебуров безбожно укоротил мою заметку об „Иванове“, а во-вторых — он боится всего, что уже кем-нибудь не было сказано ранее. Ну, а при таких условиях писать скучно. Вырезку из „Недели“ я Вам посылаю, но знайте, что тут многого и именно самого-то горячего не хватает».

Спасибо за ласковое слово и теплое участие. — В рецензии Тихонов писал, что появление на сцене «Иванова» представляется ему «целым театральным событием». «Отсутствие театральной рутины дало ему <Чехову> возможность шире и свободнее развернуться на сцене, чем это в состоянии сделать наши присяжные драматурги <…> С самого начала действия зритель чувствует себя в недоумении. Он еще не привык ко всему тому, что творится на сцене. Это всё так ново, так необычно. Он еще не может хорошенько разобраться: да можно ли так? да хорошо ли это? Но действие растет, драма развивается, и правда, простая правда, властно захватывает оживившегося, образовавшегося зрителя. Теперь уже для него ясно, что не только „так можно“, но что так и должно; что всё это не только хорошо, но и талантливо».

…Соловцов ушел — в театр Абрамовой.

Дай бог, чтоб комедия ~ удалась Вам…— Тихонов сообщал, что летом собирается работать над большой комедией, замысел которой вынашивается уже три года.

…вопреки Вагнеру…— «…Открыл я еще одного поклонника Вашего таланта! — писал Тихонов. — Да ведь какого поклонника-то! Такого мне еще и встречать не приходилось: он считает Ваш талант выше всех русских писателей, как настоящих, так и прошедших (без исключения). И поклонник этот — профессор Н. П. Вагнер. Я недавно с ним про Вас говорил <…> Он к Вам применил слова Тургенева о Л. Толстом: помните — „Л. Толстой слон между нами…“ и т. д.». Сам Вагнер в эти же дни писал А. С. Суворину: «Чехов, по-моему, такой талант, какого у нас на Руси еще не было, талант самородный, не деланный. Столько в нем силы наблюдательности, чувства и мысли, что иной раз прочтешь его вещь и выскочишь, как очумелый. Такая правда и глубина!! Мне кажется, что в Чехове современный реализм сказал свое последнее слово, и как-то дико и странно… что к силе таланта прикидывают вершковую мерку. Говорят: „Какой же он талант — он пишет маленькие вещицы“. Да господи, ведь эти вещицы те же бриллианты!» («Вопросы литературы», 1960, № 1). Критик Л. Е. Оболенский в воспоминаниях писал, что талант Чехова был замечен Вагнером очень рано: «Н. П. Вагнер в частном разговоре со мною <в 1886 г.> советовал мне обратить внимание на „замечательные“ очерки Чехова. — Это — талант незаурядный! О нем стоит поговорить!» («Исторический вестник», 1902, т. 87, февраль, стр. 495).

Собираюсь писать что-то вроде романа…— См. примечания к письму 621^*.

Поклонитесь Вашему брату! — А. А. Тихонову (Луговому).

619. А. М. ЕВРЕИНОВОЙ

10 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 328–329.

Год устанавливается по письму А. М. Евреиновой от 9 марта 1889 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает (дата на письме проставлена рукой Чехова: 89,III,9).

Гонорар получил…— А. М. Евреинова сообщила, что гонорар за пьесу «Иванов» выслан.

Вчера я кончил и переписал начисто рассказ, но для своего романа…— Евреинова писала: «Алексей Николаевич <Плещеев> порадовал меня известием, что скоро получим от Вас рассказ <…> С нетерпением ожидаю рассказа, будьте добрый, черкните, готовите ли Вы его в эту книжку или следующую?» См. также примечания к письму 621^*.

У меня есть сюжет для небольшого рассказа. — Вероятно, речь идет о «Скучной истории», над которой Чехов работал летом и которая осенью была отдана в «Северный вестник».

Сбросьте Вы с себя цензуру…— Некоторые журналы были освобождены от предварительной цензуры.

…я еще ни разу не видел своей богатой невесты. — См. примечания к письму 592^*.

«Полюби не меня, а идею» — название стихотворения студента В. Г. Дехтерева: «Люби не меня — но идею!», приведенного в романе И. С. Тургенева «Новь» (гл. XVII).

С нетерпением жду оттисков «Иванова». Не послать ли мне к г. Демакову секундантов? — А. М. Евреинова писала, что оттиски не готовы. Демаков — заведующий типографией, где печатался «Северный вестник».

…рассказ Гиляровского о том, как плоты идут. — В «Северном вестнике» рассказ не появился. Впервые был напечатан в «Русских ведомостях», 1892, № 98, под названием «Плотовщики» («На плотах»).

620. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

11 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 329–330.

Год устанавливается по письмам И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 20-х чисел февраля и 9 марта 1889 г., на которые отвечает Чехов; Леонтьев (Щеглов) ответил 15 марта 1889 г. (ГБЛ).

…я не болен, не уехал и не думаю жениться на миллионах…— Не получив ответа на свое письмо от 26 февраля, Щеглов 9 марта написал: «Теряюсь в догадках, что с Вами делается, дорогой Антуан? Я Вам послал целых два нервозных письма — и ни звука! Думаю одно из трех: или Вы уехали в Америку, или больны, или, как сообщает писатель Леман, — женитесь на 6 миллионах…»

Пастухов сапожник, а не редактор…— 9 марта Щеглов написал Чехову, что получил от редактора «Гусляра» В. Н. Пастухова письмо, в котором тот, по совету Чехова, просил у Щеглова повесть для своего журнала (причем просил выслать ее как можно скорее). Щеглов послал повесть «Петух и Фамочка», но она была ему возвращена. Пастухов мотивировал свой отказ тем, что в журнале не могут печататься одновременно большой роман другого автора и присланная Щегловым повесть. Кроме того, по своей фабуле и некоторым сценам повесть Щеглова не подходит для журнала, предназначенного для семейного чтения. Возмущенный тоном и формой отказа, Щеглов написал об этом Чехову и переслал ему письмо Пастухова.

…ругают меня при всяком удобном и неудобном случае. — После постановки «Иванова» в театре Корша в 1887 г. в «Московском листке» (1887, № 325, 22 ноября) появилась рецензия П. Кичеева, в которой пьеса была названа «безнравственной» и «нагло-цинической».

Что ~ сказать насчет «Предложения»? — Щеглов просил у Чехова официального разрешения поставить в Столичном артистическом кружке «Предложение».

…В. Н. Давыдов хотел сыграть его на Александринке…— Щеглов ответил 15 марта, что Давыдов «ничего не имеет против того, чтобы пьеса шла в Столич<ном> ар<тистическом> кружке, вследствие чего готовые роли уже розданы по принадлежности».

621. А. С. СУВОРИНУ

11 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 326–328.

Год устанавливается по упоминанию о рассказе «Княгиня».

…профессор-хирург…— Кого Чехов имеет в виду, неизвестно.

…Ваша карточка…— См. письмо 613.

Я пишу роман!! ~ пишу его в форме отдельных законченных рассказов ~ он будет настоящий роман, целое тело…— Первое указание на своеобразную композицию романа. Очевидно, роман, задуманный еще в 1887 г. как «архитектурное целое», «дворец», в процессе работы претерпел изменения. Как видно из переписки Лазарева (Грузинского) и Ежова, в 1887 г. А. Д. Курепин предложил Чехову и некоторым другим молодым литераторам писать коллективный роман — «так, чтобы каждая глава представляла некоторый интерес и в отдельности» (ЦГАЛИ). За образец предполагалось взять форму романа Лесажа «Хромой бес».

В «Русском вестнике», 1889, № 1 была напечатана повесть Д. Григоровича «Не по́ хорошу мил, — по́ милу хорош», которая, по словам Плещеева, была скорее не повестью, а группой рассказов о том, какие бывают «любви». Оттиск этой повести Григорович подарил 20 января Чехову. По форме (повествование ведется от лица рассказчика, который вспоминает слышанные от своих друзей истории) эта повесть напоминает будущую трилогию Чехова: «Человек в футляре», «Крыжовник», «О любви» и тоже могла натолкнуть Чехова на мысль избрать для своего романа подобную форму.

Суворин позднее писал: «Одним он мучился — ему не давался роман, а он мечтал о нем и много раз за него принимался. Широкая рама как будто ему не давалась, и он бросал начатые главы. Одно время он всё хотел взять форму „Мертвых душ“, то есть поставить своего героя в положение Чичикова, который разъезжает по России и знакомится с ее представителями. Несколько раз он развивал предо мною широкую тему романа с полуфантастическим героем, который живет целый век и участвует во всех событиях XIX столетия» («Новое время», 1904, № 10179, 4 июля).

27 октября 1888 г. Чехов писал Суворину (письмо 515) о том, что в голове у него «томятся сюжеты» для двух романов, замысел одного из которых настолько давний, что некоторые действующие лица «уже устарели, не успев быть написаны». Однако, скорее всего, по-настоящему Чехов работал только над одним романом. Тот роман, отдельные куски которого он пересказал Лазареву (Грузинскому) и Щеглову (см. письма 357 и 372 в т. 2 и примечания к ним), а три написанных главы давал читать Плещееву, — это, вероятно, были «Рассказы из жизни моих друзей», в которые откристаллизовался старый замысел 1887 г.

«Одновременно с этим <с „Лешим“> он писал какой-то большой роман, о котором часто мечтал вслух и любил говорить, — вспоминал М. П. Чехов, — но роман этот так и не увидел света и не был найден в его бумагах; вероятно, требовательный к себе, он остался им недоволен и уничтожил его или воспользовался им для рассказа. Писал он его несколько лет» (Письма, изд. 2-е, т. II, стр. VI).

Рукописи романа не существует; неоднократно вставал вопрос, сохранились ли где-нибудь — и в какой форме — следы работы над романом. Возможно, что какие-то сюжетные линии, образы, быть может, даже отдельные готовые, написанные страницы органически влились в известные рассказы и повести, и, как правильно заметил В. Я. Лакшин, «фрагменты несостоявшегося романа мы, вполне возможно, читаем ныне в виде отдельных новелл, не подозревая об их „романическом“ происхождении» (см. В. Лакшин. Толстой и Чехов. М., 1975, стр. 321).

На полях книги А. Измайлова «Чехов» (М., 1916), которую автор прислал М. П. Чеховой специально для замечаний, против строк о том, что в 1889 г. Чехов (как видно из его переписки) работал над романом, Мария Павловна написала: «Этот роман впоследствии вылился в небольшие рассказы» (ИРЛИ). Сам Измайлов высказал предположение, что готовые части романа Чехов «раздробил и округлил в отдельные повести» и что ближайшая к 1889 г. большая повесть «Дуэль» была «если не всецелым, то одним из наиболее явных осуществлений мысли о романе» (стр. 206). М. П. Чехова отвергла это предположение, сделав на полях следующую запись: «Это неверно. „Дуэль“ задумана отдельно от романа, о котором идет речь» (ИРЛИ).

Позднее в ряде работ о Чехове высказывалась мысль о том, что замысел «Рассказов из жизни моих друзей» через несколько лет «возродился» в трилогии «Человек в футляре», «Крыжовник», «О любви» (см., например, Юр. Соболев. Чехов. М., 1934, стр. 109, и М. Семанова. Чехов в школе. М., 1954, стр. 181).

Затем появилась другая концепция: Чехов задумал и писал не один, а два романа; один — начатый еще в 1887 г. роман «Рассказы из жизни моих друзей», «обломки» которого позднее обнаруживаются в цикле рассказов (см. выше); замысел второго возник в 1888 г. О нем Чехов писал Плещееву 9 февраля 1888 г. Роман этот впоследствии вылился в «Дуэль» (см. С. Е. Шаталов и В. С. Петрушков. Чехов и Лермонтов (о ненаписанном романе Чехова). — «Ученые записки Таджикского университета», т. XIX, серия филолог. наук, вып. 3, 1959, стр. 61–89).

Оба эти предположения, по сути дела, никак не аргументированы. Второе из них к тому же содержит ряд хронологических неувязок.

В архиве Чехова сохранилось два отрывка незаконченных, недатированных и не известных в окончательном виде или хотя бы в другой редакции произведений: «У Зелениных» (перед заглавием стоит римская цифра I) и «Письмо» (перед заглавием — цифра III, зачеркнутая чьей-то рукой). В ПССП (т. IX, стр. 687 и 702) они датируются следующим образом: «У Зелениных» — серединой 90-х годов, «Письмо» — 1902–1903. (В Летописи «Письмо» предположительно датируется концом 90-х годов.) Д. Медриш в статье «Страницы ненаписанного романа» («Русская литература», 1965, № 2, стр. 172–179) предлагает другую датировку этих отрывков (конец 80-х — начало 90-х годов) и считает, что вместе с напечатанным рассказом «После театра» они составляют как раз те три главы романа «Из жизни моих друзей», которые читал Плещеев. См. также т. VII Сочинений.

…объявление из «Русских ведомостей». — Из № 68 от 10 марта 1889 г.

…цитата из какой-то газеты ~ 2–3 рубля в месяц. — Заметка «Среди газет и журналов» в «Новом времени» (1889, № 4673, 3 марта) по поводу статьи в «Русском вестнике», касающейся вопроса о домашней прислуге в Германии.

622. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

16 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 346–347; полностью — Новые письма, стр. 27–28.

Год устанавливается по письму И. Л. Щеглова от 15 марта 1889 г., на которое отвечает Чехов; Щеглов ответил 19 марта (ГБЛ).

…никаких заявлений от Базарова я не получал, и о желании его иметь моего «Болванова» я ничего не знаю. — Щеглов писал: «Что Вы не ответите ничего, Антуан, по поводу запроса Базарова о покупке 100 оттисков нового „Иванова“? Он всё меня спрашивает — а я не знаю, что ответить… потому что Вы не отвечаете на вопросы». 19 марта Щеглов послал адресованное ему письмо, на бланке Театральной библиотеки В. А. Базарова, такого содержания: «Многоуважаемый Иван Леонтьевич, Владимир Алексеевич <Базаров> просит напомнить Вам обещание Ваше получить от г. Чехова несколько экземпляров драмы его „Иванов“, на которую является усиленный спрос. Будьте так добры и напишите Чехову о высылке их, а также не даст ли он Базарову право отпечатать его же „Медведя“. Ждем ответа».

Откройте в Петербурге «Театр И. Щеглова». — Ср. следующее письмо.

Меня злят сплетни…— См. письмо 620 и примечания^* к нему.

623. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

21 или 22 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 29–32.

Датируется по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 19 марта 1889 г., на которое отвечает Чехов; Леонтьев (Щеглов) ответил 24 марта (ГБЛ).

…театр затеваете. — В письме от 16 марта 1889 г. Чехов советовал открыть в Петербурге «Театр Щеглова» — по образцу московского театра Корша. Щеглов ответил на это: «Ваш намек о театре Ив. Щеглова попал как нельзя более в цель; только дело идет тут — дело, между нами, пока очень секретное — не о театре Ив. Щеглова, а о театре Алексея Суворина. Почему бы, в самом деле, предприимчивому А. С. не завести свой театр, раз он имеет свою типографию, свою газету, свои магазины и т. д.? Недели две тому назад у меня с А. С. был серьезный и пламенный разговор по этому поводу, и он, как нельзя более, разделяет мою мысль о своевременности основания в С<анкт>-П<етербурге> своего рода „Theatre libre“, à la Антуан. Почва для этого есть чудесная, а именно „Столичный артистический кружок“». Щеглов просил Чехова написать со своей стороны Суворину «об этой идее».

На повестке Костромитинова…— Щеглов прислал повестку-приглашение на репетицию в Столичном артистическом кружке его «Дачного мужа» и водевиля Чехова «Предложение», которая должна была состояться 20 марта. Повестка подписана директором Н. И. Костромитиновым.

…к Суворину я Вам не советую обращаться. — Отвечая на это письмо, Щеглов писал: «Не о деньгах я Вас просил написать Суворину (об этом я бы никогда и не заикнулся Вам!), а вообще укрепить его в понравившейся ему мысли театра-либра. В едину из суббот у меня с ним был основательный разговор по этому поводу, результатом коего были его слова: „Если Вы только начнете это дело — всё, что я могу, моя газета к Вашим услугам“… На этом обещании зиждется всё здание театра-либра. Вы, конечно, понимаете, что два бесплатных объявления раз в неделю <…> о спектаклях <…> и десять строк отчета крупным шрифтом о идущих новинках — своего рода капитал, при той распространенности, которой пользуется „Новое время“ <…> Одно имя А. С. в составе дирекции окрылит кружок более, чем всевозможные акции и облигации. Прежде всего, надо заручиться нравственным и печатным содействием».

Познакомьтесь с порядками «Харьковского товарищества»… — 6 марта в «Русских ведомостях» (№ 64) появилась заметка Н. Д. «Товарищества актеров» об идее артистической ассоциации, которая должна была бы коренным образом изменить тяжелое материальное положение провинциальных актеров и поднять культуру театра в провинции. В качестве примера рассказывалось о «Харьковском товариществе драматических актеров». Драматический театр в Харькове до организации Товарищества был в самом жалком состоянии: «…торопливая постановка пьес по нескольку в неделю, отсутствие ансамбля в исполнении и развращение эстетического настроения публики бездарными кричащими представлениями <…> Так шло дело <…> пока наконец не нашлись люди, уразумевшие причины неуспеха театра. Некто г. Бородай собрал товарищество <…> Три года работало это товарищество и подняло наконец театр до такой высоты, до какой он еще не доходил не только в Харькове, но и вообще в провинции».

Мысль о создании театра «на условиях товарищества» Чехов ввел в «Скучную историю» (гл. 2), которую он писал в это время.

624. Н. А. ЛЕЙКИНУ

27 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 348–350.

Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 24 марта 1889 г., на которое отвечает Чехов; Лейкин ответил 3 апреля (ГБЛ).

…Ваше поручение…— Лейкин просил Чехова получить деньги с книжного магазина Салаевых и квитанции на переправленные через их петербургское отделение его новые книги и сборник «Пестрые рассказы».

…пьесы даются даже в посту. — Харьковское товарищество драматических актеров ставило пьесы Чехова «Иванов» и «Медведь». Исполнитель роли Иванова артист Е. Я. Неделин писал Чехову 18 февраля 1889 г.: «Пьеса была поставлена 30-го января и, как Вы знаете, имела успех, — 12-го ее повторили еще с бо́льшим успехом <…> Я лично от души благодарю Вас за Иванова, — я его серьезно люблю. Такое же спасибо примите и за Медведя, которого я играл уже 5 раз, а 6-ой раз играю в прощальный спектакль 19-го февраля. — „Медведь“ имел очень большой успех и служил большей приманкой для публики, чем капитальная пьеса спектакля; здесь все положительно восторгаются этой пьеской, и приемам нет конца — спасибо!» (ГБЛ). «Иванов» шел в первой редакции. См. «Несохранившиеся и ненайденные письма»; № 346^*. По сообщению «Харьковских губернских ведомостей», во время поста, в 20-х числах февраля снова шел «Иванов», а 12 марта в Харьковском драматическом театре состоялся литературный вечер, на котором была поставлена пьеса «Медведь».

На север в этом году я не поеду…— Лейкин предлагал Чехову поехать вместе на Белое море или Ладожское и Онежское озера.

Пнензы — деньги (польское — pieniądze).

…dahin, wo Citronen bluhen…— Из «Песни Миньоны» Гёте.

Избран в действительные члены Общества любителей словесности. — 20 марта 1889 г. Чехову было послано извещение об избрании его 16 марта действительным членом Общества любителей российской словесности (ЦГАЛИ).

Сегодня читал, что питерцы почему-то выбрали меня в комитет Общества драматических писателей. — На годичном собрании членов Общества русских драматических писателей в Петербурге 25 марта Чехов был единогласно избран членом комитета («Петербургская газета», 1889, № 83, 26 марта).

…мартовскую книжку «Русского богатства»… — В мартовской книжке «Русского богатства» (1889) была напечатана статья Л. Е. Оболенского «Обо всем. (Критические заметки). „Иванов“, драма Чехова» за подписью: Созерцатель.

625. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ

29 марта 1889 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 350–351, где опубликовано по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Впервые опубликовано с пропуском: «Известия литературно-художественного кружка», 1914, вып. 6, июнь, стр. 36.

Год устанавливается по сообщению о болезни Н. П. Чехова.

626. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ

Начало апреля 1889 г.

Печатается по тексту: «Известия Литературно-художественного кружка», 1914, вып. 6, июнь, стр. 37, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Датируется по связи с предыдущим письмом.

627. А. С. СУВОРИНУ

8 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 331–332.

Год устанавливается по упоминанию о болезни Н. П. Чехова.

Поздравляю ~ с праздником — пасхой.

Художник всё еще упрямствует…— Речь идет о болезни Н. П. Чехова. См. письма 625 и 626.

628. П. Н. ИСАКОВУ

9 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 180.

Год устанавливается по письму П. Н. Исакова от 5 апреля 1889 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

Очень рад служить и быть полезным Обществу…— П. Н. Исаков писал от имени Русского литературного общества: «Не собираетесь ли Вы как-нибудь на Святой или Фоминой в Петербург? В конце Фоминой, вероятно, в субботу, Общество устраивает большой литературный вечер, в котором участвуют все наши выдающиеся силы; цель тут двоякая — приобрести средства, в которых Общество нуждается, и публике доставить литературное удовольствие».

…у меня есть больные, которых мне нельзя оставить…— Кроме брата Николая Павловича, Чехов лечил еще сына П. М. Свободина Мишу (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», №№ 357^*, 358^*, 360^*).

…рассказа для «Северных цветов»… — П. Н. Исаков напоминал Чехову о его обещании «дать какую-нибудь небольшую вещицу» для альманаха «Северные цветы». Издание это не состоялось.

629. А. П. ЛЕНСКОМУ

9 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Русская мысль», 1910, № 1, стр. 201.

Год устанавливается по упоминанию о болезни Н. П. Чехова.

Посылаю Вам Марка Аврелия…— «Размышления императора Марка Аврелия Антонина о том, что важно для самого себя». Пер. Л. Урусова. Тула, 1882. На книге имеются пометки и подчеркивания (см. Чехов и его среда, стр. 319–322).

…у меня — больной…— Н. П. Чехов.

630. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

9 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28, 11 июля, стр. 2; 1905, № 7, 13 февраля, стр. 3; № 9, 27 февраля, стр. 2; «Новое время», 1905, № 10429, 18 марта; полностью — Письма, т. II, стр. 332–335.

Год устанавливается по ответному письму А. Н. Плещеева от 22 мая 1889 г. (Слово, сб. 2, стр. 262–266).

Всё ждал, что Вы приедете в Москву, — об этом писал мне Свободин…— Свободин писал об этом Чехову 26 марта 1889 г. (Записки ГБЛ, вып. 16. М., 1954, стр. 191–193).

Роман значительно подвинулся вперед и сел на мель в ожидании прилива. — О работе Чехова над романом см. примечания к письму 621^*.

В понедельник общее собрание драматических писателей. Хотят меня избрать в Комитет. — См. письмо 633 и примечания^* к нему.

…вдове Юрьева…— С. А. Юрьев умер 26 декабря 1888 г. Только на годичном собрании Общества, 20 января 1890 г., было постановлено выдавать вдове его ежегодную пенсию в размере 600 рублей.

Фельетон Буренина местами смешон, но в общем мелочен. — В «Новом времени» (1889, № 4708, 7 апреля) был напечатан фельетон В. Буренина «Критические очерки», в котором он нападал на журнал «Северный вестник». Называя «Северный вестник» дамским органом, «Меланхолической мандолиной», он писал: «Каждый постоянный сотрудник по прошествии некоторого времени приобретает сперва среднего рода сущность, т. е. становится умственным кастратом, а потом переходит уже в настоящую дамскую сущность: делается пожилою и нервическою психопаткой». Такую «эволюцию» Буренин усматривал в творчестве Михайловского, Стасова, Надсона.

631. Н. А. ЛЕЙКИНУ

10 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Лейкин, стр. 372–373.

Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 3 апреля 1889 г., на которое отвечает Чехов; Лейкин ответил 13 апреля (ГБЛ).

250 рублёв я получил…— Н. А. Лейкин сообщил Чехову, что ему послано 250 рублей за «Пестрые рассказы».

Будьте добры распорядиться ~ 5 экземпляров «Пестрых рассказов»… — 13 апреля 1889 г. Лейкин ответил: «5 книжек „Пестрых рассказов“ будут завтра же посланы в Ростов-на-Дону Романовичу».

Мой художник…— Н. П. Чехов.

Билибин писал мне, что он читал где-то, будто я еду в Киев ставить своего «Иванова». — 31 марта В. В. Билибин писал Чехову: «Читал, что Вы ставите „Иванова“ в Киеве. Поздравляю. Выкиньте начало 3 акта» (ГБЛ). См. примечания к письму 642^*.

632. Ал. П. ЧЕХОВУ

11 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 337–338.

Год устанавливается по письму Ал. П. Чехова от 9 апреля 1889 г., на которое отвечает Чехов; Ал. П. Чехов ответил 26 апреля (Письма Ал. Чехова, стр. 229–231).

Косой — Н. П. Чехов.

Ты написал пьесу? — Ал. П. Чехов сообщил: «Написал я драму и сижу теперь над ее отделкой. Чем больше вдумываюсь, тем она мне становится противнее. Из осторожности не читал ее пока никому, поэтому единственным судьею — мое же собственное мнение. Если и ты с такими же муками писал „Иванова“, то я тебе не завидую».

…напишу ему о твоей пьесе…— См. письмо 633.

633. А. С. СУВОРИНУ

11 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано в кн.: Письма русских писателей к А. С. Суворину. Л., 1927, стр. 185–186.

Год устанавливается по упоминанию о болезни Н. П. Чехова.

Художник — Н. П. Чехов.

О Марк Аврелий Антонин! О Епиктет! Я знаю, что это не несчастье, а только мое мнение ~ но ведь я больше Потемкин, чем философ…— Чехов перефразирует философские сентенции стоиков Марка Аврелия и Епиктета.

Вчера было заседание ~ пересилил Майков. — Заседание Общества русских драматических писателей и оперных композиторов состоялось 10 апреля. В газетном отчете было сказано: «Баллотировка председателя Общества отличалась запутанностью. Наибольшее число голосов в Москве получили П. Д. Боборыкин (41 гол.) и А. А. Майков (23 гол.). Но последний имел за себя еще 36 петербургских голосов и потому признан был избранным». На этом же заседании членом Комитета был избран Чехов (61 голос. — «Новое время», 1889, № 4712, 13 апреля).

…одна знакомая барыня…— О ком идет речь, не выяснено.

У меня есть брат Александр ~ Он написал пьесу. — См. письмо 632 и примечания^* к нему.

Немирович-Данченко говорил, что пошлет Вам отчет о заседании. — Вл. И. Немирович-Данченко был избран членом комитета Общества на том же заседании.

В «Новостях дня» о «Журавле в небе», новой пьесе Щеглова, было напечатано. — 8 апреля 1889 г. в «Новостях дня» (№ 2069) было напечатано сообщение о том, что Щеглов написал новую пьесу «Журавль в небе», которую поставит Петербургский артистический кружок, а главную роль исполнит сам автор. Возможно, это была придуманная Чеховым шутка, сказанная кому-то и попавшая в печать. Никаких сведений об этой пьесе нет (см. письмо 636).

…читал ~ о своем «Предложении». — Извещение в отделе «Театр и музыка» об открытии 12 апреля весеннего сезона в Столичном артистическом кружке («Новое время», 1889, № 4709, 8 апреля). Спектакль должен был состоять из комедии-шутки Ив. Щеглова «Дачный муж» и новой одноактной пьесы А. П. Чехова «Предложение».

…другу Ашинова…— См. примечания к письму 599^*.

…венелевые «Рассказы»? — «Рассказы» Чехова, напечатанные на веленевой бумаге.

На днях я лечил Верочку Мамышеву. За лечение возьму у Вульфа…— Верочка Мамышева — приемная дочь В. С. Мамышева, женатого на сестре А. И. Сувориной. Тверской помещик Вульф был в то время ее женихом.

634. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

12 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Собр. писем под ред. Брендера, стр. 80–81, без последней фразы, с датой — 1888; полностью — Письма, т. II, стр. 338–340.

Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 7 апреля 1889 г., на которое отвечает Чехов; Леонтьев (Щеглов) ответил 18 апреля (ГБЛ).

…долбите во всех газетах ежедневно про мое «Предложение». — Имеются в виду объявление в «Новом времени» о спектаклях Столичного артистического кружка и заметка о театральных новинках, о которых Щеглов писал Чехову 24 марта.

…мое «Предложение» на казенной сцене уж не пойдет. — См. письмо 620 и примечания^* к нему.

Билибин писал мне, что Вы часто видаетесь с ним. — Билибин писал 31 марта: «Щеглов был у меня в четверг. Я читал ему своего „Добродетельного чёрта“, он мне — свой водевиль, и мы оба остались вполне довольны собой и друг другом» (ГБЛ) и 3 апреля: «Виделись во второй раз со Щегловым, у Лейкина. Он, т. е. Щеглов, пришелся мне по душе» (там же).

…пари на бутылку шампанского ~ первый русский водевилист. — Отвечая Чехову, Щеглов писал: «„Билибинскую“ бутылку шампанского Вы выиграли. Его новый водевиль „Добродетельный чёрт“ преостроумнейшая вещь, но, поразмыслив, должен признаться — вещь с большею пользою могущая упокоиться в фельетонной раме…».

…цитварных ребят…— Билибин под псевдонимом В. Холостов напечатал водевиль «Цитварный ребенок» (СПб., 1889).

635. Е. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

17 апреля 1889 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 362–363, где опубликовано по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 341–342.

Год устанавливается по упоминанию о болезни Н. П. Чехова.

…этим летом он не приедет на Луку. — А. Н. Плещеев гостил у Чехова на Луке в 1888 г.

Ведь редактор! — В. А. Манассеин был основателем и редактором еженедельной газеты «Врач».

Недавно я был в Харькове…— Чехов был в Харькове 12–15 марта 1889 г., смотрел продававшийся неподалеку от города хутор.

636. А. С. СУВОРИНУ

17 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 340–341.

Год устанавливается по упоминанию о болезни Н. П. Чехова.

Я избран в комитет Общества драматических писателей. — См. письмо 633 и примечания^* к нему.

Посылаю Вам маленькую глупость…— Фельетон «Вынужденное заявление», в котором Чехов высмеял деятельность Общества драматических писателей («Новое время», 1889, № 4721, 22 апреля. Напечатано без подписи). См. также примечания к письму 647^*.

Получил я вчера от Алексея Алексеевича из Курска «бюллетень весны»… — Письмо А. А. Суворина от 14 апреля 1889 г. (ГБЛ).

…вроде «Натана Мудрого». — Философская драма в стихах Лессинга.

…Медведева не появляется в III акте. — Н. М. Медведева исполняла в «Татьяне Репиной» А. С. Суворина в Малом театре роль Раисы.

…убийства Бунаковым девицы Шаршавиной. — В петербургских газетах в течение нескольких месяцев появлялись заметки о судебном деле уфимского помещика Бунакова, убившего свидетельницу совершенного им преступления Шаршавину.

Щеглов мне не пишет. Очевидно, сердится за «Журавля в небе». — См. примечания к письму 633^*. Щеглов в письме к Чехову от 18 апреля извинялся за задержку ответа.

637. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ

19 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Собр. писем под ред. Брендера, стр. 137.

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Москва, 19 апреля 1889 г.

…в субботу на этой неделе он и я уезжаем…— Чехов выехал с братом Николаем Павловичем в Сумы, усадьбу Линтваревых, в воскресенье, 23 апреля.

638. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ

20 апреля 1889 г.

Печатается по тексту: «Известия литературно-художественного кружка», 1914, вып. 6, июнь, стр. 39, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

В ПССП, т. XIV, стр. 563, датировано по почтовому штемпелю на открытке (помечен на копии из архива М. П. Чеховой).

639. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ

22 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 163–164.

Год устанавливается по ответному письму К. С. Баранцевича от 23 апреля 1889 г. (ГБЛ).

Если не приедете, то поступите так гнусно…— К. С. Баранцевич благодарил в ответном письме за приглашение и сетовал на то, что вынужден отказаться от поездки: «Эх, дорогой Антон Павлович! Хороша Лука, хороши на ней тихие летние вечера и за холмами зарево заката, еще лучше люди, которые там живут, да я-то ни для чего уже не гожусь, и не вправе доставлять себе именины сердца, когда жена моя медленно чахнет, дети „происходят“ треклятую науку и тоже чахнут, в домашних делах неустроение, и все скверно, и со всеми своими присными висишь на ниточке, которая вот-вот да и оборвется!.. Простите, дорогой, я не могу принести Вам эту жертву, как ни рвется моя душа к простору жизни!»

640. А. С. СУВОРИНУ

22 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 343–344, с пропуском; полностью — ПССП, т. XIV, стр. 348–349.

Год устанавливается по сообщению о выезде с больным братом Николаем Павловичем на Луку.

…водевиль…— «Предложение» («Новое время», 1889, № 4732, 3 мая; подпись: А. П.).

Ленский на днях едет в Тулу изображать Адашева. — Гастроли Товарищества артистов императорского Малого театра по провинции начались 14 мая 1889 г. Адашев в «Татьяне Репиной» — одна из исполненных Ленским ролей.

…печатный экземпляр «Татьяны Репиной»… — А. С. Суворин отпечатал драматический набросок Чехова «Татьяна Репина» в двух экземплярах, один предназначался для него, другой — для Чехова. См. примечания к письму 616^*.

Сегодня у меня был бывший букинист Свешников. ~ У меня были его воспоминания, которые Вы видели. — О знакомстве с Чеховым Н. И. Свешников позднее вспоминал: «…мне хотелось побывать в Москве, так как К<анаев> писал, что рукопись мою, которую я ему послал из Углича, он отправил к А. П. <Чехову> и потому советовал зайти к нему и справиться, может ли она, по его мнению, быть пригодна или нет <…> На одиннадцатые сутки я пришел в Москву и застал там Чехова, который, несмотря на то, что я был не в одежде, а в лохмотьях, принял меня более чем ласково. Рукопись мою он нашел небесполезною и небезынтересною, но исправить ее и дать ей ход отказался, мотивируя свой отказ тем, что он лично описываемой мною жизни не знает и никогда ее не наблюдал, а потому и не считает себя компетентным в моем описании. Благодаря Чехову, остальную дорогу до Петербурга я прошел без горя» (Н. И. Свешников. Воспоминания пропащего человека. М. — Л. Academia, 1930, стр. 304, 307). Уже осенью, в октябре, Свешников обратился к Суворину с просьбой о помощи: «В мае месяце нынешнего года мне довелось быть в Москве у Антона Павловича Чехова, у которого находились мои записки; Антон Павлович, передавая мне их, посоветовал предложить Вам, обещая при этом свое содействие» (там же, стр. 9). Получив это письмо, Суворин просил редактора «Исторического вестника» С. Н. Шубинского познакомиться с рукописью Свешникова, ссылаясь на мнение Чехова, что воспоминания его представляют интерес (там же, стр. 10). Рукопись Свешникова полностью была опубликована в «Историческом вестнике», 1896, январь — август, под заглавием «Воспоминания пропащего человека».

641. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ

23 апреля 1889 г.

Печатается по тексту: «Известия литературно-художественного кружка», 1914, вып. 6, июнь, стр. 36–37, где опубликовано по автографу, с пропусками (в наст. изд. восстановлены по копии из архива М. П. Чеховой, ГБЛ). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Впервые опубликовано с пропусками: Письма, т. II, стр. 344–345.

Год устанавливается по сообщению о предстоящей поездке в Сумы с больным братом.

…мощи Лины Саломонской…— Так Чехов и Оболонский прозвали похудевшую после болезни М. П. Чехову (примечание М. П. Чеховой в Письмах, т. II, стр. 344).

Вчера ~ был комитет. — Заседание комитета Общества русских драматических писателей и оперных композиторов.

…Толстой болен…— В газетах появилось сообщение о болезни министра внутренних дел Д. А. Толстого.

642. В. Н. ДАВЫДОВУ

26 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 1, М., 1938, стр. 36.

Год устанавливается по ответному письму В. Н. Давыдова от 18 мая 1889 г. (ГБЛ).

…уведомьте меня, в какой день и час Вы выедете из Киева в Харьков. — В. Н. Давыдов с группой московских и петербургских артистов был в мае на гастролях в Одессе, Киеве и городах средней полосы России. Из Киева он прислал Чехову письмо: «Проезжая 21-го апр<еля> через Москву, я напрасно искал Вас и рассчитывал ехать вместе, как мы согласились постом, когда я обедал у Вас. Бог с Вами, надули Вы меня! Проехал я прямо в Одессу. <…> Дела шли прекрасно, публика относилась сочувственно и радушно, и мы заработали в Одессе весьма изрядно. Затем переехали к святым местам в Киев, где нас поджидали с нетерпением <…> Дела тут тоже блестящие! Наш дорогой „Иванов“ производит везде сенсацию и возбуждает самые разнообразные суждения и толки. Прием ему отличный!!! Выезжаем мы из Киева в понедельник 22 мая и направляемся в Курск на 3 спект<акля>, <…> 26-го выезжаем в Харьков <…> Точность часов переездов не знаем хорошо, а потому боюсь Вас сбить с толку и лишиться удовольствия повидаться с Вами хотя бы 10 минут» (ГБЛ).

643. М. П. ЧЕХОВОЙ

26 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 346.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Почт. вагон 26 апр. 89 г. и Москва, 27 апр. 89 г.

Ивана́м — И. П. Чехов и А. И. Иваненко.

…тете со чадом…— Ф. Я. и А. А. Долженко.

Вермишелева — пианистка А. Похлебина.

Послал ли Иван водевиль? — Вероятно, И. П. Чехов должен был отправить Суворину водевиль «Предложение» (см. письмо 640).

644. М. П. ЧЕХОВОЙ

28 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ДМЧ). Впервые опубликовано в книге: М. П. Чехова. Из далекого прошлого. М., 1960, стр. 78–79.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Почтовый вагон. 28 апр. 1889; Москва, 30 апреля 1889. Открытка написана «в юмористическом стиле, якобы под диктовку матери» (см. в книге М. П. Чеховой).

Красовская — так Чехов в шутку называл кухарку Марьюшку (М. Д. Беленовскую), так как она была очень похожа на артистку театра Ф. А. Корша Е. Ф. Красовскую.

Взять у тети подрамничек…— Ф. Я. Долженко жила некоторое время с семьей Чеховых в Москве.

645. И. П. ЧЕХОВУ

Конец апреля или начало мая 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Внервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 365–366.

Датируется по упоминанию о болезни Н. П. Чехова и поездке М. П. Чехова в Таганрог, откуда он вернулся 16 мая.

…в Париж на выставку…— Всемирная выставка открылась в Париже 5 мая 1889 г.

646. Ал. П. ЧЕХОВУ

2 мая 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 347.

Датируется по ответному письму Ал. П. Чехова от 5 мая 1889 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 231–232).

…тщетно ожидаю от тебя писем. — Ал. П. Чехов ответил: «Напрасно ты упрекаешь меня в нерадении. Я писал тебе (и даже, по моему мнению, дельное) письмо и послал тебе в Москву. Ты не потрудился уведомить меня об отъезде. Узнал я это случайно от Литературной вдовы — Плещеева. Письмо мое тебя уже в Москве не застало. Плещеев же сообщил мне, что ты из Сум вернешься не скоро, а потому я и решил сидеть молча и ждать от тебя вестей. Суворин о твоем отъезде также ничего не говорил, ибо думал, что я и без него знаю». Ал. П. Чехов послал письмо 26 апреля.

…крины райского и земного прозябения…— Из акафиста Николаю Чудотворцу (см. в т. V Сочинений рассказ «Святою ночью»).

…«Новороссийский телеграф» с 15 апреля по 1 мая ~ соответствующие №№ «Одесского вестника». — С 19 по 30 апреля в Одессе гастролировало Товарищество московских драматических артистов (с участием петербургских артистов), ставившее пьесы Чехова «Иванов» и «Медведь». В «Новороссийском телеграфе» за время гастролей московских и петербургских артистов подробных рецензий на «Иванова» не появилось, а о «Медведе» было сказано, что он служит «блестящим подтверждением истины, что для живого, оригинального, искреннего таланта нет избитых и пустяшных тем» (№ 4399, 25 апреля). В «Одесском вестнике» (№ 112, 29 апреля) появилась большая статья С. Сычевского «Литературные очерки», посвященная разбору «Иванова» (в связи с опубликованием пьесы в «Северном вестнике»). Автор статьи считал, что «с какой точки зрения ни рассматривать драму г. Чехова, литературной критики она не выдерживает. В сценическом отношении она, может быть, и удовлетворительна, так как в рамки, намеченные автором, талантливый артист может вложить какое угодно содержание». Что касается «литературных достоинств» пьесы, то автор «с сожалением» отметил, что таковыми «Иванов» не обладает. «Очень меня смущает, — писал он дальше, — то обстоятельство, что г. Чехова русская критика уже провозгласила выдающимся писателем. <…> Он всё же не настолько интересный писатель, чтобы быть в состоянии надолго занять читателей». Другой рецензент Дон-Б (В. И. Лашков) в заметке, уже специально посвященной спектаклю московских артистов (30 апреля, № 113), отрицал и какие бы то ни было сценические достоинства пьесы: «Драма Чехова неумна, ходульна и не сценична <…> Самая архитектура пьесы построена в променадном стиле, скучном, наивном и неуклюжем». Публика, по-видимому, оценивала «Иванова» несколько иначе (см. примечания к письмам 642^* и 651^*).

Сумской театр со своими профессорами магии ждет тебя, чтобы совместно с тобою дать представление. — Шутка, намекающая на инцидент, бывший с Ал. П. Чеховым в его предыдущий приезд на Луку. В нетрезвом виде он принял участие в «опытах», производившихся перед публикой в здании Сумского городского театра.

Пришли-ка мне на прочтение свою пьесу. — 26 апреля Ал. П. Чехов писал: «Что мне делать с моей пьесой? Это — нечто вроде наказания за грехи. Каждый день приходится что-нибудь изменять и подправлять <…> Сдается мне, с одной стороны, что сюжет я взял не по силам, а с другой — не хочется этому верить: стыдно сознаться, что не могу справиться. Бумаги перепортил массу, вариантов написал много и не знаю, на каком остановиться <…> Суворин обижается, что я не даю ему до сих пор прочесть. Не могу я этого сделать до тех пор, пока не закончу. Теперь у меня только варианты, прямо указывающие на нестойкость мысли и не полную обдуманность плана. Если мне удастся справиться с больными местами, я непременно пришлю тебе один экземпляр рукописи» (Письма Ал. Чехова, стр. 230). 5 мая 1889 г., отвечая Чехову, он писал: «…постараюсь приехать к тебе в первых числах июня недели на две. Может быть, привезу и пьесу. Работая над ней, я ее возненавидел; хочу забыть и вечно думаю о ней. Нет от нее покоя ни днем, ни ночью. Нервы напряжены». О судьбе этой пьесы Ал. П. Чехова ничего неизвестно. Вероятно, она не была окончена.

647. А. С. СУВОРИНУ

Начало мая 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 348–350.

Датируется по связи со следующим письмом.

…к рыбалкам…— укр., обл. рыболов, рыбак, рыбачка.

Стива не прислал лодок…— См. письмо 616 и примечания^* к нему.

Живописец — Н. П. Чехов.

Вычеркиваю Гончарова из списка моих полубогов. — В своей «Литературной табели о рангах», напечатанной в «Осколках», 1886, № 19, Чехов поставил Гончарова в одном ряду с Л. Н. Толстым. Об изменившемся отношении Чехова к Гончарову вспоминал С. Я. Елпатьевский, с которым Чехов встречался в Ялте в конце 90-х — начале 900-х годов: «…несколько раз он старался убедить меня, что Гончаров — устарелый и скучный писатель, и никак не мог понять, почему я, перечитавши Гончарова незадолго до нашего разговора, продолжаю находить его интересным и талантливым» («А. П. Чехов в воспоминаниях современников». М., 1960, стр. 574).

Если б Михаил Алексеевич прислал полсотни…— М. А. Суворин заведовал железнодорожной книжной торговлей А. С. Суворина.

…не забывайте меня в своих святых молитвах. — Перефразировка цитаты из монолога Гамлета в трагедии Шекспира.

Акакий Тарантулов — вымышленный автор сценки, которую Чехов ввел в свой фельетон «Вынужденное заявление… Скоропостижная конская смерть, или Великодушие русского народа». См. примечания к письму 636^*.

648. А. С. СУВОРИНУ

4 мая 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 350–354.

Год устанавливается по упоминанию о смерти М. Е. Салтыкова-Щедрина (28 апреля 1889 г.).

…рецептура Эльпе…— Л. К. Попов (Эльпе) помещал в «Новом времени», помимо статей по научным вопросам, заметки: «Обиходная рецептура» (без подписи).

…водевиль — «Трагик поневоле (Из дачной жизни)» по рассказу Чехова «Один из многих».

Наконец-то Вы обратили внимание на Соломона ~ я говорил Вам о нем…— См. письмо 532 и примечания^* к нему.

…тон Вашего письма о Лихачеве. — Газеты «Гражданин» и «Новости и биржевая газета» укоряли Суворина в неблагодарности по отношению к петербургскому городскому голове В. И. Лихачеву, которому «Новое время» «обязано своим существованием». А. С. Суворин в «Письме в редакцию» («Новое время», 1889, № 4729, 30 апреля) писал, что благодарность Лихачеву не лишает газету права писать о замечаемых недостатках в городском управлении и критиковать деятельность Лихачева как административного лица.

«Вторая молодость» — пьеса П. М. Невежина.

Пришлите мне мою «Татьяну Репину», если она уже вышла из печати. — См. письма 613 и 616 и примечания^* к ним.

Брат пишет, что он замучился со своей пьесой. — См. примечания к письму 646^*.

Бог делает умно: взял на тот свет Толстого и Салтыкова ~ помирил то, что нам казалось непримиримым. — М. Е. Салтыков-Щедрин умер 28 апреля 1889 г. За несколько дней до этого, 25 апреля, умер один из наиболее реакционных государственных деятелей царской России Д. А. Толстой.

Ленский зовет меня ехать с ним на гастроли в Тифлис. — Товарищество артистов Московского Малого театра, куда входил А. П. Ленский, в июне 1889 г. гастролировало в Тифлисе.

649. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

6 мая 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 32–35.

Год устанавливается по ответному письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 14 мая 1889 г. (ГБЛ).

…Ваши театральные затеи? — См. письмо 623 и примечания^* к нему.

Кое-что нацарапал и довольно-таки ценное…— Судя по предыдущим письмам, Чехов писал роман и рассказ (см. письма 600, 617 и 619).

…соорудить на лоне природы и драмищу. — Чехов работал над «Лешим».

Из рассказа на старую, заезженную тему получилась старая и плоская шутка ~ Послал я ее в цензуру ~ для литографии. — Рассказ «Один из многих» (1887) был переделан в водевиль «Трагик поневоле (Из дачной жизни)». На цензурном экземпляре пьесы помета: «Предст. в ценз. 9 мая 1889 г. Дозв. к представлению 14 мая 1889 г.» В монологе Толкачова зачеркнуто: «а сам думаешь: „доколе, о господи?“». Отлитографирована Театральной библиотекой В. А. Базарова, СПб., 1889.

Отдал ли он за «Иванова»… — По просьбе Базарова Чехов послал ему оттиски своего «Иванова». Плата за них предназначалась для Общества вспомоществования сценическим деятелям.

Я выбран в члены комитета Общ<ества> драматических писателей. — См. письма 630 и 636 и примечания^* к ним.

Читал, что в Арт<истическом> кружке артисты играли «Но горах Кавк<аза>», как сапожники…— 26 апреля был последний спектакль Столичного артистического кружка — бенефис оркестра. Одной из сыгранных пьес была комедия Ив. Щеглова «В горах Кавказа». «Петербургская газета» (1889, № 14, 28 апреля) писала об этом спектакле: «К сожалению, члены кружка совсем не отличились в этот последний спектакль и по крайней мере финальный акт пьесы г. Щеглова прошел с такими вопиющими паузами и при таком явном отсутствии срепетовки, что автор, вероятно, не узнал бы своего детища».

650. А. С. СУВОРИНУ

7 мая 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 354–357.

Год устанавливается по упоминанию о романе Бурже, который печатался в русском переводе в 1889 г.

Я прочел «Ученика» Бурже в Вашем изложении и в русском переводе («Сев<ерный> вестник»). — В «Новом времени», в номерах 4731, 4736, 4737 и 4738 (2, 7, 8 и 9 мая 1889 г.) печаталась статья Суворина «Новый роман», излагавшая содержание романа П. Бурже «Ученик». В «Северном вестнике», 1889, №№ 4, 6, 7 и 8 был напечатан русский перевод романа (без указания переводчика).

…претенциозный поход против материалистического направления. — Фабула романа Бурже построена так, что идеи Сикста, проводимые в жизнь его учеником Грелу, оказываются разбитыми и опровергнутыми. Тот «психологический эксперимент», который осуществляет над юной Шарлоттой увлеченный теориями Сикста Роберт Грелу, бесчеловечен. И по мысли Бурже, ответственность за преступление Грелу падает на науку. Материализм несовместим с моралью, он развращает человека — таков основной тезис романа, изложенный также и в предпосланном ему авторском предисловии, где писатель предостерегает молодежь от растлевающего влияния научного, материалистического мышления. Когда в руки Сикста попадает написанная в тюрьме исповедь Грелу, он получает доказательство, «неоспоримое, очевидное, как сама жизнь, что его труд отравил человеческую душу, что он таит в себе зародыш разложения, что он распространяет это разложение по всему свету…» Роман кончается полным крахом мировоззрения Сикста. Ученый-рационалист, автор атеистического трактата, вынужден признать бессилие своей мысли перед «непознаваемой тайной судьбы». Возражения Чехова по поводу романа Бурже см. также в письмах 653 и 654.

Спиритуалисты — это не ученое, а почетное звание ~ этой одной победой они явят себя величайшими материалистами…— Можно предположить, что разговор Чехова с Сувориным о спиритизме возник под впечатлением от книги А. М. Бутлерова «Статьи по медиумизму», выпущенной А. Н. Аксаковым в 1889 г. в память о Бутлерове. Специально для этой книги Н. П. Вагнер написал воспоминания о своем друге и коллеге по изучению явлений медиумизма. Очевидно, книга была известна и Чехову, и уж несомненно — Суворину, с которым Вагнер был лично хорошо знаком. В отношении Суворина к материализму и явлениям медиумизма, о котором можно косвенно узнать из возражений Чехова, отчетливо проступают мысли Вагнера из его предисловия к сборнику статей Бутлерова, — в частности, мысль о том, что «общество, придавленное низкими сводами материалистических воззрений, начало иначе относиться к более широким идеальным стремлениям и искать убеждений даже в медиумических фактах» (стр. LXVII).

В этот же сборник вошла статья Бутлерова «Антиматериализм в науке», написанная и напечатанная еще в 1881 году в «Новом времени». Она имеет непосредственное отношение к спору Чехова с Сувориным, отчетливо рисуя обстановку «начала конца материализма», отражением которой был и роман Бурже, и позиция Суворина. В свете новых достижений естествознания целый ряд привычных понятий (в том числе, понятие о материи) оказался недостаточным для их объяснения. Этот кризис в науке, как об этом писал Бутлеров, а также в письме к Суворину Чехов, вызывал в сознании людей тяжелый душевный разлад. Бутлеров писал: «Не без основания жалуются на падение идеалов, на преобладание грубого материализма, но совершенно неосновательно винят в этом положительное знание. Оно учит строго отличать факт от вывода; оно указывает лишь то, что есть, ограничившись областью наблюдения и опыта; оно вовсе не говорит о несуществовании чего-либо. Не его вина, если некоторые слишком рьяные и недостаточно строгие его адепты хватают через край. Лучшим, верным лекарством от их заблуждений может служить то же самое положительное знание: всякое отрицание падает перед реальностью и здравомыслием, если только заблуждающийся действительно человек знания, а не фанатик, не доступный и говору фактов. Что фанатизм и в отрицании не редкость — это вне всякого сомнения. Факты, думается нам, начинают говорить всё громче и громче против отрицания. Теперь очередь за материализмом: ему приходится, склоняясь перед действительностью, поступаться своим идеалом — если можно назвать идеалом стремление свести всё существующее, без исключения, к чему-нибудь такому, что люди могут видеть, ощупать, обнюхать, вымерить, взвесить и запереть в банку» (стр. 240–241).

651. Ал. П. ЧЕХОВУ

8 мая 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 357–360.

Год устанавливается по письму Ал. П. Чехова от 26 апреля 1889 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 230–231), на которое отвечает Чехов. (Письма Ал. П. Чехова от 5 мая Чехов в то время еще не получил.)

…просил тебя выслать мне «Новороссийск<ий> телеграф». — См. письмо 646 и примечания^* к нему.

…киевских газет с 1-го мая по 15. — Товарищество московских драматических артистов из Одессы выехало в Киев (см. примечания к письму 642^*), где гастролировало с 2 по 21 мая. Об «Иванове», сыгранном в бенефис В. Н. Давыдова, газета «Киевское слово» писала: «Эта драма, представляющая совершенно оригинальное явление, не похожее на обыденные типы гг. Крылова, Шпажинского и т. п., представляет выдающийся интерес» (№ 674, 14 мая, раздел «Местная хроника»). Рецензент Игла в номере от 18 мая (№ 676) писал: «Можно смело сказать, что ни одна пьеса из современного репертуара не произвела такой сенсации, не возбудила столько толков и пересудов в печати и в публике, как это первое драматическое произведение одного из самых талантливейших беллетристов нашего времени, А. Чехова, скромно озаглавленная самой распространенной на Руси фамилией „Иванов“. Весьма редко также встречалось, чтобы какая-либо пьеса, по ее исполнению, вызывала столь разнообразные и прямо противоположные отзывы, как это произведение начинающего драматурга <…> Прежде всего, <…> несомненно, что пьеса г. Чехова не есть какое-нибудь ординарное произведение, по шаблону пьес новейшей формации. Она вызывает каждого зрителя на размышления, она возбуждает нас, волнует, о ней нельзя не говорить». Автор рецензии отмечал «громадный талант психического анализа души человеческой, состояния воли и мысли человека, подавленного сложившимися обстоятельствами». Недостатки пьесы, по его мнению, — недостаточная сценичность и растянутость первых двух актов. Высокую оценку, в целом, дал «Иванову» и Из. Ал-ский, театральный обозреватель газеты «Киевлянин» (1889, № 107, 18 мая). Он отметил «глубокое понимание человеческой души», «широкую наблюдательность Чехова», но, по его мнению, в «Иванове» недостаточно показаны условия, сформировавшие Иванова: «Зритель чувствует, что в Иванове сгруппировано немало типичных черт, что людей, подобных Иванову, встречается множество на каждом шагу, но для него неясны те социальные условия, на почве которых мог народиться такой измятый, уродливый человек… В пьесе Чехова именно и отсутствует характеристика тех особенностей современного русского общества, под влиянием которых получили право гражданства наши бесчисленные Ивановы».

Теперь о твоей пьесе. — См. письмо 646 и примечания^* к нему.

652. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

14 мая 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28, 11 июля, стр. 1; № 29, 18 июля, стр. 2; № 48, 28 ноября, стр. 2; 1905, № 7, 13 февраля, стр. 4; № 9, 27 февраля, стр. 2; «Новое время», 1905, № 10429, 18 марта; с пропуском — Письма, т. II, стр. 360–362; полностью — Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 381–383.

Год устанавливается по ответному письму А. Н. Плещеева от 22 мая 1889 г. (Слово, сб. 2, стр. 262–266).

Если б я женился на Сибиряковой…— См. примечания к письму 592^*.

Обещал ко мне приехать Свободин. — П. М. Свободин вместе с сыном Мишей гостил у Чеховых в июне 1889 г.

Жоржик — Г. М. Линтварев.

виолончелист — М. Р. Семашко.

Мне жаль Салтыкова. — М. Е. Салтыков-Щедрин умер 28 апреля 1889 г. Плещеев писал Чехову: «Бывшие сотрудники „О<течественных> з<аписок>“, во главе с Михайловским, затевают сборник в память его. Вероятно, будут и у Вас просить рассказа». Незадолго до этого Чехов получил письмо от Свободина с описанием похорон: «Хоронили мы сегодня <2 мая> Салтыкова. Гроб несла молодежь на руках от квартиры до кладбища, а колесница была завалена цветами и венками. Всех венков было 140, много серебряных. Народу вообще было очень много, но меньше, чем на похоронах Некрасова, Тургенева и Достоевского. Похоронили Салтыкова за могилами Тургенева и Кавелина <…> народ стоял не только вокруг могилы, на решетках памятников вокруг, но даже лепился по карнизам, нишам и окнам церкви, возле которой вырыта была могила, и висел на деревьях. Покуда служили обедню, я с Сувориным гулял по кладбищу, сидели мы с ним на камнях какой-то могилы и философствовали, вспоминали Вас. Когда стали опускать гроб в могилу, нам уж невозможно было протискаться сквозь густую толпу народа и потому мы ничего не могли расслышать из тех речей, что говорились на могиле. С самого утра и до конца похорон шел дождь, так что вся эта толпа стояла под зонтиками. Разъехались мы с кладбища в половине третьего, а приехали туда в 10 часов утра. Молодежь во время речей вела себя немного несдержанно: речи прерывались возгласами „браво“ и даже аплодисментами…» (Записки ГБЛ, вып. 16. М., 1954, стр. 193–194).

…завещаю распечатать их через 50 лет, à la Гаевский…— После смерти В. П. Гаевского в его бумагах был обнаружен запечатанный конверт со следующей надписью: «В императорскую Публичную библиотеку. Отрывки из дневника В. П. Гаевского 1883–1888 гг. Распечатать не раньше 1926 г. Выдержки, с строгим выбором, могут быть напечатаны как собственность библиотеки» (дневник Гаевского и конверт, из которого он был извлечен, хранятся в ГПБ).

…гончаровская заповедь, напечатанная в «Вестнике Европы»… — В мартовской книжке «Вестника Европы» за 1889 г. И. А. Гончаров напечатал статью «Нарушение воли». Он протестовал против посмертного собирания и издания писем писателей, художников, ученых, не предназначавшихся ими для печати. Статья кончалась так: «Завещаю и прошу и прямых и не прямых моих наследников, и всех корреспондентов и корреспонденток, также издателей журналов и сборников всего старого и прошлого, не печатать ничего, что я не напечатал или на что не передал права издания и что не напечатаю при жизни сам, конечно, между прочим, и писем. Пусть письма мои остаются собственностью тех, кому они писаны, и не переходят в другие руки, а потом предадутся уничтожению <…> Пусть же добрые, порядочные люди, джентльмены пера, исполнят последнюю волю писателя, служившего пером честно, — и не печатают, как я сказал выше, ничего, что я сам не напечатал при жизни и чего не назначал напечатать по смерти <…> Это исполнение моей воли и будет моею наградою за труды и лучшим венком на мою могилу» (И. А. Гончаров. Собр. соч. в 8-ми т. Т. 8. М., 1955, стр. 134–135).

Жан Щеглов написал драму. — Вероятно, имеется в виду драма «Настя» (переделка романа «Гордиев узел», 1887).

А я гуляючи отмахал комедию ~ работу Литературному комитету! — Речь идет о первой редакции пьесы «Леший», позднее почти целиком измененной. Плещеев писал в ответ на это сообщение: «Как же Вы мне писали, что слава драматического писателя Вас не соблазняет, а сами комедию 3-хактную пишете? Как бы то ни было, желаю Вам успеха и буду нетерпеливо ждать, когда пьеса Ваша поступит в Комитет». На постановку пьес на казенной сцене давал разрешение Литературно-театральный комитет.

В ноябре привезу в Питер продавать свой роман. — Плещеев писал в ответном письме: «Что же Вы, голубчик, дадите ли в „Сев<ерный> вест<ник>“ рассказец-то к сентябрю? Это необходимо. Роман — романом — да еще, пожалуй, «роман-то к нам не попадет, а рассказец Вы обязательно должны приготовить».

…à la Худеков задам банкет Лиге патриотов ~ о чем, конечно, будет в газетах специальная телеграмма. — Шутка Чехова связана с появлением в «Петербургской газете» (1889, № 125, 9 мая) телеграммы из Парижа (от спец. корр.): «В „Café Riche“ издатель „Петербургской газеты“ Худеков дал обед в честь членов французской „национальной партии“ и Лиги патриотов».

Последнее заседание Комитета…— Заседание комитета Общества русских драматических писателей и оперных композиторов, состоявшееся 21 апреля 1889 г.

653. А. С. СУВОРИНУ

14 мая 1889 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 384–386, где опубликовано по автографу, с пропуском (сохранена описка: «третьи крепятся» — стр. 215, строка 23). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 363–365.

Год устанавливается по упоминанию о болезни Н. П. Чехова.

…получил свою «Татьяну Репину». — См. письмо 640 и примечания^* к нему.

Для большей иллюзии следовало бы напечатать на обложке ~ Leipzig. — Издательские фирмы в Лейпциге выпускали литературу для легкого чтения. Вероятно, для этой пьесы Чехов взял форму вышедшей в Лейпциге пьесы французской писательницы Жип (Габриэль де Мартель де Жанвиль) «Около брака» (1883), выдержавшей множество изданий (см. статью Е. С. Смирновой-Чикиной «„Татьяна Репина“ Антона Чехова» в сб. «В творческой лаборатории Чехова». М., 1974, стр. 113).

…живописец — Н. П. Чехов.

Я не знаю его драмы…— См. примечания к письму 651^*.

…в своих двух первых актах — пьесы «Леший».

Если цензура не хлопнет по шапке…— Чехов, возможно, опасался, что цензура может обратить внимание на слова Марьи Васильевны по поводу полученной брошюры (д. I, явл. 7): «Интересно, но как-то странно. Опровергает то, что семь лет тому назад сам же защищал. Это очень, очень типично для нашего времени. Никогда с такою легкостью не изменяли своим убеждениям, как теперь» — поскольку тут можно было усмотреть намек на недавно появившуюся брошюру Л. Тихомирова «Почему я перестал быть революционером». Но это место цензура не тронула. В сохранившемся цензурном экземпляре «Лешего» цензор снял слова Войницкого о Соне (д. I, явл. 6): «Помилуйте, за кого ей замуж идти? Гумбольдт уж умер, Эдисон в Америке, Лассаль тоже умер…» и в монологе Хрущева (д. I, явл. 7): «Когда я сажаю березку и потом вижу, как она зеленеет и качается от ветра, душа моя наполняется гордостью от сознания, что я помогаю богу создавать организм» (Театральная библиотека имени А. В. Луначарского, Ленинград).

Скажите Буренину, что билета я ему опять не дам…— Буренин, по-видимому, был обижен тем, что не получил билета на премьеру «Иванова» в Александринском театре.

Ваш ученый Эльпе рекомендует пить стакан молока в продолжение пяти минут. — В «Новом времени», 1889, № 4734, 5 мая в разделе «Обиходная рецептура» был помещен совет «Как следует пить молоко». Рекомендация пить стакан молока в продолжение пяти минут наукообразно обосновывалась «особенностями механизма пищеварительного процесса».

Свободин обещал ко мне приехать. — Свободин приехал на Луку 31 мая.

Опять ужаснется, что я не читал Лессинга. — Эту черту Свободина Чехов использовал в рассказе «Обыватели» («Новое время», 1889, № 4940, 28 ноября), который был написан летом 1889 г. (летом 1889 г. Свободин гостил у Чехова на Луке) и потом включен в рассказ 1894 г. «Учитель словесности» в качестве первой главы. Чехов иногда называл в шутку Свободина Лессингом за его пристрастие к «Гамбургской драматургии», о которой тот любил говорить.

Конец в новом романе Бурже…— См. письмо 650 и примечания^* к нему.

…продолжает ли Вас ненавидеть докторша. — Очевидно, Е. М. Линтварева, которая не скрывала своего враждебного отношения к Суворину как издателю «Нового времени».

Помогай им бог…— В семье А. А. Суворина ждали рождения ребенка.

654. А. С. СУВОРИНУ

15 мая 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 366–369.

Год устанавливается по содержанию (ср. с письмами 650 и 653, в которых также идет речь о романе Бурже «Ученик»).

В моем письме…— См. письмо 650.

«Я помню чудное мгновение» — романс М. И. Глинки на слова А. С. Пушкина.

Что касается Вашего таланта передавать в компактной форме такие романы, как «Disciple»… — О переложении Сувориным романа «Ученик» см. примечания к письму 650^*.

655. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

18 мая 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 121.

Год устанавливается по дате: 21 мая 1889, проставленной на письме Чехова рукой И. М. Кондратьева.

…послана в цензуру ~ пьеска…— См. примечания к письму 649^*.

…«Леший»~ пойдет на казенной сцене. — Пьеса была обещана Ленскому для постановки в Малом театре.

656. Н. А. ЛЕЙКИНУ

22 мая 1889 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: «Новый мир», 1940, № 2–3, стр. 388–389.

Год устанавливается по ответному письму Н. А. Лейкина от 30 мая 1889 г. (ГБЛ).

Пишу маленькие рассказы ~ напечатаю в «Вестнике Европы». — Вероятно, речь идет о романе «Рассказы из жизни моих друзей», который Чехов писал в виде отдельных рассказов (см. письмо 621 и примечания^* к нему и письмо 652).

…комедию — «Леший».

657. В. А. ТИХОНОВУ

31 мая 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Мир божий», 1905, № 8, стр. 16–17.

Год устанавливается по письму В. А. Тихонова от 24 мая 1889 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов; Тихонов ответил 4 июня 1889 г. (Записки ГБЛ, выл. 8. М., 1941, стр. 64–66).

Пишу роман. — Тихонов спрашивал Чехова: «Что пишете? Роман? Комедию? Что? В последнем своем письме Вы писали мне, что пишете „что-то вроде романа“ и что „за комедию Вы еще не думаете скоро приниматься, ибо чувствуете в себе мало любви к театру“. А жаль. Полюбите Вы поскорее театр и пишите для сцены. Ведь у Вас громадный драматический талант, что Вы так блестяще доказали Вашим „Ивановым“…» На письмо Чехова он ответил: «Роман Вы нам обещаете только через 2–3 года, ну что же делать, подождем; но позвольте надеяться, что за это время Вы не будете забывать нас своими „маленькими рассказами“. Помните, как Вы однажды мне сказали: „ах, если бы я был богатый человек — я бы всё маленькие рассказы писал!“ Будьте богаты и пишите „маленькие рассказы“!»

…я не такой великий человек, как вещал за обедом Соковнин. — См. примечания к письму 588^*.

Начал ~ комедию — «Леший».

…пьеса будет написана Вами…— Тихонов жаловался, что новая его пьеса пишется трудно и что он испытывает «гадкое чувство бессилия».

Ваше «Без коромысла и утюга» шло недавно в Одессе. — Шутливое название пьесы Тихонова «Без кормила и весла». Ее ставило Товарищество московских драматических актеров во время гастролей в Одессе.

Вы хотите, чтобы я повлиял на Жана Щеглова и вернул его на путь беллетристики. — Тихонов писал: «Помните, как Вы за обедом у Соковнина <…> говорили про Щеглова, что он „штаб-офицер среди беллетристов“. К стыду моему, я должен сознаться, что с произведениями Щеглова я был тогда мало знаком (знал только его пьесы да те вещицы, которые он подписывал „Дачным мужем“) и Ваши похвалы приписывал больше Вашему доброму сердцу. Недавно попалась мне книжка его рассказов („Первое сражение“, „Неудачный герой“, „Идиллия“ и т. д.), прочитал я ее и пришел в восторг! Какая искренность! Какая простота! Свежесть какая! Пропасть таланту! Некоторые сцены — просто бриллианты! Вспомнил я Ваши слова относительно штаб-офицерства Ивана Леонтьевича и вполне согласился с Вами. А ведь говорят, что „Гордиев узел“ еще лучше (не читал еще)! Но вместе с чувством радости в душу ко мне полезло и чувство уныния: где же все эти сокровища? Куда они девались? В теперешних произведениях Щеглова их совсем-таки не видно и за „Дачным мужем“ совсем не разглядишь автора „Неудачного героя“! Сбился он со своего пути, как есть сбился! Неужели не попадет он опять на свою настоящую дорогу? Или каждому человеку свой предел положен? Послушайте, Антон Павлович, Вы, кажется, имеете на него большое влияние — воздействуйте на него! Зачем он „камедь ломает“ — пусть он делает свое хорошее дело! Верить не хочется, чтобы человек с такими данными „на нет сошел“. А ведь по этой дорожке сойдет, наверное сойдет. Повлияйте на него».

…если Вы еще не женились на рябой бабе…— См. примечания к письму 555^*.

Как Вы насчет спиритуозов? — См. письмо 650 и примечания^* к нему.

658. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ

4 июня 1889 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 392–394, где опубликовано по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 371–373.

Ответ на письмо Н. Н. Оболонского, на котором рукой Чехова проставлена дата: 89.V (ГБЛ).

Не велите казнить за молчание…— Н. Н. Оболонский, лечивший в Москве Н. П. Чехова, писал Антону Павловичу: «Вы совсем меня забыли. Всё ждал от Вас письма в Москве, но — как видите — напрасно. Хотели писать 2 раза в неделю дневник знаменитого художника, да скоро 2 месяца, как не получаю ни строчки. Немедленно пишите сами и обяжите художника. Пишу мало, так как не очень надеюсь на точность адреса. Напишите поподробней, и я Вам немедленно пришлю целую поэму».

…пьеса уже обещана в бенефис Свободину и Ленскому…— Пьеса «Леший».

Виолончелист — М. Р. Семашко.

659. А. С. СУВОРИНУ

9 июня 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 373–375, с пропуском; полностью — ПССП, т. XIV, стр. 375–377.

Год устанавливается по упоминанию о болезни Н. П. Чехова.

О Лессинге и гамбургской драматургии — ни полслова. — См. примечания к письму 653^*.

Зоненштейн — персонаж пьесы Суворина «Татьяна Репина». Роль Зоненштейна исполнял в Александринском театре П. М. Свободин.

…письмо Александра…— Письмо от 2 июня, в котором Ал. П. Чехов, ссылаясь на болезнь, сообщил А. С. Суворину, что «не может ничего сделать для Антона» и не может быть у Суворина по его приглашению. См. примечания к письму 665^*.

Читал я письма Бородина. — А. П. Бородин. Его жизнь, переписка и музыкальные статьи. 1834–1887, СПб., изд. А. С. Суворина, 1889. Книга хранится в ТМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 329–330).

«Военные на войне» — книга А. Н. Маслова (Бежецкого) (1885).

660. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ

17 июня 1889 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 397, где опубликовано по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 376. Адрес указан в копии из архива М. П. Чеховой.

Художник скончался. — Н. П. Чехов умер 17 июня утром.

661. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ

18 июня 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Русская мысль», 1906, № 3, стр. 135.

Открытка, Датируется по почт. штемпелям: «Сумы. 18 июн. 1889»; «Почтовый вагон. 19 июн. 1889» и «Москва 20 июня 1889».

Ф. О. Шехтель ответил 26 июня 1889 г. (ГБЛ).

662. М. М. ДЮКОВСКОМУ

24 июня 1889 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: «Южный край», 1914, № 12136, 2 июля, стр. 6.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: «Почтовый вагон. 24 июня 1889» и «Москва, 26 июня 1889». Ответ на письмо М. М. Дюковского от 20 июня 1889 г. (ГБЛ).

Отвечаю ~ на Ваше письмо. — М. М. Дюковский писал: «Дорогой Антон Павлович! В понедельник 19 июня вечером случайно, просматривая воскресный номер „Нового времени“, я прочел ужасное известие о смерти дорогого моего друга Николая Павловича. Оно было для меня так неожиданно, что я до сих пор не могу признать его чем-то окончательно и бесповоротно совершившимся. Неужели Николая Павловича нет на свете? Вам хорошо известно, какого рода отношения существовали между нами. Я не буду преувеличивать, если скажу, что он был единственный мой друг, и притом друг в самом глубоком смысле. Воспоминания о прошлой жизни, когда мы жили с ним в военной гимназии, теперь представляются мне самым счастливым временем. Не то я считаю важным, что он заставил меня полюбить искусство, а то, что своей детски благородной натурой невольно вызывал хорошие стороны как во мне, так и в других. Вы помните, как в былые времена, когда он имел свой номер и где к нему собиралось разношерстное общество, все как-то перерождались, забывали свои меркантильные интересы, чувствовали себя хорошими и добрыми, а всё потому, что chèr Николя́ был для всех самый бескорыстный и задушевный человек, а главное, без всякой хитрости. Он имел золотое сердце, был одарен высокохудожественной натурой, но не имел характера, и всё погибло. Отсутствие житейской практичности было в нем поразительное; из нашего кружка не было никого беднее его, а он мог бы иметь хорошее состояние. Тяжело сознавать, что не с кем теперь поделиться своими задушевными мыслями, некому поведать свое горе и радость. Не откажите, Антон Павлович, если у Вас будет свободное время, написать мне о его болезни, последних днях, где и как похоронили. Передайте Евгении Яковлевне и всему Вашему семейству, что я очень и очень сочувствую поразившему их горю; как и Вы, я потерял в нем брата — по духу».

663. П. А. СЕРГЕЕНКО

25 июня 1889 г.

Телеграмма. Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 378.

Датируется по телеграфной помете: из Сум 25 июня 1889 г. 5 ч. 10 мин. пополудни.

Телеграмма, на которую отвечает Чехов, не сохранилась.

Если Ленского зовут Александром Павловичем…— Артисты Московского Малого театра, гастролировавшие в Одессе, пригласили Чехова приехать туда. Об этом П. А. Сергеенко писал в воспоминаниях: «Летом 1889 г. мне пришлось ехать из Мариуполя в Одессу и познакомиться на пароходе с труппой из артистов Московского Малого театра: К. Каратыгиной, Пановой, И. Н. Грековым, О. Правдиным, А. П. Ленским и другими. У нас оказались общие знакомые в Москве и, между прочим, Антон Павлович Чехов. Он в это время переживал тяжелый период — утрату своего любимого брата Николая. Кто-то подал мысль, как бы хорошо было залучить Чехова в Одессу, где он никогда не был. Это могло бы его развлечь, а мы вместе посильно постарались бы облегчить его горе. Помню, А. П. Ленский так и загорелся от этого плана: он очень любил Чехова и бесподобно читал его очерки <…> Была составлена депеша, даже, кажется, в стихах, — и послана Чехову. С телеграммой, как это часто бывает, вышла какая-то путаница. Но в заключение всё окончилось к общему удовольствию. Чехов извещал, что приедет в Одессу. И действительно, через несколько дней он приехал с своим меньшим братом, народным учителем Иваном Павловичем» («Ежемесячные <…> приложения к журналу „Нива“», 1904, № 10, стлб. 211–212; сб. «О Чехове». М., 1910, стр. 159–160).

…выеду вторник. — Вторник приходился на 27 июня. Чехов выехал в Одессу 2 июля. Телеграмма была послана в Севастополь, тогда как труппа Малого театра находилась уже в Одессе.

664. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

26 июня 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Петербургский дневник театрала», 1904, № 29, 18 июля, стр. 2; 1905, № 9, 27 февраля, стр. 2 (значительная часть письма, начало); полностью — Письма, т. II, стр. 376–380. Год устанавливается по упоминанию о смерти Н. П. Чехова.

Ответ на письмо А. Н. Плещеева от 21 июня 1889 г. (ЛН, т. 68, стр. 346).

Воспользовавшись приездом старшего брата — Ал. П. Чехова.

Наша семья еще не знала смерти…— В памяти Чехова, по-видимому, не сохранилось воспоминание о смерти в 1871 г. его двухлетней сестры Евгении.

…уеду куда-нибудь ~ Суворин зовет за границу. — 2 июля Чехов выехал в Одессу (по пути за границу), 15 июля направился из Одессы в Ялту, отказавшись от намерения поехать за границу.

Дмитрий Васильевич — Григорович.

Пьеса моя.. — «Леший».

Вы пьесу пишете? — Плещеев писал Чехову о своем желании «что-нибудь соорудить для сцены».

Поздравляю «Северный вестник» с возвращением Протопопова и Короленко. — Плещеев писал Чехову: «В редакции нового только то, что Анна Михайловна <Евреинова> опять возвратила Протопопова „для оживления журнала“, и с будущей книжки он опять начинает ругаться в библиографии. Короленко писал ей недавно, что готовит кое-что для „Северного вестника“…» М. А. Протопопов ушел из «Северного вестника» в ноябре 1888 г. (см. примечания к письму 491^*), а с мая 1889 г. возобновил сотрудничество в журнале. В шестой книжке «Северного вестника» был напечатан написанный им некролог М. Е. Салтыкова-Щедрина.

665. А. С. СУВОРИНУ

2 июля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 380–381.

Год устанавливается по упоминанию о смерти Н. П. Чехова.

…куда влечет меня неведомая сила. — Перефразированная строка из драмы А. С. Пушкина «Русалка»: «Меня влечет неведомая сила».

…телеграфировал…— Телеграмма не сохранилась.

Из Волочиска ~ Из Одессы ~ буду телеграфировать. — Эти телеграммы неизвестны и Сувориным, по-видимому, не были получены. См. письмо 698.

Пьяница ~ живет теперь у меня…— Ал. П. Чехов приехал на Луку за несколько дней до смерти Николая Павловича.

Тифа у него не было. — В письме к А. С. Суворину от 2 июня 1889 г. Ал. П. Чехов писал, что болен тифом: «Вы не верите в мой тиф, но клянусь Вам, что я очень болен. Я прикован к постели. Был у меня тиф амбулаторный. Я мог в это время ходить, быть на событиях и пожарах, и давать сведения в газету. Теперь же, по словам доктора, у меня рецидив <…>» (ГБЛ). Это письмо А. С. Суворин переслал Чехову (см. письмо 659).

…будет построен Харитоненком…— Сахарозаводчик П. И. Харитоненко (сын) пожертвовал землю и деньги на постройку в Сумах кадетского корпуса.

666. И. П. ЧЕХОВУ

16 июля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 381–383.

Год устанавливается по сообщению о выезде Чехова из Одессы в Ялту.

Без тебя жил…— Чехов приехал в Одессу и первое время жил там вместе с братом Иваном Павловичем. О пребывании Чехова в Одессе см. воспоминания П. А. Сергеенко (сб. «О Чехове». М., 1910, стр. 162–169) и К. А. Каратыгиной (ЛН, т. 68, стр. 576–580).

Лика — Л. Н. Ленская.

Гамлет-Сашечка — А. П. Ленский, исполнявший роль Гамлета в трагедии Шекспира.

…на своей поломанной жене — т. е. на поломанной виолончели.

В Ялте Стрепетова…— О посещении Чеховым артистки П. А. Стрепетовой рассказал в своих воспоминаниях Д. Я. Городецкий: «Как-то Чехов поехал навестить Стрепетову, которая проводила лето не то в Симеизе, не то в Кореизе. Надо запомнить, что Стрепетова в минувший сезон играла в „Иванове“ Сарру (еврейку, постылую жену) и имела большой успех.

Стрепетова всегда была известна как прекрасная собеседница и живой человек.

— Что же, — спросил я Чехова, — хорошо провели время?

Но у Чехова было „хмурое“ лицо.

— Хорошо-то было бы хорошо… На берегу моря уху варили… с попом интересным познакомился… Вот только нехорошо, что о театре говорили… всё настроение испортили.

Опять я не добивался, видя, что Чехову неприятно продолжать. Я знал, что Стрепетова, человек редкой душевной красоты и чистоты, имеет привычку резко выражаться. На этой почве, може быть, что-нибудь произошло.

Через несколько дней после этого Чехов, видимо под влиянием поездки к Стрепетовой, сказал мне:

— Довольно!.. Надо бросить всякие театры и заняться своим делом — повествовательной беллетристикой. Эти актеры уверены, что благодетельствуют тебя. Пьеса — видите ли — ничего не стоит, — они создают ей успех!..

Я передаю подлинную мысль и — насколько возможно — даже подлинные слова Чехова…» («Из воспоминаний о А. П. Чехове». — «Огонек», 1904, № 29, 30 июля, стр. 227–228).

«Горе от ума» сошло скверно, «Дон-Жуан» и «Гамлет» хорошо. — Чехов смотрел эти пьесы на гастролях Московского Малого театра в Одессе 12, 13 и 14 июля.

Получил письмо от Боборыкина. — Письмо от 5 июля 1889 г. — первое обращение Боборыкина к Чехову: «Начну с личного объяснения, — писал Боборыкин, — Вас, как рассказчика, и вообще как беллетриста, я не читал до осени прошлого года. Отправляясь за границу на всю зиму, я купил два томика Ваших рассказов, чтобы знакомиться с ними медленно, насколько позволяет мне моя болезнь правого глаза (ablatioretinae): я работаю только одним левым. Во Флоренции, на Ривьере, везде, Ваши два томика были моим утренним чтением, и я, рискуя утомить единственный, годный для работы глаз, с трудом отрывался от них: это заменит Вам всякие излишние любезности. Как Ваш старший — по летам — собрат я сердечно приветствую Вас и благодарю за то, что я пережил, читая Ваши правдивые и яркие рассказы, полные оригинальной новизны». В этом же письме П. Д. Боборыкин просил Чехова дать театру Е. Н. Горевой одну из его пьес: «Теперь будет говорить руководитель большого драматического театра. К началу сезона я делаюсь заведующим репертуаром театра г-жи Горевой. Вы меня истинно утешите, поделившись с нами чем-нибудь новым и прежним. Узнал от Вашего приятеля, Владимира Ив. Немировича, что у Вас есть и две вещицы, еще не игранные в Москве. Дайте их нам» (ГБЛ). Об ответе Чехова см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 370^*.

667. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

18 июля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 121.

Год устанавливается по записи И. М. Кондратьева на письме Чехова: «Расчетный лист от 24 июля 1889, № 262 на 150 руб. отослан А. А. Майкову 26 текущего июля» (А. А. Майкову расчет был послан на подпись, как председателю Общества русских драматических писателей).

668. М. П. ЧЕХОВОЙ

18 июля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 384–386, без последней фразы.

Год устанавливается по содержанию: письмо из Ялты в Сумы, где оставалась семья Чеховых.

…живу в Ялте (дача Фарбштейн). — Дача находилась в Черноморском пер., д. 5.

…приносят для прочтения свои увесистые рукописи. — В числе авторов этих рукописей была молодая девушка Е. М. Шаврова, которая дала Чехову прочесть свой рассказ «Софка». Чехов отредактировал этот рассказ и отправил в «Новое время», где он и был напечатан (1889, № 4846, 26 августа), с подзаголовком (поставленным Чеховым) «Кисловодская идиллия», за подписью: Е. Шавров. Публикацию рукописи рассказа «Софка» с исправлениями Чехова см. в ЛН, т. 68, стр. 838–844.

Когда я ехал из Севастополя в Ялту, была качка. — И. Я. Гурлянд впоследствии писал в воспоминаниях: «Я ждал его на пристани. Хотя море, казалось, было тихо и покойно на редкость, но бедного А<нтона> П<авловича> так закачало, что он еще на следующий день все жаловался, что под ним земля колышется.

— Пропала, должно быть, и моя новая пьеса, и мой новый рассказ, — шутил он. — Чувствую, что они сболтались в голове от этой подлой качки» (Арс. Г. Из воспоминаний об А. П. Чехове, — «Театр и искусство», 1904, № 28, 11 июля, стр. 520).

…местный акцизный — вероятно, А. И. Звягин.

…потерял из виду Суворина. — См. письмо 698.

…придут от Кондратьева деньги. — См. предыдущее письмо.

…я написал бы много. — И. Я. Гурлянд писал: «В Ялту А. П. привез уже совсем отделанными два первые акта <пьесы „Леший“> и конец четвертого. Третий акт ему решительно не давался, так что были дни, когда он говорил, что, кажется, пошлет своего „Лешего“ к лешему. Одна сцена этого акта рисовалась ему вполне: сцена с пощечиной. <…> Когда в немногих словах А. П. рассказал общий план „Лешего“, я заинтересовался одним: почему центром пьесы является человек, влюбленный в леса.

— Наболевший вопрос, — коротко ответил Чехов и прекратил разговор <…>.

Одновременно с новой пьесой он писал тогда и новый рассказ. Он назывался „Мое имя и я“ <„Скучная история“>» (там же, стр. 520–521).

Графине Лиде и ее безнравственному полковнику поклон. — Л. Ф. Михайловой и ее сыну-кадету.

669. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

3 августа 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — «Петербургский дневник театрала», 1905, № 7, 13 февраля, стр. 3, № 29, 18 июля, стр. 2; полностью — Письма, т. II, стр. 386–388.

Год устанавливается по сообщению о приезде из Одессы в Ялту.

А. Н. Плещеев ответил 13 августа 1889 г. (Слово, сб. 2, стр. 266–269).

…рассказ почти готов ~ Пьесу начал…— См. примечания к письму 668^*.

Надоели мне актеры. — См. примечания к письму 666^*.

670. В. К. МИТКЕВИЧУ

12 августа 1889 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XIV, стр. 387–388, где опубликовано по копии. Автограф неизвестен. Впервые опубликовано: Письма Ал. Чехова, стр. 497.

Год устанавливается по содержанию письма В. К. Миткевича, на которое отвечает Чехов. Он просил разрешение поставить на французской сцене переведенную им пьесу Чехова «Медведь». Письмо Миткевича не датировано. Начинается оно словами: «Обращаюсь к Вам с одной покорнейшей просьбой…». Год его написания уточняется вторым письмом Миткевича, от октября 1893 г., написанным, как он указывает, спустя «четыре года» после первого.

О переводе Миткевича и постановке «Медведя» во Франции сведений нет.

671. Н. А. ЛЕЙКИНУ

13 августа 1889 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: «Новый мир», 1940, № 2–3, стр. 389.

Год устанавливается по упоминанию о смерти Н. П. Чехова.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 30 июля 1889 г.; Лейкин ответил 26 августа (ГБЛ).

Из дальних странствий возвратясь…— Первая строка басни И. А. Крылова «Лжец».

После похорон возил я всю семью в Ахтырку…— 20 июня 1889 г. Ал. П. Чехов писал П. Е. Чехову: «Сегодня ночью мы все с мамой, кроме Миши и Маши, уезжаем в Ахтырку в монастырь. Мама сильно тоскует» (ГБЛ).

672. Ал. П. ЧЕХОВУ

13 августа 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 385–386, с датой — 3 августа, поставленной М. П. Чеховой на автографе, очевидно, на основании неправильно прочитанного ею почтового штемпеля (3 августа вместо 13 августа). Конверт не сохранился.

Датируется по сопоставлению с письмом 671, раньше которого (т. е. до 13 августа) оно не могло быть написано.

…не запретил тебе жениться…— Ал. П. Чехов приезжал на Луку с детьми и второй женой Н. А. Гольден, с которой он тогда же на Луке и обвенчался (ГБЛ).

…доместиков — франц. domestique, буквально — слуга.

673. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

29 августа 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: с пропуском — «Солнце России», 1912, № 1, январь, стр. 3; полностью — Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 411–412.

Год устанавливается по упоминанию о незаконченной пьесе «Леший» и заканчиваемой повести («Скучная история»).

Ответ на письмо И. Л. Щеглова от 7 августа 1889 г.; Щеглов ответил 14 сентября (ГБЛ).

Очень рад, что Вы охладели к Мельпомене…— Щеглов писал Чехову: «Чёрт Вас знает, Антуан, — Вы Вашими постоянными наговорами на театр — совсем меня сглазили. Меня — по крайней мере в настоящее время — вдруг совсем перестало тянуть к театру — а беллетристские поэмы — напротив — как крысы из щелей, так и лезут. Что сие означает?»

«Фамочка» и «Петух» — повесть Щеглова «Фамочка и петух» под названием «Петербургская идиллия» включена в книгу рассказов И. Л. Щеглова «Корделия» и др. СПб., 1891.

Начал было «Лешего»… — См. примечания к письму 668^*.

В сей повести ~ воспользовался отчасти чертами ~ Жана. — Во второй главе «Скучной истории» Чехов писал о любви Кати к театру: «Ни о чем она не говорила с таким удовольствием и с таким жаром, как о пьесах и актерах <…> она входила ко мне в кабинет и говорила умоляющим тоном:

— Николай Степанович, позвольте мне поговорить с Вами о театре!» Это — фраза, часто повторявшаяся Щегловым. П. М. Свободин писал Чехову 10 октября 1889 г.: «…его любовь к театру до такой степени характерная и симпатичная черта, что ведь Вы и сами расписались в ней, целиком встававши фразу Щеглова в беседе Кати с профессором: „Позвольте поговорить с Вами о театре?“» (Записки ГБЛ, вып. 16. М., 1954, стр. 207).

…роковую бабушку…— Щеглов писал о своей бабушке Клодт фон Юргенсбург: «В середине июля совершился переезд „роковой бабушки“ к сестрам, и это событие, имеющее в моем обиходе значение, равное отъезду из Ватикана папы Льва XIII, — заняло, разумеется, немало времени и доставило немало хлопот».

Мне пишут, что в «Предложении»~ Свободин был бесподобен; он и Варламов… — Об этом писал Чехову В. В. Билибин 24 августа 1889 г.: «Ваш водевиль „Предложение“ шел летом в Красном Селе и имел успех. Свободин в роли жениха был, говорят, бесподобен. Государю очень понравилось. Оказывается, что государь читал Вас и хвалит. Скоро ли Вы получите Станислава?» (ГБЛ). Еще 10 августа об этом же спектакле писал Чехову и сам Свободин: «Вчера в Красносельском театре в присутствии его величества разыграли мы Вашу милую шутку — „Предложение“: Чубуков — Варламов, Наталья Степановна — Ильинская и Ломов — я. Хохот стоял в зале непрерывный. Царь смеялся от души. Вызывали нас два раза, — чего не бывает в официально-чинном Красносельском театре» (Записки ГБЛ, вып. 16. М., 1954, стр. 195).

674. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

3 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28, 11 июля, стр. 1; 1905, № 11, 13 марта, стр. 2, с датой — 8 сентября 1889 г.; полностью — Письма, т. II, стр. 389–391.

Ответ на письмо А. Н. Плещеева от 13 августа 1889 г. (Слово, сб. 2, стр. 266–269).

…я написал Анне Михайловне, что рассказ для «Сев<ерного> вестника» уже готов…— Это письмо к А. М. Евреиновой по поводу рассказа «Скучная история» неизвестно. Евреинова ответила телеграммой. См. письмо 679 и примечания^* к нему.

Жоржик не имеет определенных планов…— Плещеев писал Чехову о Г. М. Линтвареве: «Письмо Жоржа из Сум меня огорчило; я из него вывел заключение, что он, кажется, намерен остаться там и хозяйничать. Отсутствие этого милого, во всех отношениях, человека будет для меня очень чувствительно».

Хотел я почитать про Галеви…— Плещеев писал: «Я нынче летом всё для „Р<усских> в<едомостей>“ разные фельетоны переводил и компилировал. <…> На одну вещь я осмеливаюсь обратить даже Ваше внимание: это именно выдержки из воспоминаний и заметок Людовика Галеви. — Очень характерно. Все читавшие их ужасно одобряли. Мне бы хотелось, чтоб Вы прочли». Выдержки из книг «Воспоминания и заметки Людовика Галеви» (Notes et Souvenirs, 1871–1872), переведенные А. Н. Плещеевым и с его предисловием, напечатаны в газете «Русские ведомости», 1889, №№ 168, 172 и 176, 20, 24 и 28 июня.

…заседания Комитета. — См. примечания к письму 677^*.

Горева и Абрамова долго не продержатся…— Театры Е. Н. Горевой и М. М. Абрамовой, основанные в Москве в сентябре 1889 г., действительно просуществовали недолго. Театр Горевой — в течение двух лет, а театр Абрамовой (перешедший в декабре 1889 г. в ведение товарищества артистов) только один сезон 1889/90 года.

Труппа у него жиденькая…— «Вам, конечно, известно, — писал Плещеев, — что он <Боборыкин> заведует репертуарной частью Горевского театра. Что из этого театра выйдет — не знаю, но состав труппы огромный».

675. Ф. А. КУМАНИНУ

5 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 391–392.

Год устанавливается по письму Ф. А. Куманина от 3 сентября 1889 г., на которое отвечает Чехов; Куманин ответил 7 сентября (ГБЛ).

Мое «Предложение» было уже напечатано…— Одноактный водевиль Чехова «Предложение» напечатан в «Новом времени», 1889, № 4732, 3 мая.

Что касается напечатания этой пьесы в «Артисте»~ я ничего не буду иметь против. — Куманин писал, что редакция «Артиста» хотела бы напечатать «Предложение»: «Вообще мы не прочь напечатать все Ваши драматические произведения, хотя бы они и были напечатаны ранее в газетах…» В ответном письме Куманин выражал надежду, что А. С. Суворин не будет возражать, и просил Чехова, чтобы он сам написал об этом Суворину. Очевидно, со стороны А. С. Суворина не было возражений, так как «Предложение» напечатано в «Артисте», кн. 3 (ноябрь 1889 г.). В Архиве редакции журн. «Артист» (Красноярский краевой архив) обнаружены гранки последней страницы «Предложения» с поправками Чехова и надписью: «Корректуру прошу впредь присылать с подлинником. Нелишне назвать номер „Нового времени“, а о том, что пьеса шла в Красном селе, я полагаю, следует печатать не внизу, а наверху. А. Чехов». («Красноярский рабочий», 1940, № 49, 29 февраля).

…можно напечатать ~«Лебединую песню (Калхас)»~ этюд ~ шел когда-то у Корша и, кажется, пойдет в Малом театре. — Драматический этюд в одном действии «Калхас» впервые шел в театре Ф. А. Корша 19 февраля 1888 г. В Малом театре не был поставлен. Напечатан в «Артисте», кн. 2 (октябрь 1889 г.), с рисунком Л. О. Пастернака.

…в «Сезон» я дал только часть первого монолога. — В сокращенном виде пьеса напечатана в сб. «Сезон», под ред. Н. П. Кичеева, вып. 1. М., 1887, под заглавием «Калхас».

…можно достать у Рассохина. — «Калхас» вышел в литографированном издании Московской театральной библиотеки Е. Н. Рассохиной в 1888 г. под заглавием «Лебединая песня (Калхас)».

…получил письмо от В. С. Лихачева…— См. письмо 676 и примечания^* к нему.

676. В. С. ЛИХАЧЕВУ

5 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 154–155.

Год устанавливается по письму В. С. Лихачева от 2 сентября 1889 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

…писал ~ о Вас и о Вашей пьесе…— См. письмо 675.

Ваш сват (по Академии)…— В том же заседании отделения Академии наук, когда Чехову была присуждена Пушкинская премия, В. С. Лихачеву присудили «почетный отзыв» за перевод в стихах комедии Мольера «Тартюф».

«Иванова» я отдельно не издавал. — Лихачев спрашивал в письме: «Издан ли Ваш „Иванов“ отдельно? Мне бы хотелось иметь его». Пьеса «Иванов» вышла отдельно только в литографированном издании Е. Н. Рассохиной два раза: в конце 1887 г. (ценз. дата: 10 декабря 1887 г.) и с переделками — в начале 1889 г. (ценз. дата: 3 января 1889 г.).

…из «Сев<ерного> вестн<ика>» сто экземпляров…— Оттиски пьесы «Иванов», напечатанной в «Северном вестнике», 1889, № 3.

677. А. А. МАЙКОВУ

5 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 121.

…созвать Комитет. — А. А. Майков был председателем Общества русских драматических писателей и оперных композиторов, а Чехов членом комитета Общества.

678. Е. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

6 сентября 1889 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 415–417, где напечатано по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 392–394.

Год устанавливается по содержанию: приезд из Луки в Москву.

…и глубоко вздохнул. — Чехов намекал, вероятно, на несостоявшийся брак И. П. Чехова с В. Н. Ивановой.

…свою erysipelas — т. е. фотопортрет (лат. erysipelas — рожа, рожистое воспаление). Фотография не сохранилась.

679. А. М. ЕВРЕИНОВОЙ

7 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 395–396.

Год устанавливается по сообщению о работе над «Скучной историей».

А. М. Евреинова ответила телеграммой, текст которой приведен в письме 685.

Послав Вам письмо…— Письмо не сохранилось (см. о нем в письме 674).

…занявшись обработкой своей вещи — «Скучной истории».

…«Русская мысль» его обругает…— До этого в «Русской мысли» были напечатаны неодобрительные отзывы о книге Чехова «В сумерках» и о его повести «Степь». См. примечания к письму 493^*.

Что Короленко? — Чехов, вероятно, интересовался, написал ли Короленко рассказ для «Северного вестника». По этому поводу писал Чехову А. Н. Плещеев 12 сентября 1889 г.: «Короленко хотя сам же писал Анне Михайловне, что пишет рассказ, но ничего не прислал…» (ЛН, т. 68, стр. 347).

680. А. А. СУВОРИНУ

7 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 143–144.

Год устанавливается по упоминанию о постановке «в январе этого года» пьесы «Иванов» в Александринском театре.

…письмо от М. Н. Островской…— Письма Н. Н. Островской в архиве Чехова нет. Вероятно, имеется в виду письмо П. Н. Островского от 5 декабря 1888 г. (ГБЛ), полученное Чеховым в Петербурге. Островский просил узнать, «не возьмется ли Суворин издать книжку детских рассказов» его сестры Н. Н. Островской (М. Н. — описка). «Рассказы для детей» Н. Н. Островской вышли в издании А. С. Суворина в 1891 году.

…благополучно генеральствующего министра. — М. Н. Островского, бывшего в 1881–1892 гг. министром государственных имуществ.

…напишите мне, что делать…— Ответа на это письмо нет. Имеющееся в архиве Чехова (ГБЛ) письмо А. А. Суворина от 8 сентября 1889 г. написано до получения комментируемого письма Чехова.

Был я в Одессе…— в июле 1889 года.

Как идет Ваш «Стоглав»? — Иллюстрированный календарь на 1890 год, составлявшийся А. А. и М. А. Сувориными.

Накатал я повесть…— Речь идет о «Скучной истории».

681. В. С. ЛИХАЧЕВУ

8 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 155.

Год устанавливается по сообщению о полученном письме Ф. А. Куманина (от 7 сентября 1889 г.).

…что Вы хотели знать об «Артисте». — См. письмо 675.

682. Ф. А. КУМАНИНУ

9 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 398.

Год устанавливается по письму Ф. А. Куманина от 7 сентября 1889 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

Лихачеву я написал…— См. предыдущее письмо.

«Лебединую песню» посылаю. — Чехов послал пьесу «Лебединая песня (Калхас)» для опубликования в журнале «Артист». См. примечания к письму 675^*.

683. Ал. П. ЧЕХОВУ

9 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 398–399.

Год устанавливается по упоминанию о том, что Ал. П. Чехов просил у А. С. Суворина жалованье «за два месяца вперед» (см. ниже).

Ал. П. Чехов ответил 21 сентября 1889 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 233).

…ты сам просил у него жалованье…— Об этом Ал. П. Чехов просил Суворина в письме от 2 июня 1889 г.: «…доктор гонит меня на юг, разрешите мне отпуск с правом взять жалованье за 2 месяца вперед (140 руб.)» (ГБЛ). Это письмо Суворин переслал Чехову. См. письмо 659.

Был Глебыч — портной Федор Глебов.

…передай прилагаемое письмо…— Это письмо к Н. А. Чеховой неизвестно.

684. В. А. ТИХОНОВУ

13 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 397–398, с датой: 15 сентября 1889 г.; дата исправлена в ПССП, т. XIV, стр. 399.

Год устанавливается по письму В. А. Тихонова от 10 сентября 1889 г., на которое Чехов отвечает; Тихонов ответил 22 сентября (ГБЛ).

… лицезреть Вас и «Лучи и тучи»… — Тихонов писал Чехову: «Может быть, мне скоро придется быть в Москве, тогда — Ваш гость». Комедия В. А. Тихонова «Лучи и тучи» была впервые поставлена в театре Ф. А. Корша 20 октября 1889 г. в бенефис Н. Н. Кудриной. К этому времени Тихонов приехал в Москву, где встречался с Чеховым.

…Ваше «Без коромысла и утюга» будет еще идти у него…— Пьеса Тихонова «Без кормила и весла» впервые была поставлена в театре Ф. А. Корша 2 декабря 1888 г., а в сезон 1889/90 г. была повторена несколько раз.

Кончил длинную повесть. — «Скучная история».

685. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

14 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28, 11 июля, стр. 1; № 29, 18 июля, стр. 2; 1905, № 7, 13 февраля, стр. 3; «Новое время», 1905, № 10429, 18 марта; полностью — Письма, т. II, стр. 394–397.

Год устанавливается по содержанию (Чехов пишет о повести «Скучная история», еще не посланной в редакцию).

Ответ на письмо А. Н. Плещеева от 12 сентября 1889 г.; Плещеев ответил 16 сентября (ЛН, т. 68, стр. 347–348 и 350–351).

На телеграмму Анны Михайловны я ответил письмом ~ ответ я получил…— Телеграмма А. М. Евреиновой и письмо к ней Чехова неизвестны. Вторая телеграмма, содержание которой привел Чехов, также не сохранилась.

В моей повести не два настроения ~ назовете дерьмом. — «…ведь эти „Два настроения“ Короленки действительно дерьмо, самое настоящее», — так отозвался Плещеев о рассказе В. Г. Короленко «С двух сторон (Рассказ о двух настроениях)», напечатанном в «Русской мысли», 1888, № 11 и 12.

Что касается Короленко ~ преждевременно. — Плещеев дальше писал о Короленко: «Да и рассказ его в „Русских ведомостях“ („Птицы небесные“), который я начал было читать с таким удовольствием и от которого ждал чего-то, в конце концов тоже не выгорел. В нем есть картинки две, много три, не лишенные поэзии, во всё в целом очень швах! Знаете ли, мне кажется, что он дальше не пойдет. Сколько уж времени он всё на одном месте топчется».

Такую путаницу приходится чаще всего наблюдать…— См. примечания к письму 689^*.

Театр Горевой такая чепуха! ~ у Абрамовой дела идут хорошо. — Плещеев писал об основанных в Москве театрах (см. примечания к письму 674^*): «Боборыкина дело, как мне сдается, не выгорит, если судить по газетным отзывам… Если исполнение плохое, то какой ни будь репертуар, толку не выйдет. А он с большой горячностью отдался этому делу. Но, всего вероятней, что он сбежит. Ведь этот закулисный мир — помойная яма. Газеты прославляют театр Абрамовой».

686. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

18 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 286, 1, 23). Впервые опубликовано: «Солнце России», 1912, № 1, январь, стр. 3.

Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 14 сентября 1889 г., на которое отвечает Чехов; Леонтьев (Щеглов) ответил 19 октября (ГБЛ).

г. Театрал! — В «Новом времени», 1889, № 4865, 14 сентября напечатан фельетон Щеглова: «К открытию „Общедоступных зал“»; подпись: Театрал.

Переделке «Гордиева узла» аплодирую ~ в Гориче он будет не особенно дурен. — Щеглов переделал свой роман «Гордиев узел» в драму, озаглавленную им «Настя». Он писал Чехову: «Для меня коршевское исполнение „Иванова“ имеет двойной интерес. Если Солонин справится с ролью Иванова, то тем легче удастся ему роль Горича — и моя только что оконченная переделка „Гордиева узла“ могла бы отлично пройти у Корша…»

Каков был Солонин в моем «Иванове», я не знаю, так как не успел еще побывать. — Театр Ф. А. Корша возобновил постановку пьесы Чехова «Иванов» в новой редакции. Первый спектакль состоялся 15 сентября 1889 г. Роль Иванова исполнял артист П. Ф. Солонин, который в 1887 году играл доктора Львова. Спектакль прошел с большим успехом. 17 сентября Ф. А. Корш писал Чехову: «Ваш „Иванов“ прошел превосходно, я рад за Вас и за себя. Вам нужно быть у нас завтра» (ГБЛ). Чехов, вероятно, присутствовал на третьем спектакле «Иванова» (20 сентября). В «Новостях дня», 1889, № 2228, 16 сентября была напечатана рецензия без подписи: «В театре г. Корша была поставлена новая пьеса г. Чехова „Иванов“. Новая, потому что шла в новой редакции. Собственно, новизна редакции ограничивается введением некоторых изменений в первых актах и в финале пьесы. В общем, она мало изменилась и осталась такою же умною и, если так можно выразиться, идейною пьесой, как она и была раньше. Думается мне, что в чтении пьеса г. Чехова еще интереснее, чем на сцене. Но новинка эта пришлась ко двору коршевского театра, она собрала большую публику и надо думать, что и в повторении она будет давать хороший сбор».

Я вожусь с повестью…— «Скучная история».

«Предложение» шло у Горевой — я снял с репертуара…— Водевиль Чехова «Предложение» шел в театре Е. Н. Горевой в исполнении Велизарий, Волховского и Сашина, но после трех спектаклей (3, 11 и 13 сентября) был снят с репертуара по желанию Чехова. П. Д. Боборыкин 16 сентября 1889 г. писал Чехову: «Я передал Горевой Вашу просьбу <…> Препятствовать она Вам не будет, а я могу только пожалеть о том, что Вам у нас не понравилось» (ГБЛ). Подробнее см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 376^*.

…из-за «Медведя» Корш ругается с Абрамовой…— См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», №№ 377^* и 378^*.

…сыграл его уже 1817 раз. — Н. Н. Соловцов и Н. Д. Рыбчинская играли водевиль Чехова в театре Ф. А. Корша с 28 октября 1888 г. В сентябре 1889 г. они перешли в театр М. М. Абрамовой.

687. А. ДМИТРИЕВУ

21 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 403.

Ответ на письмо А. Дмитриева от 20 сентября 1889 г. (ГБЛ).

…разрешаю Вам…— А. Дмитриев, петербургский актер и антрепренер, писал Чехову: «Осмеливаюсь обратиться к Вам с покорнейшею просьбою разрешить мне поставить в один из моих спектаклей (преимущественно в воскресенье), в Благородном собрании и СПб. I Общественном собрании, Вашу пьесу — „Трагик поневоле“. Пьесу постараюсь обставить возможно тщательнее, и если роль Толкачова не угодно будет Вам поручить мне, то передам ее г. Бабикову; я же, в таком случае, буду играть роль Мурашкина».

688. А. М. ЕВРЕИНОВОЙ

24 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 403–404.

Год устанавливается по содержанию (Чехов отправил в редакцию «Северного вестника» повесть «Скучная история»).

…«Скучная история (Из записок старого человека)». — Повесть напечатана в «Северном вестнике», 1889, № 11.

…я почищу в корректуре…— См. письмо 692 и примечания^* к нему.

Цензуру он ~ пройдет благополучно. — Повесть была пропущена цензурой без изменений.

…что Сибирякова? — Ответ А. М. Евреиновой на этот вопрос см. в примечаниях к письму 711^*.

Поклонитесь Марии Дмитриевне — М. Д. Федоровой.

689. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

24 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28, 11 июля, стр. 2; 1905, № 9, 27 февраля, стр. 3; «Новое время», 1905, № 10429, 18 марта; полностью — Письма, т. II, стр. 399–401.

Год устанавливается по сообщению, что повесть «Скучная история» отправлена в редакцию «Северного вестника».

Ответ на письмо А. Н. Плещеева от 16 сентября 1889 г. (ЛН, т. 68, стр. 350–351); Плещеев ответил 27 сентября (Слово, сб. 2, стр. 269–275).

Называется он так: «Скучная история (Из записок старого человека)». — Вначале повесть была озаглавлена «Мое имя и я». См. примечания к письму 668^*.

Боборыкин ушел от Горевой…— П. Д. Боборыкин, заведовавший репертуаром театра Е. Н. Горевой, основанного 2 сентября 1889 г., не проработав и месяца, ушел из театра.

Он не перестал быть для меня симпатичным…— Отвечая на письмо Чехова от 14 сентября, Плещеев спрашивал: «Отчего вы восчувствовали вдруг к Боборыкину антипатию? Может быть, он в некоторых отношениях и чудак, но человек он недурной; я люблю его за его „жизненность“, за его деятельность и энергию. Никогда он не унывает, не падает духом. И всё же это человек образованный и много видевший. Верьте мне, что он лучше очень многих, ругающих его и смотрящих на него свысока. Горевский театр — сам по себе, а Боборыкин сам по себе».

…его «Дон Карлосы» и «Мизантропы», разыгрываемые сапожниками…— В театре Е. Н. Горевой в течение сентября 7 раз была поставлена драма Ф. Шиллера «Дон Карлос» и 4 раза «Мизантроп» Мольера. По воспоминаниям артиста Ю. М. Юрьева, в пьесе «Дон Карлос» выделялся только артист М. В. Дальский (в заглавной роли) и «только одного Дальского и ходили смотреть в театре Горевой» (Ю. Юрьев. Записки, ч. 1. 1963, стр. 518).

Островский вовсе не консерватор. — Плещеев писал: «Про Островского никак нельзя сказать, что его взгляды на нравственность, политику и т. д. сумбурны, — и еще менее, что он мало образован… Напротив, образован он очень. Читал он массу, и взгляды его совершенно определенны, но в последнее время он стал чересчур уж консервативен…»

…времен очаковских и покоренья Крыма. — Выражение из комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума» (д. 2, явл. 5, слова Чацкого). Плещеев ответил: «Островского Вы характеризовали довольно верно. Он действительно сердит на себя за то, что ничего не сделал в жизни, хотя мог сделать очень многое, при своем большом уме и образовании; и за то, что, дорожа всего более своей независимостью, уклонялся всегда от каких бы то ни было обязанностей, и в результате получилось грустное одиночество старого холостяка… Но человек он очень хороший и сердечный. Мне жаль, что он на меня сердит и не пишет. — Не знаю, почему Вы находите, что у него приемы для спора — времен очаковских и покоренья Крыма? Консерватизм же его принял такие размеры именно вследствие замкнутой жизни и лени. Всякий протест, откуда бы он ни шел, всякое брожение в обществе — его раздражают, неприятны ему… Они нарушают его спокойствие и напоминают ему, что он ни на что подобное уже не способен. К общественной деятельности он ни к какой не годится. Но в частных отношениях — он не эгоист и на его приязнь можно всегда положиться. Честности он безупречной во всех отношениях».

690. А. П. ЛЕНСКОМУ

27 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Русская мысль», 1910, № 1, стр. 199.

Датируется по наклеенной на письме вырезке из «Осколков», 1889, № 33, 23 сентября и по фразе: «Завтра пойду смотреть „Село Знаменское“».

Ленский ~ Мазаньелло. — Печатная вырезка из «Осколков» — «Из словаря русских деятелей», подпись — Кактус (псевдоним П. К. Мартьянова). Мазаньелло — герой оперы французского композитора Обера «Немая из Портичи», шедшей в России под названием «Фенелла».

…ходили слушать «Русалку». — Чехов слушал оперу А. С. Даргомыжского «Русалка» в Большом театре 24 сентября 1889 г.

Повесть…— «Скучная история».

Пьесу начал…— Чехов вернулся к работе над пьесой «Леший».

Завтра пойду смотреть «Село Знаменское»… — 28 сентября в Московском Малом театре состоялась премьера пьесы Вл. Александрова «В селе Знаменском».

691. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

30 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 29, 18 июля; 1905, № 9, 27 февраля, стр. 2; полностью — Письма, т. II, стр. 401–403.

Год устанавливается по письму А. Н. Плещеева от 27 сентября 1889 г. (Слово, сб. 2, стр. 269–275), на которое Чехов отвечает; Плещеев ответил 3–4 октября (ЛН, т. 68, стр. 351–352).

… спасибо за письмо и за указания ~ Не согласен я с Вами только в очень немногом ~ Вас огорчает, что критики будут ругать меня. — Плещеев писал Чехову: «Вчера вечером читал вслух Вашу повесть, дорогой Антон Павлович, бывшим у меня двум приятелям — известному Вам немножко Фаусеку, человеку с большим вкусом и Вашему большому почитателю, — и неизвестному Вам, недавно приехавшему из Ташкента моему старому хорошему приятелю медику-психиатру Тишкову, прикомандированному теперь на два года к Медиц<инской> академии. Думаю, что Вы ничего против этого не будете иметь? По общему нашему мнению (Тишков тоже восхищается Вашими рассказами и только не читал напечатанных в „Северном вестнике“ „Именин“ и „Огней“), у Вас еще не было ничего столь сильного и глубокого, как эта вещь! Удивительно хорошо выдержан тон старика-ученого, и даже те рассуждения, где слышатся нотки субъективные, Ваши собственные, — не вредят этому. И лицо это как живое стоит перед читателем. Прекрасна вышла и Катя. — Страницы, где описывается та ночь, когда старика обуял страх смерти и когда приходит к нему под окно Катя, — производят глубокое впечатление. (Хотя это воздейство организма на других — людей ему близких — кажется, штука проблематическая?) Кое-какие замечания, сделанные во время чтения, сообщаю ниже. Но большинству — повесть несомненно покажется скучной (зачем Вы назвали ее „Скучная история“? Назовите иначе. Зачем давать самому повод к дешевому остроумию прохвостов рецензентов?)… Надо, чтоб критика растолковала глупой толпе, разжевала и в рот положила ей — красоты этой вещи. А где эта критика, на которую можно рассчитывать? Вся она окрысится на Вас — в этом не может быть ни малейшего сомнения — за Ваши сильные рассуждения о русской литературе, об ученых статьях в особенности. Все станут травить Вас — это как бог свят; ждите крупной ругани. Одни обругают просто за то, что вещь напечатана в „Сев<ерном> вестн<ике>“; другие за то, что литераторы и публицисты — на которых намекает и которых боится старый ученый, как швейцаров и капельдинеров, — участвуют в тех самых журналах, которые будут давать о Вашей повести отзыв („Р<усская> мысль“). Я надеюсь — разве на отзыв Суворина; но, пожалуй, он по каким-нибудь соображениям не станет писать. Еще можно ждать похвалы в „Неделе“ — где был так расхвален Ваш „Иванов“. Это очень, очень грустно. — Толпа найдет повесть скучной — по причине отсутствия шаблонной фабулы и обилия рассуждений. Людям понимающим она не может не понравиться; но таких всегда меньшинство… Да еще из этого меньшинства — многие будут или замалчивать или ругать из холопства к Михайловским и Успенским. Печальное, истинно печальное положение у нас независимого, смелого писателя! Я не ощутил никакой длинноты, — немножко разве в том месте, где рассказывается прошлое Кати… Все второстепенные лица — тоже очень живы… Гнеккер, жена старика, прозектор… Есть множество замечаний верных, местами глубоких даже. — Не говорю уже об абсолютной новизне мотива. — Через день или два Вам вышлют корректуры всего рассказа зараз. — Но Архимандрит на велосипеде (это прелесть!), разумеется, цензор похерит, как это ни горестно <…>

Вот несколько замечаний, которые пришли нам в голову: странно несколько совершенное равнодушие ученого к любовному роману Кати, о котором она ему писала. Он не попытался ничего разузнать об человеке, которым она увлеклась, не принял в ее судьбе никакого участия — между тем как против театра у него нашлись довольно солидные аргументы и он очень долго останавливается на этой теме… а ведь поступление ее на сцену менее важно было, нежели ее любовь. 2) Насмешка Мих<аила> Фед<оровича> над наукой, очевидно, была шуточной выходкой, — бутадой, как говорят французы, — и потому нервозные размышления старика о причинах подобного осуждения науки немного странны.

3) Почему Гнеккер похищает Лизу и женится на ней — когда он в качестве прохвоста и авантюриста должен знать, что за его возлюбленной родители ничего не дадут?

4) Письмо, которое Катя при последнем свидании со стариком выронила и на котором тот успел только прочесть слово „страст“, мои слушатели нашли излишним и видят в этом натяжку, к которой автор прибег для того, чтобы показать читателю, что М. Ф. любил Катю, что и без этого было читателю ясно. Я с ними на этот счет не согласен. Никакой тут натяжки, по-моему, нет; и без этого читателю действительно не совсем ясно будет возбужденное состояние Кати».

Я просил высылать гонорар по частям не столько из деликатности…— О гонораре Чехов писал А. М. Евреиновой 24 сентября 1889 г. По этому поводу Плещеев сообщал Чехову: «А уж как Вы тронули своим письмом Анну Михайловну! Она в неописуемом восторге от Вашей деликатности (гонорарный вопрос). Говорит, что еще ни от одного сотрудника она такой деликатности не видала. Большая часть норовит как бы поскорей и побольше сорвать, не принимая в расчет материального положения журнала».

692. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

6 октября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 29, 18 июля, стр. 1; «Слово», 1905, № 196, 3 июля; полностью — Письма, т. II, стр. 405–406.

Год устанавливается по сообщению об окончании пьесы «Леший» и о прочтении корректуры «Скучной истории».

Ответ на письмо А. Н. Плещеева от 3–4 октября 1889 г.; Плещеев ответил 18 октября (ЛН, т. 68, стр. 351–353).

…корректуру моей прокламации — т. е. повести «Скучная история».

Насчет гонорара и моей просьбы, которая Вам не понравилась…— В ответ на просьбу Чехова о гонораре (см. предыдущее письмо) Плещеев писал: «Я ничего не говорил с Анной Михайловной относительно высылки Вам денег сейчас же. Я знаю, что она теперь находится в довольно стеснительных обстоятельствах <…> если Вы к ней напишете, то она, может быть, изыщет средства Вам выслать. Я же вообще не люблю и не мастер вести с ней переговоры о денежных делах».

…прилагаю стихотворение ~ студент Гурлянд…— Стихотворения Гурлянда не были напечатаны. Плещеев вернул их Чехову при письме от 10 ноября (ЛН, т. 68, стр. 354).

… написал комедию! — «Леший». См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», №№ 379^*—383^*.

Прислал ли что-нибудь Короленко? — На этот вопрос Плещеев ответил: «Вероятно, мы лишимся также и сотрудничества Короленко, который падает в прах перед Михайловским и Глебом Успенским и для которого Лесевичи и Южаковы также неприкосновенны». В 1889 году произведения В. Г. Короленко в «Северном вестнике» не публиковались, но в редактировании журнала он принимал участие до конца года.

… Ваши указания имели подобающую силу. — Чехов снял в корректуре «Скучной истории» две фразы, на которые ему указал Плещеев в письме от 27 сентября: «Наконец, кое-какие мелочи, которые вкрались по небрежности: напр<имер>, выражение: он ходил редко и не каждый день (?) <гл. IV> Коли редко, так разумеется не каждый день. — Потом: „он пошел в кухмистерскую пить пиво“ <гл. II>. — В кухмистерских пива не дают. — Это, конечно, вздор — но Вам всякое лыко в строку поставят» (Слово, сб. 2, стр. 272–273).

Был когда-то еще Григорович, да сплыл. — В отношениях Григоровича с Чеховым, по-видимому, произошло некоторое охлаждение, переписка прекратилась. Вероятно, Григорович был обижен тем, что летом Чехов не приехал за границу, где он его ждал и несколько раз встречал на вокзале, так как о перемене своих планов Чехов не уведомил. «Я в ужасном беспокойстве! — писал Григорович Суворину 7 июля 1889 г. — Я со вчерашнего дня (четверг) был в 5 час. утра на Nordbahn, в 7 1/2, затем вечером в 5 ч. 5 мин., ночевал бог весть как, снова ждал в 5 утра и 7 1/2, Чехова нет как нет. Что делать? Ради бога, будьте терпеливы, уговорите Ан<ну> Ив<ановну> еще подождать, иначе вся поездка Чехова пропала; меня эти два дня ожидания ни свет ни заря на сквозном ветру и холоду — совсем уходили. Подождите, умоляю Вас, ради Чехова еще два дня <….> А то где теперь Чехову искать Вас, если Вы уедете??!!!». «Я в истинном горе, — писал он в тот же день вечером, — сегодня в пятницу, несмотря на усталость и нервное возбуждение, я не утерпел и снова отправился в Вену на вечерний (последний) поезд Северной дороги; на нем Чехова опять нет! <…> Не случилось ли чего? <….> Вернувшись сегодня домой в 11 час., я был в таком волнении, что насилу мог писать: руки дрожали как у 100-летнего старца; эти возбуждения мне крайне вредны, не успокоюсь я вполне до того времени, пока не узнаю что-либо положительное о судьбе Чехова». И, наконец, узнав от А. С. Суворина, что Чехов совсем не приедет за границу, он написал ему 30 июля: «Чехов поступил с нами все-таки не по-европейски: следовало обстоятельно написать или телеграфировать о своем намерении, а не заставлять Вас ждать, а меня двое суток тереться на станции ж. д. <…> Насколько за него радовался — настолько теперь сержусь на него» (в книге «Письма русских писателей к А. С. Суворину». Л., 1927, эти письма ошибочно датированы 1897 годом). Как видно из письма 698, недоразумение произошло оттого, что телеграммы Чехова Суворину за границу не были доставлены. 22 сентября 1889 г. П. М. Свободин писал Чехову о встрече с Григоровичем: «Речь шла о несостоявшейся Вашей поездке за границу, где он ждал и встречал Вас в Вене три дня подряд. Это всё потому только, что Вы единственный талантливый беллетрист в литературе нашего времени, которым ему, Григоровичу, стоит заняться, поруководить и обласкать всячески» (Записки ГБЛ, вып. 16. М., 1954, стр. 199).

693. А. П. ЛЕНСКОМУ

7 или 8 октября 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Русская мысль», 1910, № 1, стр. 199–200, без даты.

Датируется по сообщению об окончании пьесы «Леший», которая «переписывается начисто».

… увидит кулисы Малого театра. — Пьеса «Леший» не была поставлена в Малом театре. См. письмо 709 и примечания^* к нему.

Пьеса пойдет 31 октября в Питере…— Постановка «Лешего» в Александринском театре не состоялась. См. письмо 698 и примечания^* к нему, а также «Несохранивпшеся и ненайденные письма», №№ 388^* и 391^*.

694. Е. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

8 октября 1889 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 429, где опубликовано по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Впервые опубликовано: «Солнце России», 1911, № 35 (75), июль, стр. 4.

Год устанавливается по упоминанию о пьесе «Леший», которая должна была пойти 31 октября 1889 г.

… Ваш брат — Г. М. Линтварев.

… книга «Дидро и энциклопедисты»… — Дж. Морлей. Дидро и энциклопедисты. Пер. с англ. В. Н. Неведомского. Изд. К. Т. Солдатенкова. М., 1882.

… передайте дамам и барышням ~ после отказа госпож Оффенберг и Луцкевич…— Знакомая Линтваревых К. С. Ткаченко (из г. Сумы) просила Чехова похлопотать о предоставлении ей места в одном из железнодорожных книжных киосков (ГБЛ). Вероятно, с подобной просьбой — для упомянутых лиц — Чехов уже обращался к М. А. Суворину, ведавшему железнодорожными киосками контрагентства А. С. Суворина.

… пьесу, которая пойдет в Питере…— См. примечания к письму 693^*.

Ваш А. Панов. — Шутливая подпись в ответ на разговоры об увлечении Чехова артисткой Г. В. Пановой, с которой он встречался летом 1889 г. в Одессе.

695. Ф. А. КУМАНИНУ

10 октября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 408.

Год устанавливается по письму Ф. А. Куманина от 10 октября 1889 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

Вы спрашиваете…— Ф. А. Куманин спрашивал: «Как название Вашей новой комедии? Уверены ли Вы, что она пойдет в Малом театре, а также, что там пойдет „Калхас“? Пожалуйста, сообщите скорее. Нужно для хроники».

Рисунок Пастернака…— Куманин прислал Чехову рисунок Л. О. Пастернака к пьесе «Лебединая песня (Калхас)», который просил вернуть. Напечатан в «Артисте», 1889, кн. 2.

696. П. И. ЧАЙКОВСКОМУ

12 октября 1889 г.

Печатается по автографу (Государственный Дом-музей П. И. Чайковского в Клину). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 173.

… разрешите мне посвятить эту книжку Вам. — Получив это письмо, П. И. Чайковский 14 октября посетил Чехова. 16 октября он писал брату Модесту Ильичу: «Представь себе, Чехов написал мне, что хочет посвятить мне свой новый сборник рассказов. Я был у него с благодарностью. Ужасно горжусь и радуюсь» (М. И. Чайковский. Жизнь Петра Ильича Чайковского, т. III. М., 1902, стр. 326). См. также примечания к письму 699^*.

… завтракая с Вами у Модеста Ильича, узнал от Вас, что Вы читали мои рассказы. — Чехов встретился с П. И. Чайковским у Модеста Ильича (в автографе описка: Иванович) в декабре 1888 г. в Петербурге. Первый известный отзыв П. И. Чайковского о Чехове имеется в письме его к М. И. Чайковскому от 20 апреля 1887 г.: «Меня совершенно очаровал рассказ Чехова в „Новом времени“. Не правда ли, большой талант?» Это был рассказ «Миряне» (в собрании сочинений — «Письмо»). Прочитав затем книгу «Пестрые рассказы», П. И. Чайковский написал Чехову письмо. Посланное на адрес «Нового времени», оно не дошло до Чехова и осталось неизвестным. Н. Д. Кашкин вспоминал: «Рассказ, если не ошибаюсь, был прочитан два раза сряду, потому что чрезвычайно понравился нам обоим, а Петр Ильич не успокоился до тех пор, пока не написал к А. П. Чехову письмо, хотя он его лично не знал и нигде до того времени не встречал» (Н. Д. Кашкин. Воспоминания о П. И. Чайковском. М., 1954, стр. 159). Позднее этим первым письмом П. И. Чайковского к Чехову интересовался М. И. Чайковский. 11 ноября 1901 г. он писал Чехову: «Сожалею, что <…> нет интереснейшего для меня, первого, которое П<етр> И<льич> написал Вам, еще лично не зная Вас» (ГБЛ).

… свою фотографию…— См. письмо 699.

697. Ал. П. ЧЕХОВУ

12 или 13 октября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 413–414.

Датируется по ответному письму Ал. П. Чехова от 15 октября 1889 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 233–234) и фразе: «Когда приедет Суворин?», из которой видно, что это письмо написано раньше, чем письмо 698.

… для новой книжки ~ рассказ «Житейская мелочь». — Эта книга под названием «Хмурые люди» вышла в издании А. С. Суворина в 1890 году. Рассказ «Житейская мелочь», напечатанный в «Новом времени», 1888, №№ 4404 и 4408, 3 и 7 июня, вошел в книгу под другим названием — «Неприятность».

Когда приедет Суворин? — Ал. П. Чехов ответил: «Суворин приехал несколько дней тому назад». До письма Ал. П. Чехова уже было получено письмо А. С. Суворина, извещавшего Чехова о своем возвращении в Петербург. См. письмо 698.

Твой посаженый папаша держит экзамены. — М. П. Чехов (он был посаженым отцом на венчании Ал. П. Чехова с Н. А. Гольден в июле 1889 г.) в октябре 1889 г. сдавал государственные экзамены на юридическом факультете Московского университета.

… забраковала мою новую пьесу. — См. примечания к письму 698^*.

698. А. С. СУВОРИНУ

13 октября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 408–411.

Год устанавливается по сообщению, что пьеса «Леший» забракована.

… написал я повесть — «Скучная история».

… написал ~«Лешего»~ уничтожив всё, написанное весной. — О первой редакции пьесы «Леший» см. в примечаниях к письму 668^*.

Пьеса забракована. — Чехов узнал об этом от П. М. Свободина, который написал ему 10 октября 1889 г.: «Не знаю, с чего начать, милый Antoine, это подлое письмо, писать которое, как Вы сейчас поймете, мне не особенно хочется.

Письмо Ваше о поправке в IV действии я аккуратно получил вчера, 9-го, как Вы предполагали. Целый день занимаясь приготовлением к чтению пьесы, отправился я во всеоружии к 8 ч. к директору, где застал только одного Григоровича, беседующего со Всеволожским. Сейчас же, впрочем, явились Потехин и Сазонов. Я стал читать. С большим вниманием слушали первый акт, который я увлеченно читал 45 минут. Замечания относительно живых лиц, характеров, талантливости автора перемешивались с суждениями об отсутствии действия, длиннотах и проч. Читаю второй акт. Получается большое впечатление, это приписывается также и тому, что я прекрасно передаю автора… (пожалуй потому, что я сам чувствовал, что был в ударе). Третий акт, вся его буря, один за другим монологи профессора, Лешего, Войницкого и самый финал акта повергли моих слушателей в какое-то недоумение. „Хорошо, поразительно хорошо но до такой степени странно“, — говорили они, — „повесть, прекрасная повесть, но не комедия“… Остался один четвертый акт, чтением которого я уже не столько увлекался, предвидя приговор пьесе импровизированного комитета. Кончилось чтение. Григорович загорячился… „странно, для представления на сцене в таком виде невозможно“, он „любит Вас, как родного сына“, „так писал Достоевский“… „это что-то такое между „Бесами“ и „Карамазовыми“, сильно, ярко, но это не комедия“. Что говорил я на всё это — предоставляю Вашим догадкам. Остальные три слушателя отзывались спокойнее, как о решенном деле, не переставая признавать достоинства, которые непонятным образом становились недостатками пьесы для представления. Мы разошлись позже 12 часов. Я остался последним, заговорившись с директором. Убеждая меня не ставить пьесу, он с большим участием и сочувствием сказал мне, что я, как первый по очереди бенефициант, могу повредить и себе и товарищам-бенефициантам, поставивши „Лешего“: приедут великие князья, он знает их взгляды и вкусы, эта пьеса опять отобьет у них охоту ездить в русский театр… Услыша суд такой, Ваш бедный Поль Матиас вспорхнул и полетел… полетел домой с таким тяжелым чувством в душе…, да что толковать! Милый Antoine, если б мы с Вами были французы и был бы у нас какой-то Antoine, имеющий Théâtre libre <Свободный театр>, то мы не стали бы спрашивать, что нам делать с тем, на что положено столько труда, таланта, души и ума!» (Записки ГБЛ, вып. 16. М., 1954, стр. 206–207). В тот же день вечером Свободин написал Чехову, что он совсем отказывается от бенефиса (там же, стр. 207–208). Свободин писал также В. М. Лаврову: «„Леший“, за которым я ездил в Москву, хлопотал, влез в новый долг для поездки, поднял на ноги цензора, театрально-литературный комитет, директора — этот „Леший“, которого я жаждал поставить в бенефис мой, не годится для представления на сцене, не годится, по мнению импровизированного комитета (директор, Григорович, Потехин, Сазонов и я), потому, что в нем нет крыловских эффектов, пережеванных положений и лиц, глупых, бездарных пошлостей, наводняющих теперь Александринскую сцену. Он скучен, растянут и странен, как и всё даровитое и глубокое перед судом ничего не смыслящих людей. Я и сам скажу, как говорил тебе в Москве еще, что „Леший“ не комедия по форме, но живые лица, живая речь и характеры таковы, что вся александринская дребедень не стоит и половины пьесы Чехова. Несценичность, в угоду которой расплодилось столько драматических мастеров, поставлена тут также в числе недостатков пьесы. Всё это вместе, огорчение Чехова, мои труды и хлопоты, пропавшие даром, заставили меня отказаться от бенефиса, я уступил свое время Варламову» (ЦГАЛИ). См. также примечания к письму 720^*.

…для третьей книжки рассказов со переделываю рассказы, кое-что пишу снова. — В издании А. С. Суворина ранее вышли две книги Чехова: «В сумерках» (1-е изд. 1887 г.) и «Рассказы» (1-е изд., 1888 г.). Подготавливаемый третий сборник рассказов был озаглавлен «Хмурые люди» (вышел в издании А. С. Суворина в 1890 г.). В эту книгу включены рассказы: «Почта», «Неприятность», «Володя», «Княгиня», «Беда», «Спать хочется», «Холодная кровь», «Скучная история», «Припадок», «Шампанское». Слова «пишу снова» относятся к рассказу «Володя» (первоначально «Его первая любовь»), где были добавлены две сцены (ночное свидание с Нютой и самоубийство Володи).

…английского юмориста Бернарда. — См. примечания к письму 540^*.

…пуще Игоревой смерти. — Слова древлян: «пуще ны Игоревы смерти» — из рассказа о мести Ольги древлянам («Повесть временных лет»).

С лодками Оболенского…— См. примечания к письму 616^*.

699. П. И. ЧАЙКОВСКОМУ

14 октября 1889 г.

Печатается по автографу (Государственный Дом-музей П. И. Чайковского в Клину). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 173–174.

…бесконечно благодарю…— После посещения Чехова, в тот же день, П. И. Чайковский прислал ему с посланным фотографию со следующим письмом: «Дорогой Антон Павлович! Посылаю при сем свою фотографию и убедительно прошу вручить посланному Вашу! Достаточно ли я выразил Вам свою благодарность за посвящение? Мне кажется, что нет, а потому еще скажу Вам, что я глубоко тронут вниманием Вашим! Крепко жму Вам руку. П. Чайковский» (ГБЛ). На фотографии надпись: «А. П. Чехову от пламенного почитателя. П. Чайковский. 14 окт. 89». Хранится в ДМЧ.

…и фотографию, и книги…— Чехов послал П. И. Чайковскому свою фотографию с надписью: «Петру Ильичу Чайковскому на память о сердечно преданном и благодарном почитателе. Чехов», а также книги: «В сумерках», изд. 3-е, СПб., 1889, с надписью: «Петру Ильичу Чайковскому от глубоко уважающего автора. А. Чехов» и «Рассказы», изд. 2-е, СПб., 1889, с надписью: «Петру Ильичу Чайковскому от будущего либреттиста. А. Чехов. 89 14/XI» (14/XI — описка, следует — 14/X). Фотография и книги хранятся в Доме-музее П. И. Чайковского в Клину.

…виолончелист, флейтист и педагог — М. Р. Семашко, А. И. Иваненко и И. П. Чехов.

700. А. С. СУВОРИНУ

15 октября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 411–413.

Год устанавливается по фразе: «Вчера был у меня Чайковский…»

…корректуру медиц<инского> отдела в «Русском календаре» ~могу только в будущем году. — Намерение Чехова взять на себя медицинский отдел «Русского календаря» на 1890 г. не осуществилось. В чем выразились поправки Чехова, сделанные в корректуре, установить точно нет возможности. В календарь на 1890 г. был перенесен целиком составленный Чеховым для календаря на 1889 год аннотированный перечень «Дома умалишенных в Петербурге и Москве». В медицинском отделе «Русского календаря» на 1890 год добавлена рубрика «Родильные приюты бесплатные в Москве» и сделаны некоторые вставки в разделе «Лечебные заведения в Москве». Возможно, именно эти добавления сделаны Чеховым.

…получил из Москвы письмо ~ Что сказать ему? — См. примечания к письму 680^*.

…роман некоего Райского «Семейство Снежиных»… — Роман В. А. Райского был напечатан в «Вестнике Европы», 1871, №№ 9-12, под псевдонимом: Ближнев. Затем вышел отдельной книжкой: А. К. Ближнев. По краю пропасти (Семейство Снежиных). Роман в 4-х частях. М., 1875.

…Вы сказали, что недурно бы его издать, а я пообещал отыскать автора. — Вероятно, к этому времени относится недатированное письмо В. А. Гиляровского Чехову: «Помнишь, у нас был разговор насчет романа Райского „Семейство Снежиных“ („Вестник Европы“, 1870), который хотел издать Суворин. Теперь это было бы как нельзя более кстати. Прилагаю заметку о Райском, а после времени, в ней описанного, Райский прохворал до сей поры и, ясно, нуждается. Вот теперь устроить его дело с Сувориным было бы для него самое подходящее. Устрой и спасибо тебе от меня за него будет. Райский у меня бывает» (ГБЛ). Чехов разыскивал Райского и в 1888 году. См. в т. 2 письмо 394 и примечания к нему.

Хотим писать либретто. — П. И. Чайковский говорил Чехову о своем намерении написать оперу «Бэла» (по Лермонтову) и выразил желание, чтобы Чехов написал для него либретто. «…Они разговаривали о музыке и о литературе, — вспоминал М. П. Чехов. — Я помню, как оба они обсуждали содержание будущего либретто для оперы „Бэла“, которую собирался сочинить Чайковский. Он хотел, чтобы это либретто написал для него по Лермонтову брат Антон. Бэла — сопрано, Печорин — баритон, Максим Максимыч — тенор, Казбич — бас.

— Только, знаете ли, Антон Павлович, — сказал Чайковский, — чтобы не было процессий с маршами. Откровенно говоря, не люблю я маршей» (Вокруг Чехова, стр. 153–154). Это намерение не было осуществлено.

Что с Боткиным? — В отделе «Хроники» в «Новом времени», 1889, № 4893, 12 октября было напечатано сообщение, что находящийся за границей проф. С. П. Боткин «по расстроенному здоровью оставляет свою профессуру в Военно-медицинской академии». В этом же году 12 декабря С. П. Боткин умер.

701. Я. А. КОРНЕЕВУ

Середина октября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 100, с датой: 1889; в ПССП, т. XIV, стр. 396, датировано 7 сентября 1889 г.

Датируется по письму К. Мудры от 10-го (н. с. 22) октября 1889 г. (ГБЛ), пересланному Я. А. Корнееву.

На обороте письма Чехова шуточный ответ Корнеева, имитирующий стиль К. Мудры.

…прилагаемое письмо. Начинайте читать с адреса. — Переводчик Кирилл Мудры просил Чехова разрешить перевести на чешский язык его произведения и прислать для этой цели сборники его рассказов. Письмо написано на исковерканном русском языке: «Я убодително Вас прошу, извинить меня милостиво, что Вас тягочу, а что — передавлю так немилосердно Ваш „великий, могучий, правдивый и свободный язык русский“…» (ГБЛ; «Вестник истории мировой культуры», 1961, март-апрель, № 2, стр. 99). Конверт с адресом не сохранился.

…не поместить ли его в хрестоматию…— В одном из писем к Чехову Я. А. Корнеев сообщал о задуманном им издании «патриотической хрестоматии» (ГБЛ).

…смотрите на обороте. — На обороте — окончание письма Чехова.

Я ответил ему так…— Шутка. Ответ Чехова на письмо Мудры неизвестен.

702. А. С. СУВОРИНУ

17 октября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. II, стр. 414–416; полностью: ПССП, т. XIV, стр. 416–418.

Год устанавливается по содержанию (ср. с письмом к А. С. Суворину от 15 октября).

Насчет медиц<инского> отдела для календаря я вчера написал Вам. — Письмо от 15 октября, возможно, было отправлено 16 октября.

Гореву бьют и бранят ~ я был раз в ее театре…— Начиная с отзыва о первом спектакле в театре Е. Н. Горевой («Гроза» А. Н. Островского) в газетах «Новости дня» и «Русские ведомости» печатались неодобрительные отзывы о всех спектаклях этого театра. Когда и какой спектакль смотрел Чехов, неизвестно.

Не радуйтесь, что Вы попали в мою пьесу ~ хотя Григорович ~ видит противное. — Вероятно, Суворин писал Чехову, что по мнению Д. В. Григоровича в пьесе «Леший» изображены А. С. Суворин и его жена. Сам же Суворин пьесы еще не читал.

…с одним петербургским литератором. — Возможно, с В. А. Тихоновым, который в эти дни был в Москве.

…профессорские мысли…— в повести «Скучная история».

…«Disciple» Бурже…— Рассуждения Чехова о романе П. Бурже «Ученик» см. в письмах 650, 653 и 654.

…жителевской ругани…— Имеются в виду фельетоны Жителя (А. А. Дьякова) в «Новом времени».

Цену за «Стоглав» повысили…— В сентябре 1889 г. вышел календарь «Стоглав» на 1890 год в меньшем, по сравнению с предыдущим (на 1889 г.), формате и стоимостью в 35 копеек, вместо бывших 30.

Обещались бочонок вина и надули…— В календарях «Стоглав» на 1889 и 1890 годы напечатаны рассказы Чехова «Беглец» и «Шампанское». В письме от 8 сентября 1889 г. А. А. Суворин напоминал, что Чехов получит за рассказы «два бочонка вина» (ГБЛ).

…мой портрет vis-à-vis с шахом персидским. — На стр. 57 «Стоглава» на 1890 год воспроизведены портреты Чехова и В. Г. Короленко. Портрет Чехова помещен против портрета шаха персидского Насер-Эддина (стр. 56), который тогда совершал третье путешествие по Европе.

Читал я недавно стихи «Политический концерт…» — Вероятно, в рукописи.

703. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

21 октября 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 286, 1, 23). Впервые опубликовано: «Солнце России», 1912, № 1, январь, стр. 4, с пропуском.

Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 19 октября 1889 г., на которое отвечает Чехов; Леонтьев (Щеглов) ответил 23 октября (ГБЛ).

За браконьерство, за охоту по дачным мужьям в Вашем лесу…— Щеглов писал Чехову: «Я долго не писал Вам, коварный Антуан, потому что был исполнен чувства ненависти к Вашему „Трагику поневоле“, кстати сказать превосходно разыгранному актером Бабиковым, очень слабым в трагических ролях, на которые он претендует по преимуществу. Как Вы знаете, привилегия на изобретение „Дачного мужа“ утверждена за мной Городской думой, и фальсификация его, произведенная <…> Антоном Чеховым, доставила несколько беспокойных часов моей щегловитой мнительности… Но что я мнителен и нервозен, „про то знает целый свет!“». Щеглов был убежден, что Чехов заимствовал сюжет «Трагика поневоле» из его пьесы «Дачный муж», хотя этот водевиль Чехов переделал из своего же рассказа «Один из многих», написанного в 1887 г., т. е. до появления «Дачного мужа» и знакомства с Щегловым (см. письмо 648). Даже после смерти Чехова Щеглов в письме к И. П. Чехову от 22 октября 1910 г. вернулся к этой теме. Сообщая, что выходит в свет восстановленный им «по словам и намекам» Чехова водевиль «Сила гипнотизма» (см. письмо 517 и примечания^* к нему), который может пойти на сцене, он ставил вопрос, должны ли быть сделаны гонорарные отчисления за «Силу гипнотизма» наследникам Чехова, и тут же решает его отрицательно, ссылаясь на существование пьесы Чехова, которая написана на его сюжет («Дачный муж»), т. е. «Трагик поневоле» («текст Чехова, а сюжет Щеглова»). «Получается впечатление, будто бы авторы между собой квиты» (ИРЛИ).

…мой «Леший» хлопнулся и лопнул. — См. примечания к письму 698^*.

Читал я Вашего «Кожаного актера»… — Рассказ И. Л. Щеглова «Кожаный актер» напечатан в «Новом времени», 1889, № 4891, 10 октября.

…соберите в один томик…— Впоследствии рассказ «Кожаный актер» вошел в книгу рассказов: И. Щеглов. «Корделия», «Миньона» и др. СПб., изд. А. С. Суворина, 1891.

…переделку «Гордиева узла». — См. письмо 686 и примечания^* к нему. Щеглов писал Чехову: «Драма моя забракована цензурой. В любви дворянина к красивой горничной цензура — кто бы мог подумать — увидела целое революционное начало и подрыв дворянского престижа в России. Но я не теряю надежды обойти запрещение, если сделаю Горича выходцем из купцов или семинаристов!»

В Москве был Тихонов. — В. А. Тихонов приезжал в Москву в связи с постановкой его пьесы «Лучи и тучи» в театре Ф. А. Корша. Премьера состоялась 20 октября.

704. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

21 октября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28, 11 июля, стр. 2, № 29, 18 июля, стр. 1; «Новое время», 1906, № 10717, 14 января (иллюстрированное приложение); полностью — Письма, т. II, стр. 418–420.

Год устанавливается по содержанию (несостоявшаяся постановка пьесы «Леший» в Александринском театре).

Ответ на письмо А. Н. Плещеева от 18 октября 1889 г. (ЛН, т. 68, стр. 352–353).

Один доктор — Н. Н. Оболонский.

…иль завистью его лукавый мучил, или медицинский стол ему наскучил…— Перефразировка строк из басни И. А. Крылова «Щука и кот»: «Не знаю: завистью ль ее лукавый мучил. Иль, может быть, ей рыбный стол наскучил?»

Свободин нисколько не виноват. — Плещеев писал: «На днях видел Свободина и спрашивал о Вашей пьесе. Кажется, он уж не намерен ставить в свой бенефис Вашей пьесы, так как Всеволожский и Григорович нашли ее несценичной и выразили такое мнение, что великие князья, которые будут, без сомнения, на его бенефисе, могут найти ее скучной. Я ожидал от него более самостоятельности. Он мог ответить, что хотя бы пьеса и оказалась недостаточно интересной на сцене, но раз автор отдал ему ее, он считает себя обязанным ее поставить. Никогда на этих актеров нельзя рассчитывать». О том, что пьеса «Леший» забракована, Чехов узнал из письма П. М. Свободина от 10 октября. См. примечания к письму 698^*.

…дорога ко мне…— Свободин приезжал в Москву к Чехову, заканчивавшему пьесу «Леший», на один день (5 октября). 2-го октября он писал ему: «Так как я уже успел рассудить, что просьба моя — высылать мне понемногу что готово — не совсем удобна для Вас, а сегодняшним письмом Вы и сами подтвердили это неудобство, то я, вот уже три дня, решил ехать к Вам в Москву на один день» (Записки ГБЛ, вып. 16. М., 1954, стр. 204). См. также «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 383^*.

…ложь Григоровича, который любит меня, как родного сына…— О выступлении Григоровича на обсуждении пьесы «Леший» см. в примечаниях к письму 698^* (в выдержке из письма Свободина к Чехову).

«Петерб<ургская> газета» извещает…— В «Петербургской газете», 1889, № 287, 19 октября, в отделе «Театральное эхо» напечатана заметка без подписи о том, что в Театрально-литературном комитете пьеса «Леший» «встретила некоторое колебание в ее постановке. Говорят, будто бы нашли, что это прекрасная драматизированная повесть, а не драматическое произведение».

…лицемеры все те господа…— Плещеев писал: «Двоедушный Григорович, впрочем, с похвалой отозвался Суворину о втором акте Вашей пьесы».

Южаков ушел? — «Из „Северного вестника“ ушел г. Южаков, — писал Плещеев, — если хотите знать подробности этого ухода, не лишенные интереса и хорошо рисующие современного русского литератора, то спросите у Петра Николаевича <Островского>, которому я писал об этом обстоятельно; повторять это долго и скучно. Скажу только, что относительно Анны Михайловны он поступил, как прохвост. И весь их кружок с Михайловским во главе выказался здесь вполне с своей инквизиторской нетерпимостью».

…статья его о парижской выставке…— Статья В. В. Стасова «По поводу всемирной выставки» напечатана в «Северном вестнике», 1889, №№ 9 и 10.

Таков мой ответ ~ относительно неверно понимаемых отношений Кати к профессору. — Плещеев спрашивал: «Забыл сделать Вам вопрос: некоторые из читавших Вашу „Скучную историю“, как, например, Мария Дмитриевна и Суворины, утверждают, что Катя любит самого старика, ведущего записки? Я положительно этого не заметил в повести».

…новую книжку. — «Хмурые люди». См. примечания к письму 698^*.

705. А. С. СУВОРИНУ

23 октября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 189–191, с датой: 23 октября 1888 г.; дата исправлена в ПССП, т. XIV, стр. 421–422.

Год устанавливается по упоминанию о новом журнале «Артист» и о рецензии А. С. Суворина на пьесу «Под властью сердца».

…тюк рассказов…— Рассказы Н. Н. Островской. См. письма 680 и 700 и примечания^* к ним.

Рисунки плохи…— Книгу иллюстрировал художник С. С. Соломко.

«Артист» не согласен печатать с примечанием. — Водевили Чехова напечатаны в «Артисте» с примечаниями о первой публикации в «Новом времени». См. примечания к письму 675^*.

Очень рад за Ежова, что он печатается в «Новом времени». — Суворин получил письмо Н. М. Ежова от 15 октября по поводу того, что 14 октября в «Новом времени» не появился его рассказ «Огонек». Поэтому, вероятно, Суворин написал Чехову о том, что рассказ Ежова «Огонек» напечатан в «Новом времени» позднее — 21 октября (№ 4902).

…сделал субботник, который на другой день многим понравился. — Исправленный Чеховым рассказ Е. Ф. Кони «Мытарства грешной души» с подзаголовком «Шутка» напечатан в «Новом времени», 1889, № 4640, 28 января, за подписью: Юшин.

Ваша статья насчет «Власти сердца» очень хороша ~ не следовало упоминать о «Татьяне Репиной»… — Рецензия А. С. Суворина на премьеру пьесы Лодыженского «Под властью сердца», состоявшуюся 19 октября в Александринском театре, напечатана в «Новом времени», 1889, № 4912, 21 октября. Суворин писал, что пьесу не спасла даже хорошая игра актеров: «Актер может сделать нечто из намеков, из плохой литературной работы, но он ничего не может сделать из фигуры, написанной с претензиями, фигуры вычурной и противоречивой» (Сазонов в роли доктора). О М. Г. Савиной, исполнявшей роль Софьи, Суворин писал: «Три действия говоря великодушно всякий авторский вздор и исполняя его намерения… в пятом она передала сумасшествие тонко, правдиво, с художественной мерой, но она не могла вычеркнуть того, чего не следовало представлять, а потому и эта сцена трогала мало». Чехов находил ненужными следующие слова Суворина в начале рецензии: «Меня упрекали, что свою героиню в „Татьяне Репиной“ я заставил умирать в течение целого акта. И. Лодыженский превзошел меня в пять раз, ибо свою героиню во „Власти сердца“ он заставляет умирать в течение пяти действий».

Жена Цезаря не должна быть подозреваема…— Слова Юлия Цезаря: «Жена Цезаря должна быть выше подозрений» (Плутарх. Гай Цезарь, 9-10 и Цицерон, 28–29).

Я написал Щеглову ~ рад его горю. — См. письмо 703 и примечания^* к нему.

Я писал Вам не о том…— См. письмо 702.

24 декабря я праздную 10-летний юбилей своей литературной деятельности. — Чехов, очевидно, назвал день, когда был написан первый рассказ, принятый к печати, после чего началась его постоянная профессиональная литературная деятельность. А. С. Суворин писал в воспоминаниях «Новое время», 1904, № 10179, 4 июля), что толчком для начала литературной деятельности Чехова, по его рассказам, послужила нужда — в день именин матери (24 декабря) не было денег на пирог, и, по-видимому, в тот же день для заработка он написал рассказ. Вероятно, это был рассказ «Письмо донского помещика Степана Владимировича N к ученому соседу д-ру Фридриху», посланный в журнал «Стрекоза». Извещение, что рассказ принят редакцией, Чехов получил через почтовый ящик «Стрекозы» 13 января 1880 г. и от редактора «Стрекозы» 20 января 1880 г. Напечатан 9 марта 1880 г. Впоследствии, сообщая о времени начала своей литературной деятельности, Чехов называл и 1879 год, и 1880 год; возможно, в одних случаях он имел в виду год написания первого рассказа, принятого редакцией, а в других — год его появления в печати. Писать же Чехов, как известно, начал значительно раньше. Не исключено, что какие-то юморески его были напечатаны. См. в т. 1 примечания к письму 44 и Сочинения, т. 1.

706. А. С. СУВОРИНУ

28 октября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 420–422.

Год устанавливается по упоминанию о книге Н. Н. Островской и о пьесе «Леший».

Он ставит в свой бенефис «Макбета»… — Трагедия Шекспира «Макбет» готовилась к постановке в Малом театре. Поставлена была в бенефис Г. Н. Федотовой (15 января 1890 г.), Южин исполнял роль Макбета.

…что-то писал Вам насчет постановки, прося указаний…— В письме от 12 июля 1889 г. А. И. Южин (Сумбатов) напоминал Суворину об обещании снабдить его «изданиями и рисунками, касающимися Макбета и его постановки», и просил сообщить «возможно подробный их список» и где бы он мог их приобрести (ЦГАЛИ).

Островский ~ с книгой его сестры…— См. примечания к письму 705^*.

…звенигородский Лекок. — Чехов, вероятно, сравнил В. С. Мамышева с героем романа Э. Габорио «Господин Лекок».

…что Вы хвалите немецкую культуру и подчеркиваете всеобщую грамотность…— В фельетоне «Маленькие письма» («Новое время», 1889, № 4896, 15 октября) А. С. Суворин, полемизируя с газетой «Гражданин», писал: «Плохо ли „сшита“ Германия, я не знаю, но, „плохо сшитая“, она помешала нам воспользоваться плодами нашей войны с турками, соорудила в несколько лет флот, устроила союзы, учится так, что среди новобранцев только 1 из 100 не умеет читать, учена так, что ее университеты пользуются всемирным авторитетом, ее технические школы привлекают иностранную молодежь, которая там действительно научается технике, развивает свои фабрики и заводы <…> В этой „плохо сшитой“ Германии есть не только школьное образование, но и воспитание, есть дисциплина, есть порядок в жизни, есть огромный навык к экономии и труду… Да мало ли чего там нет такого, что я с удовольствием увидал бы в своем отечестве».

«Лешего» я Вам не дам читать…— В следующем письме к Суворину Чехов уже не возражал против того, чтобы дать ему «Лешего». См. письмо 708.

Попросите Жителя не употреблять в фельетонах слово «аппетит». — Слово «аппетит» несколько раз употреблено в небольшом фельетоне Жителя (Дьякова) «За „святое искусство“», напечатанном в «Петербургской газете», 1889, № 276, 6 октября, за подписью: Юниус 41.

707. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)

1 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Оса», 1910, № 45, 21 ноября, стр. 3.

Год устанавливается по письму А. С. Лазарева (Грузинского) от 31 октября 1889 г., на которое отвечает Чехов; Лазарев (Грузинский) ответил 7 ноября (ГБЛ).

Водевиль Ваш получил и моментально прочел. — Лазарев (Грузинский) послал Чехову рукопись своего первого водевиля «Старый друг» с просьбой прочесть и, «если он приличен», передать для постановки Соловцову или Коршу.

Нельзя ставить на сцене заряженное ружье, если никто не имеет в виду выстрелить из него. — Эту мысль Чехов высказал еще летом 1889 г. в Ялте в беседе с И. Я. Гурляндом: «Если Вы в первом акте повесили на стену пистолет, то в последнем он должен выстрелить. Иначе — не вешайте его» (Арс. Г. Из воспоминаний об А. П. Чехове. — «Театр и искусство», 1904, № 28, 11 июля, стр. 521).

Буду ждать Вашего письма. — Лазарев (Грузинский) ответил: «Вы правы и, конечно, лучше переделать водевиль, чем пускать его в свет в необработанном виде».

…у Зингера пропали Ваши деньги? — «Надеюсь, — писал Лазарев (Грузинский), — Вы ничего не потеряли при крушении банкирских контор Зингера и Вагурина? Я потерял всё, что дала мне литература, что-то тысяч около пяти… Впрочем, я не унываю, памятуя Ваш прошлогодний девиз, адресованный мне: „Бодро, старик!“» В ответном письме он написал, что пошутил.

Рад, что Вы собираетесь писать субботник. — «…Не отлагаю намерения строчить субботники, ибо сознал правоту Ваших слов: „писать в „Нов<ом> времени“ интереснее, чем писать в „Пет<ербургской> газете“», — сообщал Лазарев.

Читаю Ваши рассказы ~ Только бросьте Кузю, имя Семен…— Рассказы Лазарева (Грузинского) печатались по понедельникам в «Петербургской газете»: «Щенки» (2 октября, № 270), «Павел» (№ 284, 16 октября), «История одной драмы» (№ 291, 23 октября), «Последний взнос» (№ 298, 20 октября). В рассказе «Последний взнос» встречаются упомянутые Кузя и Семен Семенович. В рассказе «История одной драмы» один из персонажей также Семен Семенович.

Город Балаганск…— В рассказе Лазарева (Грузинского) «Артист» действие происходит в г. Балаганске.

708. А. С. СУВОРИНУ

1 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, т. II, стр. 422–423; полностью — ПССП, т. XIV, стр. 426–427.

Год устанавливается по упоминанию о пьесе «Леший».

…посылаю Вам обратно 2 рассказа г-жи Орловой…— По предложению Чехова Суворин прислал ему для исправления рассказы, полученные «Новым временем» (см. письмо 705). Оба рассказа Орловой напечатаны в «Новом времени»: «Наташа» в № 4923, 11 ноября, за подписью: Е. О-ва и «Таперша» — в № 4930, 18 ноября, за подписью: Ев. Р — а.

…начал родить субботник. — Рассказ «Обыватели».

…своему соседу Лессингу…— См. примечания к письму 652^*.

У него имеется экземпляр…— 10 ноября 1889 г. П. М. Свободин сообщил Чехову, что он отослал экземпляр «Лешего» А. С. Суворину (Записки ГБЛ, вып. 16. М., 1954, стр. 214). Мнение Суворина о «Лешем» см. в примечаниях к письму 720^*.

…Свободин ~ нашел пьесу для своего бенефиса: «Студент» Грибоедова. — Свободин писал Чехову 31 октября: «…для бенефиса моего, который будет чёрт его знает когда, я выбрал-таки комедию и, смею думать, без обиды для автора „Лешего“: я променял Вас на… Грибоедова. В 1817 году Грибоедов и Катенин написали ком<едию> „Студент“ (см. Сочинения Грибоедова под ред. Шляпкина, изд. Варгунина, 1889). Вот это и будет моей капитальной вещью, а остальное — или что-нибудь из Мольера, или „Где тонко, там и рвется“ Тургенева: никаких современных, сценично пишущих авторов я проводить не желаю» (Записки ГБЛ, вып. 16, стр. 213–214). Бенефис Свободина состоялся 19 января 1890 г. Исполнялись «Холостяк» Тургенева, «Maman» Терпигорева (Атавы) и «Лебединая песня (Калхас)» Чехова.

…сделаю когда-нибудь на досуге. — IV акт пьесы «Леший» был сделан заново для постановки в театре М. М. Абрамовой (см. письмо 748).

Но она лучше «Лучей и туч», которые я видел…— Чехов смотрел пьесу В. А. Тихонова «Лучи и тучи» 20 октября 1889 г. на первом представлении в театре Ф. А. Корша.

…которые Вы будете видеть в пятницу. — В пятницу 3 ноября 1889 г. было первое представление пьесы Тихонова «Лучи и тучи» в Александринском театре.

Миша кончил курс. — М. П. Чехов окончил юридический факультет Московского университета.

…вышлю материал для новой книжки. — «Хмурые люди». См. примечания к письму 698^*.

709. А. П. ЛЕНСКОМУ

2 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Русская мысль», 1910, кн. 1, стр. 200.

Год устанавливается по содержанию: ответ на недатированное письмо А. П. Ленского о «Лешем».

…спасибо ~ за то, что прочли мою поганую пьесищу. — Ленский писал Чехову: «Одно скажу: пишите повесть. Вы слишком презрительно относитесь к сцене и драматической форме, слишком мало уважаете их, чтобы писать драму. Эта форма труднее формы повествовательной, а Вы, простите, слишком избалованы успехом, чтобы основательно, так сказать с азбуки, начать изучать драматическую форму и полюбить ее» (ГБЛ).

…продам его в единое из частных театральных капищ. — По-видимому, тогда же встал вопрос о передаче «Лешего» театру М. М. Абрамовой. Уже 5 ноября 1889 г. Чехов получил письмо Н. Н. Соловцова: «Ура, я в восторге и восхищении <…> Большое Вам спасибо. Завтра буду у Вас после обеда, переговорим. Еще раз громадное спасибо за то доверие, которое оказываете мне и нашему театру» (ГБЛ).

Сегодня напишу в Питер…— Об этом, возможно, Чехов писал П. М. Свободину (письма Чехова к нему не сохранились).

Пишу рассказик. — «Обыватели».

710. А. С. СУВОРИНУ

5 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 449.

Год устанавливается по содержанию (ср. с письмом 708).

…Мой братец, желающий поступить на государственную службу и жениться…— См. письмо 708.

…для будущей моей книги…— «Хмурые люди».

711. А. М. ЕВРЕИНОВОЙ

7 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 428–429.

Год устанавливается по упоминанию о гонораре, полученном за «Скучную историю», и о М. П. Чехове, уехавшем в Петербург.

Ответ на письмо А. М. Евреиновой от 2 ноября 1889 г. (ГБЛ).

Благодарю Вас за деньги и за обещание познакомить меня с миллионершей. — Евреинова выслала Чехову часть гонорара за «Скучную историю». В письме от 2 ноября она шутила: «Что же Вы забыли Петербург? А у нас уж готов план для знакомства с Сибиряковой. Не надо затягивать дело, уж очень хочется передать Вам тогда „Северный вестник“». См. примечания к письму 592^*.

Пьеса у меня есть…— «Скажите, правда ли, что у Вас завелся „Леший“? — спрашивала Евреинова. — Не поквартировать ли ему в „Северном вестнике“? Скажите откровенно свое мнение. Подумайте, ведь Вы, хороший наш Антон Павлович, наша единственная поддержка! Черкните о „Лешем“».

…вместе с Вами ехали до Иванина. — См. письмо 493.

…пригласите ~ Стебута, написавшего прекрасную «Полевую культуру». — Чехов имеет в виду книгу И. А. Стебута «Полеводство (Учение о полевой культуре)». Вып. 1. СПб., 1888.

…а об уходе ненастоящих философов и настоящих социологов-наркотистов не сожалейте. — Из «Северного вестника» ушли В. В. Лесевич, Н. К. Михайловский, С. Н. Южаков. См. в наст. томе письмо 704 и примечания^* к нему, а также в т. 2 примечания к письмам 400, 405, 418.

712. Н. А. ЛЕЙКИНУ

7 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 424–426.

Год устанавливается по упоминанию об обложке № 45 «Осколков» от 4 ноября 1889 г.

Н. А. Лейкин ответил 17 ноября 1889 г. (ГБЛ).

Первую страницу в последнем номере «Осколков»… — В «Осколках», 1889, № 45, 4 ноября на обложке напечатан рисунок М. М. Далькевича «Ан. П. Чехов». Чехов изображен едущим рядом с Ивановым и Лешим на телеге, запряженной Медведем. Телега остановилась на распутье: «повествовательная дорога» — «драматическая дорога».

…конкуренция с 536 драматургами…— 536 драматургов было в то время зарегистрировано Обществом русских драматических писателей и оперных композиторов.

…кажется, Билибин, писал мне…— 5 сентября 1889 г. В. В. Билибин писал Чехову, что Лейкин уехал в Париж «в обиде на Вас за то, что Вы не уведомили о получении 100 рублей в Сумах» (ГБЛ). См. также «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 389^*.

Городецкому я не писал ~ значило бы совершенно отказать ему. — Еще 26 августа Лейкин ответил на предложение Чехова дать его книги на комиссию Д. П. Городецкому (см. письмо 671): «Книг на комиссию в провинцию я никому не даю, ибо нет никакой возможности иметь контроль за продажей <…> Но Вы за Городецкого ручаетесь, а потому отпустить книги я должен, отнюдь только не с 40%, а только с 30% <…> Также Городецкий должен знать, что пересылка книг будет на его счет, поэтому прошу Вас с ним списаться и о результатах мне ответить». 8 сентября Лейкин спрашивал: «Что же Вы мне не отвечаете на мое письмо от 26 августа, отправленное к Вам в Сумы <…> Мне нужно знать — согласен ли на мои условия рекомендуемый Вами книжник Городецкий, дабы я до отъезда за границу мог распорядиться посылкой ему книг на комиссию?» (ГБЛ).

… отчего Вы так недолго были за границей? — Лейкин ответил: «Надоело. Париж хорош без выставки, но с выставкой — мне он не понравился. Плохо кормят, втридорога за всё дерут. И наконец эта обязанность вставать поутру и сейчас же бежать на выставку, словно на службу, просто опротивела мне. А не идти нельзя, потому для выставки и приехал. К тому грязь, слякоть. Погода положительно преследовала меня за границей».

…Билибин болен ~ Он писал мне…— 23 октября 1889 г. В. В. Билибин писал Чехову: «Вот уже несколько дней, как у меня болит сердце. Если на днях не улучшится, придется обратиться к доктору, а покамест сократил курение, бросил пить водку. Скверно» (ГБЛ).

Про семгу уже оба не пишут. — См. в т. 2 примечания к письму 347.

…где теперь сей любимец богов? — Лейкин ответил: «… он больше года живет на одной и той же квартире, и даже летом, во время отъезда на дачу, держал ее за собой! Адрес его: Плющиха, Бол. Трубный пер., дом Бродлей».

713. А. С. СУВОРИНУ

7 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 428.

Год устанавливается по упоминанию об отъезде в Петербург М. П. Чехова и о письме А. М. Евреиновой от 2 ноября 1889 г. (см. примечания к письму 711^*).

Рассказ Ежова…— Рассказ «Опасное место» напечатан в «Новом времени», 1889, № 4944, 2 декабря.

Миша уж уехал в Петерб<ург>…— См. письмо 710.

Господа философы, социологи ~ уходят из журнала…— Об этом писал Чехову А. Н. Плещеев в письме от 21 октября 1889 г. См. письма 704 и 711 и примечания^* к ним.

…«Снег выпал в ноябре ~ увидела Татьяна»… — «Евгений Онегин», глава пятая.

714. В. А. ТИХОНОВУ

7 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Мир божий», 1905, № 8, стр. 7; полностью — Письма, т. II, стр. 427.

Год устанавливается по письмам В. А. Тихонова от 5 и 6 ноября 1889 г., на которые отвечает Чехов; Тихонов ответил 10 ноября (ГБЛ).

«Ручи-Пучи» — пьеса В. А. Тихонова «Лучи и тучи».

Поздравляю Вас с успехом…— Тихонов писал Чехову 5 ноября: «Из-за свинца нагроможденных „туч“ блеснули наконец и „лучи“: пьеса моя имела в Питере успех, и, верьте слову, что я этому радуюсь, ибо очень уж мне деньги нужны».

…«Перекати-поле» Гнедича…— Пьеса в 4-х действиях, шла в театре Е. Н. Горевой. Напечатана в журнале «Артист», 1889, № 4, декабрь.

715. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

8 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 42.

Год устанавливается по дате стихотворения Н. М. Соковнина, приложенного к письму Чехова, — Париж, 24 окт./ 3 ноября 1889 г.

Гольцев ответил письмом без даты (ГБЛ).

…поручил мне послать…— Соковнин писал Чехову: «…обращаюсь к Вам с просьбой: не передадите ли в „Русскую мысль“ мое стихотворение, написанное в Париже, в альбом клуба русских художников. Очень бы обязали, пристроив его…» (ГБЛ). Стихотворение Соковнина не было напечатано. Гольцев ответил Чехову: «Стихотворение Вашего знакомого очень недурно, только совсем нецензурно».

716. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ

8 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 433.

Секретка. Датируется по почтовому штемпелю: «8 ноября 1889».

…к неизвестной мне девице!! — Эта девица — балерина Большого театра С. В. Черепова, которая вскоре стала женой Н. Н. Оболонского.

717. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

8 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 428–429.

Год устанавливается по фразе: «Недавно я послал Вам два стихотворения» (см. письмо 704).

Н. О. — Н. Н. Оболонский.

718. А. Я. ГЛАМЕ-МЕЩЕРСКОЙ

9 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 2341, 2, 172). Впервые опубликовано в кн.: А. Я. Глама-Мещерская. Воспоминания. М. — Л., 1937, стр. 259.

Год устанавливается по помете Чехова на письме А. Я. Гламы-Мещерской (89, X, 31), на которое он отвечает.

А. Я. Глама-Мещерская писала Чехову: «…исполняю свое обещание и посылаю карточку, вполне убежденная, что Вы поторопитесь заменить ее своею, чем доставите удовольствие» (ГБЛ).

719. В. А. ТИХОНОВУ

11 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 429, с датой: 12 ноября.

Датируется по письму Ф. А. Куманина к Чехову от 11 ноября 1889 г., на обороте которого написано это письмо.

Ответ на письмо В. А. Тихонова от 9 ноября 1889 г.; Тихонов ответил 12 ноября (ГБЛ).

На обороте сего Вы узрите подробный ответ. — На обороте — письмо Куманина: «К сожалению, я должен отказаться от Вашего предложения поместить в нашем журнале пьесу г. Тихонова „Лучи и тучи“, т. к. в наших следующих книжках нет свободного места и т. к. гонорар, требуемый автором, значительно превышает обычный размер платимого нами гонорара».

…снести пьесу к Рассохину. — Пьеса В. А. Тихонова «Лучи и тучи» отлитографирована в московской Театральной библиотеке Е. Н. Рассохиной в 1889 году.

Вы пишете роман? — Тихонов писал Чехову: «Я принимаюсь за большой роман, работы года на два. Хочу себя попробовать — созрел или не созрел я еще для такой работы. В случае недозрелости — брошу».

720. А. С. СУВОРИНУ

12 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 430–431.

Год устанавливается по упоминанию о продаже «Лешего» театру М. М. Абрамовой.

Посылаю рассказ…— «Обыватели». Напечатан в «Новом времени», 1889, № 4940, 28 ноября. Впоследствии составил первую главу рассказа «Учитель словесности» (1894).

Спасибо за прочтение пьесы ~ непременно воспользуюсь. — Мнение Суворина о пьесе «Леший» можно узнать из его письма к П. М. Свободину от 11 ноября 1889 г.: «… возвращаю Вам „Лешего“. По-моему, это талантливая вещь, весьма правдивая, оригинальная, но написана не по общепринятому шаблону. Скажу даже, что Чехов слишком игнорировал „правила“, к которым так актеры привыкли и публика, конечно. Мне не нравится только окончание 3-го акта — Евгения <Елена> Андреевна могла просто сама убежать на мельницу — и весь 4 акт, который надо было построить иначе. Я бы выкинул совсем два лица — Ивана Ивановича и Федора Ивановича, и это дало бы возможность несколько развить другие лица, в особенности Лешего. Во всяком случае мне жаль, что пьесу не дали даже в этом виде. Имела ли бы она успех — сказать мудрено, но что она возбудила бы интересные вопросы, не сомневаюсь. Драматургия везде мельчает, даже во Франции, а потому талантливыми вещами необходимо дорожить» (Архив Театральной библиотеки им. А. В. Луначарского. Ленинград). В ответ Свободин писал Суворину 12 ноября 1889 г.: «Вы написали мне слово в слово всё то же, что и я говорил и говорю об этой решительно-таки талантливой, свежей по замыслу и жизненности типов вещи. Замечательно, что и во взглядах на недостатки пьесы мы также совершенно сошлись с Вами. Два ненужных лица в комедии, нескладный побег с одним из них Ел<ены> Андр<еевны> на мельницу, а отсюда естественно перестройка всего 4-го акта и, во всяком случае, вовсе не стихотворное, вредное для действия окончание пьесы. Ведь это всё я говорил Антону Павловичу, но он упорствовал, как петербургский климат. Вы заметили полторы страницы зачеркнутых стихов в 4 акте? Это он уступил мне в 4 часа утра, после трехчасового спора, когда я ездил к нему в Москву за пьесой. <…> Если бы Вы знали, Алексей Сергеевич, что я перенес с этим „Лешим“! Я ведь до сих пор не могу оправиться от удара, который мы получили вместе с Чеховым от нашей дирекции.

Вот именно это игнорирование „правил“ комедии, о котором Вы пишете, и испугало слушателей — судей комедии, когда я читал ее директору. Не говоря уже о себе самом, я пуще всего смутился за Чехова: мне пришло естественно на мысль, что этот „неуспех“ его совершенно отвадит писать для театра, — вопрос, к которому я всей душой стремился по отношению к Чехову. В первое время после неуспеха письма его ко мне дышали таким притворным спокойствием, из-за которого выглядывало чуть что не отчаяние <…> Когда я прочитал пьесу у директора, приехал домой и стал писать Чехову о результатах чтения, так я помню, что писал ему об этом с таким чувством осторожности и страха, как будто мне нужно было сообщить отцу о смерти его любимого сына… <…> Вопрос о несценичности, разумеется, был поставлен в вину автору прежде всего. Да господи боже мой, несценичнее Шекспира нет драматического писателя. Если пойти дальше по этому вопросу, то, например, „Месяц в деревне“ Тургенева невозможно играть в том виде, в каком он написан, а между тем это прелестная вещь, и играют, и смотрят, и слушают ее с удовольствием» (ЦГАЛИ).

721. А. С. СУВОРИНУ

Около 15 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано в кн.: Письма русских писателей к А. С. Суворину. Л., 1927, стр. 191.

Датируется предположительно по письму к А. С. Суворину от 28 октября 1889 г., где речь идет о визите к Чехову больного В. С. Мамышева, и по письму В. С. Мамышева к Чехову от 12 ноября, на обороте которого написано письмо Чехова.

На полях письма Мамышева зачеркнута приписка, сделанная как будто рукою Чехова — разобрать удалось только одно слово: Буренин.

Его машины я не видел…— В. С. Мамышев получил из Петербурга электрическую машину для лечения ноги, но не знал, как ею пользоваться. Он просил, чтобы ему выслали «какое-нибудь руководство».

722. Л. Н. ЛЕНСКОЙ

15 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Русская мысль», 1910, № 1, стр. 205.

Год устанавливается по упоминанию о постановке «Эрнани» В. Гюго в Московском Малом театре.

…прилагаемую при сем рецензию. — О какой французской рецензии идет речь — не выяснено.

…уж не штудирует больше «Эрнани»… — 15 ноября 1889 г. в Малом театре состоялась премьера драмы В. Гюго «Эрнани», в которой А. П. Ленский исполнял роль Гомец де Сильва.

723. А. С. СУВОРИНУ

15 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 147–148, с датой: 1892 г. В ПССП, т. XIV, стр. 437, отнесено к 1889 г. — по сопоставлению с письмом к Суворину от 23 октября.

…с рассказом Бибикова я ничего не могу сделать…— Какой рассказ Бибикова был прислан Чехову на редактирование, неизвестно. В «Новом времени» он не появился.

724. Ф. А. ЧЕРВИНСКОМУ

16 ноября 1889 г.

Печатается по тексту: «Летопись дома литераторов», 1921, № 1, 1 ноября, стр. 5, где опубликовано по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Впервые опубликовано: «Понедельник народного слова», 1918, № 4, стр. 7, без обращения и двух последних строк.

Год устанавливается по содержанию (ср. с письмом 717, в котором Чехов писал о тех же стихотворениях Н. Н. Оболонского).

Ф. А. Червинский ответил: «Я <…> ждал решительного ответа от А. К. Шеллера по поводу стихов <…> стихи приняты, появятся, вероятно, в начале января» (письмо без даты, ГБЛ). Однако стихотворения Н. Н. Оболонского в «Живописном обозрении» не появились.

Как Ваша пьеса? — Червинский ответил: «Вы так добры, что вспоминаете о моей пьесе; в первое действие я воткнул 2 сцены с 3 новыми лицами и, совершив сей подвиг, застыл. Если рожу еще что-нибудь, позволю себе прислать Вам некоторые сцены: Вы избаловали меня добрым отношением к моему детищу». Пьеса Червинского «В глуши» (в трех действиях) напечатана в «Северном вестнике», 1891, № 5; Под заглавием «Птенец» и с посвящением А. П. Чехову вошла в книгу Ф. А. Червинского «Стихи». СПб., 1892.

725. А. П. ЛЕНСКОМУ

19 ноября 1889 г.

Телеграмма, печатается по подлиннику (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 438.

Датируется по пометке на телеграфном бланке: отправлена 19 ноября 1889 г. в 1 ч. 58 м. пополудни.

726. А. С. СУВОРИНУ

20 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: неполно — Письма, т. II, стр. 432–433.

Год устанавливается по сообщению о предстоящей премьере «Лешего» в театре М. М. Абрамовой.

В «Певичке» я середину сделал началом…— Чехов исправил рассказ Е. М. Шавровой для «Нового времени». Напечатан под заглавием «Птички певчие» в № 4937, 25 ноября, за подписью: Е. Ш.

…конец приделал совсем новый. — Конец рассказа:

«Поленьке хорошо, тепло и жутко, и весело… Она рада бы всю свою жизнь ехать так и держать на коленях голову, от которой пахнет сигарами и красным вином.

Но вот колесо стучит о камень, коляска вздрагивает и гастролер просыпается.

— Где мы? — спрашивает он, зевая.

— На седьмой версте… — отвечает извозчик.

— Так… Мне бы теперь чего-нибудь кислого… Квасу, что ли… Извозчик, пошел назад!

Опять он обнимает Поленьку, кладет ей на колени голову и опять спит… А она держит его шляпу и боится двинуться, чтобы не разбудить его.

Приехали в город… Коляска останавливается у подъезда той гостиницы, где Борисов живет со своей Тюлевой.

— Барин, приехали, — говорит извозчик.

Баритон просыпается и не спеша вылезает из коляски.

— Спокойной ночи… — говорит он, подавая извозчику три рубля. Теперь бы квасу выпить, да, должно, квасник уже заперся. Пойду спать.

„Только-то?“ — думает Поленька. — А разве ко мне вы не поедете? — робко спрашивает она.

— А?

Гастролер раздумывает… По-видимому, Поленька ему нравится, но он сыт, ужасно сыт! И, не победив своей дремоты и сытости, он говорит:

— Как-нибудь в другой раз… Спокойной ночи.

И Поленька пешком идет к себе домой!..Уже светает и на побледневшем море ясно обозначаются мол и корабли.

А на другой день опять жарко и душно, опять репетиция, опять хрипит итальянец. Борисов сидит в саду за столом, пьет вино и не обращает на Поленьку никакого внимания».

Девица тщится изобразить ~ труппу, певшую этим летом в Ялте. — Чехов летом 1889 г. в Ялте познакомился с Е. М. Шавровой. См. примечания к письму 668^*.

…Левинский ~ о судьбе его статьи…— Позднее, 19 января 1890 г., В. Д. Левинский сам писал А. С. Суворину по поводу этой статьи (ЦГАЛИ). По-видимому, она не была напечатана.

…прислать несколько книг ~ касающихся «Макбета». — См. примечания к письму 706^*.

…верю Здекауэру, который пророчит холеру. — В «Новом времени», 1889, № 4930, 18 ноября напечатана информационная заметка «В обществе охранения народного здравия» о свирепствовавшей тогда инфлуэнце. В заметке сообщалось, что присутствовавший на заседании проф. Н. Ф. Здекауэр заметил, что «сама по себе болезнь не опасна, но <…> он пережил уже 4 холеры и каждой из этих холер предшествовала инфлюэнца и можно предполагать, что теперь эта эпидемия является предшественницей той холеры, которая подвигается к нам из Азии. Прошедши из Турции в Сирию, Месопотамию, холера эта пребывает теперь в Персии. Есть еще предположение, что микроба инфлюэнцы, перезимовав в нашей почве, может быть, и возродит к весне холеру. Ввиду этого, предложил Здекауэр, нам следует позаботиться об оздоровлении города».

Мой «Леший» пойдет 10 декабря в театре Абрамовой. — Премьера «Лешего» состоялась 27 декабря.

…Лейкину не понравилась парижская выставка. — См. примечания к письму 712^*.

Щеглов Жан собирается в Москву показывать публике горничную и влюбленного в нее молодого человека. — Речь идет о драме «Настя» (см. примечания к письму 703^*).

…мы должны выдать Вам за «Татьяну Репину» более пятисот рублей! — За постановку пьесы в Московском Малом театре.

727. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)

23 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 114–115.

Год устанавливается по письму А. С. Лазарева (Грузинского) от 20 ноября 1889 г., на которое отвечает Чехов. Лазарев (Грузинский) ответил 2 декабря (ГБЛ).

Ваш Горшков…— Главное действующее лицо в водевиле Лазарева (Грузинского) «Старый друг». См. письмо 707 и примечания^* к нему.

«Кто победил» возвращаю обратно. — Лазарев (Грузинский) писал Чехову: «Я написал еще водевиль „Кто победил“, который Вы получите завтра — в среду, мне нужно его чуть-чуть просмотреть. <…> будьте добры, передайте ее Куманину для бесплатного напечатания в „Артисте“».

…Лейкину парижская выставка не понравилась. — См. примечания к письму 712^*.

728. Н. С. ТИХОНРАВОВУ

23 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 1. М., 1938, стр. 37.

От действ<ительного> члена А. П. Чехова. — Чехов был избран действительным членом Общества любителей российской словесности 16 марта 1889 г.

729. А. С. СУВОРИНУ

25 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 433–434.

Год устанавливается по упоминанию о посланном в «Новое время» рассказе «Обыватели».

Если я ошибаюсь, то продолжайте высылать. — А. С. Суворин, очевидно, думал, что он затрудняет Чехова посылкой рассказов на редактирование. 29 ноября 1889 г. А. Н. Плещеев писал Чехову: «Говорил он <Суворин> мне, что посылал Вам на исправление рассказы юных писателей и что Вы отличный редактор беллетристики» (Слово, сб. 2, стр. 278).

Напрасно Вы бросили Марину Мнишек…— Этот замысел А. С. Суворина неизвестен.

К рождеств<енскому> номеру рассказ будет. — Не был прислан.

А мои «Обыватели»? — Напечатан в «Новом времени», 1889, № 4940, 28 ноября.

Пьеса Додэ «Борьба за сущест<вование>» идет у нас сразу в трех театрах. — Шла в театрах: Е. Н. Горевой и Ф. А. Корша, предполагалась постановка также в театре М. М. Абрамовой. См. примечания к письму 731^*.

…напишу Сумбатову Ваш ответ. — См. следующее письмо.

730. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ)

25 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чеховский сборник, стр. 55–56. Секретка.

Мне сдается, что Суворин Вас не понял. — А. И. Сумбатов просил указать книги или статьи о «Макбете» Шекспира. См. письмо 706 и примечания^* к нему.

731. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

27 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 29, 18 июля; полностью — На памятник Чехову, стр. 154–155.

Год устанавливается по письмам А. Н. Плещеева от 5 и 10 ноября 1889 г. (Слово, сб. 2, стр. 275–276 и ЛН, т. 68, стр. 353–354), на которые отвечает Чехов. Плещеев ответил 29 ноября (Слово, сб. 2, стр. 276–279).

…малодушно погружен в заботы суетного света…— Перефразировка строк стихотворения А. С. Пушкина «Поэт»: «В заботах суетного света он малодушно погружен».

Попасть в толстый журнал для пьесы — честь превеликая…— В письме от 5 ноября Плещеев просил дать «Лешего» в «Северный вестник»: «Ради бога, голубчик, давайте нам к январю Вашу комедию. Какое нам дело до того, что она не сценична. Сам двоедушный Григорович говорит, что в ней есть крупные литературные достоинства. А „Северному вестнику“ Вы окажете большую поддержку — в тот момент, когда он именно в ней нуждается. А. М. <Евреинова> сказала мне вчера, что сама к Вам писала. И им мы утрем носы новому „комитету“ — который отговаривал Свободина взять ее в бенефис! Пожалуйста, Антон Павлович, не отказывайтесь прислать нам „Лешего“». «Комедию свою присылайте непременно. В публике возбужден интерес к ней», — снова писал Плещеев 10 ноября.

Что «Сев<ерный> вестник?»~ держится слух, что он переходит к Чуйко. — Плещеев ответил: «Переход журнала к Чуйко совершеннейшая бессмыслица. Во-первых, откуда бы он денег взял; во-вторых, разве может эта скучная бездарность вести журнал? Он действительно предлагал А<нне> М<ихайловне> отдать ему журнал в аренду, но она с ним и разговаривать не стала. Влад. Немирович всё хотел пайщиков в Москве набрать; да, кажется, дело не выгорело. — Посмотрим, что скажет подписка».

Вы перевели пьесу Додэ и ставите ее у Абрамовой? Говорят, что Абрамова уже не заведует театром…— Плещеев ответил: «Пьесу Додэ я действительно оканчиваю; и слышал, что у Абрамовой крах и что заведуют театром актеры. Но Немирович ничего мне не пишет, остаются ли в силе условия, которые он за меня заключил. Может быть, я и даром работаю. Слышал я даже, что ее театр<альная> цензура пропускать не хочет, находя безнравственной». Пьеса А. Додэ «Борьба за существование» в переводе А. Н. Плещеева репетировалась в театре М. М. Абрамовой, но поставлена не была. Театр в декабре 1889 г. действительно перешел в ведение Общества русских драматических артистов, но официальное название театра оставалось прежним.

732. А. С. СУВОРИНУ

27 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 437–438.

Год устанавливается по упоминанию о выходе книги проф. Г. А. Захарьина.

Просят скорейшего ответа…— По-видимому, соглашение с «Артистом» не состоялось.

«Славянский базар» — московская гостиница, в которой всегда останавливался А. С. Суворин.

Вышли лекции Захарьина. — Г. А. Захарьин. Клинические лекции. Вып. 1. М., 1889. В конце книги напечатаны две лекции, не входившие в учебный план медицинского факультета. 1. О кровоизвлечении, 2. Lues сердца с клинической стороны.

Вторую лекцию Чехов слушал 26 января 1887 г. (см. в т. 2 письмо 222). Книга хранится в ДМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 345).

733. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ

29 или 30 ноября 1889 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 464, где опубликовано по автографу, с датой: ноябрь 1889 г. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Впервые опубликовано: Письма, т. III, стр. 17, с датой: 1890 г. март.

Датируется по упоминанию № 4940 «Нового времени» от 28 ноября 1889 г., где напечатан рассказ Чехова «Обыватели» с посвящением: «Н. Н. Об-му».

734. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ

Конец ноября или начало декабря 1889 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 465, где опубликовано по автографу, с датой: ноябрь 1889. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 439, с датой — декабрь 1889 г.

Датируется по связи с письмами Чехова к Ф. А. Червинскому от 16 ноября и А. Н. Плещееву от 8 ноября 1889 г.

…стихотворения ~ будут напечатаны…— О том, что стихотворения Оболонского будут напечатаны в «Живописном обозрении», сообщил Чехову Ф. А. Червинский (см. примечания к письму 724^*), но в этом журнале они не появились.

Блок и К^o — шутливая подпись, заимствованная из рекламных объявлений банкирского дома.

735. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

2 декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 122.

…в члены Общества…— Общества русских драматических писателей и оперных композиторов.

736. М. В. КИСЕЛЕВОЙ

3 декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 446–447.

Год устанавливается по ответному письму М. В. Киселевой от 11 декабря 1889 г. (ГБЛ).

…для охотничьего журнала…— С января 1890 г. под редакцией князя В. П. Урусова издавался в Москве еженедельный иллюстрированный охотничий журнал «Русский охотник».

…Вы получите приглашение…— Киселева ответила: «„Оченно благодарна Вами“ за рекомендацию <…> Сиятельный предлагает мне через своего секретаря г-на Курбатова 3 к. за строчку и объявляет, что и Вы обещали сотрудничать. Тоже по 3 к.?? Если да, то я согласна <…> Начала рассказ из охотничьей жизни. Не слишком стараюсь, потому что за три копейки… себе дороже!»

…псковичей…— Фамилии псковичей, участвовавших в охоте, неизвестны.

…очерк «Иван Гаврилов» или «Раненая лось»… — Чехов советовал Киселевой описать случай из действительной жизни (в Бабкине), что Киселева и сделала. Ее рассказ об охотнике Гаврилове, ранившем лось, под названием «За лосями» (подпись М. В.) напечатан в №№ 1 и 2 «Русского охотника» за 1890 год.

737. А. С. СУВОРИНУ

5 декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 466.

Год устанавливается по упоминанию о рассказе «Обыватели», напечатанном в ноябре 1889 г.

…за мой рассказ…— «Скучная история».

Вы обругали «Старые годы». Но ведь раньше они у Вас были похвалены. — В «Новом времени», 1889, № 4945, 3 декабря, в фельетоне А. С. Суворина «Маленькие письма» — отрицательный отзыв о драме И. В. Шпажинского «В старые годы», шедшей в Александринском театре. А. С. Суворин смотрел 19-й спектакль. Премьера состоялась 6 октября 1889 г. Заметка об успехе пьесы (без подписи) была напечатана в «Новом времени», № 4888, 7 октября, на следующий день после премьеры: «Пьеса имела успех. Автора вызывали. Исполнение дружное. Особенный успех выпал на долю г-жи Савиной. Из других исполнителей выделялись г. Далматов и г-жа Читау. Судя по первому представлению, драма г. Шпажинского сделается репертуарной».

738. А. С. СУВОРИНУ

7 декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, т. II, стр. 440–442; полностью — ПССП, т. XIV, стр. 448–450.

Год устанавливается по упоминанию о болезни С. П. Боткина и смерти А. П. Доброславина.

…послал Вам рукопись Овсянникова…— Очерк Н. П. Овсянникова «Эпизод из жизни графа Л. Н. Толстого» (о защите Толстым в 1866 г. ротного писаря Шибунина) был послан Чехову в корректуре на просмотр и исправление. В «Новом времени» очерк не был напечатан. Появился в исправленном виде только в 1896 г. в журнале «Русское обозрение», кн. XI.

…в его скорой кончине…— В «Новом времени» 6 декабря 1889 г. (№ 4948) сообщалось, что «состояние здоровья С. П. Боткина внушает серьезные опасения». Боткин умер 12 декабря в Ментоне.

Доброславина жалко. — 5 декабря 1889 г. умер профессор Военно-медицинской академии А. П. Доброславин, крупный специалист по гигиене, автор многих научных трудов.

…что-нибудь про «Макбета» — См. примечания к письму 706^*.

…С. Н. Филиппов ~ когда-то писал Вам насчет «Татьяны Репиной»… — В архиве А. С. Суворина сохранилось письмо С. Н. Филиппова (не датированное); в нем он просил прислать ему экземпляр «Татьяны Репиной» для лучшего ознакомления с пьесой, которую он видел на сцене и о которой написал «статейку» в «Русском курьере». Филиппов прилагал свою рецензию и просил Суворина сообщить о ней свое мнение (ЦГАЛИ, ф. 459).

…автора книги «По Крыму». — Книга С. Филиппова «По Крыму. Отражения», М., 1889 (тип. А. Левенсон и К°), с авторской дарственной надписью хранится в ТМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 390).

…может дать Курепину 20 очков вперед. — А. Д. Курепин вел в «Новом времени» московский фельетон.

Брат его — Д. Н. Филиппов.

Передайте ему ~ благодарность за бочонок вина. — См. письмо 702 и примечания^* к нему.

…у одного доктора — Н. Н. Оболонского.

…у одной такой актрисы — Г. В. Пановой.

Здравствуй, одинокая старость, догорай, бесполезная жизнь! — Слова Лаврецкого из романа Тургенева «Дворянское гнездо».

739. В. А. ТИХОНОВУ

7 декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 443.

Год устанавливается по письмам В. А. Тихонова от 25 ноября и 5 декабря 1889 г. (ГБЛ), на которые Чехов отвечает.

Ваши «Качучи-чучи» давно уже сданы…— В письме от 12 ноября 1889 г. Тихонов просил передать его пьесу «Лучи и тучи» для литографирования в Театральную библиотеку С. Ф. Рассохина. Вышла в декабре 1889 г.

Поздравляю Вас с дочкой. — О рождении дочери Тихонов сообщил в письме от 25 ноября 1889 г.

740. А. П. ЛЕНСКОМУ

8 декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Русская мысль», 1910, № 1, стр. 203, без первого абзаца; полностью — ПССП, т. XIV, стр. 451.

Год устанавливается по упоминанию о предстоящей женитьбе Н. Н. Оболонского.

…получил от Каратыгиной письмо…— Письмо К. А. Каратыгиной от 5 декабря 1889 г. из Петербурга, в котором она писала о своих попытках устроиться на казенную сцену (ГБЛ).

741. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

12 декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 444.

Год устанавливается по упоминанию о переводе А. Н. Плещеевым пьесы А. Доде «Борьба за существование».

А. Н. Плещеев ответил 27 декабря 1889 г. (ЛН, т. 68, стр. 354–355).

…печатается перевод Маттерна…— Пьеса Альфонса Доде «Борьба за существование» («La loutte pour la vie») в переводе Э. Э. Маттерна напечатана в журнале «Артист», 1889, кн. 4.

…хозяйничает товарищество…— См. примечания к письму 731^*.

…напишу Вам большое письмо. — См. письмо 747.

742. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ)

14 декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чеховский сб., стр. 56, с датой: 14 декабря 1892 (?)г.; дата исправлена в ПССП, т. XIV, стр. 452.

Год устанавливается по упоминанию о трагедии Шекспира «Макбет», готовившейся к постановке в Московском Малом театре.

…посылаю Вам пьесу ~ получил ее из цензуры ~ после «Макбета»~ рискует показаться безобразной. — Чехов послал пьесу «Свадьба. Сцена в одном действии», написанную в октябре 1889 г. (переделка старого рассказа «Свадьба с генералом»). А. И. Сумбатов (Южин) просил Чехова дать ее для постановки в Московском Малом театре в бенефис Г. Н. Федотовой, в качестве второй пьесы, после «Макбета» Шекспира. Премьера «Макбета» состоялась в бенефис Г. Н. Федотовой 15 января 1890 г. «Свадьба» не была поставлена. Но, по-видимому, постановка ее намечалась, так как на цензурном экземпляре (Театральная библиотека им. А. В. Луначарского. Ленинград) были набросаны рукою Чехова предполагавшиеся исполнители ролей. В настоящее время эти записи стерлись и не поддаются прочтению. Но в 1914 году в «Театральной газете», № 23, 8 июня, в заметке «Чеховский экспонат» было напечатано, что на цензурном экземпляре пьесы «в полустертых, тонких „чеховских“ строчках с трудом можно прочесть, что роль жениха предназначалась покойному М. П. Садовскому, Ревунова-Караулова должен был играть А. П. Ленский, Дашеньку — актриса Охотина, Настасью Филипповну — О. О. Садовская, Ятя — Музиль».

743. Н. Н. ОБОЛОНСКОМУ

Середина декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 444–445.

Датируется по письму О. Шварц, (на его обороте написано письмо Чехова), в котором она просила Чехова навестить ее (ЦГАЛИ), и по второму ее письму — от 24 декабря 1889 г. (ГБЛ).

744. РЕДАКТОРУ «СМОЛЕНСКОГО ВЕСТНИКА»

Середина декабря 1889 г.

Печатается по тексту: «Смоленский вестник», 1889, № 150, 20 декабря, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Датируется по дню публикации в газете.

Редактором-издателем «Смоленского вестника» в то время был А. И. Елишев, но письмо, по-видимому, было послано без указания фамилии.

745. А. С. СУВОРИНУ

Около 20 декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 451–452, также без начала, с датой: декабрь 1889 г.

Датируется по содержанию: упоминание о рассказе А. Н. Маслова (Бежецкого) и о продаже «Лешего» театру М. М. Абрамовой.

…прочел «Семейную трагедию» Бежецкого…— Рассказ напечатан в «Новом времени», 1889, №№ 4954 и 4955, 12 и 13 декабря.

Продал «Лешего» Абрамовой…— 16 декабря Чехов дал окончательное согласие на постановку пьесы «Леший» в театре М. М. Абрамовой (Общества русских драматических артистов), а 20 декабря ему был дан проект условия с представителем Общества Н. Н. Соловцовым: «Мы, нижеподписавшиеся, Антон Павлович Чехов и Николай Николаевич Соловцов, заключили между собой следующее условие:

Я, Чехов, отдаю в исключительное пользование представителю Общества русских драматических артистов Николаю Николаевичу Соловцову мою новую пьесу, комедию в четырех действиях „Леший“, сроком по 15 февраля 90 г. на следующих условиях:

Я, Чехов, получаю 10% вознаграждения с валового сбора за вычетом суммы, следуемой Обществу русских драматических писателей, кроме того я, Чехов, получаю единовременно перед первым спектаклем авансом пятьсот (500) рублей, которые погашаются с шестого представления из следуемого мне 10% поспектакльного вознаграждения.

Н. Соловцов» (ГБЛ).

Около 20 декабря Соловцов писал Чехову: «Роли готовы трех актов, декорации рисуют» (ГБЛ). И уже после 20 декабря Чехов дал измененный 4-й акт «Лешего». «Приезжайте сегодня на репетицию в 7 часов и привозите 4-й акт», — писал Чехову Соловцов в недатированном письме (ГБЛ).

746. Н. А. ЛЕЙКИНУ

25 декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 447–448.

Год устанавливается по ответному письму Н. А. Лейкина от 27 декабря 1889 г. (ГБЛ).

Внимание ~ в присылке мне двух книг (без факсимиле, впрочем) ~ я не ответил на Ваше последнее письмо…— Чехов не ответил на письмо Лейкина от 17 ноября, в котором тот писал: «На днях выйдут две мои новые книги: „Голубчики“ — сборник мелких рассказов с рисунками Лебедева и роман „В царстве глины и огня“. Это тот самый роман, который печатался в „Петербургской газете“ под названием „На кирпичном заводе“, но теперь я отшлифовал его, кое-что прибавил и выпускаю отдельным изданием, переменив заглавие». Очевидно, Чехову были посланы именно эти книги. Но на них имеются надписи. На первой: «А. П. Чехову от автора Н. Лейкин», на второй: «Ан. Чехову Н. Лейкин». Книги хранятся в ТМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 251–252 и 256). Как указано в описании чеховской библиотеки, на стр. 209 романа «В царстве глины и огня» после сцены повешения, возможно рукой Чехова, синим карандашом написано: «Бррр!!».

747. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ

25 декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовало: отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, №№ 28 и 29, 11 и 18 июля, стр. 2; полностью — На памятник Чехову, стр. 156–157.

А. Н. Плещеев ответил 27 декабря 1889 г. (ЛН, т. 68, стр. 354–355).

…я попросил позволения ~ написать Вам…— См. письмо 741.

…мне известны еще три перевода ~ Говорят, что перевод, идущий у Корша, плох до смешного. — Пьеса А. Доде «Борьба за существование» в переводе Н. Александровича была поставлена в театре Ф. А. Корша впервые 8 декабря 1889 г. в бенефис Н. В. Светлова. В рецензии об этом спектакле, напечатанной в «Новостях дня», 1889, № 2313, 10 декабря, Н. П. Кичеев (подпись: Никс) так отозвался об этом переводе: «Перевод г. Н. Александровича преисполнен курьезных ошибок и непростительных промахов, — пропусков, перестановок и дополнений (!), которым, казалось бы, не место в пьесе такого писателя, как А. Додэ». С 14 декабря эта пьеса шла уже в другом переводе: Ф. А. Корша и М. В. Аграмова. В переводе Э. Маттерна пьеса шла в театре Е. Н. Горевой. Об этом переводе Н. П. Кичеев писал в той же рецензии, что он не отличается «особенными литературными красотами», но что «это грамотный и вполне приличный перевод». В театре М. М. Абрамовой пьеса Доде не была поставлена.

Получил я «Струэнзе». — Плещеев прислал переведенную им с немецкого и изданную А. С. Сувориным (СПб., 1889) трагедию в 5 действиях в стихах и прозе драматурга М. Бера «Струэнзе», со статьей Г. Гейне о трагедии и постановке ее на мюнхенской сцене. Книга с надписью: «Антону Павловичу Чехову от любящего и уважающего его А. Плещеева» хранится в ТМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 224).

…сцены с пастором…— Сцена XI в первом действии и сцена IX в пятом действии.

…свой Струэнзе, как был когда-то нужен Сперанский…— Главное действующее лицо пьесы — государственный министр граф Фридрих Струэнзе.

Господа вроде Ранцау попадаются у нас изредка ~ много Келлеров…— Действующие лица в пьесе «Струэнзе»: граф Ранцау Ашберг, генерал-лейтенант, бывший член упраздненного государственного совета, и полковник Келлер, командир кавалерийского полка.

…не могу выехать раньше собрания членов О-ва драм<атических> писателей…— На заседании Комитета общества 23 декабря 1889 г. было постановлено созвать экстренное собрание членов Общества по вопросу о пересмотре устава присуждений Грибоедовской премии и издания списков пьес членов Общества. Собрание состоялось только 20 января 1890 г. Чехов уехал в Петербург, не дождавшись его (см. «Обзор деятельности Общества русских драматических писателей и оперных композиторов за XXV-летие его существования. 1874–1899». М., 1899).

Ваше петербургское собрание многого не поняло…— 5 декабря 1889 г. состоялось собрание петербургских членов Общества драматических писателей и оперных композиторов по поводу пересмотра устава Общества и правил присуждения Грибоедовских премий.

Был я на репетиции. — Репетиция пьесы «Леший» состоялась после 20 декабря, когда Чехов внес изменения в первый и третий акты и совершенно переработал четвертый акт. См. примечания к пьесе «Леший» в т. XII Сочинений.

Мужчины мне понравились ~ дам я еще не разглядел. — См. примечания к письму 748^*.

748. А. С. СУВОРИНУ

27 декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 448–450, с пропусками.

В автографе после слов «в бога» (стр. 309, строка 18) зачеркнуто: «и в искусство».

Год устанавливается по сообщению о премьере «Лешего».

«Утро нотариуса Горшкова» — рассказ И. Гурлянда. Напечатан в «Новом времени», 1890, № 4977, 6 января, за подписью И. Г. 9 января 1890 г. Гурлянд писал Чехову: «Благодаря Вам и только Вам я попал в такую газету, как „Новое время“» (Из архива Чехова, стр. 184).

…писал Вам о Бурже и Толстом…— Вероятно, в несохранившемея начале письма 745.

…полубога Сикста…— Далее речь идет о романе Бурже «Ученик».

…подобно жене Цезаря, не должна быть подозреваема…— См. примечания к письму 705^*.

IV акт совсем новый. — Передавая «Лешего» в Александринский театр, Чехов говорил, что IV акт он изменит. О первом варианте IV акта, законченном в октябре 1889 г., писал Суворину П. М. Свободин. См. примечания к письму 720^*.

…сделал мне несколько указаний, весьма практических. — Эти указания были сделаны, очевидно, в беседе с Чеховым. 6 ноября 1889 г. Вл. И. Немирович-Данченко писал Чехову: «А много хочется наговорить по поводу „Лешего“. Ленский прав, что Вы чересчур игнорируете сценические требования, но презрения к ним я не заметил. Скорее — просто незнание их. Но я лично не только не принадлежу к горячим защитникам их, а, напротив, питаю совершенное равнодушие, несмотря на то, что числюсь профессиональным драматургом <…> Я хочу сказать, что понимаю требования сцены или, как выражаются, сценичность не так, как ее понимают „знатоки“. И с моей точки зрения, Вам легко овладеть сценой. Что они там ни говори, жизненные яркие лица, интересные столкновения и правильное развитие фабулы — лучший залог сценического успеха» (Вл. И. Немирович-Данченко. Избранные письма, М., 1954, стр. 54).

Мужчины ~ играют недурно, дамы ~ играют скверно. — В пьесе «Леший» мужские роли исполняли: Н. П. Рощин-Инсаров (Хрущев), В. В. Чарский (Серебряков), И. П. Киселевский (Войницкий), Н. П. Новиков-Иванов (Дядин), В. А. Самойлов-Мичурин (Желтухин), Н. Н. Зубов (И. И. Орловский), Н. Н. Соловцов (Ф. И. Орловский); женские — М. М. Глебова (Елена Андреевна), Н. Д. Рыбчинская (Соня), А. П. Аграмова (Мария Васильевна), М. М. Синельникова (Юля).

…как сойдет моя пьеса, напишет Вам нудный Филиппо…— 28 декабря С. Н. Филиппов действительно написал А. С. Суворину о премьере «Лешего»: «„Леший“ собрал совершенно праздничную публику, ту публику, которую обыкновенно никогда не встретишь в дни первых представлений. Разумеется, такой состав зрителей никоим образом не компетентен и выражения его одобрений или неодобрений неважны. Тем не менее я должен констатировать шумные вызовы Чехова и исполнителей в первых трех актах пьесы. В последнем были легонькие протесты, но, во-первых, это явление обычное, во-вторых — четвертый акт, по-моему, слабее предыдущих. <…> Романическая завязка <…> естественно развязывается в последнем действии <…> В этом смысле, т. е. психологически, рисунок последнего действия верен. Но в пьесе на первом плане идейная сторона. Эта сторона, по-моему, достаточно развита в первых трех действиях. Идея пьесы с достаточной полнотой выясняется в них, и вот почему, вероятно, последний акт уже не производит того впечатления, которое дают первые. Кроме того, он скомкан. <…> Режиссерских просчетов, как и следовало ожидать, у Соловцова было немало. <…> Общий тон исполнения был, однако, выше среднего <…> Я думаю, что „Леший“ будет иметь успех, в особенности, когда исполнители освоятся. На первом представлении они все трусили, за исключением Соловцова <…> Суммируя отзывы и разговоры публики в антрактах, можно с уверенностью сказать, что пьеса понравилась». Это письмо Филиппова Суворин отослал Чехову со следующим замечанием на полях: «Что ж это за рецензия? Если для меня, то это неважно, если для публики, то не годится. Прочтите пожалуйста, А. Суворин» (ГБЛ). О премьере «Лешего», причинах его неуспеха А. С. Лазарев (Грузинский) писал в воспоминаниях: «Я был на первом представлении „Лешего“ в Москве, в театре Абрамовой, и должен сказать, что спектакль окончился провалом и автор хорошей пьесы совершенно незаслуженно был освистан <…> Театр Корша просил у Чехова „Лешего“ для постановки; но Чехов, очень друживший с покойным Соловцовым, которому был посвящен чеховский „Медведь“, отдал „Лешего“ молодому театру Абрамовой, только что открывшемуся тогда; между театром Корша и театром Абрамовой горела вражда, и борьба шла не на живот, а на смерть (Абрамова и Соловцов перед тем служили у Корша); это и погубило пьесу.

Первый спектакль с „Лешим“ шел на праздниках <…> публика была праздничная и к драматическим тонкостям и достоинствам в высокой степени равнодушная; с левой стороны две или три ложи бельэтажа были заняты артистами театра Корша, и их зловещие физиономии не предвещали решительно ничего хорошего.

Играли „Лешего“ очень недурно; особенно выделялись, насколько помню, известная артистка Глебова, Абрамова, Новиков-Иванов, Соловцов и, если память не изменяет мне, Рощин-Инсаров. Первые акты понравились; автора, кажется, даже вызывали, не без легких протестов со стороны артистов театра Корша; но в антрактах они ходили в буфет, в фойе, среди публики, и не уставали повторять:

— Ну, Чехов! Написал пьеску! Чёрт знает, что за пьеса!

Последний акт испортил Чехову дело. Последний акт был очень длинен, показался скучным и утомил праздничную публику, которая, между прочим, была разочарована тем, что настоящего лешего, на что она рассчитывала, так и не увидала на сцене. В конце концов публика разошлась бы совершенно спокойно, как она расходится после десятка не произведших на нее впечатления пьес; но это было невыгодно артистам враждебного театра.

На вызовы артистов они отвечали отчаянным шиканьем; когда же несколько голосов попробовали вызвать автора, раздался неистовый рев: из артистических лож шипели, свистали в ключи (я могу сослаться на многих свидетелей этого), чуть не мяукали. Получился грандиозный скандал, к которому приложили руку все недоброжелатели Чехова, все завистники…» («Южный край», 1904, № 8155, 18 июля).

Пьеса была снята с репертуара после пяти спектаклей.

М. П. Чехов писал Чехову в Петербург 17 января 1890 г.: «„Леший“ шел пять раз, всё сбавляя и сбавляя сборы (до 300 р.), Вафля под конец, на мой взгляд, сбился на шарж, а Рыбчинская, тоже на мой взгляд — стала играть много ленивее. Киселевский и профессор — великолепны» (ГЛМ).

749. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ)

27 или 28 декабря 1889 г.

Печатается по тексту: Чеховский сборник, стр. 56, где опубликована впервые, по автографу, хранившемуся у М. Н. Сумбатовой. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Датируется по сообщению о полученных от Суворина книгах о трагедии Шекспира «Макбет», которые просил прислать А. И. Сумбатов-Южин (см. примечания к письму 706^*), поздравлению с праздником и по ответному письму Сумбатова, в котором он просит Чехова провести у него «вечер в субботу 30-го». 24 января 1890 г. Сумбатов сообщил уже А. С. Суворину, что присланные им книги он вернул Чехову (ЦГАЛИ, ф. 459).

А. И. Сумбатов (Южин) ответил письмом без даты: «Дорогой и милый Антон Павлович…» (ГБЛ).

750. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

28 декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано В. П. Нечаевым «Вопросы театра». М., ВТО, 1966, стр. 302.

Год устанавливается по помете Кондратьева на письме Чехова о времени его получения: «29 декабря 1889».

Пьесу «Леший» я отдал театру Абрамовой по 15 февраля 1890 г. — См. примечания к письму 745^*.

С Александринским театром в Петербурге заключены мною условия…— Из перечисленных условий сохранилось одно — на представление «Медведя», заключенное 29 января 1889 г. (ЦГАЛИ).

Сегодня я еду в деревню, а из деревни в Петербург…— Чехов поехал в Бабкино к Киселевым, и затем через несколько дней в Петербург в связи с подготовкой к путешествию на Сахалин.