Том 26. Письма 1899 - читать бесплатно онлайн полную версию книги автора Антон Павлович Чехов (Комментарии) #4

Неизд. письма — А. П. Чехов. Неизданные письма. Вступ. статья и ред. Е. Э. Лейтнеккера. Коммент. К. М. Виноградовой, Н. И. Гитович, Е. Э. Лейтнеккера. Вып. 1. М. — Л., Госиздат, 1930. (Публ. биб-ка СССР имени В. И. Ленина. Музей А. П. Чехова).

Новые письма — Чехов. Новые письма. (Из собраний Пушкинского дома). Под ред. Б. Л. Модзалевского. Пт., «Атеней», 1922.

Переписка с Книппер, т. 1 — Переписка А. П. Чехова и О. Л. Книппер в 3-х т. М., «Мир», 1934–1936.

Письма — Письма А. П. Чехова. М., изд. М. П. Чеховой. Т. 4, 1914; т. 5, 1915.

Письма Ал. Чехова — Письма А. П. Чехову его брата Александра Чехова. Подготовка текста писем к печати, вступ. статья и коммент. И. С. Ежова. М., Соцэкгиз, 1939. (Всес. биб-ка им. В. И. Ленина).

Письма М. Чеховой — М. П. Чехова. Письма к брату А. П. Чехову. М., Гослитиздат, 1954.

Письма, собр. Бочкаревым — Письма А. П. Чехова. Собраны Б. Н. Бочкаревым. М., 1909.

ПССП — А. П. Чехов. Полное собрание сочинений и писем в 20-ти т. М., Гослитиздат, 1944–1951.

Слово, сб. 2 — Слово. Сборник второй. Под ред. М. П. Чеховой. М., Кн-во писателей, 1914.

Собр. писем под ред. Брендера — Собрание писем А. П. Чехова. Под ред. и с коммент. Вл. Брендера. Т. 1. М., «Современное творчество», 1910.

Чехов, изд. Атеней — А. П. Чехов. Затерянные произведения. Неизданные письма. Новые воспоминания. Библиография. Под ред. М. Беляева и А. С. Долинина. Л., «Атеней», 1926.

Чехов в воспоминаниях — А. П. Чехов в воспоминаниях современников. М., Гослитиздат, 1960.

Чехов и его среда — Чехов и его среда. Сб. под ред. Н. Ф. Бельчикова. Л., Academia, 1930.

Чехов, Лит. архив — А. П. Чехов. Сборник документов и материалов. Подготовили к печати П. С. Попов и И. В. Федоров. Предисловие П. С. Попова. Под общей ред. А. Б. Дермана. (Литературный архив, т. 1). М., Гослитиздат, 1947.

Чеховский сб. — Чеховский сборник. Новонайденные статьи и письма. Воспоминания. Критика. Библиография. М., изд. Об-ва А. П. Чехова и его эпохи, 1929.

В восьмой том писем включены письма 1899 года. В этом году Чехов жил в Ялте. Летом 1899 г. было продано Мелихово, о котором Чехов писал, впрочем, что после «Мужиков» оно «в беллетристическом отношении» уже истощило себя (см. письмо 2809). Чехов смирился с необходимостью расстаться с Москвой и стал строить дачу в окраинном районе Ялты, Аутке. Главной литературной работой в 1899 г. была подготовка собрания сочинений. В 1898 г. переговоры об этом велись с Сувориным, но вялая, неповоротливая система суворинской типографии не удовлетворяла Чехова, сам же Суворин проявлял пассивность и нерешительность, которую позднее объяснял осторожностью и финансовой зависимостью от детей. Поэтому, когда в первые же недели 1899 г. пришло предложение издателя А. Ф. Маркса, Чехов принял это предложение и занялся подготовкой своего собрания. Это важное событие в жизни Чехова, отразившееся и на всей его дальнейшей жизни, и на посмертной судьбе его сочинений, было подготовлено в переписке, особенно интенсивной в первые месяцы года. Поэтому адресаты наиболее многочисленных писем — П. А. Сергеенко, взявший на себя посредничество, издатель А. Ф. Маркс и его сотрудник Ю. О. Грюнберг. Подготовка собрания заняла у Чехова намного больше времени и сил, чем он мог предположить, однако произошло это и по причинам творческого порядка — Чехов окунулся в свое литературное прошлое, погрузился в него и подверг свои ранние произведения значительной правке, а иногда и коренной переработке. Возможность проследить по переписке эту работу — удача для исследователя творчества писателя и для читателя его писем. Летом Чехову пришлось немало времени уделить ликвидации Мелихова. Хозяйственные заботы тяготили Чехова и он продал Мелихово, по-видимому, очень невыгодно для себя. Между тем материальные соображения сильно занимали его в ту пору — как он откровенно говорил Суворину, Чехов допускал мысль, что не переживет 1899 года. Отнимала время и постройка ялтинской дачи. Лишь осенью ему удалось вернуться к работе над новыми произведениями. В последние месяцы года написаны «В овраге» и «Дама с собачкой» — для журналов «Жизнь» и «Русская мысль».

После триумфа, в декабре 1898 г., «Чайки» в Художественном театре, весною 1899 г. Чехов потерпел театральную неудачу. Малый театр хотел поставить «Дядю Ваню», однако Литературно-театральный комитет забраковал пьесу для постановки на императорской сцене. Этим воспользовался Художественный театр и энергично начал репетиции. Связи Чехова с этим театром закрепились. В мае ему удалось побывать на репетиции, которой он остался очень доволен. Позднее В. Э. Мейерхольд писал Чехову, что пьеса поставлена «еще старательнее „Чайки“» и что он предсказывает ей «громадный успех» (ЛН, т. 68, стр. 436); премьера же состоялась 26 октября и, по-видимому, прошла не особенно удачно (см. в т. 13 Сочинений примечания к «Дяде Ване»), однако от больного Чехова постарались это скрыть. Успех пьесы от спектакля к спектаклю возрастал и вскоре отзывы его участников и зрителей, в изобилии посылаемые Чехову, стали уже вполне искренними. Можно было сказать, что началась новая жизнь Чехова-драматурга — жизнь в Художественном театре.

Октябрь 1899 года, ознаменованный премьерой «Дяди Вани» — началом второго сезона Художественного театра, Чехов проводит в Ялте, работая над «Дамой с собачкой». 30 октября он извещает Гольцева о том, что рассказ выслан в «Русскую мысль». Вскоре была получена и выправлена корректура. 14 ноября Чехов лаконично сообщает Марии Павловне: «Пишу большую повесть, скоро кончу и начну другую». Эта повесть — «В овраге», законченная и высланная В. А. Поссе, в редакцию журнала «Жизнь», 20 декабря. Чехов давно уже — желанный автор для любого русского журнала, однако, хотя и добиваются его участия, остаются по-прежнему глухи к его требованиям аккуратной корректуры. Редакция «Жизни» не была исключением и доставила Чехову немалое огорчение.

2 декабря Чехов пишет о выходе в свет первого тома марксовского издания. В продажу том поступил в середине декабря. Для русской читающей публики это оказалось событием — том был раскуплен настолько быстро, что тут же потребовалось второе издание. Однако, как можно судить по переписке, Чехов не испытал настоящей авторской радости. К этому моменту ему было уже ясно, что подготовка издания поглощает много сил; тяжелые переживания из-за утраты своей независимости, из-за необходимости терпеть жесткий тон Маркса — малокультурного собственника — омрачали радость от успеха. К тому же марксовская типография превосходила суворинскую по своей неряшливости и недобросовестности. Переписка по поводу состава и прохождения томов настолько запутанна, что и до настоящего времени не все удалось выяснить. Так, например, 24 ноября 1899 г. Чехов сообщает Вл. И. Немировичу-Данченко, что он занят корректурой второго тома марксовского издания, «каторгой», как он ее называет; из письма к Ю. О. Грюнбергу от 5 февраля 1900 г. следует, что второй том только еще формируется — Чехов еще только посылает «список рассказов» (неизвестный нам), которые должны войти во второй том; а 9 августа 1900 г. он пишет Марксу, что «еще прошлой осенью, в ноябре», он полностью подписал к печати весь второй том. Устранить эти противоречия не удается. Таким образом, если можно в какой-то степени проследить прохождение томов, то совершенно невозможно определить время работы над отдельными рассказами и последовательность их обработки.

Чехову Маркс представлялся поначалу образцом современного дельца, капиталистом в лучшем смысле слова. Однако надежда на спокойное сотрудничество с квалифицированной фирмой не оправдалась. Переписка носила характер неприятных объяснений, где Чехов был страдающей стороной. У него всё чаще возникало чувство, что он попал в кабалу. А. Ф. Маркс, которому нельзя отказать в размахе, издательском чутье, оказался человеком далеким от чеховских представлений о деликатности. Не следует, однако, упускать из виду, что издание сочинений безмерно укрепило славу Чехова. Тот большой успех, который имели уже первые тома, был в значительной мере определен качеством марксовских изданий — хорошим оформлением и полнотой, доступностью и относительной дешевизной.

Когда в газетах появилось сообщение о том, что Чехов готовит собрание своих сочинений, критик П. П. Перцов написал ему: «Вы обязаны перед Вашими читателями дать им возможность всесторонней беседы с тем, кого современное поколение считает любимым своим писателем» (письмо приводится в примечаниях к письму 2578). В этом свете и следует рассматривать марксовское издание. Благодаря договору с Марксом Чехов вернулся к истокам своего творческою пути, пересмотрел двадцать лет своей литературной работы и подготовил издание своих сочинений, что удалось мало кому из писателей мира. После этого издания в течение всего нашего века Чехов остается одним из самых читаемых писателей на земле.

Если все детали, связанные с заключением договора, выработкой его условий, перед нами, то куда меньше известно о творческой стороне подготовки собрания сочинений. Какие периодические издания попали в поле зрения Чехова, а какие остались в стороне? Что именно он просматривал сам, а что поручал другим лицам, компетентным весьма относительно? Что из своих вещей он сознательно отмел, а что случайно пропустил? Какие из своих псевдонимов помнил, а какие забыл? Все эти вопросы очень важны, однако дать исчерпывающие ответы на них не всегда представляется возможным. В соответствующих местах примечаний обращается внимание читателя на эти вопросы, которые занимали Чехова всю первую половину 1899 года почти исключительно. Лишь 15 сентября Чехов пишет Гольцеву о работе над «Дамой с собачкой», а также над другим сочинением, «романом в 4 листа». Этот роман остался ненаписанным, и наши сведения о нем очень скудны (см. примечания к письму 2885^*).

Живя в оторванности от столиц, Чехов с особенным интересом следил за всем, что там происходит, тем более что события происходили значительные: 8 февраля 1899 г. (в день основания Петербургского университета, традиционного студенческого праздника) конная полиция разогнала студенческую демонстрацию. Студенты ответили на это сходками и отказом посещать лекции. Последовали репрессии, исключения. Свою солидарность со студентами Петербурга выразили студенты других городов. Движение приобрело значительный размах. Печать, поначалу бурно обсуждавшая события, вынуждена была замолчать: особый правительственный циркуляр, так называемый циркуляр 17 марта, предписывал хранить молчание на эту тему. Общественное мнение ушло в подполье. Чехов просил писать ему подробнее, расспрашивал очевидцев. Он располагал значительной информацией и мог вынести свое собственное суждение: в нем отразилась присущая Чехову этих лет зрелость и широта политического кругозора. Он был возмущен произволом властей, запрещением обсуждать события в печати. Радуясь тому, что «Россия, слава богу, уже не Турция», что общественное мнение оказалось способным на достаточно стойкий протест (см. письмо 2690), с которым правительству пришлось посчитаться, Чехов видел и другую сторону событий: слабость студенческой платформы, отсутствие политической программы, неоднородность самой студенческой среды. Об этом сохранились воспоминания С. Я. Елпатьевского, а также М. Гальперина, которому Чехов сказал, что «бунтующие теперь либералы сделаются по окончании университета серенькими чиновниками, жаждущими теплого местечка» («Киевлянин», 1904, № 186, 7 июля). Подобная же мысль высказана и в письме к И. И. Орлову от 22 февраля 1899 г.: «Вся интеллигенция виновата, вся, сударь мой. Пока это еще студенты и курсистки — это честный, хороший народ, это надежда наша, это будущее России, но стоит только студентам и курсисткам выйти самостоятельно на дорогу, стать взрослыми, как и надежда наша, и будущее России обращается в дым, и остаются на фильтре одни доктора-дачевладельцы, несытые чиновники, ворующие инженеры…»

Однако, высказывая подобные мысли, Чехов всегда учитывал характер своего корреспондента, он знал, что говорит с людьми своего лагеря. Мы не встретим ничего подобного в его письмах к Суворину. Чехов не хотел давать ни малейшего повода этому беспринципному журналисту, восхвалявшему «доброту государя» и решимость правительства навести твердый порядок (одновременно в своем дневнике записывая слова презрения в адрес этого государя и этого правительства), — ни малейшего повода думать, что он присоединяется к суворинскому осуждению студенчества. Чехов последовательно опровергал точку зрения Суворина. Некоторые его письма к Суворину (например, письмо от 4 марта) звучат обвинительным актом. Суворин, умевший читать Чехова, разумеется, уловил эти новые ноты. Но маска издателя «Нового времени» — человека независимого как от правительства, так и от редакции «Нового времени», была уже сброшена. Суворин перестал требовать от литераторов, чтобы они проводили границу между ним и сотрудниками его сервильной газеты. Он поставил крест на своей репутации, подписав своим именем несколько фельетонов из постоянного раздела «Маленькие письма». Восхваляя правительственную твердость и упрекая студентов в неблагодарности, Суворин взял ту же крайнюю правую линию, что и самые реакционные из правительственных деятелей. Как и в деле Дрейфуса, «Новое время» освещало все события с чисто официозной точки зрения. Поэтому «студенческая история» явилась рубежом во всех отношениях Суворина с русской прогрессивной печатью. Литераторы стали требовать, чтобы Суворина судили судом чести. Пытаясь оправдаться, Суворин нервничал, изворачивался, лгал сам себе, засыпал Чехова письмами и телеграммами, ища его сочувствия и поддержки. В память прежних отношений Чехов не отказывал Суворину в чисто практических советах, но переписка тяготила его. И студенческая история положила этой переписке конец. Эпизодический обмен письмами еще будет продолжаться, но это ни в малой степени не будет напоминать прежнюю близость. Суворин же делал вид, что его с Чеховым развели деловые, денежные отношения.

Значительная, по сравнению с предыдущими годами, определенность политической позиции вызвала интерес к Чехову со стороны изданий, тяготевших к марксизму: «Жизнь», «Начало». Сотрудники этих изданий, и прежде всего, конечно, А. М. Горький, а также В. А. Поссе, М. И. Водовозова, П. Б. Струве, настойчиво приглашали Чехова к себе. Издание «Начала» скоро оборвалось, в «Жизнь» Чехов дал «В овраге». Более близкого сотрудничества добивалась и «Русская мысль», Чехову предлагали стать постоянным редактором беллетристического отдела.

Как и все предыдущие годы, в жизни Чехова большое место занимала общественная деятельность. Прощаясь с Мелиховым, он построил там еще одну школу. Много времени уделил он сбору средств для оказания помощи голодающим Самарской губернии. Понимая, как много значит одно его имя, Чехов принимал взносы сам, никому не поручая. Взносы часто бывали очень мелкими (иногда гимназист или гимназистка приносили по нескольку копеек), поэтому нетрудно вообразить, сколько раз — чтобы собрать сотни и тысячи рублей — приходилось Чехову благодарить, выписывать квитанции и составлять списки жертвователей (см. примечания к письму 2687^* и т. 16 Сочинений).

Переезд в Ялту открыл Чехову новые стороны людской беды: в Ялту стекались тогда тяжелые туберкулезные больные, среди них, естественно, было больше всего бедноты. Мемуарист пишет: «Мне <…> слишком часто приходилось отыскивать заботливо спрятанные следы огромных расходов Чехова на помощь нуждающимся. Там — бедняку-студенту два, три месяца Чехов выдает „стипендию“. Там целая семья живет.

— Антон Павлович каких-то добрых людей нашел… Через него помогают… Аккуратно присылают.

И я имею все основания предполагать, что все эти „добрые люди“ воплощались единственно в лице самого сурово-молчаливого Чехова» (М. Первухин. Чехов и Ялта. — «Русское слово», 1904, № 189, 9 июля).

Кстати, бесспорно здесь лежит объяснение одного постоянного мотива в чеховских письмах: ему всегда остро не хватает денег, хотя, казалось бы, доходы его, не говоря о деньгах, полученных от А. Ф. Маркса, не так уж незначительны в эти годы — литературные и театральные гонорары платятся ему по наиболее высоким ставкам.

Новые обязанности Чехова — ялтинского жителя (попечительство в женской гимназии, участие в праздновании пушкинского юбилея и другие общественные дела) не вытеснили старых, по-прежнему он уделяет внимание нуждам Таганрога, его культуре. Этому посвящена его переписка с П. Ф. Иордановым.

Ялтинская деятельница вспоминает: «Им получалось огромное количество писем от иногородних больных, со всевозможными запросами и справками об условиях жизни в Ялте и окрестностях, как проехать дешевле, какие цены на продукты и т. д. Количество писем всё увеличивалось. Антон Павлович эту переписку частью передавал мне. Он помогал приезжавшим больным в приискании квартир, в совете, к кому обратиться за медицинской помощью. По телефону он просил докторов Альтшуллера, Елпатьевского, Бородулина и других принимать этих больных. Часто Чехов просил своих знакомых навещать особенно скучавших или слабых. Посылал и заносил „лежачим“ газеты и журналы. Большие денежные суммы собирал и вносил в кассу попечительства о приезжих больных» (С. Бонье. Из воспоминаний об А. П. Чехове. — «Ежемесячный журнал литературы, науки и общественной жизни», 1914, № 7, стр. 67).

Сообщение С. П. Бонье, что Чехов передавал ей часть получаемой корреспонденции для ответа, объясняет нам, почему в архиве Чехова этого года так много писем, как будто оставшихся без отклика (их число выражается в сотнях). Впрочем, были, по-видимому, и такие письма, которые не получили ответа. Чехов писал сестре 19 марта: «Получаю много деловых и неделовых писем. Не могу отвечать, надоело, и если отвечать на все письма, то нужно сидеть за столом от утра до вечера. Почтальон ропщет и изумляется». Среди писем к Чехову 1899 года находится много зрительских откликов, каждый спектакль «Чайки» вызывал к жизни новую почту. Присылались на отзыв любительские рукописи. Приходили просьбы разрешить перевод на иностранный язык какого-либо рассказа. Много писем было связано с врачебной профессией Чехова — просьбы рекомендовать врача и посоветовать, как лучше устроить в Ялте больного. Не обходилось и без курьезов. Некая Романова непременно хотела именно у Чехова узнать, как правильно будет слово «адрес» во множественном числе — «адреса» или «адресы». Некая Баш просила Чехова написать ей, как он представляет себе божью матерь. Общее число таких случайных писем за 1899 год — около двухсот пятидесяти. А число адресатов Чехова, письма к которым печатаются в настоящем томе, около ста. Это — не считая тех «ненайденных и несохранившихся» писем, о которых есть сведения, что ответы на них были.

В 1899 году большой размах приобретает начавшаяся в 1898 году переписка Чехова и Горького. Их взаимное тяготение, яркий интерес друг к другу (для Чехова поздних лет такой интерес уже не был обыкновением), их откровенность, и литературная, и человеческая, — всё это отразилось в их переписке. Здесь содержатся и те взаимные оценки, которые стали уже классическими для любого исследования отношений этих двух классиков русской литературы.

В этом же году определяется и взаимный интерес Чехова и Ольги Леонардовны Книппер, ставшей позднее его женой. Правда, переписка их еще не достигла своего расцвета, однако уже наметился характерный для нее круг тем, связанный с драматургическим творчеством Чехова и его отношениями с Московским Художественным театром.

Впервые публикуются письма: к А. Л. Вишневскому (от 5 августа), в московское отделение кассы взаимопомощи литераторов и ученых (от 25 апреля), в садовое заведение «Синоп» (от 17 марта), в серпуховское уездное казначейство (от 22 июня), в серпуховскую уездную управу (от 30 июня), к О. И. Череповой-Орловской (от 24 июня) и телеграмма А. С. Суворину (от 25 февраля).

Свод писем Чехова дополнен, по сравнению с ПССП, еще двадцатью шестью эпистолярными документами: И. Н. Альтшуллеру (от 10 и 24 апреля и 26 июня), К. С. Баранцевичу (от 27 декабря), А. Л. Вишневскому (от 21 октября), Э. Голлер (от 1 января и 3/15 апреля), С. П. Елпатьевскому (конец 1899 г. — при публикации письма в ЛН, т. 68, письмо было ошибочно отнесено к 1900–1901 гг.), А. А. Желябужскому (от 28 ноября), К. М. Иловайской (от 27 апреля, 20 мая и 15 августа), О. Л. Книппер (от 17 июня), А. П. Лукину (от 2 сентября, ошибочно отнесенное в ЛН, т. 68, А. П. Мантейфелю), В. Э. Мейерхольду (около 1 октября), И. Я. Павловскому (от 21 января, 13 марта, 5 и 22 мая), А. С. Суворину (от 16 и 19 января, две телеграммы от 26 апреля и от 27 апреля), М. П. Чеховой (не ранее 13 мая и между 8 и 24 ноября). Кроме того, в состав тома введена телеграмма к П. А. Сергеенко (от 20 января), которая воспроизводится по воспоминаниям адресата.

Обнаружены автографы писем, печатавшихся в ПССП по другим источникам: к И. И. Барышеву (от 13 августа), В. А. Гольцеву (от 17 и 20 января, 1 июля, 20 августа), А. М. Кондратьеву (от 20 февраля), И. И. Орлову (от 22 февраля), И. А. Синани (от 29 августа), А. С. Суворину (от 16 мая), Н. Д. Телешову (от 11 августа), М. Ф. Терентьевой (от 10 сентября), М. П. Чеховой (от 23 марта), Ал. П. Чехову (от 4 и 30 марта, 11 мая, 4–5 июня), И. П. Чехову (от 11 мая и 28 августа), М. П. Чехову (от 2 февраля), Чеховым (от 4 июля), а также автографы всех писем к М. О. Меньшикову.

Письмо, напечатанное в ПССП как письмо к В. С. Миролюбову (ноябрь 1899), печатается в настоящем издании как письмо в редакцию журнала «Жизнь», письмо к М. П. Чеховой (от 6 июля) как письмо к Чеховым (от 4 июля), к Е. Я. Чеховой (от 23 января) — как письмо к Е. Я. Чеховой и М. П. Чеховой.

Автобиография Чехова, по просьбе Г. И. Россолимо написанная и опубликованная в юбилейном сборнике «Врачи, окончившие Московский университет в 1884 г.», ранее печаталась при письме к Г. И. Россолимо от 11 октября; теперь она введена в состав тома 16 Сочинений как произведение Чехова, предназначенное для печати.

В ряде случаев изменены датировки писем (уточнения в пределах месяца здесь не отмечаются):

Адресовано Датировалось ранее Датируется в настоящем издании В. М. Соболевскому 14 октября 1898 14 октября 1899 И. И. Орлову 1 января 1899 28 декабря 1898 Н. Н. Хмелеву 11 февраля 1899 11 февраля 1900 И. А. Синани 4 июня 1899 4 июля 1899 Е. М. Шавровой Середина 1899 Середина 1898 А. Б. Тараховскому 29 января 1900 29 января 1899 Г. И. Россолимо 4 мая 1903 4 мая 1899 С. П. Бонье 10 декабря 1900 Ноябрь, не позднее 24, 1899

1899

Письмо к А. Б. Тараховскому напечатано в ПССП дважды: в т. XVIII с датой: 8 августа и в т. XX с ошибочной датой: 23 августа; письмо к А. С. Суворину от 28 октября 1891 г. ошибочно повторено с датой: 26 июня 1899 г.

Тексты писем, примечания и вступительную статью к ним подготовила Н. А. Роскина, за исключением письма к О. И. Череповой-Орловской от 24 июня (Ю. К. Авдеев).

Раздел «Несохранившиеся и ненайденные письма» составлен Н. И. Гитович. Указатель имен — Н. А. Роскиной.

2552. Э. ГОЛЛЕР

1 января 1899 г.

Печатается по фотокопии с автографа, хранящегося в Литературном архиве Музея чешской письменности (Прага). Впервые опубликовано в кн.: Чехов и его время. М., «Наука», 1977, стр. 357 (публикация Э. Олоновой).

Ответ на письмо Э. Голлер от 29 декабря 1898 г. (ГБЛ) — поздравление с Новым годом.

2553. Е. В. ПЕТУХОВУ

1 января 1899 г.

Печатается по тексту: Истоки. Летопись Воронежского литературно-артистического кружка им. А. П. Чехова. 1918, кн. 1, июль, где опубликовано впервые, факсимильно. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму Е. В. Петухова от 25 декабря 1898 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Вы задали мне трудно разрешимую задачу… — Петухов писал: «Принадлежа к числу самых горячих и искренних поклонников Вашего таланта, я беру на себя смелость беспокоить Вас одной просьбой, к которой вынуждает меня желание систематического изучения Ваших произведений как со стороны содержания, так и по форме. Именно в наиболее доступных публике суворинских изданиях Ваших сочинений, к сожалению, нет данных хронологического характера, по которым бы можно было судить о времени и порядке появления того или другого произведения в печати, а между тем данные эти при изучении Ваших произведений в совокупности далеко не безразличны и могли бы много выяснить в Ваших художнических приемах и навести на небезынтересные сближения и параллели — не выходя даже из круга Вашего собственного творчества. Конечно, этот недостаток можно было бы отчасти восполнить, предприняв библиографические поиски по журналам и газетам, где напечатаны были Ваши произведения; но, с одной стороны, наша провинциальная университетская библиотека не представляет для таких изысканий достаточно материала, а с другой — быть может — время появления того или другого Вашего произведения в печати не всегда соответствовало времени его написания. Поэтому не найдете ли Вы возможным поделиться со мной этими для меня весьма интересными и, без сомненья, имеющимися в Вашем распоряжении данными — в том объеме, в каком заблагорассудите и не сочтете для себя слишком обременительным».

…прислать Вам сколько-нибудь удовлетворительный ответ я могу не раньше мая… — Переписка Чехова и Е. В. Петухова на этом письме оборвалась, и задуманная Петуховым работа в печати не появилась.

2554. П. А. СЕРГЕЕНКО

1 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: отрывок — «Нива. Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения», 1904, № 10, стлб. 237–288; полностью — «Русские ведомости», 1912, № 152, 3 июля, стр. 4.

Год устанавливается по письму П. А. Сергеенко от 25 декабря 1898 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

…вместо книг посылаю записки. — Сергеенко просил прислать книг для вновь открывающейся в Коломне общественной библиотеки в честь писателя И. И. Лажечникова или записку в книжный магазин «Нового времени». Записки не сохранились.

Теперь насчет Маркса. — Сергеенко писал: «Кстати о Марксе. Беседуя с его управляющим Грюнбергом, я имел полное основание заключить, что Маркс приобрел бы право на издание твоих произведений на условиях, вполне обеспечивающих тебе нирвану в сей жизни. Но переговоры должны вестись упорно и настойчиво и, разумеется, не тобою, а кем-нибудь из близких тебе людей. Если ты принципиально не против нирваны, черкни мне. Я при свидании с Грюнбергом поставлю дело на рельсы, а затем уж его может катить, на кого упадет твой жребий». Первый сигнал об интересе к нему известного книгоиздателя А. Ф. Маркса Чехов получил еще летом 1898 г. (см. письмо к Р. И. Сементковскому от 10 августа 1898 г.). О дальнейших переговорах с Марксом и заключении договора см. следующие письма к Сергеенко и примечания к ним.

…у меня есть в столе материал еще для четырех книг объема «Пестрых рассказов»… — Чехов собрал свои произведения, не включавшиеся в сборники, для предполагавшегося в 1898 г. издания в типографии Суворина. Корректуры этого издания были присланы ему в конце 1898 г.

…в пьесе другого двоешника и безобедника? — Вишневский играл Дорна в пьесе Чехова «Чайка».

2555. А. И. УРУСОВУ

1 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ, ф. А. И. Урусова). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 8.

Письмо на бланке: «Омюр. Аутская. Ялта».

А. И. Урусов ответил 5 января 1899 г. (ГБЛ; Слово, сб. 2, стр. 286–288).

А Вы уже забыли про Ялту? — Урусов побывал в Ялте в конце октября 1898 г.

Забыли и Окунева? — Урусов ответил: «Кто такой Окунев? „Не помню, не помню“, — как говорит Ваш литератор». Окунев был агентом по продаже земельных участков в Крыму. По-видимому, Чехов напоминает Урусову о его желании обосноваться в Ялте.

Екатерина Великая… — Е. М. Иловайская.

…поминайте меня в Ваших святых и грешных молитвах. — Перефразированы слова Гамлета из трагедии Шекспира (акт III, сцена 1).

За фотографию большое спасибо. — Фотография А. И. Урусова («Шерер, Набгольц и К^o, Москва») с дарственной надписью на лицевой стороне: «Дорогому Антону Павловичу, А. Урусов. 1898. Ноябрь 7»; хранится в ТМЧ.

2556. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ

2 января 1899 г.

Печатается по тексту: Чехов и его среда, стр. 164–165, где опубликовано впервые, с датой — 2 января 1889 г., по-видимому, по автографу. Дата исправлена в ПССП, т. XVIII, стр. 9-10. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму К. С. Баранцевича от 25 декабря 1898 г., на которое Чехов отвечает; Баранцевич ответил 9 января 1899 г. (ГБЛ).

Я рад, что твой юбилей удался… — 23 декабря петербургские литераторы отмечали двадцатипятилетие литературной деятельности Баранцевича. В «Новом времени», в заметке «Юбилей К. С. Баранцевича», сообщалось: «За обедом было прочитано множество телеграмм: из Ялты — от Ан. П. Чехова, из Москвы — от Гарина…» («Новое время», 1898, № 8200, 24 декабря). Телеграмма Чехова не сохранилась.

…как когда-то приезжал на Псёл. — Баранцевич приезжал на Луку в июне 1888 г., когда Чехов жил там у Линтваревых.

У меня нет твоих «Сказок жизни»… — Еще до получения письма Чехова Баранцевич послал ему свои «Сказки жизни» (СПб., 1898), с надписью: «Дорогому и любимому Антону Павловичу Чехову в знак глубокого уважения к его чудному таланту и на добрую память, Каз. Баранцевич. 1 января 1899 г.» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 218–219).

2557. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

3 января 1899 г.

Печатается по подлиннику (Музей МХАТ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 10.

Телеграмма. Датируется по телеграфной помете: Ялта 3 I 1899.

Ответ на телеграмму Вл. И. Немировича-Данченко от 31 декабря 1898 г.: «Второе и третье представления сыграли при совершенно полных сборах и с тем же успехом. Обнимаю шлем тебе привет. Немирович-Данченко» (ГБЛ; Ежегодник МХТ, 1944, стр. 116).

2558. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

3 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 479–481.

Год устанавливается по упоминанию о «первой книжке обновленной „Жизни“» (вышла 25 декабря 1898 г.).

Ответ на два письма А. М. Горького, написанных после 6 декабря 1898 г. и 29 или 30 декабря 1898 г.; Горький ответил между 6 и 15 января 1899 г. (Горький, т. 28, стр. 51–57).

Я писал Вам не о грубости… — В письме от 3 декабря 1898 г.

Вы самоучка? — Горький писал: «Я самоучка, мне 30 лет. Не думаю, что я буду лучше, чем есть, и — дай бог удержаться на той ступени, куда я шагнул; это не высоко, но — будет с меня. И вообще я — фигура мало интересная».

…писал ли я Вам об этом? — См. письмо 2507 в т. 7 Писем.

Первая книжка обновленной «Жизни» мне не понравилась. — Речь идет о первой, январской книжке «Жизни». Здесь напечатаны: очерк Горького «Кирилка», повесть В. Вересаева «Конец Андрея Ивановича», повесть Каз. Баранцевича «Записки», рассказ Е. Чирикова «Чужестранцы» и др. О предполагавшемся сотрудничестве Чехова в «Жизни» Горький писал (во втором письме): «Получил от Поссе письмо, он извещает меня, что Вы будете сотрудничать в „Жизни“. Дорогой Антон Павлович — для „Жизни“ Вы туз козырей, а для меня Ваше согласие — всем праздникам праздник! Рад я — дьявольски! <…> Рад за успех „Чайки“, за „Жизнь“, за себя, что вот могу писать Вам, и за Вас, что Вы — есть». О новом составе редакции «Жизни» Чехову писал В. А. Поссе 8 декабря 1898 г. (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 1051). Горький ответил Чехову: «Неутешительно, но верно то, что вы говорите о „Жизни“, Чирикове и „Кирилке“, да, это так: „Жизнь“ пока не серьезна, Чириков — наивен, о „Кирилке“ можно сказать, что он совсем не заслуживает никакого разговора. По поводу Верес<аева> — не согласен. Не считаю я этого автора человеком духовно богатым и сильным, но после его „Без дороги“ — Андрей Иванович, кажется, лучшее, что он дал до сей поры. Тем не менее для „Жизни“ этого мало. Дайте вы, Антон Павлович, что-нибудь ей! Очень прошу Вас об этом, ибо „Жизнь“ эта весьма мне дорога. <…> Подумайте — вдруг по толчку Вашему и дружным усилиям других возникнет журнал, на самом деле интересный и серьезный? Это будет славно! Если это будет». Во второй половине 1899 г. Чехов писал для «Жизни» повесть «В овраге».

…под Вашего супруга Орлова… — Персонаж рассказа Горького «Супруги Орловы».

…я знаком со всеми земскими начальниками своего и соседнихуездов… — Земским начальником в Мелихове был А. К. Тарновский.

Теперь о бродяжестве. — Горький писал: «В Петербург жить — не поеду. Я не люблю больших городов и до литературы был бродягой. А в Петербурге я живо издохну, ибо у меня маленькая чахоточка».

2559. Л. И. ВЕСЕЛИТСКОЙ (В. МИКУЛИЧ)

4 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: Чеховский сб., стр. 72–74, с датой — <900-е гг.?>. Дата уточнена в ПССП, т. XVIII, стр. 13–14.

Год устанавливается по упоминанию о книге В. Микулич «Черемуха», вышедшей в конце 1898 г. и посланной Чехову в начале 1899 г.

Ответ на письмо Л. И. Веселитской от 25 декабря 1898 г.; Веселитская ответила 16 января 1899 г. (ГБЛ).

Вчера я получил от Михаила Осиповича письмо. — Письмо М. О. Меньшикова, без даты; помета Чехова: «99.I» (ГБЛ).

Яша — сын Меньшикова, которого воспитывала Веселитская.

Ялта показалась Вам грязной и противной. — Веселитская писала: «Мне жаль, что Вы в Ялте, так как у меня о ней осталось самое скверное воспоминание. <…> Мне казалось там грязно и противно. И мы переехали в Алупку, где пропадали от скверной кухни; но зато там было тихо и красиво».

Льву Толстому понравилось на кумысе… — Л. Н. Толстой был в самарских степях летом 1862 г. и потом не раз в 70-х годах.

…я еще не читал Вашей «Черемухи». — Веселитская ответила: «Я хотела было по получении Вашего письма послать Вам „Черемуху“ и уже заклеила ее в бумагу, но прочла Ваш чудный рассказ в „Неделе“ („По делам службы“) и бросила „Черемуху“ в ящик, потому что все мои писания напомнили мне Ваших девиц в серых платьях, которые пели дрожащими голосами дуэт из „Пиковой дамы“. Хоть я и не виновата, что могу только петь дрожащим голосом и не могу гудеть, как метель, но все-таки Вам посылать что бы то ни было мое просто совестно». Рассказ В. Микулич «Черемуха», впервые опубликованный в «Северном вестнике» (№ 1 и 2 за 1898 г.), дал название ее книге, в которую вошли еще два рассказа («Новенькая» и «Студент». СПб., 1898). Она послала книгу Чехову с надписью: «Многоуважаемому Антону Павловичу от автора с искренними пожеланиями поскорее выздороветь,

12 января 1899 г.

и сердечнейшее спасибо Антону Павловичу за все чудесные вещи, что он написал.

Лидия В., 2 февраля 1899 г.» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 260).

2560. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ

4 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Приазовская речь», 1910, № 42, 17 января.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Ялта. 4 I 1899; Таганрог. 7 янв. 1899.

А. Б. Тараховский ответил 22 января 1899 г. (ГБЛ; «Филологические этюды», вып. 1. Ростов н/Д, 1971. Серия журналистики, стр. 146–147).

…визитные карточки у меня все вышли. — Тараховский ответил, что выслал новые визитные карточки.

2561. И. П. ЧЕХОВУ

4 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 12–13.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 4 I 1899; Москва. 8 I 1899 г.

И. П. Чехов ответил 7 января 1899 г. (ЦГАЛИ, ф. 2540).

В тот день, когда ты уехал… — И. П. Чехов гостил в Ялте в конце докабря 1898 г. и уехал 2 января.

…Соне и Володе… — Жене И. П. Чехова Софье Владимировне и их сыну.

Если Маша еще не получила денег из книжного магазина… — Из магазина «Нового времени» регулярно переводили чеховский гонорар М. П. Чеховой.

Сытину скажи в телефон, чтобы он продолжал высылать газету и в 1899 г. в Ялту. — И. Д. Сытин был издателем газеты «Русское слово». См. письмо 2641 и примечания^* к нему.

2562. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

5 января 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовало: Чехов, Лит. архив, стр. 50.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 5 I 1899; Москва. 9 I 1899.

Ответ на письмо О. Р. Васильевой от 27 декабря 1898 г. (ГБЛ).

…если не будет «Человека в футляре»… — Васильева писала: «Я перевела Ваш „Крыжовник“, теперь примусь за „О любви“; но не решаюсь без Вашего согласия выпустить в свет на английском языке без их начала „Человек в футляре“. Прошу Вас, дайте мне знать хоть через кого-нибудь, что Вы об этом думаете». Перевод Васильевой, насколько известно, в печати не появился.

…Вашей сестре… — М. Р. Жеребцовой. Эту фамилию называет М. Ф. Ленин в своих воспоминаниях: «Зимой 1902 г., — уже в Москве — я познакомился с А. П. Чеховым. Мы встретились с ним у сестер Жеребцовых — помещиц Смоленской губернии, переводивших сочинения Чехова на английский язык» (М. Ленин. Пятьдесят лет в театре. Театральные мемуары. М., ВТО, 1957, стр. 16).

2563. Л. С. МИЗИНОВОЙ

5 января 1899 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVIII, стр. 14, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Открытка. Датируется по указанию в ПССП (т. XVIII. стр. 444), что на открытке имелся соответствующий почтовый штемпель.

Ответ на письмо Л. С. Мизиновой от 28 декабря 1898 г.; Мизинова ответила 14 января 1899 г. (ГБЛ).

…чувствую, что мое письмо (последнее) дошло до Вас как раз вовремя. — Мизинова ответила: «Получила Ваше письмо и, по правде сказать, так разозлилась, что решила не писать, пока моя злость не пройдет! Зачем этот противный тон и желание оскорбить человека, уличая его во лжи, когда на это нет никаких оснований. Последнее Ваше письмо было то, где Вы писали о кончине Павла Егоровича и о том, что покупаете землю в Крыму и переселяетесь туда! Ответила я на него на той же неделе <…> Точно также, зачем писать такой вздор, что Вы бы написали, если б знали, что Ваши письма для меня чего-нибудь стоят! Вы отлично знаете, что они для меня стоят! Вы очень хорошо знаете также, что я Вас люблю гораздо больше, чем Вы того стоите, и отношусь к Вам лучше, чем Вы ко мне». Предыдущее письмо — от 24 октября 1898 г.

2564. В. А. ТИХОНОВУ

5 января 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Мир божий», 1905, № 8, стр. 20–21, в воспоминаниях В. А. Тихонова.

Год устанавливается по помете адресата на письме: Из Ялты 1899 г. Получено в Павловске 9 января 1899 г.

Ответ на письмо В. А. Тихонова от 16 декабря 1898 г.; Тихонов ответил 10 января 1899 г. (ГБЛ).

Благодарю сердечно за письмо и за книжку. — Тихонов писал: «Посылаю Вам мой новый роман „Пустоцвет“. Это, собственно говоря, первая часть задуманной мною трилогии „Пустоцвет“». Первая часть — «В деревне» (СПб., изд. Суворина, 1899). На книге надпись: «Дорогому Антону Павловичу Чехову от горячо любящего его В. Тихонова. 16 декабря 1898. Павловск» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 301).

…мы вместе служили в одной дивизии… — Намек на устные рассказы Тихонова от лица «легендарного» генерала Тетерина. См.: Влад. Тихонов. Антон Павлович Чехов. Воспоминания и письма. — В сб. «О Чехове». М., 1910, стр. 246.

Помните Вы эту ночь? — Ночь на 6 января 1891 г. В. А. Тихонов описывает в своих воспоминаниях «Жестокий барон» («Русь», 1904, № 208, 11 июля).

…сойтись с рябой бабой ~ в праздники жалела. — Рябая баба, на которой будто бы мечтает жениться Тихонов, — постоянная шутка в его переписке с Чеховым (см.: «О Чехове». М., 1910, стр. 242–243, а также примечания к письму 555 в т. 3 Писем).

Напишите мне, что нового в литературном мире. — Тихонов отвечал: «В Петербурге много литераторов, но они ужасно занятой народ. Они всё время или пишут или пристраивают свои произведения. Даже на „обеде беллетристов“ (четыре года я уже не был на этих обедах) они всё пристраивают, всё пристраивают. Чужой я, Антон Павлович, для них, совсем чужой. Но вот что мне сдается, что и все они друг другу чужие. Все расползлись, все растеряли друг друга, и чем больше союзов создают они, тем больше врозь лезут <…> Впрочем, был я недавно в Петербурге, именно 23 декабря на юбилейном обеде Баранцевича. Поехал я потому, что Казимира Станиславовича Баранцевича из всех петербургских литераторов выделяю и сердечно люблю его за его чистую душу, и уважаю я его. Юбилей был, что называется, по всей форме, и всё бы было хорошо… да, впрочем, всё хорошо и было. А что если там Острогорский Виктор да Скабичевский были, так это никого, вероятно, кроме меня и не мутило».

Василий Иванович — Немирович-Данченко.

2565. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

6 января 1899 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 290–291.

Год устанавливается по упоминанию премьеры «Чайки» в пражском театре Шванды, состоявшейся 14(26) декабря 1898 г. Афиша этого спектакля сохранилась (ТМЧ; копия рукой С. Д. Балухатого — ГБЛ).

…посылаю тебе письмо чеха Прусика, переводчика «Чайки». — Письмо Борживоя Прусика от 14(26) декабря 1898 г. (ГБЛ). См. примечания к письму 2538 в т. 7 Писем. 20 ноября 1898 г. Прусик писал, что послал Чехову «Чайку» в своем переводе (ГБЛ). О «громадном» успехе «Чайки» в Праге Прусик, как корреспондент журнала «Театр и искусство», сообщал и в хронике «За границей» («Театр и искусство», 1898, № 52, 27 декабря, стр. 986).

…шла твоя пьеса. — О какой пьесе идет речь и откуда узнал Чехов, что она шла, — не установлено.

Вишневский мне пишет… — В письме, датированном 30 декабря 1898 г. («Ночью после спектакля „Чайки“») (ГВЛ).

Знаю, про какого это он приятеля говорит! ~ Особенно он не выносит пишущих исторические пьесы. — Речь идет об А. С. Суворине (см. письмо 2546).

…Екатерине Николаевне… — Жене Вл. И. Немировича-Данченко.

2566. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

6 января 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, собр. Бочкаревым, стр. 124; полностью — Письма, т. V, стр. 292.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 6 I 1899; Москва. 10 I 1899.

Ответ на письмо В. М. Соболевского от 1 января 1899 г. (ГБЛ; не полностью — Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 61).

…большое Вам спасибо за письмо. — Соболевский писал: «Третьего дня смотрел „Чайку“ в превосходном, по-моему, исполнении, за исключением самого Станиславского, не совсем угадавшего задуманный автором тип. Не думаю, чтобы в него входили такие черты, как некоторая слащавость и ramolissement старичка — угодника дам <…> Это было четвертое (?) представление при переполненном театре. Публика ловила каждое слово, каждый жест. Обстановка и режиссерская часть не оставляют желать лучшего. А мне к тому же часто вспоминались Вы и наши беседы и Ваши мысли. Давно я с таким удовлетворением не выходил из театра, несмотря на выстрелы, которых я боюсь и от которых всегда ухожу из зрительной залы.

Рассказ <„Новая дача“> помещаю в воскресном (3-го января) № газеты. Надеюсь, что он не будет тронут цензорской рукой, хотя за одно местечко (о богатых и сытых) не ручаюсь: это bête noire нашего цензора, с которым до сих пор приходится иметь дело. Гонорар будет выслан, но не совсем согласно с Вашими указаниями, так как помещаемый теперь рассказ будет оплачен по новому, повышенному тарифу, согласованному с тем, что Вы в последнее время получаете в журнале, то есть не менее 30 копеек за каждую строку».

Что о Париже и о французах вообще нельзя судить по газетам… — Соболевский писал о жизни Парижа: «Это такая веселая, захватывающая даже чужого волна здоровой, бьющей ключом нервной и умственной жизни. Всё, что пишут о ней местные и русские газеты, — вздор».

Когда пойдете на Воздвиженку… — На Воздвиженке жила гражданская жена Соболевского В. А. Морозова с детьми.

2567. М. П. ЧЕХОВОЙ

9 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, т. V, стр. 292–294; полностью — ПССП, т. XVIII, стр. 18–20.

Год устанавливается по письму М. П. Чеховой от 5 января 1899 г., на которое Чехов отвечает; Мария Павловна ответила 22 января (Письма М. Чеховой, стр. 94–95 и 97–98).

Я не писал так долго… — Предыдущее письмо к М. П. Чеховой написано 17 декабря 1898 г.

…ты, как пишешь, ведешь светскую жизнь… — М. П. Чехова писала: «Я совсем окунулась в светскую жизнь, почти не сижу дома, очень часто бываю весела…» В том же письме она сообщала: «„Чайка“ производит фурор, только и говорят, что о ней. Билетов достать нельзя, на афишах печатают каждый раз „билеты все проданы“. Мы живем около Эрмитажа — театра, и когда идет „Чайка“ или „Царь Федор“, то мимо наших окон извозчики медленно едут непрерывным гуськом, городовые кричат. В час ночи пешеходы громко говорят о „Чайке“, и я, лежа в постели, слышу всё это».

Архитектор… — Л. Н. Шаповалов.

Хлопотать о Гиляровском и Легчищеве, конечно, можно ~ Ведь присылал же Алексей Антонович. — М. П. Чехова писала: «Талежская учительница прислала плаксивое письмо, всё жалуется, конечно, просит денег. Но дело в том, что я никак не могу с ней уговориться насчет получки от меня денег <…> Получила письмо еще от батюшкиной племянницы из легчищевской школы. Просит меня побывать у Гиляровского, он попечитель <…> О Гиляровском я теперь не имею понятия, не знаю даже, где он».

Насчет Вареникова писал мне суд<ебный> следователь. — Судебный следователь Д. В. Бобров писал Чехову 5 января 1899 г.: «На днях Вареников поймал двух пареньков у себя в лесу за собиранием каких-то материалов и собственноручно наказал нарушителей чужой собственности розгами. Пареньки обратились с жалобою к земскому начальнику Галяшкину, который направил их ко мне с целью — как сообщил на словах — сделать поступок Вареникова более известным. Как видите, земский начальник Галяшкин является не сочувствующим практикуемой Варениковым расправы, между тем как его сослуживцы, Д. П. Карпов и Ф. А. Чивякин, признают розги наилучшим средством наказания. Кажется, Галяшкин все-таки не дал ходу делу о самоуправстве Вареникова» (ГБЛ).

Если же я хорошо продам Марксу свои сочинения… — М. П. Чехова отвечала: «Вот моя просьба: пожалуйста, не отдавай дешево Марксу твоих сочинений. Теперь ты стал очень популярен, прямо знаменитостью, только и говорят, что о тебе. Теперь ты можешь не завидовать Южину! Напиши, сколько дает тебе Маркс? Как-то у Немировичей Сергеенко таинственно отводил меня в сторону и предлагал свои услуги для переговоров о твоих делах с Марксом. Так как я считала неудобным вмешиваться в эти дела, то и не написала тебе об этом. Но запомнила слова Сергеенко, что „Антон должен просить 100 тысяч“. Сто не сто, а все-таки ты знай цену своим произведениям. Конечно, гораздо лучше бы совсем не продавать. Впрочем, это твое дело, ты сам лучше знаешь».

Получил телеграмму от Шаляпина, бывшего на «Чайке». — Судя по дате телеграммы — 9 января 1899, — Шаляпин был на шестом представлении «Чайки» в Московском Художественном театре 8 января. В телеграмме сообщалось: «Вчера смотрел „Чайку“ и был подхвачен ею, унесен в неведомый доселе мне мир. Спасибо, дорогой Антон Павлович, спасибо. Как много в этой маленькой птичке содержания! Искренно, от всей души целую создателя необычайного произведения, которое поставлено Художественным театром удивительно хорошо. Федор Шаляпин» (ГБЛ; Федор Иванович Шаляпин, т. I. Литературное наследство. Письма. М., 1976, стр. 400).

Если ты возьмешься вести мои книжные дела… — М. П. Чехова ответила: «Я была бы бесконечно рада, если бы могла помочь тебе в твоих книжных делах. Мне кажется, это было бы для меня совсем нетрудно. Не гений же Софья Андреевна Толстая? Своим урокам я никогда особенного значения не придавала, а имела и имею их только для самостоятельности. С осени я возьму отпуск из Округа на год, и если не сумею вести твои дела, то опять займусь уроками, кстати, за это время устроимся в Ялте».

Суворин печатает уже полное собрание сочинений… — Оно не состоялось. См. т. 7 Писем.

2568. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

9 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 213.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 10 I 1899; Москва. 13 I 1899.

Е. М. Шаврова ответила 23 января 1899 г. (ГБЛ).

Вы были у сестры, уважаемая collega? — Чехов узнал об этом из письма М. П. Чеховой от 5 января 1899 г.: «На днях была у меня писательница Юст. Сама пришла, я ее не встречала даже и у Шавровых. Она премилая, очень мне понравилась» (Письма М. Чеховой, стр. 95). Шаврова также осталась довольна знакомством с М. П. Чеховой. Она писала 10 января: «Я видела „Чайку“ и познакомилась с Вашей сестрой, и не знаю, что мне больше доставило удовольствия. Марья Павловна — прелесть, — и очень похожа на Вас…»

Вашего «Аспида» я послал в Москву с братом. — С И. П. Чеховым, уехавшим из Ялты 2 января. Шаврова писала 23 января: «„Аспида“ получила и благодарю. Очень хотела бы знать, исправимы ли ошибки в компоновке или нет? И стоит ли вообще рассказ (тема его), чтобы им еще заняться? Напишите прямо, пожалуйста. Ведь „даже маленьким литератором быть приятно“ — все-таки зацепочка в жизни, как Вы говорили однажды».

Вашей сестре (или сестрам… — А. М. и О. М. Шавровым.

2569. В. С. МИРОЛЮБОВУ

16 января 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 21.

Открытка. Почтовые штемпели: Ялта. 17 I 1899; Петербург. 20 I 1899.

Ответ на открытку В. С. Миролюбова от 12 января 1899 г. (ГБЛ).

…портрета у меня нет… — Миролюбов писал: «Пришлите мне свой портрет, если не хотите, чтобы мы залепили тот, который найдем. Он нужен к статье о Вас. Ну, а как насчет рассказа? Не вредно бы раскачаться для нас».

…я считаю лучшим тот, который помещен в «Истории новейш<ей> литературы» Скабичевского… — В книге А. М. Скабичевского «История новейшей литературы. 1848–1892» (3-е изд., испр. и доп. СПб., 1897) помещен портрет молодого Чехова, без пенсне (см. стр. 390). Портрет требовался для мартовского номера «Журнала для всех», который открывался очерком «А. П. Чехов» — первым в серии «Наши писатели (Литературно-критические очерки и характеристики)», написанным проф. Д. Овсянико-Куликовским (стлб. 257–272). Выбран был второй портрет, «московский».

…тот, что у сестры, снятый в 1898 в Ницце. — В фотографии Фаббио (см. т. 7 Писем).

2570. П. А. СЕРГЕЕНКО

16 января 1899 г.

Печатается по подлиннику (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 95.

Телеграмма. Датируется по телеграфной помете: Принята 16.I.1899. Имеется также помета синим карандашом, сделанная А. Ф. Марксом: 18.I.99 г.

Ответ на телеграмму П. А. Сергеенко от 16 января 1899 г.; Сергеенко ответил 17 января (ЦГАЛИ; «Красный архив», 1929, т. 6 (37), стр. 200–201).

Желательно 75 000. — Сергеенко телеграфировал 16 января: «Предлагают право собственности пятьдесят упираюсь 80 000 треть денег можно теперь остальные сроком уполномачиваешь вести переговоры и заключить договор надеюсь настойчивостью натянуть 10 000 приедешь пришлешь доверенность если доверитель. Разъезжая двадцать кв. 38. Сергеенко». В ответной телеграмме, посланной на следующий день, говорится: «Предварительный договор подписан ты получаешь за право собственности уже напечатанных и будущих произведений семьдесят пять и за каждый новый том в двадцать печатных листов пять тысяч доход пьес пожизненно принадлежность тебе договор высылаю и пишу подробно. Сергеенко». Среди бумаг Сергеенко был также черновик телеграммы, посланной Чехову: «Подписанный договор имеет нравственную силу, утверждаешь его? Вышли доверенность и инструкции куда внести деньги. О высылке доверенности телеграфируй срочной покупателю и мне. Сергеенко». На черновике помета рукой А. Ф. Маркса: «Посл. 17.I.99 г.» (ИРЛИ; Новые письма, стр. 96).

Телеграфирую Суворину. — См. следующую телеграмму.

2571. А. С. СУВОРИНУ

16 января 1899 г.

Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 87, стр. 260.

Телеграмма. Датируется по телеграфной помете: Принята 16 I 1899.

А. С. Суворин ответил 16 января 1899 г.: «Вопрос права собственности только на изданные сочинения. Не правда ли. Я не понимаю, зачем вам торопиться с правом собственности, которое будет еще расти. Во всяком случае на первый вопрос отвечайте. Понедельник переговорю с Колесовым. Семь раз отмерьте сначала. Разве ваше здоровье плохо. От вас давно нет писем. Суворин» (ЦГАЛИ; ЛН, т. 87, стр. 261).

2572. М. П. ЧЕХОВОЙ

16 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, т. V, стр. 294–295; полностью — ПССП, т. XVIII, стр. 20.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 16 I 1899; Москва. 20 I 1899.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 12 января 1899 г.; Мария Павловна ответила 22 января (Письма М. Чеховой, стр. 96–98).

Получил письмо от Гаврилы Харченка… — См. письмо 2581.

Александре Александровне — Хотяинцевой.

…едет Лавров с Софьей Федоровной! — М. П. Чехова отвечала: «На твоих именинах у нас было очень много гостей, не хватало ножей и тарелок. Пирог был вкусный. Были Лавров с супругой. Я тебе не завидую, конечно, их общество весьма скучно!» В. М. Лавров приехал в Ялту 21 января (см. письмо 2582).

Степана Алексеевича — Петрова.

2573. Ал. П. ЧЕХОВУ

16 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 21.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 17 I 1899; С. Петербург. 20 I 99.

Ал. П. Чехов ответил 23 января 1899 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 377–379).

Кончив сегодня твой рассказ… — Рассказ А. Седого «Профессор черной и белой магии» («Новое время», 1899, № 8212 и 8217, 7 и 12 января).

Получил письмо от Гаврилы Харченко… — См. письмо 2581.

Пиши. Потому что завтра я именинник. — Ал. П. Чехов поздравил брата в письме от 16 января 1899 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 376).

2574. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

17 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 54 (без обозначения года).

Год устанавливается предположительно.

Это за корабль, поднесенный маленькой Мусмэ. — В комментарии Неизд. писем говорится: «По некоторым предположениям семьи Чеховых, эти слова могут относиться к поднесению торта с сахарным кораблем одной из знакомых Чехова и Гольцева» (стр. 56). Японское слово Мусмэ — не имя, а обозначение молоденькой девушки; чьим прозвищем оно было, установить не удалось.

2575. А. С. СУВОРИНУ

17 января 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 295–296, 298.

Год устанавливается по времени переговоров с А. Ф. Марксом.

Ответ на телеграмму А. С. Суворина от 16 <января> 1899 г. (ЦГАЛИ; на телеграфном бланке месяц не проставлен).

Я и сам знаю, что не следует торопиться, но получить сразу несколько десятков тысяч — это так заманчиво! — Отклик на телеграмму Суворина от 16 января (см. примечания к телеграмме 2571^*). Суворин послал Чехову еще одну телеграмму (см. примечания к письму 2580^*).

Точка зрения Суворина изложена в письме Сергеенко к Чехову от 18 января 1899 г.: «Дорогой Антон, вчера послал тебе телеграмму, но не успел управиться с письмом, решивши написать его после свидания с Сувориным. Должен сказать тебе, что Маркс один из тех людей, из которых можно выковать желательные формы только в известный момент, доведя его до раскаленного состояния. Благодаря горячей рекомендации Льва Ник. относительно тебя и предварительному настойчивому накаливанию со стороны секретаря Грюнберга, мне, в сущности, приходилось только ковать. Вчера я подписал предварительный договор с Марксом, по которому Маркс обязывается уплатить тебе за всё тобою напечатанное по день подписания договора 75 т. в три срока по 8 месяцев (20 т. при заключении и т. д.). При подписании договора можно, я думаю, уговорить будет Маркса дать не 20, а 25 т., если тебе очень нужны деньги. Доход с пьес пожизненно при<на>длежит тебе. Покупая твои произведения, Маркс, разумеется, не мог не обеспечить себя относительно будущих твоих работ. Я торговался, как жид, но выше не мог натянуть, как 250 р. за печатный лист. И Грюнберг мне посоветовал не натягивать более тетивы. Вот главные пункты договора. Если Маркс при составлении договора выставит какие-нибудь детали для обеспечения себя от обмана с нашей стороны, то, мой совет, в пустяках надо уступить ему. Вчера, получив твою телеграмму, я фразу о Суворине почел для себя обязательной в смысле свидания с ним. Если ты телеграфируешь ему как другу, то мы сообща можем наиуспешно и наилучше сохранить твои выгоды, и он своим опытом может оказать значительную услугу. Если же ты телеграфируешь ему как издателю, которого предупредить считаешь своим долгом, то тем более я должен свидеться с ним. Может быть, он даст нам больше, и зачем же тогда нам брать меньше. Но из очень продолжительной и интересной беседы с ним я вынес относительно нашего дела самое удручающее впечатление. Нам не дают ничего, кроме жалких слов, которые могут только затемнить наше и без того перемежающееся умосостояние. Что такое 75 т.? 75 т. вздор. Чехов всегда стоит дороже. И зачем ему спешить. Денег он всегда может достать. <…> Когда же я, пользуясь раскаленностью железа, сказал: значит, вы дадите больше, чем Маркс? послышалось шипение, и только. „Я не банкир. Все считают, что я богач. Это вздор. Главное же, понимаете, меня останавливает нравственная ответственность перед моими детьми и т. д. Как я могу навязывать им в будущем различные обязательства и т. д. А я дышу на ладан“. Словом, я вышел от него сбитым с толку и даже в тревоге, уж не сооружаю ли я леса будущих нареканий за то, что продешевил тебя… Во всяком случае имей в виду, что подписанный мною договор юридической силы не имеет и ты вправе его не утвердить. Но если б считал выработанные условия для тебя подходящими, немедленно вышли на мое имя доверенность и инструкции, куда тебе перевести деньги и т. д. Звание мое: „славяно-сербский мещанин“. Доверенность с обозначением полномочий вышли: „Москва. Лубянка мебл. комн. Бельвю“. Но о факте высылки доверенности телеграфируй мне и Марксу. Ему: „приготовьте нотариальный договор, высылаю для подписи доверенность Сергеенко“. Кстати, в наших купеческих грамотах моя фамилия „Сергеенко“, а в моем паспорте „Сергиенко“, потому в доверенности надо писать: Сергеенко (Сергиенко). Относительно стеснений ты, пожалуйста, оставь всякие тревоги. Для меня истинное удовольствие оказать тебе услугу. А Лев Ник. даже сказал, что завидует мне в этих хлопотах. И я вполне его понимаю. Он очень тепло и душевно к тебе относится. Мы целый вечер говорили о выработке условий, и он просил передать Марксу его настойчивый совет поскорее издать твои произведения, которые гораздо интереснее, чем искусственные вещи Тургенева и Гончарова. Он даже хотел писать неоднократно тебе и просил меня непременно передать всё это. Что же касается расходов, сопряженных с поездками, то я поставлю тебе в счет до копейки все расходы. Мне даже Маркс предложил погасить мои расходы. Но я рассчитываю впоследствии сорвать с него какой-нибудь куш для доброго дела. Ты так чуток и так глубоко умеешь заглядывать в человеческую душу, что поймешь вполне мое радостное чувство, в котором я буду находиться, оказав тебе посильную услугу, и оставишь в зародышевом виде всякие терзания, что ты причиняешь мне какие-то затруднения. Душевно любящий тебя П. С.

Если у тебя есть какие обязательства с издателями, то в доверенности упомяни, что уполномачиваешь расторгать обязательства» (ЦГАЛИ; «Красный архив», 1929, № 6, стр. 201–203). Суворин вспоминал: «г. Маркс требовал от Чехова как можно больше рассказцев и составил из них несколько томов. Естественно, что г. Маркс выручил всю уплаченную Чехову сумму первым же изданием. Эта продажа составляла одно из мучений его за последние годы. Получи он 75 000 разом с г. Маркса, он мог бы еще что-нибудь сделать с этим капиталом. Но, получая их по частям в три года, он затеял строить дачу, и в несколько лет эти тысячи растаяли и растаяла мечта о независимости и свободе» («Новое время», 1904, № 10179, 4 июля). Впоследствии, через год, столь же подробно изложил точку зрения Суворина М. П. Чехов в своем письме к Чехову от 22 января 1900 г. (см. 9 т. Писем). По его версии, Суворин не предполагал, что речь может идти о рассрочке, и думал, что надо выплатить сразу 75 тысяч, а это он как издатель счел для себя рискованным. Версия правдоподобна, так как и сам Чехов не предполагал в то время, что рассрочка окажется такой длительной.

Читал я рассказ Льва Львовича «Мир дурак». — Очерк Л. Л. Толстого «Мир дурак» с эпиграфом «Мужик умен, да мир дурак» (русская пословица) напечатан в «Новом времени», 1899, № 8209 и 8210, 4 и 5 января.

Я сам против общины. — К публикации сделано следующее примечание редактора: «Печатая этот рассказ, дающий очерк идей, враждебных общине, мы не желали бы, чтобы идеи эти были приняты за наше мнение об общине, и находим нужным точно оговорить это. В современном быту деревни можно найти много обвинительного против нынешних условий жизни крестьянина; достаточно прочитать лишь то, что высказывает о себе староста Степанов в заключении рассказа, — всё это взято, очевидно, прямо из жизни, но мало относится к самому принципу общины. У нее в том виде, как она действует в быту 100 миллионов русского народа, очень много недостатков, но эти недостатки вовсе не составляют основных и неустранимых черт ее».

…и узнал, что на днях в Екатеринославе с успехом прошло Ваше «Честное слово». — Об успехе четырехактной комедии Суворина «Честное слово» Чехов узнал из заметки «Театр и искусство» газеты «Приднепровский край» (1899, № 367, 12 января). Здесь говорится: «Пьеса А. С. Суворина, как и всё, что выходит из-под его пера, безусловно умная вещь <…> С Сувориным можно не соглашаться, его направление можно не одобрять, но нельзя забывать, что он большой талант…»

Читаю корректуру первого тома. — Корректуру первого тома невышедшего собрания сочинений в издании Суворина. Работа, проделанная Чеховым для этого издания, была использована при подготовке первого тома марксовского издания. См. об этом: И. П. Видуэцкая. А. П. Чехов и его издатель А. Ф. Маркс. М., «Наука», 1977.

Всего будет в томе более 70 рассказов. — В первом томе марксовского издания 72 рассказа.

Затем вторым томом пойдут «Пестрые рассказы», третьим — «В сумерках» и т. д. — Во втором томе — 46 рассказов, из них 12 не входило в «Пестрые рассказы»; в третьем томе 47 рассказов, большая часть из сборника «В сумерках», некоторые входили в «Пестрые рассказы».

…для полных десяти листов, требуемых цензурой. — По тогдашнему цензурному уставу книга меньшего объема подлежала предварительной цензуре.

Я охотно бы укатил в Париж ~ так и сделаю. — Это намерение не было осуществлено.

Нас обоих город выбрал в комиссию для устройства пушкинского праздника. — Газета «Крымский курьер» (№ 12, 16 января) в отчете о заседании ялтинской городской думы сообщала, что Н. П. Кондаков (он был гласным ялтинской думы) предложил ввести в состав пушкинской комиссии А. П. Чехова, Н. Н. Пименова (больного художника-декоратора, жившего в Ялте) и бывшего певца Большого театра Д. А. Усатова. В «Крымском курьере» от 20 января (№ 15) помещена заметка: «В понедельник (18 января) в клубе состоялось заседание приглашенной городским головой комиссии для предварительного составления проекта ознаменования и чествования памяти А. С. Пушкина. В комиссии приняли участие: Н. П. Кондаков, А. П. Чехов <…> и другие». Чехов получил также письмо от ялтинского городского головы кн. Н. Чегодаева от 16 января 1899 г. (ГБЛ), с просьбой помочь пушкинской комиссии. 24 января в «Новом времени» (№ 8229) было опубликовано следующее сообщение: «Ялта 23-го января. Ялтинская пушкинская комиссия постановила ходатайствовать о разрешении всероссийской подписки на устройство памятника Пушкину в Ялте, открыть в городе пушкинскую школу и учредить в ялтинской гимназии пушкинские стипендии и устроить бесплатный спектакль, на котором поставить „Бориса Годунова“. В комиссии участвовал Ант. П. Чехов».

Хотим ставить «Бориса Годунова»… — Чехов на время пушкинских торжеств (26 мая — 6 июня н. ст.) уехал из Ялты. Из «Бориса Годунова» была поставлена только одна сцена.

Я ставлю живую картину — «Опять на родине». — Этот замысел осуществлен не был. Видимо, речь идет о стихотворении «Вновь я посетил…»

…копию с картины Наумова. — Картина А. А. Наумова «Дуэль Пушкина» (Пушкинский музей при ИРЛИ). Постановка не состоялась.

2576. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

18 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 481–482.

Год устанавливается по времени переговоров Чехова с редакциями журналов «Жизнь» и «Начало».

Ответ на письмо А. М. Горького, датированное: между 6 и 15 января 1899; Горький ответил после 21 января (Горький, т. 28, стр. 55–58).

…я послал Вам свою фотографию. Это снимал любитель, человек угрюмый и молчаливый. — Фотография Чехова неизвестна. Неизвестно и кто был этот «угрюмый и молчаливый» любитель. Горький ответил: «Вот Вам моя, с присовокуплением Максимки, моего сына, философского человека, полутора лет от роду».

Ваше письмо насчет «Жизни» и письмо Поссе пришло, когда уж я дал согласие, чтобы в «Начале» выставили мою фамилию. — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 1070^*. Горький писал Чехову: «… „Жизнь“ имеет тенденцию слить народничество и марксизм в одно гармоничное целое. Такова, по крайней мере вначале, была ее задача. Теперь марксисты, которые обещали участвовать в ней, провели Поссе за нос и основали свой журнал „Начало“. Я всех этих дел не понимаю». Речь идет о легальных марксистах.

Была у меня М. И. Водовозова… — Водовозова заведовала беллетристическим отделом журнала «Начало». Когда именно она побывала у Чехова в Ялте — неясно; 13 февраля она писала ему из Петербурга: «…я должна покаяться перед Вами в том, что, кажется, не совсем исправно выполнила Ваше поручение: мне не удалось лично Грюнбергу передать письма, его не было в конторе, и мне сказали, что он бывает там в разные часы. Но я все-таки письмо отдала какому-то тоже важному лицу и о корректурах ему сказала. <…> Затем, у меня к Вам одно дело. <…> Я Вам, кажется, говорила о том, что имею отношение к беллетристическому отделу в „Начале“. <…> нам ужасно всем хочется увидеть Вас поскорее на страницах „Начала“. Когда я у Вас была как-то, помните, у нас был разговор о „Новой даче“ и на мои восхваленья Вы сказали, что в таком роде Вы могли бы „сколько угодно“ дать. Если б такую маленькую вещичку Вы дали бы нам весной, в ближайшую книжку, это было бы так чудесно! <…> мне хочется всяческого успеха нашему новорожденному. Все решительно, даже цензора ждут с нетерпением его появления. Произойдет оно не ранее 20-х чисел, вероятно, очень много хлопот. Живется здесь очень интенсивно, среди учащихся очень сильны беспорядки, начавшиеся с университета. В собраниях сражаются народники с маркс<ист>ами» (ГБЛ). В письме от 26 мая Водовозова извещала Чехова, что над журналом стряслась «большая беда» и что мало надежд на появление майской книжки (там же).

…пришло письмо от Струве… — От 12 января 1899 г. (ГБЛ). П. Б. Струве от имени редакции журнала «Начало» приглашал Чехова сотрудничать в журнале. В объявлении о составе участников в первой книжке стоит имя Чехова. Однако произведения Чехова в «Начале», просуществовавшем только до мая 1899 г. (журнал был закрыт правительством), не появлялись.

Вы пишете, что я суров. — Горький писал: «В славном Вашем письме чертовски много содержания, и лестного и грустного для меня. Чую в нем облик Вашей души, он мне кажется суровым и увеличивает мое искреннее преклонение пред Вами».

Ваши строки насчет паровоза ~ очень мило, но несправедливо. — Горький писал: «Я глуп, как паровоз. С десяти лет я стою на своих ногах, мне некогда было учиться, я всё жрал жизнь и работал, а жизнь нагревала меня ударами своих кулаков и, питая меня всем хорошим и дурным, наконец — нагрела, привела в движение, и вот я — лечу. Но рельс подо мной нет, я свежо чувствую и не слабо, думать же — не умею, — впереди ждет меня крушение».

Подробный ответ насчет «Жизни» напишу Поссе. — Это письмо Чехова неизвестно.

2577. М. П. ЧЕХОВОЙ

18 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 299–300.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 18 I 1899; Москва. 20 I 1899.

М. П. Чехова ответила 22 января 1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 97–98).

Вишневский звал меня в Москву… — В письме от 30 декабря 1898 г. (ГБЛ).

…седьмое представление «Чайки» прошло при переполненном театре. — Оно состоялось 13 января.

Елена Михайловна <Юст> писала… — В письме от 10 января 1899 г. (ГБЛ). См. также примечания к письму 2568^*.

Гольцев пишет, что он болеет. — В письме от 12 января 1899 г. (ГБЛ).

Получаешь ли письма от Лики? — М. П. Чехова ответила 30 января: «Лика мне ничего не пишет, но зато часто и очень часто пишет Тане Куперник, которую терпеть не может!» (Письма М. Чеховой, стр. 100).

2578. И. П. ЧЕХОВУ

18 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 298–299.

Год устанавливается по времени переговоров с А. Ф. Марксом.

И. П. Чехов ответил 6 и 21 февраля 1899 г. (ЦГАЛИ, ф. 2540).

…предварительный договор уже подписан. — «Предварительный договор» был подписан 17 января, о чем Чехов узнал из телеграммы Сергеенко (см. примечания к письму 2570^*).

…я буду уже продан в рабство во Египет. — Чехов вспоминает ветхозаветный сюжет о том, как братья за 20 сребреников продали в Египет Иосифа (Библия, книга Бытия).

…чтобы не попало в «Курьер». — «Курьер» назван здесь как газета, склонная к печатанию непроверенных сведений. Впоследствии сообщения о продаже сочинений Чехова Марксу, конечно, стали появляться в газетах (в том числе в «Крымском курьере», № 28, 5 февраля, вероятно, с ведома Чехова). Любопытный отклик на эти сообщения — письмо критика П. П. Перцова от 24 марта 1899 г. из Петербурга:

«Причина <…> которой вызвано это письмо, заключается в следующем. В газетах было сообщено, что г. Маркс приобрел право на издание Ваших сочинений, и таким образом весьма вероятно, что будет предпринято новое издание. Вследствие этого мне показалось совершенно своевременным обратиться к Вам с просьбой и, так сказать, с жалобой на Вас самих, которую я уже давно решил при случае сообщить Вам. А именно: как Вы помните, в первом издании Ваших „Пестрых рассказов“ (изд. „Осколок“, СПб. 1886 г.) было помещено рассказов несравненно более, нежели во всех позднейших, суворинских, — именно 77 рассказов, из которых Суворин выбрал только 34 рассказа, а более половины (43) пропустил. Т. е. я не знаю, конечно, сделан ли этот выбор самим Сувориным, или Вами, или кем иным, но кем бы он ни был сделан, он отнюдь не удовлетворяет многих из Ваших почитателей и в том числе пишущего это письмо. Издание Суворина разошлось в громадном количестве экземпляров, между тем издание „Осколков“ повторено не было и стало библиографической редкостью. Найти его почти нет возможности, и вместе с ним остаются потерянными для публики и несчастные, почему-то подвергнутые остракизму, 43 рассказа, между которыми по крайней мере 22, т. е. 1/2, вполне заслуживали помещения в сборнике. Не говорю уж о том, что между этими рассказами есть истинные шедевры, которые совершенно непонятно как могли быть отброшены. Таковы, например, рассказы „В рождественскую ночь“ (который своим пасмурным, „трагическим“ колоритом, можно сказать, составляет даже некоторое исключение на общем фоне Ваших произведений); „Герой-барыня“ (в котором отпоротую красную подкладку решительно невозможно забыть, да и весь рассказ замечательно талантлив со стороны „психологии“); „Воры“ (с превосходным описаньем сна); „В аптеке“ (который неизбежно вспоминается при каждом посещении аптеки); „Анюта“, „Художество“, „Свистуны“ и др. Впрочем, позволяю себе продолжить список в его полном (на мой, конечно, взгляд) объеме: кроме упомянутых, мне кажется, вполне заслуживали бы помещения: „Сонная одурь“, „Козлы отпущения“, „Оба лучше“, „Репетиторы“, „Надлежащие меры“, „Циник“, „Осенью“, „Экзамен на чин“, „Дачница“, „Упразднили“, „Иван Матвеич“ (очень хорош!), „Толстый и тонкий“, «Комик“, „Загадочная натура“ и „Стена“.

Решительно, решительно не понимаю, зачем Вы всё это откинули?

Но на Вашей душе есть едва ли не больший грех — Вы оставляете многие превосходные Ваши рассказы затерянными по разным едва доступным литературным уголкам. Из них на первом месте (из известных мне) стоит рассказ „Красавицы“, погребенный в московском куманинском сборничке „Между прочим“ и с тех пор нигде не перепечатанный. Между тем, этот истинно превосходный рассказ принадлежит на мой (впрочем, также и многих других читателей) взгляд к числу самых лучших у Вас и тонких. Далее могу сейчас припомнить рассказы „Ариадна“, „Дом с мезонином“ и „У знакомых“ — из которых первые два были по крайней мере помещены в „Русской мысли“, а последний почти никому не ведом, как появившийся в очень мало читавшемся покойном „Космополисе“. Без сомнения, найдутся и другие такие пасынки авторского внимания между Вашими рассказами. Конечно, Вы можете мне сказать, что литературные вкусы различны, как и всякие другие. Но это письмо и не имеет другой цели, как напомнить Вам об этом различии и просить Вас принять его в соображение при новых Ваших изданиях. Отчего бы Вам не собрать вообще всего Вами написанного (за исключением лишь самых очевидных излишков)? Публика Вас теперь настолько любит и знает (я думаю, даже гораздо больше, чем Вам известно), что в успехе полного Вашего издания не может быть сомнений. Во всяком случае Вы обязаны перед Вашими читателями дать им возможность всесторонней беседы с тем, кого современное поколение считает любимым своим писателем. Остаюсь с полным уважением П. Перцов» (ГБЛ).

Исправно ли получаешь «Крымский курьер»? Я высылаю каждый день… — А. Я. Бесчинский вспоминал: «Я заметил, что у него была любовь в свободные минуты возиться с пакетами, бандеролями и т. д. Как курьез, отмечу следующее: прочитав каждое утро номер „Крымского курьера“, он аккуратно обклеивал его самодельной бандеролью, наклеивал марку и отсылал своему брату в Москву. Стоимость такого способа пересылки была не менее стоимости подписки на газету (6 р. в год), значит, его занимала не экономия, а ежедневная процедура» (А. Я. Бесчинский. Воспоминания об А. П. Чехове. — «Приазовская речь», 1910, № 45, 20 января). См. также письмо 2625 и примечания^* к нему.

Брюнетка жаловалась мне вчера ~ она поверила. — Кто эта брюнетка — не установлено.

Скажи Клюкину, что я разрешил ему поместить «Белолобого» в сборнике, но не разрешал выпускать его брошюрами. — См. письмо от 29 ноября 1898 г. и примечания к нему в т. 7 Писем. 12 января Клюкин писал Чехову: «Посылаю Вам мой сборник и отд<ельно> „Белолобый“. За него причитающуюся сумму прошу получить в книжном магазине Волковой в Ялте, предъявив оборотную записку. Спасибо за разрешение». См. также письмо 2657 и примечания к нему^*.

2579. В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ

19 января 1899 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 300–301, где опубликовано впервые. В публикации не указан источник текста. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по упоминанию о восьмом спектакле «Чайки» в Московском Художественном театре — 19 января 1899 г.

Ответ на недатированное письмо В. Ф. Комиссаржевской с пометой Чехова: «99.I» (ГБЛ; «А. П. Чехов и наш край». Ростов-Дон, 1935, стр. 65–66).

…Вы задали мне неразрешимую задачу. — Комиссаржевская писала: «Посылаю Вам книгу, прочтите и, если Вы одобрите перевод, пожалуйста, напишите о нем в „Новое время“ несколько строк. Перевод этот сделан человеком, глубоко чувствующим Ницше, сознательно ему поклоняющимся и считающим святотатством „замолвить за Ницше слово“. На перевод напали в „Вестнике Европы“ и в „Новостях“ — нападки несправедливые, тут дело в личностях. Сделайте, что я прошу, если можете, и — хотите — я буду Вам очень благодарна и кроме Вас — ни к кому бы с такой просьбой не обратилась». Речь идет об издании: Фридрих Нитцше. Так говорил Заратустра. Девять отрывков в переводе С. П. Нани. СПб., 1899 (ценз. разр. 18 октября 1898 г.). Книге предпослано посвящение: «Мой труд посвящаю Вере Федоровне Комиссаржевской. С. Н.».

М. И. Писарев, кончив пьесу, сказал, что в соседней комнате лопнула «бутылка»… — Речь идет об исполнителе роли Дорна в Александринском театре (спектакль 17 октября 1896 г.) и о его реплике по поводу выстрела Треплева. По-видимому, он допустил ошибку в тексте своей роли.

…московский исполнитель сказал… — В Художественном театре роль Дорна играл А. Л. Вишневский.

Петербургский театр излечил меня. — Чехов вспоминает провал «Чайки» в «Александринке».

Вы пишете, что имеете успех… — Комиссаржевская писала: «Я играю без конца, играю вещи очень мало говорящие уму и почти ничего душе, она сжимается, сохнет и если и был там какой-нибудь родничок, то он скоро иссякнет <…> Успех имею при этом огромный и силюсь тщетно понять, в чем же дело».

2580. А. С. СУВОРИНУ

19 января 1899 г.

Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 87, стр. 261.

Телеграмма. Датируется по телеграфной помете.

Ответ на телеграмму А. С. Суворина от 18 января 1899 г.: «Ответ уплачен 30 слов Ялта Антону Чехову. Сидел три часа Петром Алексеевичем Маркс дает 75 000 Толстой говорит что за одно приложение к «Ниве» Ваших вещей можно дать 50 000 «Нива» этого не избегнет года через два надо бы знать Ваши побуждения причины продавать не только настоящее, но и будущее последнее особенно тяжело это своего рода кабала десять листов в год Вам дадут пять тысяч а он не дает пяти тысяч за книжку в полную собственность подождите продавать напишите мне что Вас заставило это сделать не знаю какая сумма Вас может вывести из затруднения но если Вы можете обойтись двадцатью тысячами Вам их тотчас вышлю это я могу и хотел бы сделать от всей души не решайтесь так быстро подумайте всего лучшего милый Антон Павлович. Суворин» (ЦГАЛИ; «Красный архив», т. 37, 1929, стр. 199–200).

2581. Г. А. ХАРЧЕНКО

19 января 1899 г.

Печатается по тексту: «Южный край», 1914, № 12161, 15 июля, где опубликовано впервые, по автографу, в статье А. Б. «Свидетель детства А. П. Чехова». Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

В названной статье говорится, что, узнав случайно адрес Харченко, Чехов «послал ему свою визитную карточку с адресом, как бы предоставляя этим г. Харченко полную свободу выбора — принимать его или нет. Получив карточку, г. Харченко рад был несказанно, но, что она должна была обозначать, долго не мог понять и только после некоторого колебания решился написать А. П.».

Год устанавливается по письму Г. А. Харченко от 12 января 1899 г., на которое Чехов отвечает; Харченко ответил недатированным письмом, помета Чехова: «99.I» (ГБЛ).

2582. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

20 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: «Киевская мысль», 1914, № 179, 2 июля, стр. 3.

Год устанавливается по упоминанию о договоре с А. Ф. Марксом.

Ответ на письмо В. А. Гольцева от 12 января 1899 г.; Гольцев ответил 26 января (ГБЛ).

…сколько экземпляров «Острова Сахалина» осталось еще… — «Остров Сахалин» был выпущен отдельным изданием типографией «Русской мысли» в 1895 г.

…сколько экземпляров «Святой ночи» и «Мечты» выпустило в свет Общество грамотности… — См. примечания к письму 2587^*.

Вукол — В. М. Лавров.

…поеду за границу на весну. — В 1899 году Чехов за границу не ездил.

2583. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

20 января 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 26–27.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Батум. 21 I 1899; М<осква>. 24 I 1899.

И. И. Горбунов-Посадов ответил 27 января 1899 г. (ГБЛ).

…возможно скорее сообщите ~ сколько из этого числа еще не продано. — Горбунов-Посадов отвечал: «Итак, нам не придется больше переиздавать „Именины“, „Жену“ и „Палату“. Грустно, но что же делать. Но вот вопрос огромной важности — это о тех Ваших книжечках для народа, которые у нас изданы и которые мы так хотели бы еще продавать. Я уверен, дорогой Антон Павлович, что Вам самому было бы грустно изъять их из народного обращения, в которое нам удалось широко их пустить. Из приложенной дальше таблички Вы увидите, сколько мы их уже напечатали, а ведь всё это быстро разносится по нашим захолустьям. Вопрос о доступе на них беднейших и в глуши закинутых читателей к книге, книжечке хотя бы наших лучших писателей, по-моему, вопрос огромнейшей важности для нашей литературы. Конечно, со временем тот же Маркс даст Вас в премию и широкой рекой разольетесь Вы по России, но, во-1, это еще не скоро будет, потому что скоро ему не выгодно, а во-2, наш покупатель это тот, который и „Ниву“ не может и не выпишет, для которого вся покупка книг ограничивается больше всего 3 книжками в год по 1 1/2 коп. <…> Не видя только ясно из Вашего письма, дорогой А. П., что именно должен сообщить, — я, в-1) сообщаю П. А. Сергеенко, о количестве последних изданий „Жены“, „Именин“ и „Палаты“, 2) „Сборников“ новых не предполагаем пока, а 3) и главное, я решился, не зная, уполномочили ли Вы меня на это, написать ему, чтобы, если возможно, он оговорил у Маркса для „Посредника“ право издавать (по той же цене — 1 1/2 коп. за книжку — характер издания очень важен теперь для Маркса) напечатанные Вами у нас для народа рассказы и 3) еще не напечатанные, но готовящиеся.

А именно:

Напечатанные: 1) „Бабы“, 2) „Горе“, 3) „Нахлебники“, 4) „Ванька“. Готовящиеся: 1) „Тоска“, 2) „Рассказ садовника“, 3) „В ссылке“. Я думаю, что Маркс согласится, а для нас это очень важно. Простите, ради бога, если этот мой поступок чрезмерно смел или неосторожен. Сначала я сел писать только Вам, но потом испугался, что будет потеряно время и это не включится в условие. И я решился на отчаянный шаг — сделать так, не дожидаясь Вашего ответа. Конечно, если Вы будете против этого, то, не подводя меня, дадите тогда, может быть, телеграмму Марксу, что Вы передумали и не думали желать о сохранении за „Посредником“ права издавать рассказы. Но я глубоко уверен, что Вы только с сердечным сочувствием отнесетесь к тому, что я сделал, и простите мне мое дерзновение. Простите еще смелую откровенность: будь я на Вашем месте, я бы, если не теперь, то со временем (если Вы Марксу не навсегда уступаете) я бы пересмотрел всё написанное мною и отметил всё подходящее для начинающего читателя среднего уровня из народа, я бы оговорил это навсегда у будущего издателя, напечатал бы, что такие-то и такие-то рассказы разрешаю печатать всем издателям для народа, которые будут издаваться, но не дороже 1½ за печ. лист продажной цены. Широким потоком они хлынули бы по селеньям русским, и писатель, сделавший это, сделал бы прекраснейший поступок для народного блага. На этот раз, вероятно, это было бы уже для Вас затруднительно, так как переговоры уже начаты и, может быть, кончаются (оговорка же о небольшом числе у нас напечатанных рассказов, я уверен, будет принята Марксом). Что такое <так в автографе> до распространения книг в народе, то последние цифры:

„Бабы“ 93 г. — 12 000 95 г. — 12 000 97 г. — 20 000 и опять надо

„Горе“ 94 г. — 12 000 95 г. — 12000 97 г. — 30 000

„Нахлебник“ 94 г. — 12 000 95 г. — 30 000 97 г. — 20000

(„Ванька“ в сборнике „Детское сердце“). О „Жене“, „Именинах“ и „Палате“ я сообщил Сергеенко, что их отпечатано по 5000 и остается, вероятно, еще тысячи по 3».

К этому письму приложен отдельный листок:

«Так как письмо Ваше переслали мне из Москвы и, может быть, мое письмо к Сергеенко запоздало, то вот сведения, какие я ему писал:

1) Отпечатано недавно по 5000 „Именин“, „Палата“, „Жена“ — остается, вероятно, тысячи по 3, а может и больше.

2) Желательно оговорить право „Посреднику“ печатать для народа:

продаются в розницу по:

а) „Бабы“ „Горе“ „Нахлебники“ „Ванька“

все уже печатаны

— 1½ коп.

— В сборнике „Детское сердце“

Будут продаваться:

b) „Тоска“ „Рассказ садовника“ „В ссылке“

— 1½ к.

Пишу на случай, если Вы сами будете писать Марксу.

Еще раз простите, если поступил неделикатно».

В архиве Сергеенко (ГМТ) писем Горбунова-Посадова не обнаружено.

2584. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

20 января 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 305–306.

Ответ на письмо И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 14 января 1899 г.; Леонтьев ответил 8 февраля (ГБЛ).

…бывал на Ваших именинах… — Это было 7 января 1892 г. (см. т. 4 Писем, стр. 362 и 553).

Ну что с Вашим здоровьем? — И. Л. Леонтьев выражал Чехову сочувствие по поводу смерти его отца: «Что до меня, то я был, так сказать, вдвойне подавлен… так как страдаю тою же болезнью, как покойный Ваш батюшка».

В том месте письма ~ «Что за путаница в современной жизни!» — Леонтьев спрашивал: «Что Вы скажете об убийстве Рощина-Инсарова мужем Пасхаловой? Что за путаница в современной жизни! Я всех трех хорошо знал — и все трое хорошие и талантливые люди — казалось бы, жить да радоваться!!!» В ответном письме Леонтьев писал: «Всякий раз из какого-нибудь мимоходного сочувственного замечания я извлеку для себя долю пользы — и мне сдается, что, случись мне за последние, тяжкие для меня годы изредка видеться с Вами <…> я бы избег немало „ошибок“ и, по всему вероятно, не впал в состояние презренного „санкюлотства“, в каком нахожусь в настоящее время». Убийство Н. П. Рощина-Инсарова, артиста драматической группы Соловцова, произошло 8 января в Киеве. Его убил из ревности художник Малов, муж актрисы Пасхаловой.

2585. М. О. МЕНЬШИКОВУ

20 января 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов изд. Атеней, стр. 124, где датировано 1900 г. Год исправлен в ПССП, т. XVIII, стр. 30.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта. 20 I 1899.

Ответ на недатированное письмо М. О. Меньшикова: «Дорогой Антон Павлович, Гайдебуров в Париже…» (Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 49–50); Меньшиков ответил 30 января 1899 г. (ГБЛ).

Книжку «Недели» получил, но еще не читал Вашей статьи о дружбе. — Статья М. О. Меньшикова «Начала жизни. О дружбе». — «Книжки Недели», 1899, январь, стр. 187–227.

Вы спрашивали в письме, достаточно ли 300 р. ~ в «Ниве» мне дают 400. — Речь идет о гонораре за рассказ «По делам службы», напечатанный в январской «Книжке Недели». В ответном письме Меньшиков заметил: «Гайдебуров в Париже и, судя по телеграммам, склонен застрять там. То, что он послал Вам 300 вместо 500, как я просил, поставлю ему на вид».

«Жизнь» зовет к себе, а «Начало» к себе… — См. письмо 2576 и примечания^* к нему.

Получил от И. Щеглова письмо. — См. примечания к письму 2584^*.

Получил письмо и от Вл. Тихонова… — См. примечания к письму 2564^*.

Баранцевич после юбилея прислал мне письмо необыкновенно унылое. — См. примечания к письму 2556^*.

Поклон Яше. — Сыну М. О. Меньшикова.

2586. П. А. СЕРГЕЕНКО

20 января 1899 г.

Печатается по тексту: «Нива. Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения», 1904, № 10, стлб. 225, где опубликовано впервые, по подлиннику, в тексте воспоминаний П. А. Сергеенко «О Чехове». Нынешнее местонахождение подлинника неизвестно.

Телеграмма. Ответ на телеграммы П. А. Сергеенко от 19 и 20 января 1899 г. (ЦГАЛИ; «Красный архив», т. 6 (37), 1929, стр. 203).

Согласен. — 19 января Сергеенко телеграфировал: «Понял ли что 250 лист за напечатанное уже если понял сколько желаешь отвечай решительно». 20 января он снова телеграфировал: «Ух последние выжимки 75 000 за все напечатанное под фамилией и псевдонимом редакция издания принадлежит тебе доход пьес собственность твоя и наследников за будущие предварительно напечатанные 250 лист и через каждые пять лет двести руб. надбавки за лист для составления договора необходимы твои обязательства перед другими издателями пожалуйста отвечай срочной остальное сойдемся». 21 января Сергеенко сообщил: «Роль моя исчерпана тороплюсь предварительный договор подписан доверенность на заключение договора делай на имя Сергея Аркадьевича Андреевского Знаменская 35 он согласен быть твоим представителем на случай мой адрес Москва Лубянка Бельвю шлю горячий товарищеский привет» (ЦГАЛИ; «Красный архив», № 6 (37), 1929, стр. 203–204). В письме Сергеенко от 15 февраля 1899 г. рассказано, как телеграмма Чехова была воспринята Марксом: «Твоя фраза в телеграмме о том, что ты даешь слово не жить более 80-ти лет, была принята Марксом чистоганом и едва не расстроила сделку. Он вскочил из-за стола и, в волнении шагая по комнате, бормотал: fünf und zwanzig Jahre — Tausend fünf hundert… Dreißig Jahre — ein Tausend… etc. А тут еще, чёрт подал мне как-то проговориться, что писатель при благоприятных условиях может писать 30–50 листов в год. Он начинает считать в среднем 50 листов по 2000 р. за лист (через 40 лет) и с ужасом произносит: „Не-ет, это невозможно! Я должен оградить свой интерес“ <…> Но впоследствии я узнал, что главная боязнь Маркса вытекала из чьих-то нашептываний, что в обычае русских писателей под конец своей деятельности сходить с ума и выпускать „Переписку с друзьями“ или переделывать „Евангелие“ в таком роде, что цензура может запретить не только поданное произведение, но и самого подавателя. А ты, пользуясь контрактом, можешь требовать от Маркса непременного напечатания твоих безумных произведений. Перечислить все его страхи и опасения на наш счет немыслимо ни для какого счетовода, а потому я и согласился на включение известного пункта» (ГБЛ). Говоря об известном пункте, Сергеенко имеет в виду ограничение срока договора Чехова и Маркса двадцатью годами, до 1919 года.

2587. П. А. СЕРГЕЕНКО

20 января 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: с пропуском — Новые письма, стр. 96-100; полностью — ПССП, т. XVIII, стр. 32–33.

Год устанавливается по времени переговоров с А. Ф. Марксом.

Ответ на две телеграммы П. А. Сергеенко: от 18 (?) и 20 января 1899 г. (ЦГАЛИ; «Красный архив», № 6 (37), 1929, стр. 201 и 203).

Посылаю доверенность. — В архиве А. Ф. Маркса сохранилась доверенность от 20 января 1899 г., подписанная Чеховым (текст написан рукой нотариуса): «Любезный друг Петр Алексеевич. Настоящею доверенностью уполномачиваю тебя совершить с Альфредом Марксом установленный договор на запроданное мною ему право литературной собственности на сочинения мои, как ныне напечатанные уже, так и те, которые будут вновь напечатаны впоследствии, для чего предоставляю тебе подписать вместо меня тот договор на известных тебе условиях, получить следующие мне деньги и произвести нужные расчеты всюду, где укажет надобность. Во всем, что ты посему законно сделаешь, я тебе верю, спорить и прекословить не буду. Доверенность эта принадлежит славяно-сербскому мещанину Петру Алексеевичу Сергеенко (Сергиенко), г. Ялта, 20 января 1899 г. Врач Антон Павлович Чехов». Доверенность заверил нотариус Алексей Фролов-Багреев в Ялте (ГБЛ, ф. 360, карт. 1, ед. хр. 89). В имени Маркса — ошибка (Альфред вместо Адольф).

За сим мои обязательства. — Чехов отвечает на запрос Сергеенко в его телеграмме: «Поведение Алексея уклончиво рассчитывать нельзя тороплюсь высылай доверенность звание славяно-сербский мещанин в скобках пиши Сергиенко нашли инструкции относительно денег и твои обязательства книгопродавцам отвечай срочной Разъезжая 20 кв. 38». Телеграмма отправлена в январе 1899 г., число в ней не проставлено. В публикации «Красного архива» стоит редакторская дата — 18 января. «Нашли» — вероятно, ошибка телеграфа и следует читать «вышли».

В «Дешевой библиотеке» — сборник «Детвора». — Сборник рассказов Чехова для детей («Дешевая библиотека А. С. Суворина», № 76) выходил тремя изданиями (в 1889, 1890 и 1895 гг.).

«Остров Сахалин» издан «Русской мыслью»… — Отдельное издание 1895 года.

«Повести и рассказы» в 1897 г. проданы Сытину… — Сборник «Повести и рассказы» в издании И. Сытина вышел впервые в 1894 г., переиздан в 1898 г. В сборник вошло 11 произведений: «Бабье царство», «Попрыгунья», «Черный монах», «В ссылке», «Скрипка Ротшильда», «Володя большой и Володя маленький», «Учитель словесности», «В усадьбе», «Отец», «Студент», «Соседи».

«Посреднику» отданы для отдельных изданий рассказы «Именины», «Палата № 6» и «Жена»… — Каждый из этих рассказов издавался «Посредником» трижды: в 1893, 1894 и 1899 гг. Цензурное разрешение для всех трех рассказов издания 1899 г. было получено в июле 1898 г.

…в каком-то сборнике «Посредника» напечатан «Ванька». — В сборнике «Золотые колосья. Книга для чтения в школе и дома». Составил И. Горбунов-Посадов. М., 1900 (ценз. разр. 18 октября 1899 г.). До этого — в сборнике «Детское сердце». М., 1892.

Для сборника в память Белинского отданы рассказы «Оратор», «Ошибка» и «В бане». — В издании «Памяти В. Г. Белинского. Литературный сборник, составленный из трудов русских литераторов» (М., 1899, ценз. разр. 5 марта 1899 г.) помещены три рассказа Чехова, но один из них Чехов называет неверно. Здесь помещен рассказ «Неосторожность», а не «Ошибка» (в собрании сочинений «Ошибка» напечатана под названием «Справка»).

Книжному магазину М. В. Клюкина ~ «Белолобый» ~ на что я не давал ему разрешения. — Рассказ «Белолобый» вошел в сборник «Сказки жизни и природы русских писателей. Собрал для детей М. Васильев». Изд. М. В. Клюкина. М., 1899 (ценз. разр. 29 ноября 1898 г.) Отдельно: А. П. Чехов. Белолобый, рассказ для детей. М., 1899.

Некоему Н. В. Назарову в Москве разрешено издать рассказ мой «Припадок» с благотворительною целью. — Издатели Н. В. Назаров и А. Зонов 29 января <1898 г.> написали Чехову: «С настоящего 1898 г. нами предположено приступить к наивозможно дешевому изданию книг по вопросам христианской этики. Желая включить в эту серию книг Ваш прекрасный рассказ „Припадок“, отвечающий нашим задачам, обращаемся к Вам с покорнейшею просьбою уступить нам его для отпечатания в количестве 1200 экземпляров совместно с рассказом „Франсуаза“ пер. Л. Н. Толстого» (ГБЛ). 28 апреля того же года они сообщили, что им удалось переговорить с И. И. Горбуновым: «Иван Иванович нам сказал, что против издания Вашего рассказа нами он ничего не имеет…» 27 октября Назаров напоминал Чехову: «Когда Вы были в Ницце, мы у Вас просили письмом разрешить нам отпечатать в количестве 2400 экз. Ваш рассказ „Припадок“ вместе с „Франсуазой“ Л. Н. Толстого <…> будьте так добры дать окончательный ответ». В связи с заключением договора с Марксом Чехов, по-видимому, запросил Назарова о состоянии дел и получил в ответ телеграмму от 21 января 1899 г.: «Припадок печатаем 2400 выпустим до мая Назаров» (ГБЛ). Вслед за телеграммой Назаров послал открытку аналогичного содержания и добавил: «Срок выхода до мая указан в виду очень долгой задержки книжки цензурою» (ГБЛ). Вышла ли эта книжка, установить не удалось.

Обществом грамотности изданы мои рассказы «Святою ночью» и «Мечты». — Оба рассказа — издания Московского общества грамотности (ценз. разр. 22 апреля 1898 г.).

…Ф. Д. Батюшкову ~ отдан рассказ «Ванька» для сборника в пользу Красного Креста. — См. письмо к Ф. Д. Батюшкову от 26 декабря 1898 г. В письме от 8 января 1899 г. Батюшков благодарил за разрешение (ГБЛ). Вышел ли этот сборник, установить не удалось.

Рассохин («Театральная библиотека») в Москве издает, кажется, мои одноактные пьесы… — Издание не осуществилось.

В сборнике в пользу армян Джаншиева помещен мой рассказ «На подводе». — «Братская помощь пострадавшим в Турции армянам». М., 1898. Гр. Джаншиев заведовал редакцией сборников в пользу пострадавших армян.

В договоре следует оговорить, что редактирование принадлежит мне при всяком новом издании… — Такого пункта в договоре нет.

Ты требуешь инструкций насчет денег. — См. выше телеграмму Сергеенко.

Во всяком случае мне нужно теперь же 25 тысяч… — 6 февраля 1899 г. Маркс выплатил Сергеенко для Чехова 20 тысяч (см. «Красный архив», т. 6 (37), 1929, стр. 210).

…я по крайней мере 50 000 должен сделать своим, так сказать, основным капиталом… — Чехов исходил из того, что Маркс в краткие сроки выплатит ему всю сумму, указанную в договоре. Однако у Маркса были совсем другие планы. Он выговорил себе рассрочку и выплачивал деньги в несколько приемов. См. об этом подробно в «Красном архиве», т. 6 (37), 1929, стр. 210–214, где приведены все денежные расчеты Чехова с Марксом (расписки Чехова хранятся в ГБЛ, ф. А. Ф. Маркса). 27 января Сергеенко писал Чехову: «Получить разом 75 т. можно только по наследству. Пунктуальный Маркс не хотел и слышать о 25 т. при заключении договора. Сказано было 20 т. Но, под давлением Грюнберга, он сделал уступку и обещал прислать тебе 5 т. немедленно по доставке тобою всего материала для полного собрания сочинений…» (ЦГАЛИ; «Красный архив», указ. изд., стр. 206).

Твоя последняя телеграмма подписана так: Сувчинский. — Телеграмма от 20 января 1899 г. (ЦГАЛИ).

Сытин, «Посредник», «Русская мысль» и проч. пришлют тебе нужные сведения; на случай перемены адреса я дал им такой адрес: редакция «Нивы», для передачи П. А. Сергеенко. Одновременно пишу им всем. — См. письма 2582 и 2583, написанные в тот же день, 20 января, и примечания к ним. Письмо к И. Д. Сытину неизвестно. Сытин ответил на него 28 января 1899 г.; 8 февраля 1899 г. он писал: «Прилагаю количество имеющихся у нас книг:

„Палата № 6“ — 4126

„Именины“ — 3800

„Жена“ — 4355

„Повести и рассказы“ — 3248».

2588. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ

20 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — «Приазовский край», 1904, № 182, 11 июля, с неверным определением года — 1898; полностью — «Приазовская речь», 1910, № 42, 17 января, стр. 2.

Открытка. А. Б. Тараховский ответил письмом, датированным 22 января 1899 г. («Филологические этюды». Вып. 1. Ростов н/Д, 1971, серия журн., стр. 146–147). Судя по содержанию, оно написано 23 января (ГБЛ).

…Вашу статью насчет Луи Дрейфуса… — Речь идет о статье А. Б. Тараховского в газете «Приазовский край» (1899, № 15, 17 января). Автор встал на защиту мелких служащих таганрогского отделения хлеботорговой фирмы «Луи Дрейфус и К°», уволенных в связи с сокращением операций. Тараховский писал: «Сегодня получил Ваше письмо и сегодня же напечатано в „Приазовском крае“ опровержение на мою статью о Дрейфусе». «Опровержение» написано управляющим ростовским отделением фирмы Карлом Ауслендером и помещено в «Приазовском крае», № 27, 23 января.

…без ведома парижской конторы. — Тараховский писал: «Здесь мне сказали, что расчет служащих сделан по распоряжению из Парижа».

2589. М. П. ЧЕХОВОЙ

20 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 303–304.

Год устанавливается по времени переговоров с А. Ф. Марксом.

…сегодня телеграфировал, что я согласен. — Имеется в виду телеграмма, посланная П. А. Сергеенко (см. 2586).

Завтра буду писать мамаше насчет Марфочки, от которой я получил письмо. — См. письма 2595 и 2597.

2590. Ал. П. ЧЕХОВУ

20 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 30.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 20 I 1899; С. Петербург. 24 I 1899.

Ал. П. Чехов ответил 24 января 1899 г. открыткой: «Бек<ето>ва Елизавета Григорьевна, супруга тайного советника. Кронверкская 3. Мое почтение. Гусев». Эта открытка была получена в Ялте 27 января (ГБЛ; в Письма Ал. Чехова не вошла). На письмо Бекетовой от 15 января 1899 г. Чехов ответил 1 февраля (см. письмо 2619).

2591. И. П. ЧЕХОВУ

20 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 301–302.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 24 I 1899.

…и только сегодня телеграфировал… — См. телеграмму 2586.

2592. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

21 января 1899 г.

Печатается по тексту журнала «Oxford Slavonic Papers», vol. IX, 1960, p. 123–124, где опубликовано впервые дочерью И. Я. Павловского, Н. де Биндер, по автографу. Автограф хранится в Bibliothèque Nationale (Париж).

Год устанавливается по времени переговоров с А. Ф. Марксом.

Ответ на недатированное письмо И. Я. Павловского с пометой Чехова: «98» («Дорогой Антон Павлович, спасибо за Ваше милое письмо»…) (ГБЛ).

…Вот что я скажу Вам насчет «Курьера». — Павловский писал: «Я много думал о моем положении в „Нов<ом> вр<емени>“ и о том, что Вы говорите о „Курьере“. В „Новом времени“ мне ничего нельзя сказать, нет никакой инициативы, я связан по рукам и по ногам, и худшей цензуры чем та, которой я подвергаюсь от Гея и Ал. Ал. <Суворина>, быть уже не может. Я бы с радостью стал писать в газете, не плюющей на всё и всех, не человеконенавистнической. Но какое положение может мне дать „Курьер“? Есть ли у него средства продолжать серьезно, делать нужные затраты, и может ли она меня содержать? Сами Вы станете ли ее поддерживать? Ответьте, пожалуйста, подробно. Я на распутье, и хотелось бы поскорее решиться раз и навсегда. Если б я знал, что Вы принимаете участие в судьбе этой газеты, я бы не задумывался и отдал бы себя целиком. У меня имеются кое-какие соображения относительно организации иностранного и даже русского отдела, чтобы газета могла быть интересной, свежей и серьезной. Для этого надо поговорить лично и подробно. Но, в ожидании моей поездки в Россию, я бы мог посылать в „Курьер“ под псевдонимом статьи и фельетоны. Жду от Вас ответа». О разногласиях Павловского с «Новым временем» см. письмо 2601 и примечания^* к нему.

…«Русские ведомости» ~ переживают теперь тяжелое испытание. — «Русские ведомости» подвергались особенно сильному нажиму цензуры. В марте 1898 г. газета получила третье предостережение, была приостановлена на два месяца и затем подчинена особому виду предварительной цензуры. «Газета поневоле должна быть чрезвычайно осторожной и сдержанной. Вот почему направление ее часто сказывается не в том, что она говорит, а в том, о чем она умалчивает» («Энциклопедический словарь» Ф. Брокгауза и И. Ефрона, т. XXVII, СПб., 1899, стр. 333. Статья С. В<енгерова> «Русские ведомости»),

Я напишу завтра Коновицеру… — Чехов написал Е. З. Коновицеру 14 февраля 1899 г. (письмо 2641).

…я буду в Париже… — Это намерение не было осуществлено.

…когда мы вместе были на vernissage’е. — На вернисаже в Salon (см. письмо 2295).

2593. П. А. СЕРГЕЕНКО

21 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: с пропуском — «Русские ведомости», 1912, № 152, 3 июля, стр. 4; полностью — Письма, т. V, стр. 306–308.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 21 I 1899; Москва. 25 I 1899.

Сегодня я послал тебе доверенность и длинное письмо… — См. письмо 2587 и примечания^* к нему.

…и сегодня же написал в «Русскую мысль», Сытину и «Посреднику»… — См. письма 2582 и 2583, а также примечания к письму 2587^*. Письмо И. Д. Сытину неизвестно.

…доверенность брось… — Предполагалось, что Сергеенко не поедет в Петербург.

Андреевскому пошлю доверенность… — Она неизвестна. По-видимому, доверенность послана не была, и Чехов просил Сергеенко продолжать дела, в ответ на что получил от него телеграмму от 21 января: «Если послана остаюсь. Сергеенко» (ЦГАЛИ; «Красный архив», 1929, т. 6 (37), стр. 204).

…в Питере у меня есть брат, который очень обидится… — Сергеенко писал Чехову 27 января: «Предвидя, что „братту“ твоему будет больно твое полное игнорирование, я был у него, просил совета, и, грешный человек, немножко соврал, что это твое желание» (ЦГАЛИ; там же, стр. 207).

Получил от Суворина телеграмму, весьма игривую. — Речь идет о телеграмме Суворина от 21 января 1899 г.: «Сейчас был Сергеенко Маркс ужасно испугался Вашей угрозы прожить до восьмидесяти лет когда ценность Ваших произведений так возрастет вот сюжет для комического рассказа всего Вам лучшего иду на Смерть Грозного. Суворин» (ЦГАЛИ; там же, стр. 200).

2594. Л. С. МИЗИНОВОЙ

22 января 1899 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 308–310, где опубликовано впервые, по автографу, с пропуском и обозначением фамилий Малкиелей, Иваненко, Похлебиной начальными буквами. Текст восстановлен по ПССП, т. XVIII, стр. 34–36, в распоряжении редакции которого была копия из архива М. П. Чеховой (ГБЛ). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму Л. С. Мизиновой от 14 января 1899 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает; Мизинова ответила 21 февраля, помета Чехова: «99» (ГБЛ).

…Ваше сердитое письмо… — См. примечания к письму 2563^*.

Маша пишет, что у нее часто бывают «аристократы»… — В письме от 25 ноября 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 86).

Коновицер стал редактором. — Е. З. Коновицер стал не редактором, а пайщиком газеты «Курьер».

Получил от Похлебиной письмо… — От 4 ноября 1898 г. (ГБЛ). Она писала: «Вы больны, Антон Павлович? Как это ужасно! Давно я хотела выразить Вам свое сочувствие, да смелости не хватало. Четыре года Вы меня не видели, может быть, совсем меня забыли, а я всё та же, какою Вы меня знали раньше».

Писательница… — Е. М. Шаврова-Юст.

В Ялту приехала дочь Корша, Нина. — Ф. А. Корш писал Чехову 17 января 1899 г.: «Сегодня едет на отдых в Ялту моя дочь Нина, которая видела „Чайку“, пришла в восторг и может дать тебе подробный отчет, если ты найдешь досуг навестить ее — она будет жить на даче Штангеева» (ГБЛ).

Я приеду в Париж один. — Мизинова ответила: «Если Вы не врете (по обыкновению), что приедете один, я Вас встречу на вокзале и рекомендую Вам пансион <…> С Вашей невестой я обязуюсь быть вежлива и даже нечаянно постараюсь не выцарапать ей глаз! Но лучше оставьте ее в России! <…> Нет, не женитесь лучше никогда! Нехорошо. Лучше сойдитесь просто с Похлебиной, но не венчайтесь! Она Вас так любит, и она действительно женщина! И такая, как Вам надо!»

2595. М. И. МОРОЗОВОЙ

22 января 1899 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 310–311.

Год устанавливается по письму М. И. Морозовой от 17 января 1899 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Дарье Ивановне, Варваре Ивановне, Надежде Александровне и Ивану Ивановичу… — Речь идет о семье Лобода.

2596. Г. М. ЧЕХОВУ

22 января 1899 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: «А. П. Чехов. Таганрогская литературная газета». Издание «Таганрогской правды». Май, 1935, стр. 8.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 22 I 1899; Таганрог. 25 I 99.

Г. М. Чехов ответил 26 января 1899 г. (ГБЛ).

…повидайся с г-жей Ген ~ Спроси: на чье имя высылать пьесы? — Г. М. Чехов ответил: «Г-жу Ген зовут Анной Варсонофьевной, жена нотариуса. Когда-то была на сцене в оперетке под фамилией Шорохова, она хорошо пела, и теперь поет, но годы отняли голос и игру. Интересная дама. Привезенную Лелею пьесу я передал лично г-же Ген, и если ты думаешь высылать в библиотеку Артистического общества пьесы, то лучше адресуй на ее имя: Г-же Ген, с передачею обществу, а то там народец неблагонадежный. Я с нею повижусь в субботу и попрошу о высылке списка пьес».

2597. Е. Я. ЧЕХОВОЙ и М. П. ЧЕХОВОЙ

23 января 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 311–312, без заключительного абзаца, относящегося к М. П. Чеховой: полностью — ПССП, т. XVIII, стр. 37–38.

М. П. Чехова ответила 30 января 1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 100–101).

Е. Я. Чехова ответила недатированным письмом, с пометой Чехова: «99.I» («Милый и дорогой мой Антоша, благодарю тебя за письма и за подарок 10 р.») (ГБЛ).

На днях я получил письмо из Таганрога от Марфочки… — См. письмо 2595 и примечания^* к нему.

Скажите Маше, чтобы она присмотрела хорошее пианино для крымского дома. — М. П. Чехова ответила: «Насчет пианино, мне кажется, рано еще хлопотать».

…куска земли со Стружкиным… — Стружкино — маленький лес около мелиховского дома.

2598. М. П. ЧЕХОВОЙ

23 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 38–39.

Написано на двух бланках денежного перевода, на каждом из которых проставлено: «100 <руб.> <От> А. П. Чехова. Ялта, д. Иловайской».

Датируется по упоминанию в тексте: «…теперь суббота, 23 янв.» — и по почтовому штемпелю: Ялта. 24 I 1899.

М. П. Чехова ответила 30 января 1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 100–101).

Получил письмо от Лики из Парижа. — См. письмо 2594 и примечания^* к нему.

В письме к мамаше… — См. письмо 2597.

Отчего «Чайку» ставят только раз в неделю? — «Чайка» шла в Художественном театре в январе 1899 г.: 3-го вечером (в пятый раз), 8-го, 13-го, 19-го; в «Курьере» (№ 20 от 20 января) было сообщено: «Следующее, 9-е представление „Чайки“ предполагается в понедельник, 25 января».

Получил от Сони письмо… — От С. В. Чеховой. См. примечания к письму 2609^*.

Как поживает Алексей Долженко? — М. П. Чехова ответила: «У Алеши очень больна жена после родов, по моей просьбе к ней приезжал Оболонский. Нашел у нее начало чахотки».

Получил от Грузинского письмо. — См. примечания к письму 2599^*.

2599. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)

24 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Оса», 1910, № 49, 19 декабря, стр. 3.

Год устанавливается по письму А. С. Лазарева от 19 января 1899 г. (Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 42–43), на которое Чехов отвечает; Лазарев ответил 6 февраля (ГБЛ).

…передайте Владимиру Дмитриевичу, что я не могу распорядиться ни одним моим рассказом… — Лазарев писал: «Услышав, что я собираюсь писать Вам, Владимир Дмитриевич (Левинский) просил передать его маленькую просьбу, с которой я и начинаю. По случаю 35-тилетия „Будильника“ он думает издать сборник произведений, уже напечатанных в журнале, с портретами авторов. Не позволите ли Вы перепечатать в этом сборнике одну или две из Ваших вещиц, напечатанных в „Будильнике“ 10–15 лет назад?»

Нельзя ли найти такого человека, который взялся бы переписать всё… — Лазарев ответил: «Что касается до Ваших старых вещей в „Будильнике“, то теперь, когда продажа Ваших сочинений Марксу — совершившийся факт (поздравляю Вас!), они Вам едва ли понадобятся. В прошлом письме Вы писали, что не в Вашей власти будет распорядиться хотя бы одним рассказом для продажи. Зачем же они Вам? Вот почему я не предпринимал ничего по части переписки. Если же старые вещи из „Будильника“ Вам всё же нужны, то переписку легко устроить. И пишущего человека я Вам подыщу, и „Будильник“ у Вл. Д. добуду — у него есть полный комплект. Тогда я поступлю так: велю переписать за первый год Вашего сотрудничества в „Будильнике“ и вышлю Вам, затем велю переписывать второй год, опять вышлю и т. д. Когда Вы начали писать в „Будильнике“? Не припомните, с 79 или 80 года? Но это всё равно: можно справиться по „Будильнику“, который, впрочем, хранится не в редакции, а у Влад. Дм. на квартире».

…кроме романа «Ненужная победа»… — Повесть Чехова «Ненужная победа» печаталась в «Будильнике» в июне, июле, августе 1882 г.

Мои псевдонимы: Чехонте и Брат моего брата. — В «Будильнике» варьировались подписи: А. Чехонте, Антоша Чехонте, А-а Ч-те («На охоте»), А. Ч. («Кое-что об А. С. Даргомыжском»), Брат моего брата. За подписью «Врач без пациентов» в 1885 году напечатаны «Врачебные советы». В комментариях к т. I Писем (изд. 2-е, стр. 160) указан еще один псевдоним Чехова в «Будильнике» — «…—нте».

…попросите, чтобы он подал мысль всем участвующим в «Чайке» сняться в костюмах и гриме… — Лазарев обещал поговорить с В. В. Калужским. Фотография участников «Чайки» в гриме и костюмах неизвестна. В письме Лазарева содержался подробный отзыв о первом представлении «Чайки».

…Николай Михайлович — Ежов.

2600. М. П. ЧЕХОВОЙ

24 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 39.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 25 I 1899; Москва. 28 I 1899.

М. П. Чехова ответила 30 января 1899 г. (письма М. Чеховой, стр. 100–101).

Милая Маша, повидайся с З. В. Чесноковой ~ это очень хорошее место. — М. П. Чехова ответила: «Предложение о месте Чесноковой я послала сейчас же, как получила твое письмо. Она имеет место теперь в Перерве по Курской дороге».

2601. П. Ф. ИОРДАНОВУ

25 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 312–314.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта. 25 I 1899.

Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 20 января 1899 г.; Иорданов ответил 2 февраля (ГБЛ).

…присланные Вами фотографии… — Иорданов писал: «В дополнение к тому сугубо скверному альбому, который послал Вам Тараховский, посылаю Вам 9 видов Таганрога, работы другого фотографа».

«Русские книги» Венгерова у Вас давно уже есть. — Иорданов писал: «Для карточного каталога я выписал „Русские книги“ Венгерова — издание, специально для этого предназначенное. Скоро также будет готов каталог — оглавление (рукописное, конечно) журналов за последнее десятилетие». В ответном письме он писал: «Присланные Вами „Русские книги“ Венгерова нигде на полке не валяются, а часть их переплетена и пущена в обращение, а другая — ждет продолжения. Вас смутило то, что я выписал 2-ой экземпляр. Но я выписал пробный выпуск тех же „Русских книг“, но другого издания, о котором объявление напечатано на обороте и которое мне удобно для карточного каталога…»

И. Я. Павловский ~ не ладит с «Нов<ым> временем»… — В фонде А. С. Суворина (ЦГАЛИ) сохранились письма к нему И. Я. Павловского, в которых отразились эти «нелады», связанные с освещением в газете дела Дрейфуса. Однако, как оказалось впоследствии, они не носили достаточно радикального характера. Прекратив на время сотрудничество с «Новым временем», Павловский вскоре же возобновил его и еще много лет оставался парижским корреспондентом этой газеты.

Мне москвичи прислали адрес. — Приветственное письмо от 3 января: «Многоуважаемый Антон Павлович! В публике, восторженно приветствующей каждый вечер Вашу „Чайку“, неудержимо сказывается стремление выразить автору свою благодарность и сочувствие. Благодарим Вас за давно не испытанное в театре наслаждение! Вы подарили русской сцене поэтическую картину, в которой наша жизнь отразилась с удивительною силою. Нет среди зрителей человека, который не узнавал бы в Ваших персонажах самих себя. Вы впервые осветили в человеческой душе неизведанные уголки. Вы сделали в ней открытия. Примите же, дорогой мастер русского слова, наши пожелания Вам новых успехов на драматическом поприще. Мы ждем от Вас новых откровений!» (ГБЛ, ф. 331, карт. 66, ед. хр. 126). На письме — двести восемь подписей.

2602. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

26 января 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 42.

Год устанавливается по времени приезда в Ялту «Вукола» — В. М. Лаврова, о котором Чехов писал неоднократно в начале 1899 г.

Дело у него к тебе чисто литературное. — П. И. Куркин хотел предложить «Русской мысли» свои «Очерки санитарной статистики».

2603. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

27 января 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 47–48.

Год устанавливается по времени переговоров с А. Ф. Марксом.

Ответ на письмо И. И. Горбунова-Посадова от 24 января 1899 г. (ГБЛ; Изв. АН СССР, ОЛЯ, 1959, т. XVIII, вып. 6, стр. 517–519); Горбунов-Посадов ответил 22 февраля (ГБЛ).

…около недели назад я послал Вам в Москву важное в коммерческом отношении письмо — и теперь вижу, что Вы не получили его. — Письмо 2583 было получено Горбуновым-Посадовым с некоторой задержкой, так как пересылалось ему из Москвы. Горбунов-Посадов ответил на это письмо лишь 27 января, а 24 января писал Чехову, еще не зная содержания его письма от 20 января (см. примечания к письму 2583^*).

…Ваше намерение ~ ныне неосуществимо. — В письме от 24 января Горбунов-Посадов просил разрешения издать в «Посреднике» рассказы «По делам службы», «Душечка» и «Случай из практики».

Договора я еще не читал, но Сергеенко уже телеграфировал, что в договоре дальнейшее печатание оговорено крупной неустойкой. — Чехов получил от Сергеенко телеграмму от 26 января 1899 г.: «Договор нотариально подписан деньги после включения пункта неустойки которой не уполномочен доверенностью телеграфируй немедленно Суворину к другим издателям остановить дальнейшее печатание твоих произведений в виду неустойки копии договора высылаю никаких отчетов от „Нового времени“ не мог добиться Сергеенко» (ЦГАЛИ; «Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 204).

Я буду ожидать Вас к себе и в Мелихове и в Крыму… — Горбунов-Посадов поблагодарил за это приглашение в письме от 22 февраля. Здесь же он писал: «Простите за всё беспокойство и, ради бога, не думайте, что на что-либо претендую и пр. и пр. Я видел Сергеенко в Москве, и он обещал похлопотать у Маркса насчет Ваших книжечек, да ничего потом не писал, — вероятно, не удалось. Что делать! Грустно только, что книги Пушкиных и таких распространенных, ультра распространенных, в народе Чеховых должны на 100 лет исчезать из народного рынка (50 лет Вашей жизни, надеюсь, да 50 лет издательских прав)».

Так называемых авторских экземпляров не присылайте мне. — Ответ на слова Горбунова-Посадова в письме от 24 января: «Я виноват, до сих пор не выслал Вам новых экземпляров „Жены“, „Именин“, „Палаты“. Пишу, чтобы Вам их выслали, и кстати повинюсь Вам в большом грехе типографии — получив корректуру „Именин“, с очень маленькими буквенными поправками — они решились в такую минуту, когда им, как они говорили, „до зарезу“ нужен был шрифт, спустить „Жену“, не дождавшись Вашей корректуры (лишь с корректурой нашей корректорши). Меня не было в Москве. Я бы ни за что не допустил. И вот — я приехал и узнал и увидел разные существенные Ваши поправки. Пришел в негодование, но было поздно. Вы — усталый — тщательно так смотрели, поправляли и вот… Хоть я ни при чем, однако ж всё ж прошу у Вас прощения. Корректуру я тщательно сохранил и если, бог даст, будем делать еще издание, то наберем по ней и потом пришлем Вам („Палата“ и „Именины“ по Вашей корректуре)». Однако «Посредник» уже не имел возможности еще раз напечатать «Жену»; чеховская корректура неизвестна.

Когда писал «Душечку», то никак не думал, что ее будет читать Лев Николаевич. — Горбунов-Посадов писал 24 января: «…в Москве Лев Н<иколаевич> прочел мне (и еще собравшимся людям), чудесно, с увлеченьем прочел, два Ваши новые „По делам службы“ и „Душечка“. Оба очень хороши, особенно даже „Душечка“. Это гоголевская совершенно вещь. „Душечка“ останется так же в нашей литературе, как гоголевские типы, ставшие нарицательными. Лев Н<иколаевич> в восторге от нее. Он всё говорит, что это перл, что Чехов — это большой-большой писатель. Он читал ее уже чуть ли не 4 раза вслух и каждый раз с новым увлеченьем. Ах, как он чудно читает и как мне хотелось, чтобы Вы были в эту минуту тут и видели его веселое милое лицо и слышали, с какой любовью он читает! Какая-то дама сказала, что „Душечка“ написана очень мило, но что это насмешка обидная над женщиной. Она совсем не поняла рассказа. По-моему, отношение автора к „Душечке“ никак не насмешка, это милый, тонкий юмор, сквозь который слышится грусть даже над «Душечкою» <…> В „По делам службы“ Лев Н<иколаевич> чудесно читал „цоцкого“. Как живой был перед нами этот милейший старичина…» (В письме Горбунова-Посадова рассказ ошибочно называется «Душенькой»). См. также примечания к письмам 2605^* и 2607^*.

2604. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ

27 января 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 100–101. На автографе пометы А. Ф. Маркса: «6.III.1899. Alle 65 Erzählungen an Druckerei Korrektur bis 1 April» <6.III.1899. Все 65 рассказов в типографию. Корректура 1 апреля>.

Год устанавливается по времени переговоров с А. Ф. Марксом.

Не знаю наверное, кончились ли уже переговоры… — К этому времени Чехов знал, что «договор нотариально подписан» (см. письмо 2608).

…65 рассказов для первого тома ~ половина в корректурных листах, другая половина в рукописи. — Корректурные листы — явно те, что были сделаны с набора в типографии Суворина для предполагавшегося полного собрания сочинений Чехова. В первый том марксовского издания вошло 72 рассказа.

2605. М. О. МЕНЬШИКОВУ

27 января 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 115–116.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Батум — Одесса. 28 янв. 1899; С. Петербург. 1 фев. 1899 г.

Ответ на письмо М. О. Меньшикова от 19 января 1899 г. (ГБЛ).

…рассказ, о котором Вы спрашиваете… — Меньшиков писал: «Рассказ Ваш всем очень нравится. На днях получил письмо из Москвы, где одна дама, очень дружная с Толстым, пишет мне: „Читал (Лев Н.) вчера нам два рассказа Чехова. Оба хороши, но в одном из них уж он слишком с юмористической стороны смотрит на женщину, выставляя ее доброй до глупости, не имеющей ничего своего, смотрящей на всё глазами мужчины. Написано очень хорошо, талантливо, Лев. Ник. да и все очень смеялись. Он находит, что Чехов великий талант, великий писатель“. Какой это из Ваших рассказов — не могу припомнить».

А «Черемуху» все-таки я жду… — Меньшиков писал: «Л. И. собралась было послать Вам „Черемуху“, да прочитав „По делам службы“ — сконфузилась. По-моему — напрасно». Позднее Л. И. Веселитская всё же послала Чехову свою книгу (см. письмо 2559).

Прочту и Вашу новую книгу… — М. О. Меньшиков. О любви. СПб., 1899. Была послана Чехову с надписью: «Дорогому Антону Павловичу от автора. 21 янв. 99 г.» (Чехов и его среда, стр. 359).

Наш лопаснинский почтмейстер-злодей… — А. В. Благовещенский.

2606. П. А. СЕРГЕЕНКО

27 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: «Русские ведомости», 1912, № 152, 3 июля, стр. 4.

Секретка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва. 3 I 1899; Луховицы. 3 I 1899. На обороте — помета почты о переадресовке из Москвы в Луховицы.

Ответ на телеграмму П. А. Сергеенко от 26 января 1899 г. (ЦГАЛИ; «Красный архив», 1929, т. 6 (37), стр. 204).

…побывай у книгопродавца Клюкина… — См. письмо 2657 и примечания^* к нему.

Ты телеграфировал о неустойке. — См. примечания к письму 2603^*.

2607. А. С. СУВОРИНУ

27 января 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: отрывок — «Новое время», 1904, № 10183, 8 июля, стр. 4; с пропуском — Письма, т. V, стр. 314–316; полностью — ПССП, т. XVIII, стр. 44–45.

Год устанавливается по времени заключения договора с А. Ф. Марксом.

Сергеенко телеграфирует, что договор уже нотариально подписан. — Имеется в виду телеграмма Сергеенко от 26 января (см. письмо 2606). Маркс остался доволен его посредничеством. Впоследствии, желая купить сочинения Горького, он обратился 13 июня 1901 г. к Сергеенко с письмом: «…вспоминая о любезном участии Вашем в моих переговорах с А. П. Чеховым, я позволяю себе обратиться к Вам с просьбою о содействии в подобном же деле <…> Дело идет о сочинениях М. Горького…» (ГМТ). Горький от этого предложения отказался.

…Сергеенку я просил побывать в магазине и погасить мой долг… — 27 января Сергеенко писал Чехову: «Уплачивать Суворину долг я не посоветовал бы, во-1-х, потому, что у них еще есть твои книги, во-2-х, они — свиньи, и отчетов ты от них не добьешься до третьего пришествия, будучи их кредитором. Пускай лучше они будут заинтересованы в скорейшем подведении счетов. Несмотря на то, что суворинцам известно уже около недели, что принципиально вопрос о продаже Мадксу покончен, они выпускают твои новые рассказы и печатают о том, что у них еще печатаются твои произведения» (ЦГАЛИ; «Красный архив», 1929, т. 6 (37), стр. 207).

Я недавно написал юмористический рассказ в 1/2 листа Л. Н. Толстой ~ читает необыкновенно хорошо. — Чтение состоялось дважды, 14 и 15 января. С. А. Толстая записала в своем дневнике 14 января: «Прекрасно провели вечер: Лев Николаевич читал нам вслух два рассказа Чехова: „Душечка“ и другой, забыла название — о самоубийце, очерк скорей». 15 января: «Вечером пришли: М. И. Чайковский, две англичанки, Накашидзе, Гольденвейзер, Померанцев Танеев. <…> Лев Николаевич опять прочел отлично всем „Душечку“ Чехова, и все очень смеялись» (Дневники Софьи Андреевны Толстой. 1897–1909. Ред. и предисл. С. Л. Толстого. Примеч. С. Л. Толстого и Г. А. Волкова. М., 1932, стр. 109). См. также примечания к письмам 2603^* и 2605^*.

…потребуйте его сборники… — Два тома «Очерков и рассказов» (СПб., 1898).

2608. М. П. ЧЕХОВОЙ

27 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 316–318; полностью — ПССП, т. XVIII, стр. 45–46.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 22 января 1899 г.; Мария Павловна ответила 5 февраля (ГБЛ; Письма М. Чеховой, стр. 97–98 и 102–103).

Ты пишешь: «не продавай Марксу»… — М. П. Чехова писала более осторожно: «Вот моя просьба: пожалуйста, не отдавай дешево Марксу твоих сочинений».

…а из Петербурга телеграмма… — См. примечания к письму 2606^*.

Продажа, учиненная мною, может показаться невыгодной… — В то время это был спорный вопрос. Сергеенко писал 26 января: «…Маркса называют сумасшедшим, если он заключит с тобою договор на выработанных нами условиях». 27 января он добавлял: «Но что в данное время никто не согласился бы заключить с тобою прилагаемый при сем договор — это я наверно знаю, потому что — ты извини меня — боясь продешевить тебя, я предварительно зондировал почву везде. А суворинцы так прямо и говорят, что нужно быть сумасшедшим на месте Маркса, чтобы связывать себя таким договором».

Значит, тебе уже не придется распоряжаться моими произведениями… — См. письмо 2567 и примечания^* к нему.

…быть Софьей Андреевной в миниатюре. — Л. Н. Толстой передал жене право на издание своих сочинени, написанных до 1881 г.

Не найдет ли возможным она, Ольга Мих<айловна>, приехать в Ялту и сыграть Марину, а ее муж — Самозванца? — М. П. Чехова ответила: «Твое поручение я передала Дарским. Ольга Михайловна тебе напишет, ибо решить сразу они не могут». Дарские послали Чехову телеграмму 4 февраля: «Сейчас решить невозможно едва ли удастся желаем здоровья благодарим. Дарские» (ГБЛ). Поставить «Бориса Годунова» целиком не удалось, и была показана только одна сцена.

Тут есть Пимен, есть Годунов… — Предполагался Пимен — Н. П. Кондаков, Годунов — Д. А. Усатов. Кондаков впоследствии отказался от участия в постановке.

Выручка со спектакля поступит на постройку в Ялте пушкинской школы. — См. примечания к письму 2667^*.

Варв<ара> Конст<антиновна> — Харкеевич.

Вера Ефимовна — Голубинина.

В январ<ской> книжке «Недели» мой рассказ «По делам службы». — М. П. Чехова писала 30 января: «О тебе говорит вся Москва. Последний твой рассказ в „Неделе“ удивительно хорош!» (Письма М. Чеховой, стр. 100). Среди писем к Чехову сохранилось такое: «Многоуважаемый Антон Павлович! Позвольте выразить Вам свой восторг по поводу Вашего рассказа „По делам службы“. Это такая прелесть, что словами и не выразишь. Спасибо за то, что заставляете задуматься, отрываете хоть на время от будничных забот, от мелких, личных интересов. N.» (ГБЛ, ф. 331, к. 65, ед. хр. 11. Помета Чехова: «99,1»; «Научные доклады высшей школы. Филологические науки», 1964, № 4, стр. 169). Автор письма неизвестен.

…Меньшиков. Он в своих письмах всё беспокоится, где мамаша, не покинули ли мы ее одну в Мелихове. — Подобных вопросов в сохранившихся письмах Меньшикова нет. Чехов сам просил его навестить мать и сестру (см. письмо 2605).

Если лес уже возят… — Для постройки школы в Мелихове.

Тот бланок, о котором я писал… — В письме к М. П. Чеховой от 24 ноября 1898 г.

Пишут, что купить мои произведения убедил Маркса Л. Н. Толстой. — Об этом Чехову писал П. А. Сергеенко 18 января (см. письмо 2575 и примечания^* к нему).

Если ты познакомилась с Книппер… — М. П. Чехова ответила: «Я тебе советую поухаживать за Книппер. По-моему, она очень интересна».

2609. С. В. ЧЕХОВОЙ

27 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. ХХ, стр. 320, с датой — «28 января».

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Батум. Одесса. 28 янв. 1899; Москва. 1 II 1899.

С. В. Чехова ответила припиской к письму И. П. Чехова от 21 февраля 1899 г. (ЦГАЛИ, ф. 2540).

…позволь от всей души поблагодарить тебя за письмо и поздравление. — Это письмо не сохранилось.

…«Белолобого» поэтому издавать нельзя. — См. письмо 2657 и примечания^* к нему.

…посылаю ему для первого тома 65 рассказов… — См. письмо 2604.

…мне из Москвы прислали адрес… — См. письмо 2601.

2610. Ал. П. ЧЕХОВУ

27 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 183–184.

Год устанавливается по письму Ал. П. Чехова от 23 января 1899 г., на которое Чехов отвечает; Ал. П. Чехов ответил 3 февраля (Письма Ал. П. Чехова, стр. 377–380).

Да, бедный родственник, всё это справедливо. — Ал. П. Чехов писал: «Дня два тому, ничего мне не ведающему, подходит ко мне в редакцию Тычинкин со скорбным ликом и заявляет, что ты продаешь свои сочинения Марксу за 75 тыс. руб. Сообщение это удивило меня, и я заподозрил недоразумение. Но он категорически уверенно сказал, что между тобою и стариком ведутся телеграфные переговоры, а с Марксом ведет переговоры Сергеенко-Пуп. По мнению Тычинкина, ты — продешевил. Я отозвался полным ничего незнанием, и разговор кончился.

Сегодня (22/I) venit ad me <приходит ко мне> Сергеенко с неким незнакомым мне своим другом и целый час надоедал мне беседою о том, что он, по твоему доверию, продал тебя Марксу за 75 тыс. По его словам, о которых он просил тебе не говорить, это ему далось нелегко, потому что в течение нескольких дней он должен был беседовать с Марксом по 8 часов и вытягивать от него надбавки по 500 рублей. Я дал ему слово молчать — молчу, тебе не говорю. На мой вопрос, к чему он это мне рассказывает? — он ответил, что боится, не продешевил ли. Я в этом смыслю ни уха ни рыла и не знаю, кто кого надул, ты Маркса или Маркс тебя. Стороною, как нянькин сын, слышал, что старик очень хотел купить у тебя то, что купил немец, но наследники не разрешили ему затрату столь крупного капитала. Говорят, сцена была бурная. Во всяком случае, он недоволен тем, что по усам его текло, но в рот не попало. Поговаривают также, будто на финансовой почве ваши отношения слегка окислились. Но старика я не видел и потому довольствуюсь пока сплетнями, которые мне сообщаются дамским полонезом (nomina odiosa) охотно».

Ты будешь раз в год получать 1/4 ф. чаю в 30 к. — и больше ничего!! — Ал. П. Чехов ответил: «Получил твое письмо и с гордостью отказываюсь от ежегодного пособия в виде четвертки чаю в 30 коп. В твоем наследстве я не нуждался и не нуждаюсь. Я предпочитаю скромный черный хлеб, услащенный счастливою и радостною улыбкою многочисленной семьи, сознающей, что эта корка приобретена честным трудом, а не ограблением Маркса. Если почтенный Маркс разорится, то это будет твоя вина. Вторым разорителем Маркса является Вас. Немирович, который продает ему свои сочинения за 120 тыс., мотивируя тем, что он, как писатель, выше тебя и ты ему не годишься даже в подметки».

Я за Алупкой купил имение… — Кучукой.

…по соседству я найду для себя участочек. — Намерение Ал. П. Чехова купить себе за тысячу рублей участок в Крыму, неподалеку от брата, не осуществилось.

2611. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

28 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 34.

Было передано адресату А. Н. Лесковым (почтовый штемпель на конверте отсутствует).

Год устанавливается по письму 2613 (ср.).

…податель сего Андрей Николаевич Лесков… — См. письмо 2612, а также письмо 2613. А. Н. Лесков вспоминал, что В. К. Харкеевич «нарассказала ему <Чехову>, как мы чуть-чуть не разыграли раз в городском театре, в пользу недостаточных ее гимназисток, „Иванова“, со мною в заглавной роли (спектакль был отменен едва не в его канун), о других моих сценических в том театре выступлениях и об общем моем тяготении к сцене. Антон Павлович сразу же всеми силами захотел помочь мне поступить в Художественный театр, предложил ряд рекомендаций и т. д. Конечно, я был растроган до глубины души.

Не помню, в связи с чем, в одно из следующих наших свиданий, он вдруг совершенно неожиданно серьезно сказал: „А то вот еще хорошо пьесы писать. Попробуйте. Это очень увлекает и, право, не так уже трудно, как думают“.

Скромный в оценке своих сил, он, видимо, искренно не исключал возможности их, в той же мере, в других.

В середине января я выехал в Москву, снабженный письмами Антона Павловича, призывавшими „оказать содействие“ осуществлению „актерских“ моих планов.

Актером я не стал. „Простудили“. Сцена от этого, должно быть, ничего не потеряла…» (А. Н. Лесков. Из записей и памяти. — А. П. Чехов в воспоминаниях современников. М., 1947, стр. 321).

2612. М. П. ЧЕХОВОЙ

28 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 318–319.

Год устанавливается по письму 2613 (ср.).

М. П. Чехова ответила 5 февраля 1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 102–103).

…Ване — И. П. Чехову.

…с Ольгой Михайловной — Шавровой-Дарской.

Когда побывает у тебя Лесков, то напиши. — М. П. Чехова ответила: «Милый Антоша, твоего Лескова я познакомила с Вишневским и Дарским, теперь от него зависит попасть на сцену. Желания своего поступить на сцену он не скрывает».

2613. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

29 января 1899 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, т. V, с. 319–320; полностью — ПССП, т. XVIII, стр. 50.

Год устанавливается по упоминанию о переговорах с А. Ф. Марксом.

Вл. И. Немирович-Данченко ответил 3 февраля 1899 г. (ГБЛ; Ежегодник МХТ, 1944, стр. 116–117).

Вот что пишет Юст… — Письмо Е. М. Шавровой (Юст) от 10 января 1899 г. (ГБЛ). Немирович ответил: «Шаврова-Юст написала тебе очень верно о том, как играют. Самые строгие театралы тем не менее говорят, что никогда еще Москва не видала такого исполнения пьесы современной».

Вот тебе образчик рецензий, какие я получаю. — Чехов получил много писем с откликами на спектакль «Чайки». Среди них письмо Н. Н. Тугаринова от 22 января 1899 г.: «Признаюсь, я не думал, чтобы она <„Чайка“> была сценична, пока не увидел эту пьесу на сцене Художественного театра. По крайней мере, в чтении она производила именно такое впечатление. Исполнение же ее на сцене доказало противное, чему я искренне был обрадован. Вы как-то кому-то высказали, что в своих драматических произведениях являетесь „случайным“ гостем и писателем. Это — большая напраслина, ибо Ваши драматические произведения до такой степени представляют из себя нечто что-то такое новое и оригинальное (по отношению к современному репертуару, конечно), что и в драме Вы займете такое же место, как заняли в общей нашей беллетристике. У нас в Москве за последнее время много было разговоров и споров по поводу Вас под влиянием постановки „Чайки“, появления в „Русской мысли“ „Случая из практики“ и Вашего рассказа — в „Русских ведомостях“. 3/4 восхищалось и млело, а другие, наоборот, брюзжали…» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 243–244). Чехов получил также письмо от И. И. Левитана от 8 января 1899 г.: «Только что вернулся из театра, где давали „Чайку“. Не имея возможности накануне взять билеты — не зная, как мое сердце поведет себя, — я являлся в театр незадолго до спектакля и несколько раз не заставал ни одного места. Вчера решил во что бы то ни стало посмотреть „Чайку“ и добыл у барышника за двойную цену кресло. Вероятно тебе писали, как идет и поставлена твоя пьеса. Скажу одно: я только ее понял теперь. В чтении она была не особенно глубока для меня. Здесь же отлично, тщательно срепетирована, любовно поставлена, обработана до мельчайших подробностей, что производит большое впечатление. Как бы тебе сказать, я не совсем еще очухался — но сознаю одно: я пережил высокохудожественные минуты, смотря на „Чайку“. От неё веет той грустью, которой веет от жизни, когда всмотришься в нее. Хорошо, очень хорошо. Публика, наша публика — публика театра Корша, Омона, и ту захватило, и она находится под давлением настоящего произведения искусства. По адресу же режиссера можно только кучу благодарностей наговорить. Если есть некоторые шероховатости, то очень незначительные <…> Пиеса твоя вызывает живейший интерес, это ясно <…> Кстати видел в театре m-me Немирович, просила сказать тебе, что она пятый раз смотрит „Чайку“ и <с> всё более и более захватывающим интересом. Видел и Ленского. Он тоже в восторге и от пиесы, и от постановки <…>» (ГБЛ; И. И. Левитан. Письма. Документы, Воспоминания. М., 1956, стр. 111).

Служащий в амбаре И. Е. Гаврилова И. И. Бабакин 14 января 1899 г. писал: «8-го сего января я имел удовольствие присутствовать на 6-м представлении Вашего высокоталантливого произведения „Чайка“, идущей на сцене Художественного общедоступного театра; и вместе со всеми зрителями переполненного зрительного зала сверху донизу восторгался Вашим художественным произведением; после каждого акта Вашей „Чайки“ артистам, участвовавшим в Вашей пьесе, вызовам не было конца единогласно всей переполненной залой» (ГБЛ).

…не говоря уж о Николае Эфросе, который обращается со мной просто по-свински. — Н. Е. Эфрос не присылал Чехову номера журнала «Семья» с рассказом «Душечка» и не отвечал на письма. См. письмо 2637.

2614. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ

29 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Приазовский край», 1904, № 182, 11 июля, стр. 4, с неверным обозначением года: 1900. В ПССП, т. XVIII, стр. 318 также напечатано среди писем 1900 года.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта. 29.I.1899 и по письму А. Б. Тараховского от 22 января 1899 г. (ГБЛ; «Филологические этюды», вып. 1. Ростов н/Д, 1971, стр. 146–147), на которое Чехов отвечает.

…спасибо за приглашение в «Приазовский край»… — Тараховский писал: «Перед Новым годом меня в редакции „Приазовского края“ (редактор и заведующий редакцией) просили очень написать Вам, не согласитесь ли Вы что-нибудь дать для „Приазовского края“. Я отказался тогда, так как вижу Вашу фамилию во многих изданиях и столичных и провинциальных только в объявлениях о сотрудниках, а пишете Вы немногим. Очевидно, трудно давать всем, кто просит. И потому не хотел надоедать. Если же у Вас когда-нибудь что-нибудь найдется, редакция с восторгом воспользуется Вашею любезностью, на условиях, какие Вы предложите».

…не держу даже обещания, которое я дал «Русским ведомостям». — Это обещание Чехов дал В. М. Соболевскому (см. письмо от 21 октября 1898 г.: «…напишу Вам дюжину рассказов»). Но после рассказа «Новая дача» (№ 3, 3 января 1899 г.) он уже не давал в эту газету ничего.

Адрес-Календарь, конечно, пришлите. — Тараховский писал: «Здесь выпущен адрес-календарь „Вся область Донского Войска“ на 1899 г. Есть много сведений о Таганроге. Если хотите, я Вам пришлю».

В Таганроге непременно побываю весной или летом… — Чехов ездил в Таганрог в июле 1899 г. (см. письмо 2834).

Вы пишете, что у вас теперь плохая труппа… — 24 ноября 1898 г. Тараховский писал Чехову: «У нас совсем плохая труппа. Но вот Вам наши таганрожцы. В то время, как „Дядя Ваня“ повсюду делает полные сборы, о ней пишут во всех русских газетах, в Таганроге она привлекла в театр не очень много публики…» (ГБЛ).

2615. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

31 января 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 51.

Ответ на письмо И. И. Горбунова-Посадова от 27 января 1899 г.; Горбунов-Посадов ответил 22 февраля (ГБЛ).

Теперь копия мне прислана. — Копия сохранилась (ЦГАЛИ).

Будьте добры, повидайтесь с Сергеенко. — См. примечания к письму 2603^*.

2616. П. А. СЕРГЕЕНКО

31 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: «Русские ведомости», 1912, № 152, 3 июля, стр. 4. Автограф поврежден: отрезана четвертушка последнего листа, утрачена подпись Чехова.

Год устанавливается по времени переговоров с А. Ф. Марксом.

Ответ на письмо П. А. Сергеенко от 26 января 1899 г. (ЦГАЛИ; «Красный архив», 1929, т. 6 (37), стр. 204–207); Сергеенко ответил 9 февраля (ГБЛ).

…договор пришел сегодня… — Чехов получил нотариальную копию договора (ЦГАЛИ; «Красный архив», 1929, т. 6 (37), стр. 208–210).

…обязательство… — Речь идет о пункте 8 договора (см. в Приложении).

И договор также требует, чтобы я приготовил всё к июлю! — Сергеенко ответил: «Критикуя пункты относительно 6 месяцев и проч., ты, очевидно, совершенно незнаком с теорией Маркса. Я чуть не охрип от этого пункта, доказывая, что такое обязательство ни к чему не обязывает тебя, кроме смеха. Ты можешь 5 месяцев и 30 дней ничего не делать, а под 31-е послать все „манускрипы“ с пометкой, что всё протектировано. Но он, подмигивая глазом и понижая голос до конфиденциального шёпота, повторял: „Это ничего! Это надо, это заставит господин Чехов хорошенько стараться“».

…ты забыл упомянуть в договоре про доход с пьес! — Сергеенко ответил: «Из телеграммы ты уже знаешь, что пункт о пьесах вставлен, и копию ты всегда можешь вытребовать от нотариуса Андреева за две семикопеечных марки. А то и дешевле». Эту телеграмму см. в примечаниях к письму 2621^*. О доходе с пьес было дополнительное условие, не попавшее в копию договора, посланную Чехову (см. примечания к письму 2669^*).

Завтра еще буду писать. — См. письмо 2621.

И. И. Горбунов из «Посредника» желает повидаться с тобой… — Об этой встрече И. И. Горбунов-Посадов писал Чехову 22 февраля (см. примечания к письму 2603^*).

2617. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

31 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 52.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 31 I 1899 г.; Москва. 4 II 1899 г.

Е. Я. Чехова ответила на предыдущее письмо (от 23 января) и это письмо недатированным письмом («Милый и дорогой мой Антоша, благодарю тебя за письма и за подарок 10 р….»), с пометой Чехова: «99.I» (ГБЛ).

Георгий пишет из Таганрога… — Речь идет о письме Г. М. Чехова от 26 января 1899 г. (ГБЛ).

2618. И. П. ЧЕХОВУ

31 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 320–321.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 31 I 1899; Москва, 4 II 1899.

И. П. Чехов ответил 6–8 февраля 1899 г. (ЦГАЛИ, ф. 2540).

…чтение для народа с волшебным фонарем. — Это чтение не состоялось.

Ты обещал сберечь ~ Пришли бандеролью. — В приписке, сделанной И. П. Чеховым 8 февраля к письму, начатому 6 февраля, сообщалось: «Сейчас я опустил в почтовый ящик 2 твои рассказа „На подводе“ и „Печенег“, а третьего рассказа не нашел. <…> Сегодня 8-го я был в комиссии по устройству публичных чтений в Москве, говорили больше о текущих делах, вопрос о пушкинских праздниках отложен до следующего заседания».

2619. Е. Г. БЕКЕТОВОЙ

1 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 55.

Год устанавливается по письму Е. Г. Бекетовой от 15 января 1899 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Вы желаете переводить меня ~ авторского самолюбия. — Бекетова писала: «Извините, что беспокою Вас личною просьбой. Я давно занимаюсь переводами с иностранных языков, и в последние восемь лет постоянно работаю для „Вестника иностранной литературы“, у Пантелеева. Нашего брата, переводчиц, развелось множество, и работы мне дают всё меньше. Поэтому я вздумала переводить с русского на другие языки и, зная, что Тургенев и Пушкин уже переведены, желала бы заняться Вашими творениями; но не знаю, будет ли это угодно Вам, и отнюдь не хочу причинять Вам неприятности. Сделайте одолжение, потрудитесь написать мне, позволяете ли переводить Ваши сочинения и печатать их в иностранных изданиях? У меня пока есть только три мелких Ваших рассказа во французском переводе: „Дома“, „Скрипка Ротшильда“ и „Пустой случай“. Но я желала бы перевести и многие другие, сначала по-французски, потом на английский язык.

Вы, вероятно, так много получаете писем от Ваших поклонников, что привыкли к „знакам верноподданничества“. Тем не менее хочется Вам сказать, что Вы мой любимый русский писатель, после Пушкина, Тургенева и Толстого (прежнего периода); спешу оговориться, что мне 64 года и я уже восемь лет не выхожу из дому, больная неизлечимо.

Зная мое к Вам пристрастие, мои дети, внуки и друзья приносят мне Ваши рассказы, как только где-либо они появляются: и это мой лучший праздник. А я имею некоторое право быть судьею в литературных делах, так как перевела на своем веку лучшие произведения Флобера, Диккенса, В. Скотта, Брет-Гарта, многие рассказы Мопассана и отчасти Додэ, и В. Гюго.

Не оставьте же мою просьбу без внимания, и если найдете ее для себя не неприятной, не позволите ли, при публикации моего перевода Ваших произведений, прибавлять в заголовке: „avec l’autorisation de l’auteur“?».

Один из внуков, упоминаемых Е. Г. Бекетовой, — поэт Александр Блок. В «Автобиографии» он писал: «Одною из последних ее работ был перевод двух рассказов Чехова на французский язык (для „Revue des Deux Mondes“). Чехов прислал ей милую благодарственную записку» (Александр Блок. Соч. в 2-х т. Том II. Очерки, статьи и речи. Из дневников и записных книжек. Письма. М., Гослитиздат, 1955, стр. 205).

На французский язык уже переведены «Мужики», «Палата № 6», «Ванька», «Попрыгунья»… — См. Библиографию прижизненных переводов Чехова на иностранные языки в томах Сочинений.

Простите, я несколько запаздываю ответом на Ваше письмо. — Прежде чем ответить Е. Г. Бекетовой, Чехов обратился к Ал. П. Чехову с просьбой узнать ее отчество и сообщить ему (см. письмо 2590).

2620. Н. М. ЕЖОВУ

1 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Октябрь», 1944, № 7–8, стр. 141.

Ответ на письмо Н. М. Ежова от 29 января 1899 г.; Ежов ответил 5 марта (ГБЛ; Чехов, Лит. архив, стр. 105–107).

…посылаю Вам письмо, полученное мною от Епифанова. — Письмо от 28 января 1899 г. (ЦГАЛИ). Епифанов писал: «Вы — позвольте сделать это сравнение — генерал от литературы; я — нижний чин великой литературной армии российской; отсюда — прямое дело, что я ищу покровительства и помощи у своего знаменитого собрата по орудию». Далее Епифанов жаловался на здоровье: «Но мне страшно жить хочется, добрейший Антон Павлович!… И эта жажда жизни и ясно сознаваемая близость смерти — что может быть ужаснее? Вы, как глубокий знаток человеческого сердца и души, Вы — второй Достоевский (как мне кажется), отлично поймете мое нравственное угнетение… Про физические страдания я уже не говорю.

Моя убедительная и последняя просьба к Вам заключается вот в чем. Попросите Н. М. Ежова написать обо мне вторую заметку в „Новом времени“ на основании прилагаемого здесь свидетельства пропедевтической клиники Московского университета. Я вполне уверен, что такая заметка, как и первая (в № 8146), произведет впечатление в читателях „Нового времени“…»

…и читатели «Ново<го> времени» пришлют ему хотя немного… — Ежов отвечал: «Я всё сделал, как Вы меня просили: заметку о больном Епифанове написал (не знаю, напечатало ли ее „Новое время“, я тут временно уезжал из Москвы), а также просил Ефроса разыскать и списать Ваши рассказы и доставить мне. Ефрос обещал исполнить мою просьбу».

«Развлечение» празднует юбилей? — 2 февраля 1899 г. отмечалось сорокалетие журнала.

Нельзя ли в редакции достать «Развлечение» того времени ~ мои рассказы? — Ежов отвечал: «В „Развлечении“ может достать Ваши рассказы Епифанов. Кстати: он, по мнению доктора Членова, которого я еще раз посылал к Епифанову, поправился и доехать до Ялты может. Моя первая заметка доставила Епифанову свыше 40 р. <…> Лазарев достанет рассказы из „Будильника“. „Петербургскую газету“ я тщетно разыскивал. Всего лучше Вам черкнуть пару слов С. Н. Худекову». 11 марта Ежов писал: «Я был у С. А. Епифанова и поручил ему разыскать в „Развлечении“ Ваши рассказы и статьи. Епифанову хуже». А. В. Насонов был редактором «Развлечения» в 1881–1885 годах.

«Брак по расчету» уже есть у меня, остальные же точно в Лету канули. — «Брак по расчету (Роман в 2-х частях)» напечатан в «Развлечении», 1884, № 43, 8 ноября. У Чехова рассказ этот был потому, что входил в сборник «Пестрые рассказы». В «Развлечении» были напечатаны рассказы Чехова 1884 года: «Из огня да в полымя», «Маска», «Страшная ночь», включенные во второй том марксовского издания, а также «Ярмарочное „Итого“» (1884), «Елка» (1884) и «Праздничная повинность» (1885), в это издание не вошедшие.

Суворов и 12-й год — конечно, это пустяки… — В недатированном письме 1898 года Ежов писал Чехову: «А. С. Суворин пишет мне, что мою рецензию о пьесе Гнедича „Разгром“ отослал Вам, чтобы показать, какую дикую штуку сказал я, именно: «В „Разгроме“ Гнедича и в „Измаиле“ Бухарина играет главную роль 1812 год». Клянусь Вам честью, что подобная странная фраза изумительна для самого меня. Ну, скажите, кто не знает, что Измаил взят Суворовым раньше 12 года лет на 20, кажется в 1790 году? Вышла действительно нелепость, ошибка, описка, но не незнание, как это полагает Суворин. Пишу ему ответ, а Вас молю именно в том же духе выразиться, то есть, что Ежов, вероятно, торопился и т. д.»

2621. П. А. СЕРГЕЕНКО

1 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: отрывок — «Нива. Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения», 1904, № 10, стлб. 238; полностью — «Русские ведомости», 1912, № 152, 3 июля, стр. 4.

Год устанавливается по времени переговоров с А. Ф. Марксом.

Ответ на письмо П. А. Сергеенко от 26 января 1899 г. (ЦГАЛИ; «Красный архив», 1929, т. 6 (37), стр. 208–210); Сергеенко ответил 6 февраля телеграммой (там же, стр. 204) и 3 и 15 февраля письмами (ГБЛ).

…вчера я послал тебе телеграмму ~ и письмо. — Письмо — см. 2616. Текст телеграммы ясен из письма Сергеенко от 26 января 1899 г., где говорится: «Немедленно пошли, на всякий случай, две телеграммы: одну в Луховицы, другую в Москву: „Обязательство послано“» (ЦГАЛИ; «Красный архив», 1929, т. 6 (37), стр. 206). 3 февраля Сергеенко ответил из Луховиц: «Вчера получил здесь обе твои телеграммы…»

В договоре ничего не говорится о доходе с пьес… — См. примечания к письмам 2616^* и 2669^*. В ответной телеграмме Сергеенко писал: «Finita la comedia банки закрылись переведу понедельник 19500. Относительно пьес имелось в виду и вставлено в договор издание полное будет зависеть тебя все книги издателей твоя собственность впредь договор 400 лист попробуй фотографироваться мелиховской школе дастся Епифанову окажете помощь Гнедич просит к марту рассказ пушкинского сборника пиши непосредственно Адольфу выезжаю подробности письмом Толстой Гнедич Баранцевич приветствуют» (ЦГАЛИ; «Красный архив», 1929, № 6, стр. 204). В публикации «Красного архива» телеграмма ошибочно датирована 26 <января>. Цифра 2 означает месяц, цифра 6 — число: 6 февраля.

Это мелкие юмористические рассказы, не вошедшие еще ни в один из сборников. — От этого намерения Чехов впоследствии отказался. В первый том включены многие рассказы, входившие в сборники «Пестрые рассказы» и «Невинные речи».

Во второй том войдут «Пестрые рассказы» плюс еще рассказы… — См. примечания к письму 2575^*.

Нельзя ли пораньше, пока я в Ялте? — Первый том вышел в самом конце 1899 года.

…не возбраняется продавать то, что уже было напечатано. — Большое количество уже напечатанных сочинений Чехова находилось к этому моменту в типографии Суворина. В архиве А. Ф. Маркса сохранилась копия с нотариального договора с Сувориным от 19 мая 1899 г. (ГБЛ, ф. 360, карт. 1, ед. хр. 91). За 5000 рублей Суворин получил право издать:

«Хмурые люди», изд. 10 — 4 000 <экз.>

«В сумерках», изд. 13 — 2 000

«Дуэль», изд. 9–1 000

«Палата № 6», изд. 7–3 000

«Каштанка», изд. 7–1 000

«Пестрые рассказы», изд. 14 — 2 000

«Мужики», изд. 7–2 000

«Рассказы», изд. 13 — 1 000

Все по 1 р. за экземпляр.

Было оговорено, что книги выйдут сразу, одним изданием; прежде каждая тысяча считалась новым изданием.

Как отнесся Потапенко к продаже? — Чехов интересовался специально мнением И. Н. Потапенко потому, что сочинения Потапенко в эти годы издавались Марксом.

Нужда такая есть ~ начинавший одновременно с нами. — См. выше ответную телеграмму Сергеенко.

…тяжело болен чахоткой Сергей Алексеич Епифанов… — Сергеенко ответил: «Я очень торопился в Москве и не успел побывать у Епифанова. Мне ужасно совестно, что я не исполнил этого поручения. Но я оставил в Москве деньги моему приятелю (50 р.) и инструкции с извинениями перед Епифановым. Приятель мой был у Епифанова и всё сделал. Епифанов трудно болен, но надеемся на юг».

2622. А. И. УРУСОВУ

1 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ, ф. А. И. Урусова). Впервые опубликовано в кн.: «Князь Александр Иванович Урусов. 1843–1900. Статьи его о театре, о литературе и об искусстве. Письма его. Воспоминания о нем». Т. II–III. М., 1907, стр. 314–315.

Ответ на письма А. И. Урусова от 5 и 27 января 1899 г. (ГБЛ; Слово, сб. 2, стр. 286–289).

…Ваша рецензия в «Курьере»… — 5 января Урусов писал: «…Москва положительно влюбилась в „Чайку“. Я уже не говорю о полных сборах — это что! а вот „рецидивисты“-зрители, которые ходят на „Чайку“ запоем, каждый раз — вот это удивительно. Я видел ее здесь 2 раза — и пойду еще. В моей заметке в „Курьере“ от 3 января „Маститый“ — это Вейнберг, „молодой литератор“ — Мережковский, а „поэт 80-х годов“ — Минский. Здесь очаровательное зрелище представляют умники и драмоделы. Они сбиты с толку. Один говорил мне: „Всю пьесу одобряю, но с 4 актом я не согласен“, я не стал любопытствовать и заметил кротко, что и без его согласия 4 акт превосходен <…> Хотя может Вам и скучно читать всё это, но признаюсь Вам, что каждый раз я выношу из представления новую радость. У Вас там удивительно удачные, счастливые детали: например, шопеновский вальс 4-го акта, меланхолический монолог — хватающий за сердце с неудержимою силой. Чудное место „L’Homme qui a voulu“, слова Аркадиной „Петруша, ты спишь“… Но я уверяю Вас без всякой фразы: мне пришлось бы сплошь выписывать красоты этого созданья, если бы я хотел их перечислить. О „Чайке“ будут писать, когда нас уже не будет. Вы видите, что и я влюблен в Вашу пьесу. Как бледен и искусствен в сравнении с нею „Царь Федор“!» Рецензия — «Второе представление „Чайки“» в № 3 «Курьера» от 3 января. Урусов критиковал отдельные недочеты постановки и игры, в частности Роксановой и Мейерхольда. Он писал: «В зрительном зале чувствовалось то особенное нервное напряжение, которое так редко приходится наблюдать: необыкновенная чуткость публики, страстно сосредоточенное внимание к каждому слову на сцене <…> Минутами казалось, что с ее подмостков говорит сама жизнь — а большего театр дать не может!»

…адрес… — См. письмо 2601.

…читаю про словарь Пушкина… — 5 января Урусов писал: «Занимаюсь пушкинским словарем. Мне нужны 600 000 осьмушек бумаги. В Пушкине будет около миллиона слов». Словарь был задуман к пушкинскому юбилею 1899 года, но не был доведен до конца. 20 декабря 1898 г. Урусов напечатал заметку в «Биржевых ведомостях», приглашающую любителей помочь ему в этой работе.

Екатерина Великая — Е. М. Иловайская.

Мария Александровна — лицо неустановленное.

2623. М. О. МЕНЬШИКОВУ

2 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 116.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 2 II 1899; С. Петербург. 6 фев. 1899.

М. О. Меньшиков ответил 7 февраля 1899 г. (ГБЛ).

…пришлите мне книжку «Недели» с моим рассказом… — Январскую книжку с рассказом «По делам службы». Меньшиков ответил: «Оттиски Вам будут высланы, дорогой Антон Павлович. Весть, что Вы продали себя на вечные времена Марксу, меня смутила. Но если даст хоть сто тысяч, мне кажется, можно взять (вероятно, на будущие Ваши произведения он не посягает)».

2624. П. А. СЕРГЕЕНКО

2 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 328.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Батум. 2 II 1899; Москва. 5 II 1899, а также по указанию в тексте: «опускаю это письмо в ящик на пароходе 2-го февраля».

…кроме «Детворы» из «Дешевой библиотеки»… — Сборник «Детвора», изд. А. С. Суворина «Дешевая библиотека». СПб., 1889.

…«Повести и рассказы» — в издании Сытина вышли в декабре 1894 г. (подробнее о нем см. примечания к письму 1365 в т. 5 Писем, стр. 509).

…ничего в волнах не видно. — Строка из популярной народной песни «Вниз по матушке по Волге…».

Получили ли посланные мною 65 рассказов… — См. письмо 2604.

2625. М. П. ЧЕХОВУ

2 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Ежемесячный журнал для всех», 1906, № 7, стр. 414; полностью — Письма, т. V, стр. 327.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 2 II 1899; Ярославль. 6 <февр.> 1899.

Слыхали ль вы за рощей глас? — Начальные слова стихотворения А. С. Пушкина «Певец», положенного на музыку П. И. Чайковским в опере «Евгений Онегин».

Ольги Германовны — жены М. П. Чехова.

Как дщерь? — дочь М. П. Чехова Евгения.

Читаю «Северный край» ~ Отдаю для прочтения одному учителю, вологодскому уроженцу… — Речь идет о С. Н. Щукине, который познакомился с Чеховым, когда принес деньги, собранные им для голодающих (он был учителем народной школы). «Антон Павлович спрашивал, давно ли я в Ялте, почему поступил учителем церковной школы; узнав во мне северянина, он еще более оживился и сообщил, что получает газету „Северный край“, которая в то время выходила в Ярославле. А. П-ч встал и принес мне последние номера газеты. „Возьмите себе, — сказал он, — вам это наверно будет интересно“ <…> Был я убежден, что мое знакомство с ним на этом и кончится. Но случилось то, чего было трудно ждать. Через два или три дня мне принесли с почты несколько новых номеров „Северного края“. Адрес был написан знакомым — по квитанции — почерком Антона Павловича. Прошло два дня, и опять принесли газету. И это установилось постоянно: каждые два-три дня я получал ее по городской почте с адресом, надписанным рукою Чехова. Было радостно и в то же время совестно от этой его заботы обо мне. <…> С этого времени, где бы Чехов ни был — в Москве, в Мелихове, в дороге, каждые два-четыре дня он постоянно присылал мне „Северный край“. Впоследствии, когда он переселился в Ялту, мне же пришлось оттуда уехать, он присылал газету, по моему новому адресу, из Ялты. Года три или четыре, пока судьба опять не привела в этот город и меня, А. П-ч каждые два дня не уставал и не забывал присылать мне газету. После его смерти пришлось прочитать, что покойный писатель вообще любил заклеивать и надписывать бандероли. Может быть; но думаю, что, по крайней мере в моем случае, было больше любви к человеку, чем к бандеролям» (С. Щукин. Из воспоминаний об А. П. Чехове. — «Русская мысль», 1911, № 10, стр. 39–42 второго счета). Щукин имел в виду воспоминания А. Я. Бесчинского («Приазовская речь», 1910, № 45 от 20 января), который писал, что Чехов любил возиться с конвертами, бандеролями и проч. (см. примечания к письму 2578^*).

2626. П. П. ГНЕДИЧУ

4 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 328–329.

Год устанавливается по упоминанию статьи П. П. Гнедича «„Чайка“ г. Антона Чехова» («Новое время», 1899, № 8223, 18 января).

Ответ на недатированное письмо П. П. Гнедича с пометой Чехова: «99.II»; Гнедич ответил 17 февраля 1899 г. (ГБЛ).

…благодарю Вас за статью о моей пьесе. — П. П. Гнедич отвечал: «Душевно рад, что моя заметка о „Чайке“ дала Вам хорошие минуты. Я писал искренно по двум причинам: и потому, что люблю «Чайку“, считаю ее лучшей Вашей драматической вещью, и потому, что был поставлен московским Малым театром в положение, отчасти сходное с Вашим: мой „Разгром“, имевший большой успех в театре Суворина, жестоко был провален в Москве». Гнедич писал в рецензии: «Я видел в Москве, на сцене частного театра, чеховскую „Чайку“, которая на первом представлении в Петербурге не имела успеха <…> В чем же дело? Публика в Москве более чутка, чем в Петербурге? Начинающие артисты талантливее, чем представители труппы императорских театров? Откуда вообще, как говаривал Суворов, — „такой, с божьей помощью, оборот?“ <…> „Чайка“ не переделана для Москвы: есть две-три мелких поправки, которые были сделаны еще в Петербурге, ко второму представлению драмы. Драма осталась с теми же недостатками и достоинствами. Но на сцене получилась совершенно другая пьеса. Произошло это потому, что малоопытные артисты подошли к исполнению своей задачи совершенно иначе, чем год тому назад подходили к ней петербургские исполнители, люди действительно талантливые и опытные. <…> У нас, в Петербурге, „Чайка“ потому не имела успеха, что артисты взглянули на нее с той же точки зрения, с какой они смотрят на каждую пьесу, случайно попавшую в репертуар. Посмотрели, сколько листов роли; увидели, что мало действия, всё больше разговор; наклеили себе усы, бороды и бакенбарды, надели то случайное платье, которое в данное время было последним принесено от портного, выучили роли и вышли на сцену. <…> Но вот частная маленькая сцена взялась сыграть опозоренную пьесу. И сыграла, и восстановила репутацию писателя. В чем же дело? Да в том, что эти неопытные исполнители полюбили пьесу. Они не остались равнодушны к требованиям автора: они, первым делом, прониклись той нервностью, которая составляет колорит пьесы. <…> — Какая это драма! — восклицают критики. — Тут нет элементов драмы. Да, если подходить к „Чайке“ с обычным ярлыком „драмы“, „комедии“, „трагедии“, — конечно, ни один ярлык не придется на нее наклеить, так как по законам, предписываемым учебниками литературы, эти ярлыки обозначают нечто определенное и точное <…> „Чайка“ выходит далеко за пределы шаблонной комедии, и тем хуже для тех, кто этого не видит. И большое счастье, что нашелся театр, — безразлично это, частный или казенный, — который понял, как надо подступаться к подобным пьесам, как осторожно и тонко надо за них браться. В этой реабилитации „Чайки“ я вижу залог светлого будущего, не для одного данного театра, а для русского театра вообще. Если пьесы, которые до сих пор носили нелепое определение „литературных, но не сценичных“, могут идти с большим успехом даже на сценах, не обладающих „образцовыми“ средствами, то это огромный толчок для будущего. Театральное дело вступает в новую фазу. Много борьбы предстоит с представителями отживающих форм мнимой сценичности, но главное — первый шаг сделан».

Что касается пушкинского сборника… — Чехов получил приглашение, подписанное П. П. Гнедичем, К. К. Случевским и Д. Мордовцевым, участвовать в сборнике к столетию со дня рождения Пушкина (ГБЛ). См. письмо 2644.

Прочтите Горького «В степи» и «На плотах». — Гнедич отвечал: «О Горьком. Он, конечно, талантлив. Если он молод и не сопьется — толк выйдет. Но он как-то странно красочен: он злоупотребляет тонами, которые ему кажутся симпатичными, сует их всюду, где нужно и где не нужно. Знаете, у Киселева в пейзажах так бывает: всё лиловое: и небо, и мельница, и гуси».

Марксу я продался за 75 тыс. — Гнедич отвечал: «Не знаю, кто выиграл — Вы или Маркс. Думаю — его наследники».

«Горящие письма» благополучно дошли по адресу… — Гнедич спрашивал: «Осенью, получив Ваше письмо, я послал в Париж „Горящие письма“. Вам не писали, получили ли их и пригодились ли они?» См. об этом в т. 7 Писем.

2627. В. Н. ЛАДЫЖЕНСКОМУ

4 февраля 1899 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 329–331, где опубликовано впервые полностью, по автографу. Отрывки, без указания года, печатались первоначально — «Мир божий», 1905, № 4, стр. 192, 195. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Фамилия Тихомирова, обозначенная в Письмах литерой, восстановлена по ПССП, т. XVIII, стр. 61–62, где она раскрыта, по-видимому, по копии из архива.

Год устанавливается по письму В. Н. Ладыженского от 30 января 1899 г., на которое Чехов отвечает; Ладыженский ответил 16 февраля (ГБЛ).

…член губернской земской управы… — Ладыженский писал, что на три года уехал в Пензу служить в земстве и выбран членом губернской управы.

…я не буду заниматься виноделием ~ Не подумай, что я намекаю на Тихомирова… — Редактор журнала «Детское чтение» и владелец большого книгоиздательства Д. И. Тихомиров был крупным виноторговцем, разбогатевшим на дешевых сортах вина.

Буду ждать посвященную мне вещь. — Ладыженский писал: «Одну из следующих вещиц в стихах или прозе, если позволишь, посвящу тебе…» И в следующем письме: «Некоторое лирическое стихотворение из обыденной провинциальной жизни, без ярко выраженного либерализма (например, долой городового!) будет мною в самом непродолжительном времени украшено надписью: посвящ. Ант. П. Чехову». (Ладыженский вспоминает высказывание Чехова: «Не надо нарочно сочинять стихи про дурного городового!». См. Чехов в воспоминаниях, стр. 298.) Здесь же Ладыженский писал: «В прошлом письме я позабыл тебе написать вот что: ты, уверяю тебя, написал удивительную вещь — „Чайку“. Будучи в Москве, я пошел посмотреть ее в новом театре, где так необыкновенно важен Вл. Немирович! Ты, конечно, сто раз читал, да и Вукол мог тебе рассказать, что в новом театре играют пьесу, изучив ее, с очень хорошим ансамблем. Ты, может быть, помнишь, что я не совсем тебя понимал, когда ты говорил о декадентах вообще и об изображенных в „Чайке“. Теперь я бы уже не стал спорить: дело не в литературной доктрине, а в живых людях, проникнутых искренно определенным настроением…»

2628. М. П. ЧЕХОВОЙ

4 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, с. 331–332; полностью — ПССП, т. XVIII, с. 62–63.

Год устанавливается по письму М. П. Чеховой от 30 января 1899 г., на которое отвечает Чехов; Мария Павловна ответила 11 февраля (Письма М. Чеховой, с. 100–101 и 104–105).

…пиша тебе о пианино… — См. письма 2597 и 2598.

…и потому Сергеенко может говорить о нем где угодно и сколько угодно. — М. П. Чехова писала: «Был Сергеенко, но без меня, хвастал, что устроил твои дела с Марксом. Вообще он много болтает об этом, и даже в газетах. Если это хорошо, что ты продал свои сочинения, то слава богу».

Ответа до сих пор нет. — Ответ был получен в тот же день (см. примечания к письму 2608^*).

Я читал в «Курьере», что Станиславский играет Тригорина каким-то расслабленным. — В «Курьере», 1899, № 31, 31 января было напечатано «Письмо в редакцию», подписанное псевдонимом «Старый писатель». Кто скрывался под этим псевдонимом — неизвестно. В письме говорилось: «Перед нами коротенькими и медлительными шагами двигается какой-то паралитик, человек с тихим, слащавым голосом, томительно цедящий слова. Невозможно представить, чтобы подобный человек, хотя бы и с большой литературной известностью, мог производить на женщин обаятельное впечатление. Тригорин не отличается силою воли; но автор нигде не указывает нам, что он перенес тяжелый тиф и не может ходить и говорить по-человечески». М. П. Чехова писала брату: «На Станиславского подействовало письмо старого писателя. Он стал играть живее». В предыдущем письме — от 5 февраля — она писала: «Была я вчера в третий раз на „Чайке“. Смотрела еще с большим удовольствием, чем в первый и во второй разы. Очень, очень хорошо играли, даже Роксанова была хороша. Вишневский был у нас недавно в гостях, пригласил меня на сцену и перезнакомил со всеми артистами. Если бы ты знал, как они обрадовались! Книппер запрыгала, я передала ей поклон от тебя. Алексеева, которая играет Машу, просила передать тебе, что лучше по ней ты роли не мог написать, она тебя очень благодарит. Кланяются все тебе. С какой любовью они играют твою „Чайку“!! Была Федотова, плакала все время и говорила: „Передайте ему, голубчику, что старуха очарована пьесой и шлет ему глубокий поклон“. При этом она мне поклонилась очень низко. В каждом антракте она требовала меня к себе и всё плакала… Был Южин, но он ничего не сказал. Я от души пожалела, что ты не можешь посмотреть свою пьесу при такой художественной игре, хоть Немирович говорит, что еще лучше можно сыграть! Я вчера наслаждалась четвертым действием. Его удивительно заканчивает Вишневский».

Мне пишут, что Л. Н. Толстой очень хорошо и смешно читает мой рассказ «Душечка», напечатанный в «Семье». — Об этом писали Чехову М. О. Меньшиков и И. И. Горбунов-Посадов (см. примечания к письмам 2603^* и 2605^*). 3 февраля 1899 г. П. А. Сергеенко сообщал Чехову: «Твоя „Душечка“ пользуется в Москве небывалым успехом. Толстой читал ее 4 раза вслух своим гостям и называет „Душечку“ художественным перлом, цитируя из нее на память различные места и сравнивая ее с бумагой лакмусом, которая может вызывать различные эффекты» (ГБЛ).

Моды пришлю. — М. П. Чехова просила прислать в Москву «Моды» и выкройки из «Нивы».

2629. Н. М. ЕЖОВУ

5 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Октябрь», 1944, № 7–8, стр. 142.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 6 II 1899; Москва, 9 II 1899.

Если у Вас есть сборник «Призыв»… — «Призыв. Литературный сборник в пользу престарелых и лишенных способности к труду артистов и их семейств». М., 1897. Здесь перепечатаны «Рассказ госпожи NN» и за подписью Лаэрт — рассказ «На кладбище».

…я напишу в Петербург. — Чехов написал Л. А. Авиловой (см. письмо 2630).

…этот список я как-то послал Вам. — Список не сохранился. Речь о переписке шла еще в 1898 г., когда предполагалось суворинское собрание сочинений (см. т. 7 Писем).

Об игре Станиславского ~ я совершенно согласен. — В письме Ежова от 29 января содержится подробный отзыв о спектакле «Чайки» в Художественном театре, в частности об игре актеров: «Станиславский, например, изображает Тригорина каким-то вечно сконфуженным Андреем Белугиным перед блестящей своей невестой. Он утрирует робость, застенчивость, которую указывает в нем мать Треплева. Говорит он одним тоном, тихим голоском, еле движется на сцене. Его Тригорин, ей-богу, не знаменитый беллетрист, а так, пописуха какая-то. Задуманный характер он выдерживает до конца, но я с таким толкованием Тригорина не согласен» (ГБЛ; Чехов, Лит. архив, стр. 105).

2630. Л. А. АВИЛОВОЙ

5 февраля 1899 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 334–336, где опубликовано полностью впервые, по автографу; отрывки — в воспоминаниях Л. А. Авиловой «На основании договора» — «Голос Москвы», 1910, № 13, 17 января. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по упоминанию о договоре с А. Ф. Марксом.

…я забыл даже, в каком году печатался в «Петерб<ургской> газете»… — Сотрудничество Чехова в «Петербургской газете» началось с декабря 1884 г. фельетонами «Дело Рыкова и комп.». В 1885 г., в № 122 от 6 мая, был напечатан рассказ «Последняя могиканша». В этой газете Чехов печатался регулярно по 1887 год.

…когда Вы напишете мне, что переписчик есть… — Авилова вспоминала: «Поработать для Чехова — какое это счастье! И всё складывалось удачно: из редакции мне прислали на дом переплетенные по полугодиям комплекты газеты, Миша порекомендовал мне двух переписчиков. Беда была только в том, что никто не помнил, в каком году начал писать в газете Антон Павлович. Я отправилась за справкой к старожилу библиографу Быкову. Он был очень любезен, но ничего не помнил <…> Конечно, я сейчас же написала Чехову, что начинаю орудовать, и получила от него в ответ…» (далее приведен текст письма Чехова от 18 февраля. — Чехов в воспоминаниях, стр. 276–277).

…и, как говорит Пушкин, «с отвращением читать жизнь мою»… — Перефразированная строка из стихотворения А. С. Пушкина «Воспоминание».

Поминайте меня почаще в Ваших святых молитвах, меня многогрешного. — Реминисценция из «Гамлета» У. Шекспира.

2631. Ал. П. ЧЕХОВУ

5 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, т. V, стр. 333–334; полностью — ПССП, т. XVIII, стр. 64–65.

Год устанавливается по времени переговоров с А. Ф. Марксом.

Ал. П. Чехов ответил письмами от 11 и 16 февраля 1899 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 380–382).

…сказку мою «Сказка», напечатанную в 4253 №, и пришли мне. — В «Новом времени» от 1 января 1888 г. Рассказ включен в сборник «Помощь пострадавшим от неурожая» (изд. газеты «Курьер», <М.>, 1899) и в марксовское издание под новым названием: «Без заглавия».

…другую сказку о миллионерах, держащих пари. — Рассказ «Сказка». — «Новое время», 1889, № 4613, 1 января. Включен в марксовское издание под названием «Пари».

Также вели переписать рассказы «Скука жизни», «Учитель» и «Тяжелые люди»… — «Скука жизни» — «Новое время», 1886, № 3682, 31 мая; «Учитель» — там же, 1886, № 3723, 12 июля; «Тяжелые люди» — 1886, № 3810, 7 октября.

Сегодня получил письмо от Суворина и Тычинкина. — Письмо Суворина неизвестно, письмо Тычинкина — от 31 января (ГБЛ). Он писал: «Дорогой Антон Павлович! С получкою Вас. Очень досадно только, что мало взяли, и остается желать, чтобы за новые вещи получили возможно более. Я говорю мало, потому что Маркс ведет переговоры и относительно покупки сочинений Вас. Ив. Немировича-Данченко; он дает ему 125 тысяч за написанные им вещи, а тот просит 150.

Сергеенко просил дать точные сведения относительно Ваших сочинений; и в магазине и в типографии заняты этим делом, и к четвергу обещали доставить точный отчет. Его направят к Сергеенко, в „Ниву“, потому что самого его теперь в Петербурге нет. Само собою разумеется, что как только получили Вашу телеграмму, немедленно приостановили всякое печатание Ваших сочинений в типографии, поэтому будьте совершенно спокойны. Получив Вашу первую телеграмму, письмо и следующие сообщения, Алексей Сергеевич первое время был очень мрачен, ему было, видимо, тяжело прекратить отношения с Вами на поприще книжного дела. У него была даже мысль взять на себя реализацию этого дела, и на более выгодных для Вас условиях, но его пустились отговаривать, а главное — ему как-то жутко заключать договоры на отдаленные времена; приходит, конечно, мысль, что думаешь о таком будущем, которое, чего доброго, тебя уже не застанет. А это мрачные мысли, и на решимость они склонить не могут. В начале поста он, кажется, собирается к Вам, в Ялту».

Суворин говорит об учиненной мною продаже ~ Письмо его очень тепло написано. — Ал. П. Чехов писал брату о реакции Суворина на договор с Марксом — см. примечания к письму 2610^*. 16 февраля Ал. П. Чехов писал: «Врет Суворин, говоря, будто Сергеенко явился к нему уже после продажи Марксу: Сергеенко говорил мне совсем иное».

Телеграмм из Парижа нельзя читать без омерзения… — Телеграммы из Парижа, сообщающие дальнейший ход дела Дрейфуса, составлялись парижским корреспондентом «Нового времени» И. Я. Павловским. Редакция беззастенчиво переделывала тексты телеграмм, иногда придавая им противоположный смысл. Об этом писал Суворину сам Павловский (см. примечания к письму 2601^*).

А статьи себя восхваляющего Иванова! — Критик М. М. Иванов, который вел в «Новом времени» отдел «Музыкальные наброски», опубликовал в двух номерах этой газеты (№ 8216 и 8237, 11 января и 1 февраля) хвалебные статьи о постановке своей собственной оперы «Забава Путятишна» в Москве; опера была написана по комедии В. П. Буренина.

А доносы гнусного Петербуржца! — Петербуржец (В. С. Лялин) вел в «Новом времени» отдел «Маленькая хроника». 13 января (№ 8218) была напечатана его заметка, которая начинается так: «Председатель северной комиссии, гласный А. И. Глуховский, по его собственному признанию, „не занимался тарифными вопросами“. Чем же он тогда занимался?» 15 января (№ 8220) Петербуржец «доносил» на кассиршу Мариинского театра; 29 января (№ 8234) писал «о своеобразной деятельности еврея Розанова в Ницце» (подтекст этой заметки — негодование «Нового времени» по поводу публикации И. Розанова в защиту Дрейфуса) — и проч.

А ястребиные налеты Амфитеатрова! — 17 января (№ 8222) напечатаны «Этюды» Old gentleman’а (XCV). Эпиграф к этому фельетону — «Ко мне постучался презренный еврей». 24 января (№ 8229) — этюд (XCVI) «Привычные пьяницы» с «ястребиными налетами» на А. Ф. Кони; 26 января (№ 8231) — фельетон «Листки», который начинается так: «Поляки странный народ. Русскому с ними очень трудно»; 28 января (№ 8233) — снова «Листки» — против поляков; 31 января (№ 8236) — «Этюды» (XCVII), где «налету» подвергается Закавказье.

Я и Суворин намереваемся ознаменовать наше книгоиздательство… — Это намерение не было осуществлено.

…как Иаков отошел от Лавана. — Библейский сюжет (кн. Бытие, гл. 29–31). Иаков служил у Лавана двадцать лет, после чего ушел от него со всей семьей.

«Не желаю быть знакомым», — как говорил кто-то когда-то хриплым басом. — Речь идет, вероятно, о П. Е. Чехове.

В начале поста Суворин приедет ко мне в Ялту. — Суворин в Ялту не приезжал.

Ты писал недавно о желании купить себе кусочек земли. Где бы ты хотел купить? На севере? На юге? — Ал. П. Чехов писал об этом 23 января (Письма Ал. Чехова, стр. 378). 11 февраля он отвечал: «Рад бы на юге, но приходится мечтать о севере, ибо близость к Питеру важна. Вне Питера я хлеба не заработаю».

2632. А. С. СУВОРИНУ

6 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: отрывок — «Новое время», 1904, № 10185, 10 июля; полностью — Письма, т. V, стр. 336–338.

Год устанавливается по времени переговоров с А. Ф. Марксом.

А. С. Суворин ответил 12 февраля 1899 г. телеграммой (ЦГАЛИ; «Красный архив», 1929, т. 6 (37), стр. 200).

Я телеграфировал Вам тотчас же, как только получил известие, что Маркс хочет купить. — Эта телеграмма неизвестна (о том, что она послана, Чехов телеграфировал Сергеенко 16 января — см. № 2570).

И Сергеенко я телеграфировал, чтобы он повидался с Вами. — Эта телеграмма неизвестна. См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 1071^*.

Константин Семенович писал мне… — См. примечания к письму 2631^*.

Из Ялты мы поедем на лошадях в Феодосию… — Это намерение не осуществилось, так как Суворин в Ялту не приехал.

В копии договора, которую мне прислали… — Копия договора Чехова с Марксом хранится в ЦГАЛИ, подписанный экземпляр — в ГБЛ (ф. А. Ф. Маркса).

Водевиль есть вещь, а прочее всё гиль… — Цитата из «Горя от ума» (слова Репетилова, действие I, явл. 6). Суворин ответил: «Ялта Чехову. Водевиль есть вещь, но и все остальное прекрасные вещи Ваша сделка даже на два года невыгодна не только на десять лет Ваша репутация только начинает подыматься на чарующую высоту и тут Вы пасуете против парадоксов дамских буду возражать крепко жму Вам руку. Суворин».

От скуки читаю «Книгу бытия моего» епископа Порфирия. — «Книга бытия моего. Дневники и автобиографические записки епископа Порфирия Успенского». В трех томах. СПб., 1894, 1895, 1896.

Это писалось в сороковых годах. — Приведенная запись относится к 11 марта 1848 г. (т. III, стр. 242–243).

Пока мы ознаменуем наши 13-летние отношения, пришлите мне календарь. — «Русский календарь», ежегодно издаваемый Сувориным. Свои отношения с Сувориным Чехов исчисляет от 15 февраля 1886 г., когда он дебютировал в «Новом времени» рассказом «Панихида».

Часто видаюсь с академиком Кондаковым, говорим об учреждении отделения изящной словесности. — Разряд изящной словесности (пушкинское отделение) был введен в Отделении русского языка и словесности Академии наук в декабре 1899 г. специальным указом в ознаменование столетия со дня рождения Пушкина. Первые выборы ординарных и почетных академиков состоялись в 1900 году.

2633. Н. И. КОРОБОВУ

6 февраля 1899 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, с. 338–340, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Фамилия Токмаковых, обозначенная в Письмах начальной буквой, восстановлена по ПССП, т. XVIII, с. 69, где она раскрыта, по-видимому, по копии из архива М. П. Чеховой (ГБЛ). Год устанавливается по письму Н. И. Коробова от 2 февраля, на которое Чехов отвечает и на котором его рукою помечено: «99»; Коробов ответил 10 февраля 1899 г. (ГБЛ).

…мне ты можешь смело довериться. — Коробов писал, что у его жены после инфлюэнцы развивается туберкулез легких и врачи советуют везти ее в середине марта в Крым.

2634. Ф. Ф. ФИДЛЕРУ

6 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чеховский сб., стр. 64.

Год устанавливается по ответному письму Ф. Ф. Фидлера от 10 февраля 1899 г. (ГБЛ).

…Вы ведете библиографические заметки ~ не откажите сообщить адрес П. В. Быкова… — Фидлер ответил: «Увы и ах! — услуги в этом отношении я Вам оказать не могу, т. к. собираю только критические статьи. Вот П. В. Быков, тот действительно собаку съел и моськой закусил! Живет он: Коломенская ул., 1, кв. 17. Впрочем: в одной из Ваших книг вложены следующие два Ваших рассказа, вырезанных мною из „Осколков“: 1) 1886, № 25, „Аптекарша“ и 2) 1886, № 10, „Отрава“. Оба они не помещены ни в I, ни в III изд. „Пестрых рассказов“. Если они Вам нужны для марксовского издания, то охотно Вам их вышлю, но прошу их опять вернуть в том же виде или в виде книги». К П. В. Быкову обращалась и Л. А. Авилова, но безрезультатно (см. примечания к письму 2630^*). Рассказ «Аптекарша» включен в первый том марксовского издания, рассказ «Отрава» в собрание сочинений не вошел.

2635. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

8 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 340–342.

Год устанавливается по письму Вл. И. Немировича-Данченко от 3 февраля 1899 г., на которое Чехов отвечает (ГБЛ; Ежегодник МХТ, 1944, стр. 116–117).

…был ли у тебя офицер Лесков? — См. письмо 2613.

…к тебе придет Зоя Петровна, урожд<енная> Кундасова… — С просьбой рекомендовать эту актрису Немировичу к Чехову обратилась О. П. Кундасова (в письме от 4 февраля 1899 г. — ГБЛ). Рекомендация оказалась неудачной. М. П. Чехова писала 28 февраля: «Вчера испытала неловкое положение, знакомивши Зойку Кундасову с Немировичем. Немирович забыл, что ты ему писал о ней. Ты знаешь, от Кундасихи трудно отделаться. Пожалуйста, больше не рекомендуй артистов, их там как собак» (Письма М. Чеховой, стр. 107).

Сестра ее так прямо и говорит, чтоб ей для дебюта дали сыграть Чайку. — О. П. Кундасова писала: «Было бы недурно, если бы ее сразу заставили сыграть, например, самую Чайку, которую таки плохо играет Роксанова».

…намерен ли Мал<ый> театр поставить в будущем сезоне «Дядю Ваню»? — Это намерение не осуществилось, так как Литературно-театральный комитет забраковал пьесу (см. письмо 2700). Вл. И. Немирович писал летом 1899 г. П. Д. Боборыкину: «И Чехов тем удобен и приятен для постановки, что у него нет шаблонов, что он не писал для Малого театра и специально для его артистов. Я бы так выразился, что мне приятнее ставить на сцене повесть талантливого беллетриста, чем сценическую пьесу профессионального драматурга, лишенного своего писательского колорита» (Вл. И. Немирович-Данченко. Избранные письма. М., «Искусство», 1954, стр. 158).

…и в этом году я получил письмо от А. И. Урусова, который уведомляет меня, что у него был разговор с А. И. Южиным… — В письмах Урусова от 5 и 27 января 1899 г. о разговоре с Южиным ничего не сказано. Других писем Урусова нет. А. И. Сумбатов (Южин) вспоминал: «В 3-й и последний раз я видел Льва Николаевича у покойного А. П. Чехова, весной 1899 г. Помню, тогда печаталось в „Ниве“ „Воскресение“. Л. Н. вошел в маленький кабинетик Чехова. Антон Павлович тогда только что приехал из Крыма. Никаких особенных разговоров не было. Обменивались незначительными фразами. Чехов спросил между прочим:

— Много цензура вычеркнула из „Воскресения“?

— Нет, ничего важного, — ответил Л. Н. и начал расспрашивать Чехова о Крыме.

Чехов, со своим полусерьезным видом, говорил, что ему там скучно.

— Отчего вы так сурово на меня смотрите? — вдруг спросил Лев Николаевич, обращаясь ко мне.

Чехов улыбнулся и сказал:

— Сумбатов не на вас хмурится, а на меня.

— За что?

— За то, что моя пьеса не идет в Малом театре.

— А отчего же она там не идет? — спросил у меня Л. Н. Я только что собрался рассказать ему всю сложную историю, почему пьеса Чехова („Дядя Ваня“), несмотря на усиленные настояния всей труппы и горячее желание тогдашнего управляющего московскими театрами, В. А. Теляковского, все-таки ускользнула из Малого театра, — как Чехов, нахмурившись, сказал:

— Зарождается молодой театр… очень симпатичный. Я отдал пьесу ему… Ты на меня не сердись, — улыбнулся мне Чехов, не распуская своей характерной морщины между бровями. Лев Николаевич поглядел на нас обоих и тоже улыбнулся» (Кн. А. Сумбатов. Три встречи. — В сб.: О Толстом. Международный толстовский альманах, составленный П. Сергеенко. М., 1909, стр. 329).

2636. М. П. ЧЕХОВОЙ

9 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, т. V, стр. 342–343; полностью — ПССП, т. XVIII, стр. 71–72.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 9 II 1899; Москва. 13 II 1899.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 5 февраля 1899 г.; Мария Павловна ответила 19 февраля (Письма М. Чеховой, стр. 102–103 и 105–106).

Не понимаю, каким чудом письма мои попадают в Батум! — М. П. Чехова писала: «Те твои письма, на которых штемпель „Батум“, приходят очень поздно. Твое письмо насчет Дарских я получила гораздо позднее письма о Лескове». На открытках Чехова батумского штемпеля нет; конверты М. П. Чехова как правило не хранила. Батумский штемпель попадал на корреспонденцию, опущенную в почтовый ящик на пароходе.

Для аутской дачи я нанял турка… — Мустафу.

«Неделя» прислала мне за рассказ 465 р., а Эфрос — вдвое меньше… — В «Книжках Недели» был напечатан рассказ «По делам службы»; Эфрос выслал Чехову гонорар за рассказ «Душечка» в журнале «Семья» (первые книжки журналов за 1899 г.).

Школу, конечно, нужно рубить до Пасхи. — Речь идет о постройке третьей школы — в Мелихове.

Я напишу Немировичу… — Чехов написал Немировичу 23 февраля, но это письмо неизвестно (см. примечания к письму 2656^*).

Прокофию я пошлю письмо… — Прокофий — мелиховский староста Прокофий Андрианович Симанов. Письмо к нему Чехова неизвестно, но сохранился ответ (от 5 марта 1899 г.): «Антон П. я ваше письмо получил и прочитал на сходе и все очень были благодарны за ваше письмо» (ГБЛ).

Получил письмо от Ольги Петровны: просит, чтобы я написал Немировичу насчет Зойки. Я написал. — См. примечания к письмам 2635^* и 2900^*. О. Л. Книппер писала Чехову 21 сентября 1899 г.: «Была у меня Кундасова, просила „Одиноких“. <…> А знаете, больно на нее смотреть — такая она истерзанная жизнью, так ей нужен покой, ласка» (ГБЛ; Переписка с Книппер, т. 1, стр. 69).

2637. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)

10 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 119–120.

Год устанавливается по времени переговоров с А. Ф. Марксом.

Ответ на письмо А. С. Лазарева (Грузинского) от 6 февраля 1899 г.; Лазарев ответил 21 февраля (ГБЛ).

…по договору я обязуюсь доставить Марксу всё… — Лазарев не понял, что просьба Чехова — переписать старые рассказы из «Будильника» — связана именно с заключением этого договора. См. примечания к письму 2599^*.

Вы спрашиваете, в каком году я начал сотрудничать. ~ Кажется, в 1881. — Первое известное выступление Чехова в «Будильнике» — рассказ «Петров день» («Будильник», 1881, № 26, 29 июня). — См. т. 1 Сочинений. Лазарев ответил: «Я уже добыл „Будильник“ 83, 84, 86 и 87 гг., и Ваши вещи из этих годов переписывают. Остальные годы добуду на днях (все они есть у Влад. Дм.) <…> В 88-м году Ваших вещей в „Будильнике“ уже не было (я просмотрел); 87 г. был последним. Таким образом, за статьи „Будильника“ можете быть спокойным: все они в марте будут у Вас. Посылаю Вам бандеролью „Нечистую силу“ и „В ссылке“. У меня нет Ваших последних сборников, и я не знаю, вошли или нет в сборник эти вещи».

Был я сотрудником «Спутника», «Сатирического листка», «Сверчка», «Волны», «России», «Москвы», «Зрителя»… — Сотрудничество Чехова в журнале «Спутник», по-видимому, ограничилось публикацией трех рассказов: «Пропащее дело (Водевильное происшествие)» (1882, № 11, 22 июня), «Двадцать девятое июня» (1882, № 12, 29 июня) и «Который из трех?» (1882, № 14, 13 июля). А. М. Пазухин вспоминал: «Я видел А. П. два раза в жизни: на первом представлении „Вишневого сада“ и в 1882 году, в редакции маленького, скоро скончавшегося журнала „Спутник“, где Ант. Пав. скромно в уголке дожидался редактора-издателя Желтова. <…> Вместе с поэтами Вашковым и Иллиодором Пальминым Желтов издавал сборник „Бес“; здесь участвовал и Чехов, тогда еще „Чехонте“… Сведений об этом я нигде не встречал в печати, — может быть, это небезынтересно для будущего биографа» (А. М. Пазухин. <Ответ на анкету «Биржевых ведомостей»>. — «Биржевые ведомости», 1914, № 14231, 1 июля, стр. 6). В «Русском сатирическом листке» напечатаны «Месть женщины» и «Ванька» (1884, № 4 и 5, 2 и 9 февраля). Более тесным было сотрудничество со «Сверчком», где опубликовано семь рассказов 1886 года («Ночь на кладбище» — № 1, 8 января; «Шуточка» — № 10, 12 марта; «Светлая личность» — № 37, 25 сентября; «Драма» — в том же номере; «Ах, зубы!» — № 39, 9 октября; «Предложение» — № 41, 23 октября; «Драматург» — № 46, 27 ноября). В «Волне» напечатан фельетон «Жизнеописания достопримечательных современников» (1884, № 12, 24 марта). О сотрудничестве Чехова в «России» сведений нет. В «Москве» напечатано пять рассказов 1882 года, в «Литературном приложении журнала „Москва“» за этот же год — два рассказа; в «Зрителе» Чехов активно печатался в 1881 и 1883 годах.

Нет ли у Вас «Новостей дня» за первые годы их издания? — См. примечания к письму 2642^*.

За то, что передали мою просьбу В. В. Калужскому… — См. письмо 2599.

«Пьес» послать не могу… — Лазарев писал: «Получив от участников пьесы фотографии, отчего бы Вам не выслать им по экземпляру „Чайки“ с Вашей надписью? Это порадовало бы их».

…никак не упрошу Эфроса прислать мне номер журнала с моим рассказом. Раз пять писал… — Эти письма неизвестны. Лазарев ответил: «Насчет № 1-го „Семьи“ я напишу в контору „Новостей дня“ Исааку Яковлевичу Липскерову. Вероятно, он Вам вышлет. Что касается до старых журналов и старых „Новостей дня“, то у меня нет решительно ни одного листочка».

Что Вам известно про сытинскую газету «Русское слово»? — См. письмо 2641 и примечания^* к нему.

Отчего бы не попробовать Вам ~ с распростертыми объятиями. — Приводя это письмо Чехова в своих воспоминаниях, А. С. Лазарев отмечал: «В указанные Чеховым издания мне не пришлось обращаться, в том же феврале я получил предложения постоянной работы от двух больших газет — петербургской и харьковской, в которых и работал — в петербургской до ее запрещения в 1901 году, а в харьковской — до ее закрытия в 1918 году» (Чехов в воспоминаниях, стр. 165).

2638. М. П. ЧЕХОВОЙ

10 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 343–346; полностью — ПССП, т. XVIII, стр. 73–75.

Год устанавливается по ответному письму М. П. Чеховой от 19 февраля 1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 105–106).

…рассказы, которые печатались в «Русских ведомостях», когда я жил в Ницце. — «Печенег» (1897, № 303, 2 ноября); «В родном углу» (1897, № 317, 16 ноября) и «На подводе» (1897, № 352, 21 декабря).

Теперь мне нужен рассказ «В родном углу». — М. П. Чехова ответила: «Ехать в Мелихово не хочется. Ищу твой рассказ по Москве».

Я написал Прокофию… — Письмо к П. А. Симанову неизвестно. См. о нем также в письме 2636.

Когда Немирович-Данченко пришлет тебе тысячу рублей (я скоро напишу ему об этом)… — Это письмо Чехова Немировичу неизвестно. Оно было написано около 23 февраля (см. письмо 2656).

Поговори-ка об этом с жидами… — 21 февраля М. П. Чехова писала: «Вчера была у Коновицеров, дорогой Антоша. Вот что советует Ефим Зиновьевич. Половину оставшегося после расходов капитала положить в банк, хотя бы Международный, вкладом на два года» (Письма М. Чеховой, стр. 106).

Я написал уже в Москву… — Письмо неизвестно.

…меня приглашают в редакторы «Русской мысли». — Приглашение исходило от В. М. Лаврова. См. также письмо 2643 и примечания^* к нему. Постоянным редактором «Русской мысли» Чехов не стал.

Я нанял турку, его зовут Мустафа. — О Мустафе рассказал в своих воспоминаниях А. И. Куприн — см. об этом в примечаниях к письму 2880^*.

2639. М. П. ЧЕХОВОЙ

11 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 76–77.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 12 II 1899; Москва. 15 II 1899.

…я написал в Серпухов Ивану Германовичу. — Это письмо Чехова И. Г. Витте неизвестно.

Меньшиков пишет, что у вас в Москве будет Лидия Ивановна Веселитская… — В письме от 7 февраля 1899 г. (ГБЛ). Л. И. Веселитская была приятельницей Меньшикова и воспитывала его сына Яшу. 11 февраля М. П. Чехова сообщала брату: «Во вторник вечером была у нас Веселитская-Микулич, она симпатична, говорила много о тебе с восторгом. Она уже немолода. Познакомила я ее с Таней Куперник, которую позвала в тот же вечер. Устроила себе, таким образом, спектакль, слушала разговоры двух писательниц!» (Письма М. Чеховой, стр. 104–105).

…мне известно, что она сантиментальна, как мокрая алва. — Это впечатление сложилось у Чехова под влиянием письма Л. И. Веселитской, в котором она, не будучи знакома с Чеховым, выражала ему сочувствие по поводу провала «Чайки» (см. письмо Чехова к Веселитской от 11 ноября 1896 г. в т. 6 Писем).

2640. И. П. ЧЕХОВУ

12 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 77–78.

Год устанавливается по упоминанию об издании «Белолобого» М. В. Клюкиным (см. об этом в предыдущих письмах к И. П. Чехову).

И. П. Чехов ответил 21 февраля 1899 г. (ЦГАЛИ, ф. С. М. Чехова).

…квитанции. — На собранные в благотворительных целях деньги.

Получил ли от Лескова таганрогские фотографии? — Чехов послал с А. Н. Лесковым фотографии, полученные им от П. Ф. Иорданова (см. письмо 2601).

…купи у жулика Клюкина две трехкопеечные брошюры с «Белолобым»… — См. письма 2578 и 2606.

…и мое письмо к Соне. — Письмо 2609.

Если ты уже успел истратить что-нибудь у Кушнерева… — И. П. Чехов собирался предпринять издание «Белолобого» в типографии И. Н. Кушнерева и писал об этом Чехову 6 февраля (ЦГАЛИ, ф. С. М. Чехова). Но узнав, что Клюкин выпустил отдельную брошюрку, от этого намерения отказался.

2641. Е. З. КОНОВИЦЕРУ

14 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 347–348.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 14 II 1899; Москва. 18 II 1899.

Е. З. Коновицер ответил 3 марта 1899 г. (ГБЛ).

…«Курьер» был бы не прочь привлечь к сотрудничеству И. Я. Павловского (Яковлева). — Коновицер ответил, что «Курьер» не в состоянии обеспечить жалованье и гонорар, которые Павловский получает в «Новом времени».

Теперь Павловский, насколько я могу понять, совсем разладил с «Новым временем»… — Это предположение Чехова, построенное на письмах Павловского, ошибочно. После кратковременного разрыва Павловский возобновил свое сотрудничество в «Новом времени», и оно продолжалось вплоть до революции.

…Евдокии Исааковне — жене Е. З. Коновицера, урожд. Эфрос, давнишней приятельнице Чеховых.

Напишите, что делается с сытинским «Русским словом». — Коновицер ответил: «Вы меня спрашиваете про сытинское „Русское слово“. Оно его страшно тяготит и разоряет; он очень хотел бы разделаться с ним, что ему бы давно уже удалось, если б он не был таким тяжелым человеком. <…> Мы предложили ему удовлетворить подписчиков „Русского слова“ на следующих условиях: он передает нам все собранные им от подписки деньги по расчету за оставшееся до срока подписки время и получает от нас за это или пять наших паев из 40 по 3000 р. каждый пай, или же десять тысяч рублей сейчас и десять тысяч из первых прибылей. Думается мне, что условия эти при данном положении его газеты для него удобоприемлемы, но он отказался, потребовав 10 паев. Так и расстроилось это дело». Интерес Чехова к сытинской газете был вызван тем, что, по воспоминаниям И. Д. Сытина, Чехов и уговорил его издавать газету. Сытин писал: «Близость к А. П. имела для меня огромное значение. Он давал мне указания и советы, которые почти всегда оправдывались. Он настойчиво рекомендовал мне издавать газету и всеми способами содействовал этому. В минуты тяжелых невзгод для издательства он поддерживал и ободрял меня. Его советами пользовался я также и при приглашении газетных работников. Время тогда было тяжелое, и многое из того, что советовал А. П., нельзя было провести в жизнь. Нужно отдать справедливость: сам А. П. был талантливый и вдумчивый газетчик. Не могу не указать на одну любопытную деталь: А. П. особенно настаивал, чтобы дом для редакции газеты был приобретен непременно на Тверской» («1866–1916. Полвека для книги». Литературно-художественный сборник, посвященный пятидесятилетию издательской деятельности И. Д. Сытина. М., 1916. См.: «Из пережитого. Автобиографические наброски юбиляра», стр. 26). О том, что именно Чехов уговорил Сытина издавать газету, вспоминает и В. Дорошевич («Русское слово». — В том же сборнике, стр. 393–394).

2642. Н. М. ЕЖОВУ

15 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Октябрь», 1944, № 7–8, с. 142.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 15 II 1899; Москва. 19 II 1899.

…получил два рассказа… — Из сборника «Призыв». См. письмо 2629.

А ведь у меня были рассказы и в «Новостях дня»!! — В газете «Новости дня» напечатаны рассказы: «Экзамен (Из беседы двух очень умных людей)» (1883, № 178, 25 декабря), «О, женщины, женщины!…» (1884, № 45, 15 февраля) и «Драма на охоте. Истинное происшествие», с № 212 от 4 августа 1884 г. по № 111 от 25 апреля 1885 г.). В собрание сочинений эти произведения не вошли.

Печатался я и в «Свет и тени» и в «Мирском толке»… — В журнале «Свет и тени» напечатаны два рассказа 1882 года: «Сельские эскулапы» (№ 178(22), 18 июня) и «Скверная история» (№ 179(23), 26 июня и № 180(24), 4 июля), в «Мирском толке» — десять рассказов 1882 и 1883 годов.

2643. М. П. ЧЕХОВОЙ

15 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Курортная газета», 1940, № 23(1102), 29 января (публикация М. П. Чеховой). В ПССП, т. XVIII, стр. 468, ошибочно указано, что письмо публикуется впервые.

Год устанавливается по письму М. П. Чеховой от 11 февраля 1899 г., на которое Чехов отвечает; Мария Павловна ответила 19 и 28 февраля (Письма М. Чеховой, стр. 104–107).

…я и не думал идти к Лаврову в пайщики. — 10 февраля Чехов писал сестре, что его «приглашают в редакторы „Русской мысли“» (см. письмо 2638). С другой стороны, М. П. Чехова узнала об этом от В. А. Гольцева. Она писала брату 11 февраля: «Дорогой Антоша, вчера приезжал ко мне Гольцев совершенно больной. Он просил написать тебе следующее. Он получил от Вукола Лаврова письмо, в котором тот пишет, что привлекает тебя к участию в издании „Русской мысли“. Поскольку это касается редакторства, то он, Гольцев, ничего не имеет против. Он боится за твое участие в денежной стороне этого дела. У Лаврова долгу на „Русской мысли“ 50 тысяч и, кроме того, на журнале два предостережения. Поэтому В. А. встревожен, что у тебя в один прекрасный день уйдут все твои деньги на покрытие этого долга. Этот долг из подписных денег 99 года. Если журнал приостановится, то нечем будет вознаградить подписчиков. Гольцев советует тебе потребовать от Вукола ясных и категорических условий твоего участия, и эти условия пусть будут сообщены Виктору Александровичу, который теперь не может приехать в Ялту. Всё это он говорил взволнованно, говорил, что Вукол кулак, что он уже привлекал к участию денежных людей, но те, узнавши положение дел, отказывались. <…> ты не обижайся, пожалуйста, за мое вмешательство, пусть это останется между нами троими. Так просил и Гольцев».

…ибо там ныне водворился муж начальницы… — Муж В. К. Харкеевич, Язон Николаевич, юрист.

…с поповной. — Дочерью протоиерея Терновского Надеждой Александровной.

Шибаевой можно дать денег… — М. П. Чехова писала: «Шибаевой я дала 150 руб., а она еще просит 200».

Деньги мои 15 тыс. лежат в Москве у Юнкера на текущем счету; я написал сегодня, чтобы мне выслали чековую книжку. — Это письмо Чехова в банк неизвестно. М. П. Чехова ответила: «Твое письмо Юнкеру насчет чековой книжки передано. Московская губернская земская управа перешлет страховые деньги земельному банку и тот снимет недоимку. На второй неделе поста я буду вносить страховку за флигель и баню и узнаю, исполнено ли это дело, тогда тебе напишу» (ГБЛ; в публикации письма М. П. Чеховой от 28 февраля это место опущено).

Турок — дворник Мустафа.

2644. П. П. ГНЕДИЧУ

16 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 348–349.

Год устанавливается по телеграфной помете на ответной телеграмме П. П. Гнедича: 21 II 1899 (ГБЛ).

…я получил от К. К. Случевского очень любезное письмо насчет рассказа для сборника. — К. К. Случевский писал Чехову 11 февраля 1899 г. (см. примечания к письму 2667^*).

…я ответил… — Ответ Чехова неизвестен.

…я поместил в «Петербургской газете» остов, или конспект, рассказа. — Речь идет о рассказе «В лесу (Рассказ ямщика)», напечатанном в «Петербургской газете», 1887, № 120, 4 мая. См. письмо 2682 и примечания^* к нему.

…телеграфируйте только три слова… — Гнедич телеграфировал: «Отлично. Присылайте 15 марта. Гнедич».

2645. О. В. КОВРЕЙН

16 февраля 1899 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVIII, с. 83, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по связи с письмом Чехова к О. В. Коврейн от 25 декабря 1898 г. (см. т. 7 Писем).

Ивана Корниловича — Коврейна.

Я писал Вам, что февраль здесь самый плохой месяц… — См. письмо 2537.

2646. А. Ф. МАРКСУ

16 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: Чеховский сб., с. 66–67.

А. Ф. Маркс ответил 20 февраля 1899 г. (ГБЛ).

Посылаю Вам удостоверение… — В доверенности, выданной на имя Сергеенко, Маркс был назван Альфредом, и требовалось нотариальное удостоверение с поправкой. См. примечания к письму 2587^*. Это удостоверение (автограф Чехова) сохранилось в архиве А. Ф. Маркса. Вот его текст:

«Сим удостоверяю: 1. что при выдаче доверенности Петру Алексеевичу Сергеенко, засвидетельствованной у Ялтинского нотариуса Фролова-Багреева 20 января 1899 года за № 141, я уполномачиваю Сергеенко продать право собственности на мои сочинения издателю „Нивы“ Адольфу Федоровичу Марксу, который в доверенности назван ошибочно Альфредом; 2. что неустойку, о которой говорится в неустоечной записи, засвидетельствованной у того же нотариуса Фролова-Багреева 1 февраля 1899 года за № 206, я обязался платить в случаях, этою записью предусмотренных, тому же Адольфу Федоровичу Марксу, имя которого в начале той записи и означено правильно.

14 февраля 1899 г. Ялта».

Врач Антон Павлович Чехов.

Текст заверен ялтинским нотариусом А. Фроловым-Багреевым 15 февраля 1899 г. (ГБЛ, ф. 360, оп. 1, ед. хр. 89).

Лично для меня было бы удобнее, если бы Вы приступили к изданию до мая… — Маркс отвечал: «Я этому весьма рад, и с моей стороны никаких препятствий к скорейшему выходу издания не встретится. Материал для каждого тома я буду сдавать в набор немедленно по получении, а со стороны типографии также не будет задержки». Однако впоследствии Маркс этого обещания не выполнил.

…к изданию «Каштанки», рассказа для детей ~ перерыва в продаже их. — Маркс отвечал: «К печатанию отдельных изданий Ваших пьес, рассказа для детей «Каштанка» и других, распроданных изданий, я охотно приступил бы теперь же, и для этого именно я просил Вас в предыдущем письме сообщить мне, сколько экземпляров и каких изданий осталось еще у А. С. Суворина для продажи. Буду Вам весьма благодарен за скорое сообщение просимых сведений». Однако Маркс не спешил. Отдельное издание «Каштанки» он выпустил только в 1903 году.

…можно приступить к изданию моих пьес… — В издании пьес Чехов был заинтересован, в частности, и материально, так как в его распоряжении остался доход с театральных постановок. Маркс выпустил пьесы Чехова седьмым томом собрания сочинений в 1901 году. В том же году был выпущен сборник: «Антон Чехов. „Свадьба“. „Юбилей“. „Три сестры“. Пьесы».

Материал для первого тома я послал Вам 27 января. — См. письмо 2604 и примечания^* к нему.

2647. Ал. П. ЧЕХОВУ

16 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 82.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 16 II 1899; С.-Петербург. 20 II 99.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 11 февраля 1899 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 380–381).

В 1885 г. рыться не нужно. — Ал. П. Чехов спрашивал: «В котором году ты начал работать в нашей яме, в 1885 или 86? Сегодня, по твоему приказу, я пересмотрел среди архивной пыли и мышиного <…> (буквально) 86-й год. В этом 86 г. я нашел не указанные тобою в письме: „На пути“, „Мечты“, „Сестра“, „Святою ночью“, „Панихида“, „Ненастье“, „Пассажир I класса“, „Пустой случай“, „В суде“, „Тина“, „Тайный советник“». Рассказ «Ненастье» был назван Ал. П. Чеховым ошибочно, вместо «Несчастье».

Того, что не указано мною в письме… — См. письмо 2631.

«Сестра» — Рассказ впервые опубликован: «Новое время», 1886, 22 ноября, в издание А. Ф. Маркса вошел с новым заглавием «Хорошие люди» и в переработанном виде (см. т. V Сочинений).

…«Скука жизни» ~ это один из первых рассказов, мною в «Нов<ом> времени» напечатанных. — Ответ на вопрос Ал. П. Чехова: «Из перечисленных тобою я уже нашел „Сказка“, „Учитель“ и „Тяжелые люди“, а где искать „Скуку жизни“ и „Миллионеров“ — 85 или 87?». См. письмо 2631 и примечания^* к нему.

…после «Панихиды» и «Ведьмы». — Рассказом «Панихида» («Новое время», 1886, № 3581, 15 февраля) Чехов дебютировал в газете А. С. Суворина. Вторым рассказом, напечатанным в «Новом времени», была «Ведьма» (1886, № 3600, 8 марта).

…сказка, касающаяся миллионеров. — Рассказ «Пари» (см. примечания к письму 2631^*).

А что такое «Ненастье»? — «Несчастье» («Новое время», 1886, № 3758, 16 августа). Вопрос вызван опиской Ал. П. Чехова.

Тебе уже 53 года. — Шутка. Ал. П. Чехову, родившемуся в 1855 году, было в 1899 г. сорок три года.

2648. Л. А. АВИЛОВОЙ

18 февраля 1899 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, с. 349–350, где полностью опубликовано впервые, по автографу; отрывки — в воспоминаниях Л. А. Авиловой «На основании договора» — «Голос Москвы», 1910, № 13. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по упоминанию о договоре с А. Ф. Марксом.

Как-то, месяца 2–3 назад, я составил список рассказов, которых не нужно переписывать… — См. письмо 2630 и примечания^* к нему.

…по Гороховой шел и гороху не нашел… — Из оперетты-водевиля П. И. Григорьева 1-го «Комедия с дядюшкой» (см. т. 5 Писем).

Беллетрист Иван Щеглов называет меня Потемкиным… — Еще 25 марта 1888 г. Чехов писал М. В. Киселевой: «Меня в Питере почему-то прозвали Потемкиным…» И впоследствии не раз это вспоминал.

2649. И. И. ОРЛОВУ

18 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 52.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 19 II 1899; Москва. 22 II 1899.

2650. Ф. Ф. ФИДЛЕРУ

18 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чеховский сб., стр. 65.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 18 II 1899; С.-Петербург. 22 II 99.

Ф. Ф. Фидлер ответил 23 февраля 1899 г. (ГБЛ).

…пришлите мне мой рассказ «Отрава»… — См. примечания к письму 2634^*. Фидлер ответил: «Спешу послать Вам 1) Вашу „Отраву“ и 2) Ваш портрет, который очень и очень прошу Вас вернуть мне с автографом на лицевой стороне с пометкою места, года, месяца и дня. Так уж принято у всех аккуратных немцев (последние два слова суть плеоназм)! Правда, есть у меня Ваш портрет, но — 93-го года, когда Вы были юным и стали знаменитостью. Ergo — простите за беспокойство! В прошлую пятницу видел Петра Васильевича Быкова (Коломенская 1, кв. 17). Он просит, чтобы Вы сделали ему запросы по возможности скорей, ибо теперь у него мало дела, а потом он будет очень занят. <…> Недавно у меня был Иван Леонтьевич Щеглов и целый час говорил о Вас с захлебывающимся восторгом. Читали „маленькое письмо“ А. С. Суворина по поводу студенческих „беспорядков“?… „Hübsch bist du nicht, aber — dumm!“ <„Ты некрасив, но — глуп!“>».

2651. Г. А. ХАРЧЕНКО

19 февраля 1899 г.

Печатается по тексту: «Южный край», 1914, № 12161, 15 июля, где опубликовано впервые, в статье А. Б. «Свидетель детства А. П. Чехова», по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Ответ на недатированное письмо Г. А. Харченко с пометой Чехова: «99, I» (ГБЛ).

…позвольте мне платить за нее… — Чехов впоследствии платил за обучение дочери Харченко Александры, а после его смерти это делал Ив. П. Чехов («Южный край», указ. статья), по завещанию Чехова (см. его письмо-завещание М. П. Чеховой от 3 августа 1901 г. в т. 10 Писем).

2652. М. П. ЧЕХОВОЙ

19 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 85.

Год устанавливается по упоминанию о письме А. М. Кондратьева (см. примечания^* к следующему письму).

М. П. Чехова ответила 28 февраля (Письма М. Чеховой, стр. 107, с пропуском).

…опять скучное поручение. — См. письмо 2643 и примечания^* к нему.

В Серпухов напишу я сам. — Это письмо неизвестно.

2653. А. М. КОНДРАТЬЕВУ

20 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГИАЛ, ф. 497, оп. 10, ед. хр. 632, л. 18). Впервые опубликовано: Чеховский сб., стр. 62.

Год устанавливается по письму А. М. Кондратьева, на кототорое Чехов отвечает (ГБЛ; «Театральная жизнь», 1960, № 2, стр. 20). Датировано: «Москва Малый театр февраль 99».

Пьесу свою «Дядя Ваня» отдаю в Ваше распоряжение. — Кондратьев писал: «Дирекция императорских московских театров поручила мне, как исправляющему, за болезнью С. А. Черневского, должность главного режиссера, обратиться к Вам с покорнейшею просьбою разрешить поставить в будущем сезоне Вашу пьесу „Дядя Ваня“ на сцене Малого театра. Ответ Ваш прошу прислать по возможности поскорее, так как дирекция приступила к составлению репертуара будущего года, а утверждение его должно быть не позже конца второй недели поста. К просьбе дирекции я имею поручение присоединить и просьбу всех артистов нашего Малого театра: доверить им исполнение Вашей пьесы».

Так как она не читалась еще в Театрально-литературном комитете… — О прохождении «Дяди Вани» в Театрально-литературном комитете см. письмо 2700. В Малом театре пьеса поставлена не была, и Чехов передал ее Художественному.

…прошу Вас взять на себя труд послать в комитет два экземпляра и попросить прочесть. — А. М. Кондратьев направил в Комитет два экземпляра пьесы, но помощник управляющего петербургской конторой императорских театров К. Р. Гершельман потребовал доверенность Чехова. Кондратьев ответил, что прилагает, вместо доверенности, письмо Чехова. «Выпустить такую пьесу жаль, тем более, что на нее охотятся частные театры, и только быстрое приобретение ее дирекцией положит конец этой охоте… Чеховское письмо прошу возвратить, когда в нем минует надобность» (ЦГИАЛ; Чеховский сб., стр. 63).

…как мы с Вами весной в Бабкине ловили наметкой рыбу. — Вероятно, Кондратьев был знаком с хозяевами Бабкина Киселевыми через отца М. В. Киселевой — В. П. Бегичева, директора московских императорских театров.

2654. Ал. П. ЧЕХОВУ

21 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 86–87.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 21 II 1899; С.-Петербург. 25 II 99.

Ответ на письма Ал. П. Чехова от 11 и 16 февраля 1899 г.; Ал. П. Чехов ответил 26 февраля (Письма Ал. Чехова, стр. 380–386).

…сказка, в которой идет речь о миллионерах… — См. примечания к письму 2631^*.

Из перечисленных тобою в последнем письме рассказов, напечатанных в 1887 г., надлежит переписать только «Встречу». — Ал. П. Чехов прислал в письме от 16 февраля список из десяти рассказов, которые уже входили в разные сборники. Историю переработки рассказа «Встреча» («Новое время», 1887, № 3969, 18 марта) см. в т. 6 Сочинений, стр. 645–646.

А что такое «Миряне»? Если в этом рассказе фигурируют духовенство и письмо, то переписывать его не нужно. — Ал. П. Чехов ответил: «„Миряне“ — действующие лица духовенство (письмо: „повремени, дьякон, посылать“)». Рассказ «Миряне» («Новое время», 1887, № 3998, 18 апреля) вошел в сборник «Рассказы» 1888 г. под заглавием «Письмо». Включен в том IV марксовского издания.

«Скука жизни» и «Тяжелые люди» и «Учитель» напечатаны, кажется, в 1886 г. И «Сестра» тоже. — «Скука жизни» в собрание сочинений не вошла; «Тяжелые люди» и «Учитель» были включены в пятый том; рассказ «Сестра» с новым названием («Хорошие люди») напечатан в шестом томе.

В 1890 г. мои письма из Сибири. И их тоже нужно. — Очерки «Из Сибири» в марксовское издание не вошли. См. т. 14–15 Сочинений.

Жду обещанного подробного письма насчет петерб<ургских> событий. — 16 февраля Ал. П. Чехов писал: «У нас великое брожение умов по поводу студенческого волнения умов. Виновата полиция. Студенты ведут себя великолепно, сдержанно и с тактом. Все высшие учебные заведения — технологи, инженеры, лесники, даже духовная академия — солидарно прекратили лекции по собственной инициативе, пока студентам не дадут гарантии, что их полиция не будет бить по мордам арапниками <…>. Подробностей так много, что можно написать целый том. Киевские и дерптские студ<енты> прислали депутацию о солидарности и тоже забастовали. Ждут, что студенческий пожар разольется по всем университетам. Что-то будет? Студенты поражают всех своим удивительно тактичным поведением. Будет время — напишу подробнее…». В письмах Ал. П. Чехова от 26 февраля, 4–5 марта, 16–17 марта и 24 марта студенческим волнениям посвящено много страниц.

2655. И. И. ОРЛОВУ

22 февраля 1899 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 350–353, где опубликовано впервые полностью, по автографу; с пропуском — Письма, собр. Бочкаревым, стр. 53–54. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Фамилия Альтшуллера, обозначенная в Письмах начальной буквой, восстановлена по ПССП, т. XVIII, стр. 87–89, редакция которого располагала копией письма (ГБЛ).

Год устанавливается по письму И. И. Орлова от 8 февраля 1899 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Ваш приятель Крутовский… — Орлов рекомендовал Чехову своего приятеля, с которым и переслал свое письмо, адресованное так: «Его Мужикородию Антону Павловичу Чехову, доктору всех наук и многих других, известному во всем свете и прочих местах от не менее известного безызвестного И. Орлова». Он писал: «Вот Вам мой друг сибиряк Всеволод Михайлович Крутовский, который по пути из Красноярска в Лондон вздумал заехать в Ялту и окрестности и которому я поручил зайти к Вам и на обратном пути отрапортовать мне подробно о Вашем житье-бытье, ибо я очень соскучился, не получая от Вас никакого известия <…> Может быть, Вы введете Крутовского в кружок моих ялтинских друзей, чтобы он мог передать мне вести о всех них и передать им всем сердечный привет от меня».

…ушел к шарманкам… — К жене и свояченице С. Я. Елпатьевского (так это место комментируется в ПССП, т. XVIII, стр. 472, вероятно, по сообщению М. П. Чеховой).

…пьеса моя, раньше в столицах не шедшая, пойдет на Малом театре… — Речь идет о «Дяде Ване». См. письмо 2653.

Моя телеграмма насчет Чёртова о<стро>ва не предназначалась для печати… — См. телеграмму В. И. Немировичу-Данченко от 18 или 19 декабря 1898 г.: «Сижу в Ялте как Дрейфус на острове Диавола». Напечатана в газете «Новости дня», 1898, № 5590, 20 декабря.

В Ялте она вызвала ропот негодования. — Например, Лидия Пашкова, корреспондентка «Фигаро» и других французских газет, писала Чехову 2 января 1899 г.: «Hier, à un dîner, les personnes de „la société de Yalta“, parlaient avec indignation, du telegramme, que Vous avez envoyé à Moscou et qui finissait par les mots: «Томлюсь в Ялте как Дрейфус на Чёртовом острове». Les Yaltiens sont indignés et blessés dans leur amour propre égalant celui plus motivé, de l’Académie française. Je partage Votre avis, и я тоже томлюсь в Ялте». («Вчера, во время обеда, участники „ялтинского общества“ с негодованием говорили о телеграмме, которую Вы послали в Москву и которая заканчивается словами: „Томлюсь в Ялте как Дрейфус на Чёртовом острове“. Ялтинцы поражены и задеты в своем самолюбии, подобном самолюбию (более оправданному) Французской Академии. Я разделяю Ваше признание, и я тоже томлюсь в Ялте») (ГБЛ).

Альтшуллеру приходится кисло на первых порах… — Доктор И. Н. Альтшуллер познакомился с Чеховым в сентябре 1898 г. «Выяснилось, что у нас много общих приятелей и друзей среди земских, главным образом, врачей. Случилось так, что на следующий же день приехал в отпуск один из них, известный земский врач И. И. Орлов, и как-то вышло, что, ничем не занятые, стали мы втроем проводить значительную часть дня вместе» (И. Н. Альтшуллер. Еще о Чехове. — ЛН, т. 68, стр. 682). Вскоре Альтшуллер переехал из Торжка в Ялту на постоянное жительство, — как он пишет, «в значительной мере под влиянием Чехова».

В Вашем письме текст из писания. — Чехов имеет в виду следующее место из письма Орлова: «Отчего же я Вам не отвечал? Да так, здорово живешь! Потом я всё хотел написать Вам словами Писания: „Не упивайтеся вином, в нем же есть блуд“».

На Ваше сетование ~ я отвечу тоже текстом: не надейся на князи и сыны человеческие… — Орлов писал: «Один раз в месяц собираю у себя товарищей — врачей с целью обмена литературными и жизненными впечатлениями нашей профессиональной деятельности. Составил учредительное собрание и отправил чрез гувернера <т. е. через губернатора> самому министру государеву на утверждение принятый собранием (из дворян, духовенства, разночинцев, купцов, мещан и крестьян) проект «Устава Солнечногорского общества попечения о санитарных и экономических нуждах населения участка». Тут и борьба с пьянством, и всякие культурные усовершенствования, и организация мелкого крестьянского кредита с потребительными и др. обществами, и широко поставленные задачи санитарии и общественного призрения… В главе дела поставлены два земских начальника (заметьте: не стоят, а поставлены), из них один родственник гувернера, один князь и т. д…» Приведенные Чеховым слова взяты из Библии (Псалтирь, пс. 145, ст. 3).

И напомню еще одно выражение ~ сыны века. — Это выражение впервые, по-видимому, возникло у Альфреда Мюссе, в названии его знаменитого романа «Исповедь сына века».

Несть праведен пророк в отечестве своем… — Неточная цитата из Евангелия от Луки, гл. 4, ст. 24.

2656. М. П. ЧЕХОВОЙ

23 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 89.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 23 II 1899; Москва. 27 II 1899.

М. П. Чехова ответила 28 февраля 1899 г. (ГБЛ; Письма М. Чеховой, стр. 107, с пропуском).

…пишу Немировичу, чтобы он послал тебе гонорар за «Чайку»… — Это письмо неизвестно. М. П. Чехова ответила: «Немирович обещает мне дать денег на первой неделе поста. Сегодня я буду на „Чайке“ и опять увижу его». 7 марта она сообщила: «За „Чайку“ я получила 1388 руб. 64 к., я нахожу, что очень мало, так как сбор всегда был полный. Счет я пришлю тебе завтра заказным. Тысячу рублей я положила на текущий счет в Международный банк» (Письма М. Чеховой, стр. 108).

А. В. Мильковская из «Русской мысли» ~ предлагала мне свои услуги. — Мильковская писала Чехову 15 февраля 1899 г.: «Сегодня получила письмо от Вукола Михайловича, в котором спрашивает меня, не соглашусь ли я помочь Вам купить домик в Москве? Само собою разумеется, что я с большим удовольствием сделаю всё, что только смогу. Но скажу прямо, что до тех пор, пока не получу лично от Вас подтверждения и условия покупки дома, хлопотать не начну…» (ГБЛ). По-видимому, ответа от Чехова она не получила.

2657. И. А. БЕЛОУСОВУ

25 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Собр. писем под ред. Брендера, стр. 235.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта 25 февраля. 1899; Москва. 1 марта. 1899.

И. А. Белоусов ответил 2 марта 1899 г. (ГБЛ).

…если заметка о «Белолобом» («Курьер», № 53) принадлежит Вам… — Краткая заметка в № 53 газеты «Курьер» от 22 февраля, подписанная И. Б., действительно, как подтвердил в ответном письме Белоусов, принадлежала ему. В ней говорилось: «Наш чуткий художник А. П. Чехов очень мало писал для детей; это чуть ли не единственный рассказ, помещенный года 2 или 3 тому назад на страницах „Детского чтения“. Сюжет рассказа „Белолобый“ прост, незамысловат, но разработка его „чеховская“. Очень отрадно, что рассказ является в дешевом издании, которое, судя по цене, очень прилично, хотя рисунок, помещенный в тексте, нельзя назвать удачным».

Будьте добры, узнайте, сколько экземпляров напечатано… — Белоусов отвечал: «Говорил с Клюкиным по поводу отдельного издания „Белолобого“. Клюкин сказал мне, что об этом напишет Вам и всё дело уладит. Узнал между прочим, что издано книжки 6000 экз.; распродалось ее еще немного, и я не знаю, есть ли расчет Вам уничтожать ее? Впрочем, если Маркс потребует — это надо будет сделать, а если Вы не давали права Клюкину на отдельное издание, то он должен это сделать сам, а не Вы». О недоразумении, происшедшем у Чехова с М. В. Клюкиным по поводу «Белолобого», — см. письмо 2578. Белоусов поговорил с издателем, и тот написал Чехову 1 марта 1899 г.: «Многоуважаемый Антон Павлович. Очевидно, с отд. изд. „Белолобого“ вышло какое-то недоразумение. Ведь я Вам писал, что издам его и отдельно — Вы мне писали, что он очень мал — я Вам отвечал, что ничего. Когда рассказ вышел, я послал Вам сборник и отдельное издание. Мне сейчас сказал Белоусов, что Вам придется платить Марксу неустойку? Зачем это? Если Вы хотите, то экз. можно уничтожить, но за них заплатите мою стоимость или как-нибудь сочтемся» (ГБЛ). Обмен письмами с Чеховым по поводу размера рассказа существовал, по-видимому, только в воображении Клюкина, так как не только письма Чехова, но и соответствующего письма Клюкина в архиве Чехова нет.

2658. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

25 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 50–51.

Секретка. 26 февр. — ошибка или описка Чехова. Число уточняется и год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта 25 II <189>9; Москва. 1 III 1899.

Ответ на письмо О. Р. Васильевой от 19 февраля 1899 г. (ГБЛ).

«Глитай абож паук»… — «Глитай, абож павук» («Мироед, или Паук») — пьеса Марко Л. Кропивницкого. Васильева писала, что не понимает эти слова и не может их перевести. «Глитай» по-украински означает «паук» и употребляется также в значении «кулак», «мироед». Васильева переводила на английский язык рассказ «Человек в футляре» («Глитай абож паук» — прозвище, которое Коваленко дал Беликову).

2659. А. Ф. МАРКСУ

25 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 102–106.

Год устанавливается по письмам А. Ф. Маркса от 18 и 20 февраля 1899 г., на которые Чехов отвечает; Маркс ответил 10 марта (ГБЛ).

Спешу ответить на Ваше письмо. — Маркс писал: «Прежде всего, весьма желательно и важно, чтобы „собрание“ Ваших сочинений было возможно более полное, т. е. чтобы в издание вошло безусловно всё Вами написанное, за исключением разве того, что Вы найдете неподходящим для помещения. Необходимо, следовательно, собрать всё, что было Вами напечатано в разных повременных изданиях под Вашей фамилиею или псевдонимами, не исключая и тех мелких по объёму, но большею частью прекрасных по форме и по содержанию, — статей, которые печатались Вами под разными псевдонимами в юмористических изданиях: „Будильнике“, „Осколках“, „Стрекозе“ и проч. — Или все эти статьи Вы уже имели случай собрать, и они у Вас имеются в оттисках? Если это еще не сделано, то не нужна ли Вам моя помощь? Я имею именно в виду, что в Вашем распоряжении, быть может, не находится тех повременных изданий, в которых печатались Ваши вещи. В этом случае, прошу сообщить, какие именно издания и за какие года Вам требуются, и я постараюсь раздобыть и выслать Вам. Если же Вами уже собран весь материал, то не откажите сообщить, на сколько именно томов Вы считаете удобным распределить его, а также предполагаете ли Вы располагать произведения в хронологическом порядке или по их содержанию — и притом более крупные вещи в первых томах или наоборот — в последних. Что касается объёма томов, то весьма желательно возможно равномерное распределение материала, так чтобы тома были приблизительно одинакового объема. Эти вопросы и вообще все подробности предстоящего издания я покорнейше просил бы Вас выяснить в самом непродолжительном времени. Вы поймете мое желание ускорить выход издания и весьма меня обяжете возможно скорой присылкой материала в готовом к печати виде. — Прошу Вас также прислать мне, для воспроизведения и приложения к изданию, хорошо исполненный портрет Ваш большого формата (будуарный). Я же, со своей стороны, позабочусь о хорошем воспроизведении портрета, равно как о том, чтобы Ваши сочинения были изданы вполне прилично.

П. А. Сергеенко, вероятно, сообщил Вам о том, что по его предложению я согласился увеличить Ваш гонорар до четырехсот рублей с листа в 35000 букв за новые рукописи, которые окажутся подходящими для „Нивы“. Понятно, что в качестве издателя всех Ваших сочинений я хотел бы иметь возможность помещать в „Ниве“ и Ваши новые произведения, и я надеюсь, что Вы признаете за мною нравственное на это право. Нельзя не указать при этом и на желательность знакомить с Вашими новыми произведениями обширный круг читателей „Нивы“, в которых благодаря этому вызывалось бы желание иметь и другие Ваши сочинения. Это будет только содействовать наибольшей популярности и доступности Ваших произведений. По этому вопросу я буду просить Вашего любезного ответа и желал бы получить таковой в том смысле, что рукописи новых вещей Вы будете доставлять прежде всего мне, с преимущественным правом воспользоваться ими, чем дадите мне возможность помещать в „Ниве“ всё подходящее по характеру журнала. Еще одна просьба. Не откажите сообщить, сколько экземпляров и каких именно изданий осталось в книжных магазинах „Нового времени“ непроданными к настоящему времени. Но мне необходимо иметь их и о всех тех Ваших произведениях, которые были изданы А. С. Сувориным».

Продолжать сотрудничать в «Ниве» я буду… — Чехов больше не печатался в «Ниве».

Получено Ваше письмо от 20-го февраля. — Маркс писал: «Благодарю Вас за присылку удостоверения. — Наши письма разошлись, и Вы уже получили, вероятно, мое письмо 18 числа, в котором я извещаю Вас о получении высланного Вами материала для первого тома. <…> В письме от 18-го числа я говорил о желательности, чтобы „собрание“ Ваших сочинений было возможно более „полным“. Позвольте мне в этих же видах напомнить Вам о Ваших вещах, печатавшихся в „Петербургской газете“ под псевдонимом Чехонте. Или и эти вещи уже собраны?»

2660. А. С. СУВОРИНУ

25 февраля 1899 г.

Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 1, ед. хр. 4618, л. 108). Публикуется впервые.

Телеграмма. Датируется по служебной пометке телеграфа: «Принята 25/2 1899».

Анну Ивановну, Настю, Борю. — Жену и детей А. С. Суворина.

2661. И. П. ЧЕХОВУ

25 февраля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, с. 92.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта. 25 II <189>9.

Ответ на письмо И. П. Чехова от 21 февраля 1899 г. (ЦГАЛИ, ф. 2540).

Насчет картин скажу кому следует. — Возможно, именно об этих картинах идет речь в письме к А. С. Суворину (см. письмо 2667).

«Белолобого» получил. — В отдельном издании Клюкина. См. письмо 2640.

От Кувш<инниковой> письма я не получал. — И. П. Чехов писал: «На „Чайке“ (13 представление) я видел Кувшинникову, которая смотрела „Чайку“ 3-й раз и приходит в неистовый восторг, впрочем, она уже писала тебе об этом, ибо она взяла у меня твой адрес». По-видимому, Кувшинникова не написала Чехову, но любопытно отметить, что конфликт, вызванный публикацией «Попрыгуньи», Кувшинникова считала уже исчерпанным.

2662. Л. А. АВИЛОВОЙ

26 февраля 1899 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 354–355, где опубликовано впервые полностью, по автографу; отрывок — в воспоминаниях Л. А. Авиловой «На основании договора» — «Голос Москвы», 1910, № 13, 17 января. Фамилии Вересаева и Чирикова, обозначенные в Письмах литерами, восстановлены по ПССП, т. XVIII, стр. 93–94, редакция которого располагала копией письма (ГБЛ). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по упоминанию о договоре с А. Ф. Марксом.

…посылаю список рассказов… — Список не сохранился. Он был послан в ответ на письмо Авиловой, в котором она посылала перечень заглавий, выписанных из «Петербургской газеты».

…я послал Вам письмо… — См. письмо 2648.

А Вересаев и Чириков мне совсем не нравятся. — Видимо, Авилова писала Чехову о первой книжке «Жизни» (см. письмо 2558 и примечания^* к нему).

2663. В. Г. ВАЛЬТЕРУ

1 марта 1899 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 355, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму В. Г. Вальтера от 22 февраля 1899 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Вы задали мне задачу, не разрешимую в настоящее время. — Вальтер писал: «Позвольте мне затруднить Вас просьбою: не можете ли Вы сообщить мне список Ваших сочинений, не вошедших в отдельные томы, изданные у Суворина и Сытина? Разыскать их без Вашей помощи почти невозможно, а мне эти сочинения нужны <…> P. S. Мне важно знать, где именно эти сочинения напечатаны».

Благодарю Вас от всей души за книжку… — Вальтер прислал Чехову свою брошюру «В защиту искусства. Мысли музыканта по поводу статьи Л. Н. Толстого „Что такое искусство“», СПб., 1899, с надписью: «Антону Павловичу Чехову в знак глубочайшего уважения от автора. Февраль 1899 г.» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 331–332). Впоследствии, как видно из письма Вальтера к Чехову от 27 октября 1899 г. (ГБЛ), Чехов просил его послать экземпляр этой брошюры в Таганрогскую библиотеку.

Не брат ли Вы Владимира Григорьевича? — Виктор Вальтер был братом Владимира Вальтера, который жил в Ницце и находился в переписке с Чеховым: сохранилось 21 письмо его к Чехову за 1899 год (ГБЛ).

2664. М. П. ЧЕХОВОЙ

2 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — «Курортная газета», 1940, № 23 (1102), 29 января (публикация М. П. Чеховой); полностью — ПССП, т. XVIII, стр. 95–96 (на стр. 474 ошибочно указано, что письмо публикуется впервые).

Год устанавливается по письму М. П. Чеховой от 21 февраля 1899 г., на которое Чехов отвечает; Мария Павловна ответила 7 марта (ГБЛ; Письма М. Чеховой, стр. 106–108).

…я ничего не имею против кирпичных заводов… — М. П. Чехова писала, что советовалась с Е. З. Коновицером: «Есть очень солидные и очень доходные бумаги промышленных предприятий, как, например, акции московских кирпичных заводов. Цена на кирпич в Москве 30 р. тысяча, себе выработка и доставка на место обходятся 12–14 руб. Все теперь кирпичные заводы дают огромные дивиденды. Это всё слова Ефима. Попробуй, купи хотя тысяч на 5 этих акций. Коновицер ручается за верность и целость твоих денег». (В публикации письма это место опущено.)

…вчера архитектор объявил… — Л. Н. Шаповалов.

…я поеду в Москву или в Мелихово в первых числах апреля. — Чехов выехал из Ялты 10 апреля, 12 был в Москве; 7 мая поехал в Мелихово, вернулся в Ялту 20 июля.

…учини подписку на «Ниву» для нашего почтмейстера. — Почтмейстер Лопасни А. В. Благовещенский просил об этом Чехова в своем письме от 23 февраля 1899 г. (ГБЛ). В письме от 2 марта он благодарил Чехова за «Ниву» (там же).

Неужели Корш еще не прислал ста рублей? — «Корш прислал сто руб.», — ответила М. П. Чехова.

…Александру Александровну… — А. А. Хотяинцеву.

Немка прислала мне из-за границы салфетку… — О ком идет речь — не установлено.

«Курьер» недавно подложил мне большую свинью. — В газете «Курьер», № 57, 26 февраля, в отделе «О чем пишут», перепечатано из «Одесского листка» открытое письмо издателю «Нового времени» А. С. Суворину от сотрудника газеты «Temps» Мишеля Делиня (Ашкинази). Отвечая на выступления «Нового времени», Делинь писал: «Не мое отношение к делу Дрейфуса позорно, а Ваше. Сошлюсь на человека, которого Вы любите и уважаете, если Вы только можете кого любить и уважать. Сошлюсь на чуткого художника А. П. Чехова. Он был во Франции во время процесса Зола. Спросите его, что он думает о виновности Дрейфуса и о гнусных проделках защитников Эстергази. Спросите его, что он думает о Вашем отношении к этому делу и к еврейскому вопросу вообще. Не поздоровится ни Вам, ни „Новому времени“ от его мнения». См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 1117^* и 1163^*.

Получил от Лики письмо. — Письмо Л. С. Мизиновой от 21 февраля 1899 г. (ГБЛ). Чехов ответил на него 18 марта (см. письмо 2689).

…Варя с Петрушей грызутся. — В. А. Эберле и ее муж П. И. Мельников. Мизинова писала: «Нигде не бываю, кроме Мельниковых, но там тоже скучно! Они переживают „Крейцерову сонату“ и часто жалуются мне друг на друга!»

2665. Н. И. КОРОБОВУ

3 марта 1899 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVIII, стр. 96, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму Н. И. Коробова от 27 февраля (ГБЛ), на которое Чехов отвечает и на котором его рукою помечено «99».

…жди телеграммы. — Как пишет Чехов в следующем письме, телеграмма послана не была.

2666. Н. И. КОРОБОВУ

4 марта 1899 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 359–361, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму Н. И. Коробова от 27 февраля, на которое Чехов отвечает и на котором его рукою помечено: «99»; Коробов ответил 10 марта 1899 г. телеграммой и письмом (ГБЛ).

…квартира уже есть. — Коробов писал: «Мы решили ехать в Ялту 12 марта <…> Опять обращаюсь к тебе с просьбой присмотреть нам к 15 марта квартиру до половины мая или 1 июня».

2667. А. С. СУВОРИНУ

4 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 357–359.

Год устанавливается по упоминанию о юбилее А. С. Пушкина.

Я и академик Кондаков ставим в пользу пушкинской школы «Келью в Чудовом монастыре» из «Бориса Годунова». — Впоследствии Чехов и Кондаков отошли от дел пушкинской комиссии и не принимали участия в юбилее 26 мая. Пушкинская школа — городская школа имени А. С. Пушкина, которая строилась по постановлению ялтинской городской думы в ознаменование этого юбилея. Она была открыта 7 сентября 1899 г.

…напишите в Феодосию кому следует… — У Суворина в Феодосии была дача.

…снимки с последних картин Васнецова… — В Петербурге состоялась седьмая выставка картин петербургского Общества художников, где экспонировались картины В. М. Васнецова «Богатыри», «Витязь на распутье» и другие.

Получаются письма из Петербурга… — Чехов получил два письма от Ал. П. Чехова — от 16 и 26 февраля (Письма Ал. Чехова, стр. 381–386).

Ваши письма о беспорядках не удовлетворили… — «Маленькие письма» Суворина в «Новом времени» (№ 8257, 8259, 8264, 21 февраля, 23 февраля, 1 марта). В. Г. Короленко записал в дневнике: «Своим теперь уже давно обычным тоном деланной искренности à la Достоевский, Суворин, умилившись по поводу повеления 20 февраля, обращает свои довольно суровые поучения исключительно в сторону молодежи <…> Письмо это, систематически подменяющее действительную причину беспорядков (нападение полиции на улице) — „нежеланием подчиниться порядкам учебных заведений“, — вызвало в обществе бурю негодования. В следующем письме Суворин пытается оправдаться, но в своем ослеплении застарелого сервилизма — только подливает масла в огонь <…> Старый воробей прикидывается, что не понимает причин негодования, не понимает того, что написал ложный обвинительный акт против молодежи, тщательно замолчал настоящие причины беспорядков и вперед уже одобрил массовые увольнения, составляющие якобы даже обязанность государства» (В. Г. Короленко. Полн. посмертное собр. соч. Дневник, т. IV. (Полтава) 1928, стр. 153–156).

Случевский писал мне насчет пушкинского сборника, и я ответил ему. — Письмо Чехова к К. К. Случевскому неизвестно. Случевский писал 11 февраля 1899 г.: «Высокопочитаемый, хотя и мало знакомый мне лично, Антон Павлович! Не удивитесь этому письму моему. „Пушкинский сборник“ печатается; Ваше святое имя вконец необходимо, и это обещано Вами. Знаю, что Вы заняты работою для Маркса! Но, может быть, к началу марта Вы все-таки дадите нам что-нибудь, хотя бы очень небольшое; но ведь у Вас и небольшое является перлом! Простите, Антон Павлович, моей надоедливости и посягательству на дорогое для всей России здоровье Ваше! Простите еще раз глубоко, давно и искренно уважающего Вас К. Случевского» (ГБЛ). См. примечания к письму 2644^*.

А читали Вы письмо Michel’я Deline’а? — См. примечания к письму 2664^*. Письмо Делиня Горький полностью включил в свое «Открытое письмо к А. С. Суворину», которое было напечатано в мартовской книжке «Жизни» (см. письмо 2727 и примечания^* к нему).

Меня зовут в Париж… — Чехова звала в Париж Л. С. Мизинова в письме от 21 февраля 1899 г. (ГБЛ).

2668. М. П. ЧЕХОВОЙ

4 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 99.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 4 III 1899; Москва. 8 III 1899.

Была у меня Н. В. Голубева. — О встрече с Чеховым в Ялте см.: Н. В. Голубева. Воспоминания об А. П. Чехове. Три встречи с ним в 1887, 1893 и 1899 гг. — ЛН, т. 68, стр. 572–573.

…Марью Владимировну… — Киселеву, сестру Н. В. Голубевой.

2669. Ал. П. ЧЕХОВУ

4 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: «Солнце России», 1912, № 122 (23), июль, стр. 2.

Год и месяц устанавливаются по письму Ал. П. Чехова от 26 февраля 1899 г., на которое Чехов отвечает (ГБЛ; Письма Ал. Чехова, стр. 383–386); Ал. П. Чехов ответил 9 марта (ЦГАЛИ; «Красный архив», 1939, № 6, стр. 181–182).

Я получил 2 сказки, «Учителя», «Скуку жизни», «Сестру», «Тяжелых людей». — См. письма 2647 и 2654 и примечания к ним. 26 февраля Ал. П. Чехов писал: «Третья порция будет заключать в себе „Встречу“ и „Письма из Сибири“».

Теперь буду ждать «Встречу». — Рассказ опубликован в «Новом времени», 1887, № 3969, 18 марта. В издание А. Ф. Маркса не вошел. Опубликован в т. XXI в 1911 г., изд. 2-е.

Одесса — скучнейший город… — Ал… П. Чехов писал: «Ежели моих планов ничего не нарушит, то в 1-х числах апреля я буду в Одессе определять своего Николая на службу на корапь и очень возможно, что заеду и к тебе в Ялту, проведя в Одессе водопроводный съезд».

…пресса там подлейшая из всех пресс в мире. — Разговор Чехова об «одесской печати» зафиксирован в воспоминаниях М. К. Первухина: «Всегда эта печать была бог знает чем. Всегда она отличалась нестерпимою крикливостью, наянливостью, всегда на ней лежал отпечаток чего-то дешево-базарного <…> Газеты обливают друг друга помоями. Газеты целые столбцы свои занимают собственными дрязгами, воображая, что эти дрязги интересны публике» (Чехов в воспоминаниях, стр. 636–637).

От старика получаю письма ~ По-видимому, ему очень тяжело. — От А. С. Суворина. Они не сохранились. См. письмо 2667 и примечания^* к нему.

…и Сергеенко написал мне… — См. примечания к письму 2616^*.

Пожалуйста ~ сходи к Андрееву, понудь его дать тебе или выслать мне копию с пункта, касающегося моих пьес… — Ал. П. Чехов ответил: «Сего 9 марта 1899 г. я, нежеподписавшийся, был у нотариуса Андреева и из его книг, под его диктовку, выписал следующее: „За № 1369 засвидетельствованы подписи Сергеенки и Маркса на договоре за № 1019 о том, что к первому пункту этого договора делается добавление в том смысле, что право поспектакльной платы за драматические произведения Чехова принадлежат ему, а после его смерти — его родственникам“ — Гусеву и протчим.

Подлинной приписки у нотариуса нет, ибо договор хранился не у него, а у Маркса. Нотариус месяц назад просил Маркса вернуть ему подлинник для снятия копии. Маркс обещал, но не исполнил, вероятно по забывчивости (слова нотариуса). Если ты сомневался в существовании „драматической“ записи, то нотариальные засвидетельствования могут, полагаю, тебя успокоить. Подлинная выписка из договора будет стоить с пересылкою в Ялту 1 р. 5 коп., но это последует, когда Маркс даст нотариусу для скопировки подлинный договор, а этого события придется, вероятно, ждать еще долго».

Пожалуйста, не причисляй себя к числу наследников, которым поступит доход с моих пьес. — Эта шутка, однако, содержала в себе долю правды. Чехов не составил нотариального завещания, а написал 3 августа 1901 г. завещательное распоряжение в форме письма к М. П. Чеховой. Доход с драматических произведений он завещал М. П. Чеховой, после ее смерти — И. П. Чехову, а после смерти И. П. Чехова — таганрогскому городскому управлению на нужды народного образования.

Буду ждать от тебя письма — продолжения насчет студенч<еских> беспорядков. — Ал. П. Чехов ответил: «Письмо о студенческих беспорядках тебе дня 2–3 тому назад уже послано». Это было письмо, датированное: «Ночь 4–5/III» (Письма Ал. Чехова, стр. 386–387).

2670. И. П. ЧЕХОВУ

4 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 99.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 4 III 1899; С.-Петербург. 8 III 99; Москва. 9 III 1899.

2671. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

5 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 51–52.

Год устанавливается по другим письмам Чехова к О. Р. Васильевой по поводу задуманного ею сборника.

Ответ на письмо О. Р. Васильевой от 28 февраля 1899 г.; Васильева ответила 19 марта (ГБЛ; Чехов, Лит. архив, стр. 52).

…но… не издавайте сборника. — Васильева собиралась издать сборник в пользу голодающих, просила разрешения посвятить сборник Чехову и в начале поместить его портрет. Она писала Чехову: «Из тех, которые обещали дать что-нибудь наверное — Бальмонт, Баранцевич, Гнедич, Гольцев, Щепкина-Куперник; хотелось бы заручиться Л. Л. Толстым». Сборник «Помощь пострадавшим от неурожая Самарской губернии» (М., изд. О. Р. Васильевой, 1900) вышел в свет в октябре 1899 г. На обложке значится: «Распределение средств, вырученных от продажи сборника, любезнейше принял на себя Л. Л. Толстой». Чехов в сборнике не участвовал и, как видно из дальнейших его писем к Васильевой, настоял, чтобы сборник не был ему посвящен. Об участии Чехова в организации помощи голодающим Самарской губ. см. письмо 2486 и примечания к нему в т. 7 Писем.

…«Призыв»… — Литературный сборник, выпущенный в 1897 г. в Москве Д. В. Гариным-Виндингом «В пользу престарелых и лишенных способности к труду артистов и их семейств». В нем напечатаны рассказы Чехова «На кладбище» и «Рассказ госпожи NN».

…со сборниками в память В. Г. Белинского и Пушкина… — Имеются в виду издания: «Памяти В. Г. Белинского. Литературный сборник, составленный из трудов русских литераторов» (М., 1899; ценз. разр. 5 марта) — здесь помещены три рассказа Чехова: «Оратор», «Неосторожность», «В бане»; «Пушкинский сборник» (СПб., 1899), где напечатан рассказ «Происшествие».

Покажите это мое письмо моему другу В. А. Гольцеву… — Отрицательный смысл чеховского письма остался Васильевой неясен. Она ответила: «Всю мою благодарность Вам за то, что Вы не запретили нам сделать что-нибудь для Вас. По получении Вашего письма я на другой же день собиралась пойти к г-ну Гольцеву, но не сделала этого, так как у него горе и ему не до меня».

2672. В. Г. КОРОЛЕНКО

5 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 39.

…Ваш чудесный рассказ… — «Смиренные (Картинка с натуры)». — «Русское богатство», 1899, № 1, стр. 145–163.

2673. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

5 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с сокращениями — Письма, собр. Бочкаревым, стр. 125–126; полностью — ПССП, т. XVIII, стр. 101–103.

На адресе, который мне прислали из Москвы… — См. письмо 2601 и примечания^* к нему.

…многое изменилось под нашим Зодиаком. — Неточная цитата из стихотворения Л. С. Пушкина («Всё изменилося под нашим Зодиаком…»); в XIX веке оно приписывалось А. С. Пушкину и входило в собрания его сочинений.

…поглядывать на виноград, подобно лисице… — Реминисценция басни И. А. Крылова «Лиса и виноград».

Мне пишут из Ниццы ~ Н. И. Юрасов лет 6-10 назад написал драму ~ кашляет над ней. — Об этом писал Чехову Вл. Г. Вальтер в нескольких письмах в январе-феврале 1899 г. (ГБЛ).

Вальтер умоляет отыскать для него какую-нибудь работу в России на летнее время… — Вл. Г. Вальтер спрашивал в письме от 9 марта н. ст. 1899 г.: «Антон Павлович! Куда деваться на лето? Я готов поехать хоть к чёрту на кулички, лишь бы лето не пропало даром» (ГБЛ).

Pension russe — пансион, где Чехов жил зимой 1897/98 г.

Английская королева приехала в Ниццу. — Виктория, королева Великобритании и Ирландии и императрица Индии.

В будущем сезоне в Малом театре, кажется, пойдет моя пьеса. — «Дядя Ваня». В Малом театре поставлена не была.

Я получил письмо от режиссера… — А. М. Кондратьева. См. письмо 2653 и примечания^* к нему.

Когда будете на Воздвиженке… — В доме В. А. Морозовой.

2674. И. А. БЕЛОУСОВУ

8 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Собр. писем под ред. Брендера, стр. 236.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 8 марта. 1899; Москва. 12 марта. 1899.

Ответ на письмо И. А. Белоусова от 8 марта 1899 г. (ГБЛ).

…большое Вам спасибо за фотографию… — Белоусов писал: «Сегодня проходили по Кузнецкому мосту и видели у Дациаро в витрине Ваш портрет; очень хотелось мне купить его, но подумал: «У меня уже есть Ваш „купленный“ портрет, попрошу у Антона Павловича <…>» Чтоб Вы не забыли о моей просьбе о Вашей карточке, посылаю свою». Фотография И. А. Белоусова с дарственной надписью: «Дорогому Антону Павловичу Чехову на память. И. Белоусов. Москва. 2 марта 1899 г.» хранится в ТМЧ.

В апреле в Москве я буду сниматься и тогда пришлю Вам свой портрет… — Чехов собирался фотографироваться в фотографии Чеховского — одной из лучших мастерских в Москве — для марксовского издания. Фотография с надписью Белоусову неизвестна.

Клюкин издал 6 000 экземпляров!! — Речь идет об отдельном издании «Белолобого». См. письмо 2657.

2775. А. С. СУВОРИНУ

8 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 364–365.

Год устанавливается по содержанию: упоминание о 18-м представлении «Чайки» в Московском Художественном театре (ср. письмо 2661), сообщение, что «Дядю Ваню» взяли в Малый театр (ср. письма 2653 и 2673).

Отвечаю на Ваши вопросы ~ Первая холера была в 1892 г. — Возможно, что эти сведения были нужны библиотекарше Суворина, разбиравшей по годам письма к нему. Об этом писал Чехову Ал. П. Чехов 9 марта 1899 г. («Красный архив», 1939, № 6, стр. 182).

В 1899 г. в марте я получил письмо от величайшего драматурга П. М. Невежина, который просит ~ рекомендовать Вам артистку Елиз. Ник. Глебову… — Письмо не датировано, помета Чехова: «99 I» (ГБЛ). Невежин писал о Глебовой: «…фанатически преданная театру и, содержа его в Озерках, в течение пяти лет, истратила все свои средства. Оставшись при печальном интересе, она стала искать службы как актриса и, совершенно естественно, пытается пристроиться в столице, но поступить куда-либо нужно уменье, которого у нее нет. Задумав пристроиться у Суворина, она обратилась ко мне, но я ничего не могу поделать».

…я ответил, что напишу Вам… — Письмо Чехова к Невежину неизвестно.

Я привык читать «Temps»… — Эта «привычка» возникла у Чехова зимой 1897/98 г., когда он долго жил в Ницце (см. т. 7 Писем).

Маркс просит, чтобы ему сообщили, сколько моих книг еще не продано. Я написал ему… — См. письмо 2659 и примечания^* к нему. Чехов деликатно напоминает Суворину, что всё еще не получил из его магазина нужных сведений.

«Дядю Ваню» взяли в Малый театр. — Постановка не осуществилась. См. письмо 2653 и примечания^* к нему.

2676. Т. Л. ТОЛСТОЙ

8 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 105–106.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 8 III 1899; Москва. 12 III 1899, а также по ответному письму Т. Л. Толстой от 30 марта 1899 г. (ГБЛ; ЛН, т. 68, стр. 872).

На днях я получил из Лейпцига письмо… — В. А. Чумиков намеревался перевести статью Толстого «Что такое искусство?», писал ему, прося авторизовать перевод, но ответа не получил. 7 марта (23 февраля) он писал Чехову: «Я о Толстом сболтнул только так <в письме от 29 января> и, говорю Вам искренно, не имел и в мыслях утруждать Вас этим делом. Но Вы так мило и любезно предлагаете Вашу помощь, что, право, хочется сделаться еще более неоплатным должником Вашим. Итак, прилагаю при сем письмо для пересылки, но, умоляю Вас, если окажутся для Вас неудобства и затруднения, то бросьте, пожалуйста, и письмо и всё это дело». Посланное Чеховым Т. Л. Толстой письмо Чумикова (без даты) хранится в ГМТ.

Я не обращаюсь прямо к Льву Николаевичу… — Т. Л. Толстая ответила: «Уважаемый Антон Павлович, я оттого до сих пор не отвечала Вам, что Ваше письмо пришло в Москву, когда я была в Ясной Поляне, и мой отец мне его не переслал, а сам исполнил Ваше поручение, пославши г-ну Чумикову для перевода свою статью „Об искусстве“ в полном виде, без цензурных вымарок».

5 мая 1899 г. Чумиков писал Чехову: «От души благодарю Вас за Ваше любезное ходатайство пред Л. Н. Толстым. А. И. Зилоти на днях привез мне „Что такое искусство“. На словах Л. Н. дал мне право назвать перевод „авторизованным“, но дать это письменно отказался!» (ГБЛ).

…о переводах его судить не могу… — Чумиков много переводил Чехова. В первом из своих писем 1899 г. он писал: «Я кругом виноват перед Вами. Пропутешествовав около месяца, я, как это бывает, не успел отвечать Вам на Ваше любезное письмо и прислать то, что следует. Каюсь и в знак исправления посылаю Вам с этой же почтой заказной бандеролью четыре Ваши книжки: 1) „Zum Wahnsinn“, 2) „Russische Liebelei“, 3) „Russische Leute“, 4) „In der Dämmerung“ и в этом же конверте 75 марок гонорару. Последний же раз я посылал Вам 2 экз. „Starker Toback“ (в переплете) и экз. моей брошюры „О современных немецких университетах“. Вы видите, что книжками Вас здесь издают охотно, в журналах же печатают не так легко — всего каких-нибудь 2–3 немецких журнала не считают Вас или „неинтересным“ или „неприличным“. — „Каштанка“, правда, издана плоховато, еще собачьи фигуры ничего себе, а остальные так совсем гадки. Я только что окончил ее перевод, по-немецки назвал ее „Nix“».

…его брошюра «Современные немецкие университеты»… — Брошюра В. А. Чумикова под этим названием вышла отдельным изданием в Петербурге, 1897 (впервые — в «Журнале министерства народного просвещения», декабрь 1896 г.). Прислана Чехову с надписью: «Глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехову от автора. Лейпциг. 18-7/III — 99» (Чехов и его среда, стр. 395).

2677. Л. А. АВИЛОВОЙ

9 марта 1899 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 365–367, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по упоминанию о переписке рассказов для марксовского издания.

К числу рассказов, которых переписывать не нужно, прибавьте еще «Козлы отпущения», «Сонная одурь», «Писатель». — Рассказы «Козлы отпущения (Посвящается молодым папашам)», «Сонная одурь», «Писатель» были опубликованы в «Петербургской газете», 1885, № 233, 289 и 310, 26 августа, 21 октября, 11 ноября. Два первых рассказа входили в сборник «Пестрые рассказы». Все они вошли в издание А. Ф. Маркса, первый под заглавием «Отец семейства».

В съезде писателей участвовать я не буду. — Союз взаимопомощи русских писателей предполагал созвать съезд осенью 1899 г. История членства Чехова изложена в примечаниях к т. 6 Писем. Съезд не состоялся, так как министерство внутренних дел не дало соответствующего разрешения (см. Энциклопедический словарь Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона, т. XXXI (кн. 61), стр. 95–96). Чехов не принимал участия в деятельности Союза. В марте 1899 г. он получил напоминание о том, что членские взносы у него не уплачены с 1897 г. (ГБЛ).

…вот Вам и нечто назидательное, матушка. — По-видимому, Авилова писала Чехову, что просит написать «назидательное», так как ей Чехов писал, что любит «письма, написанные не в назидательном тоне» (см. письма 2648 и 2662).

Мельшин ~ может, и не напишет больше того, что уже написал. — П. Ф. Якубович (Мельшин) выпустил к этому времени книги: «В мире отверженных (Записки бывшего каторжника)», т. I, II (СПб., 1896–1899), и «Стихотворения» (СПб., 1887) под псевдонимом М. Рамшев.

Куприна я совсем не читал. — Чехов впервые прочитал Куприна в 1901 г., уже познакомившись с ним лично. Тогда Куприн подарил ему свой сборник «Миниатюры» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 246).

Горький мне нравится, но в последнее время он стал писать чепуху… — Горький начал с февраля 1899 г. печатать в «Жизни» роман «Фома Гордеев», однако Чехов, по его словам, не хотел читать «Фому» по частям, дожидаясь окончания. Отзыв Чехова может относиться к рассказам «Кирилка» («Жизнь», 1899, № 1 — см. письмо 2558), «Каин и Артем» («Мир божий», 1899, № 1), «Финоген Ильич» («Журнал для всех», 1899, № 2).

«Смиренные» — хороши… — Об этом рассказе Короленко см. письмо 2672 и примечания^* к нему.

…жалко ли мне Суворина. — См. письмо 2699 и примечания^* к нему.

2678. Н. М. ЕЖОВУ

9 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 106–107.

Год устанавливается по содержанию (подготовка марксовского издания) и по ответному письму Н. М. Ежова от 11 марта 1899 г. (ГБЛ).

Насчет «Петербургской газеты» я уже писал Вам… — См. письмо 2629.

…я просил Вас возвратить мне список рассказов… — Ежов отвечал: «„Список“ рассказов ищу и не нахожу <…> Боюсь, что вымели список по нечаянности».

К Эфросу Вы напрасно обращались… — См. примечания к письму 2620^*.

Епифанову Сергеенко должен был передать (кажется) 50 р. от Маркса. — Епифанов известил Чехова 20 марта 1899 г., что деньги получены. В этом же письме он сообщал: «Согласно Вашего желания, переданного мне Ежовым, я отыскал и переписал три небольшие вещички Ваши, напечатанные в „Развлечении“ в 1884 г. и в юбилейном номере этого журнала (за 25 апреля) и передал их Ежову для отсылки Вам. Сегодня перепишу еще маленькую юмористическую шутку „Елка“ (декабрь 1884 г.), строк в 80, которую я вышлю сам или передам г. Ежову» (ЦГАЛИ). 17 марта Ежов писал Чехову: «Сегодня был у Епифанова взял у него две тетрадки с тремя Вашими рассказами из „Развлечения“ и шлю их Вам. Два, кажется, бесполезны (потому что они у Вас есть), один — новинка для Вас самих» (ГБЛ). См. письмо 2620 и примечания^* к нему.

2679. М. П. ЧЕХОВОЙ

10 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, т. V, стр. 367–368; полностью — ПССП, т. XVIII, стр. 108–109.

В автографе после слов: Ты жалеешь, что и до слов: А зима не за горами густо вычеркнуто (другими чернилами) 4 ½ строки. Возможно, что при публикации в ПССП автограф еще не был поврежден или редакция располагала копией письма. В настоящее время проконтролировать правильность прочтения этого места в ПССП можно лишь частично.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 7 марта 1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 108).

Телеграммы, о которой я писал, не присылай… — Письмо Чехова, в котором он просил об этой телеграмме, не сохранилось.

Катаюсь с поповной… — Дочерью протоиерея А. Терновского Надеждой Александровной.

1388 р. — это, конечно, мало. — В ЦГАЛИ сохранился счет от 3 марта 1899 г., из которого видно, что эта сумма (1388 р. 64 к.) была получена Чеховым за спектакли «Чайки» в декабре, январе и феврале 1899 г. Чехов получал 10% сбора с каждого спектакля. К этому времени прошло восемнадцать спектаклей.

2680. Н. И. КОРОБОВУ

11 марта 1899 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVIII, стр. 109, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по телеграмме Н. И. Коробова от 10 марта 1899 г. (ГБЛ), на которую Чехов отвечает.

…твою телеграмму я понял так… — Телеграмма Коробова составлена не вполне ясно: «Согласен если плата с 18 марта. Коробов».

2681. Л. А. АВИЛОВОЙ

12 марта 1899 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 368–369, где опубликовано впервые, по автографу; отрывок — в воспоминаниях Л. А. Авиловой «На основании договора». — «Голос Москвы», 1910, № 13, 17 января. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по упоминанию о переписке рассказов для марксовского издания.

Я составил список рассказов, которых не нужно переписывать, и послал его в Москву… — Н. М. Ежову, а тот затерял его — см. примечания к письму 2678^*.

…«Счастливчик»… — Рассказ напечатан в «Петербургской газете», 1886, № 121, 5 мая, включен в сборник «Невинные речи». Вошел в первый том марксовского издания.

2682. П. П. ГНЕДИЧУ

12 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 369.

Год устанавливается по ответному письму П. П. Гнедича от 16 марта 1899 г. (ГБЛ).

…посылаю рассказ для пушкинского сборника. — «Происшествие (Рассказ ямщика)». Рассказ впервые напечатан в «Петербургской газете», 1887, № 120, 4 мая, под названием «В лесу (Рассказ ямщика)». Для Пушкинского сборника Чехов изменил название и значительно выправил текст (см. т. 6 Сочинений, стр. 661). В «Петербургских ведомостях», 1899, № 74, 17 марта в заметке «От редакции Пушкинского сборника» сообщалось, что приступлено к печатанию сборника, «содержание и объем которого почти с точностью определены». Среди авторов отдела прозы назван Чехов. Сказано также, что сбор средств от сборника будет обращен на сооружение памятника поэту в Петербурге.

Скажите, чтобы непременно прислали корректуру — пожалуйста. — Корректура, правленная Чеховым, неизвестна.

Фотографии ~ нет ~ а пока пришлите мне Вашу ~ и «Историю искусств», которую Вы мне обещали. — Гнедич писал: «Дорогой Антон Павлович, за рассказ спасибо. Карточку прилагаю <…> „Истории искусств“ у меня пока нет — но я для Вас выцарапаю У Маркса — пусть даст Вам „на припек“, он нажил на ней здорово, а мне заплатил всего 6 000». Имеется в виду «История искусств с древнейших времен» П. П. Гнедича. С 430 гравюрами в тексте. СПб., изд. А. Ф. Маркса, 1885.

2683. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

13 марта 1899 г.

Печатается по тексту журнала «Oxford Slavonic Papers», 1960 vol. IX, p. 124, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф хранится в Bibliothèque Nationale (Париж).

Год устанавливается по помете Чехова «99, III» на недатированном письме И. Я. Павловского, на которое Чехов отвечает; Павловский ответил недатированным письмом: «Дорогой Антон Павлович, принужден был внезапно переменить маршрут…» (ГБЛ).

Я в Ялте… — Павловский писал: «Вот уже несколько дней, как я в деревне, куда приехал, чтобы подыскать именьице, так как я решил перевести семью в Россию <…> С Сувориным дело идет на примирение, но не раньше, конечно, конца дела Дрейфуса <…> Заехал бы к Вам, но не знаю, застану ли и как к Вам долго ехать. Ответьте скорее».

Буду ждать Вас с большим нетерпением. — Павловский ответил: «Принужден был внезапно переменить маршрут и отложить свидание с Вами, узнавши, что делается в „Новом времени“. Вы знаете, что Потапепко и Амфитеатров вышли. Союз писателей привлекает Суворина к суду чести за его статьи. Старик потерял голову. Не спит буквально целые ночи, но линию свою ведет прежнюю, даже — если возможно — еще худшую. Совсем залез в нужник. Из его длинных и запутанных объяснений я понял, что действовал он вполне сознательно, пожелавши внезапно сделаться plus royaliste que le roi и дать правительству пример твердости и решительности. В Париже сказали бы, что он ставит свою кандидатуру в министры внутренних дел или хоть в начальники полиции. <…> Будьте добры — телеграфируйте, по получении этого письма, куда Вы едете из Ялты и где я могу Вас увидеть. Мне непременно надо Вас повидать. „Сыновья“ рвут и мечут, что Вы подписали протест против Суворина, но от отца это скрывают». «Протест», о котором упоминает Павловский и который «подписал» Чехов — неизвестен.

2684. М. П. ЧЕХОВОЙ

14 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, т. V, стр. 369–370; полностью — ПССП, т. XVIII, стр. 110–111.

Год устанавливается по упоминанию о продаже Мелихова.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 10 марта 1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 108–109).

…если продавать его, то теперь же… — Мелихово было продано в июле 1899 г. См. письма лета 1899 г.

Посоветуйся с Ефимом Зиновьевичем… — С Е. З. Коновицером.

…с Вуколом. — С В. М. Лавровым, который уехал из Ялты 15 марта.

2685. И. П. ЧЕХОВУ

15 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 111.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 18 марта 1899.

И. П. Чехов ответил 26 марта 1899 г. открыткой (ЦГАЛИ ф. 2540).

2686. В САДОВОЕ ЗАВЕДЕНИЕ «СИНОП»

17 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Публикуется впервые. На автографе — пометы получателя: подведен итог при подсчете, поставлены крестики, вычеркнуты названия растений, уже подготовленных к отправке.

Приведенные номера растений взяты из каталога.

2687. П. А. СЕРГЕЕНКО

17 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: неполностью — «Нива. Ежемесячные литературные и популярно-научные приложения», 1904, № 10, стлб. 244–245; полностью — Письма, т. V, стр. 370–371.

Год устанавливается по письму П. А. Сергеенко от 10 марта 1899 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

…посылаю, по глаголу твоему… — Сергеенко писал: «Дорогой Антон Павлович, обращаюсь к тебе с неожиданной просьбой: помоги, ради бога, как и чем можешь, нуждающемуся люду в Казанской губ. Здесь ни средств, ни людей, а неурожай был полный, т. е. бог не оправдал никаких надежд, возлагаемых на него земледельцами, и многие с осени не знают горячей пищи. Отсюда цинга и проч. Между тем на 1 копейку можно при устройстве столовых дать горячие щи голодному рту. А ты ведь проходил на Моховой, что такое щи при цинге. Словом, на 100 р. можно поддержать до лета 100 душ. Адресуй, что можешь: „Нармонка, Каз. губ. Лаишск. у. Натал. Никол. Юшковой“ или „Чистополь Каз. губ. Билярское волостн. прав. жене доктора Поликсене Владимировне Троицкой“. Куда ни пошлешь — будет хорошо. Но торопи добрых людей. Надвигается распутица, брюхо не ждет» (письмо отправлено из с. Панова Казанской губ.). В архиве Чехова сохранились три открытки Юшковой от апреля 1899 г. с благодарностью за присланные деньги (ГБЛ).

Я ~ обираю ялтинских «добрых людей» ~ и уж послал туда тысячу рублей. — Речь идет о Самарском частном благотворительном кружке для помощи детям крестьян Самарской губернии, пострадавших от неурожая 1898 года. Большие услуги, оказанные Чеховым этому кружку, отмечены в «Отчете», опубликованном в «Крымском курьере», 1899, № 4, 6 января. В феврале, марте и апреле были помещены заметки Чехова с сообщениями о сделанных пожертвованиях и с объявлениями, что прием пожертвований продолжается (см. т. 16 Сочинений). См. также примечания к письму 2780^*.

…напечатаю к сведению «добрых людей» в местной газете присланные тобою адреса. — В «Крымском курьере», 1899, № 65, 21 марта, под заголовком «Из района недорода», опубликовано письмо П. А. Сергеенко к сотруднику «Новостей» И. Ф. Василевскому (Букве) с описанием голода. В № 66 от 23 марта напечатана заметка Чехова: «В пользу голодающих Казанской губ. получено от г. N. Z. двести рублей». В каждый из двух приведенных Сергеенко адресов было послано Чеховым по 100 рублей (см. т. 16 Сочинений). В пользу казанских голодающих пожертвовал деньги Н. В. Багель, о чем написал Чехову 24 марта 1899 г. (ГБЛ).

Маркс, по-видимому, старается завести со мной переписку, но не совсем дружескую ~ начинает пугать неустойкой… — Чехов имеет в виду письмо А. Ф. Маркса от 10 марта 1899 г., где говорится: «Я не отвечал до сего времени на Ваше любезное и подробное письмо от 25 февраля, рассчитывая со дня на день получить от магазина А. С. Суворина сведения о количестве оставшихся экземпляров. Теперь сведения эти мне доставлены, но они оказываются до того неожиданными, что о них главным образом мне приходится теперь Вам писать. Препровождаю Вам при сем эти сведения в копии — и прошу Вас обратить внимание на вторую графу, где обозначено количество несброшюрованных экземпляров. Цифры эти говорят сами за себя. Само собой разумеется, что, заключая условие, я рассчитывал воспользоваться своим правом в виде выпуска новых своих изданий, как только прежние издания будут распроданы. Для этого мне важно было знать, что Вами не предоставлено никому права на дальнейшие издания, кроме тех, которые уже вышли в свет ко времени заключения условия. В этом смысле в условие и введен пункт 6-ой, представляющийся настолько важным, что на случай его нарушения выговорена весьма крупная неустойка. „Прежними“ изданиями Суворина могут считаться, конечно, только те, которые вышли до заключения нами условия, т. е. до 26 января с. г., и, как известно из официальных данных, которыми я и руководствовался, — издания эти выпускались в количестве тысячи экз. каждое. В своем запросе я именно имел в виду только одну тысячу экз. каждого издания и желал только знать, сколько из этой тысячи экземпляров продано и сколько осталось. Я вполне уверен, что и Вы так смотрите на дело, и поэтому заявили, например, что „Каштанка“ распродана, и советовали скорее выпустить новое издание, дабы не было перерыва. Но теперь оказывается, что, кроме выпущенных в продажу последних изданий, магазин Суворина имеет в запасе целый ряд будущих изданий, недопустимость которых оговорена в пункте 6-м нашего условия. — Так, последнее издание, 6-ое, „Каштанки“ почти распродано, осталось всего 165 экз., но оказывается, что магазин Суворина имеет еще 1000 несброшюрованных экз. для следующего 7-го издания… Других Ваших вещей имеется в магазине еще большее количество экземпляров: 2, 3, 4 и до 6 изданий… С юридической точки зрения дело это весьма просто и возможна только следующая альтернатива: 1) если, как я уверен, Вы магазину Суворина не предоставляли права на дальнейшие издания, то имеющихся у него в запасе экземпляров магазин не вправе выпускать в продажу, а если он это сделает, то этим нарушит мое право собственности, и я вправе конфисковать все экземпляры; 2) если же Суворину удалось бы доказать, что Вы предоставили ему право на дальнейшие издания, то этим, с Вашей стороны, был бы нарушен п. 6-ой договора, что повлекло бы за собою для Вас обязанность платить выговоренную на этот случай неустойку по тысяче руб. с листа. — Несмотря на эту альтернативу, я, однако, предъявил магазину Суворина более выгодный для него исход. Во избежание убытков для магазина и неудобства для Вас, я именно выразил согласие разрешить выпуск в продажу имеющихся в магазине несброшюрованных экземпляров — при условии, если магазин, за мое право собственности, уплатит мне с каждого экземпляра известную часть его номинальной цены. Но это мое предложение магазином отклонено. Считая долгом довести об этом до Вашего сведения, покорнейше Вас прошу не отказать мне в немедленном ответе и в возможно подробном и обстоятельном изложении Вашего по этому делу мнения, которое, надеюсь, будет вполне согласно с высказанными мною соображениями. Немедленным ответом весьма меня обяжете. <…> P. S. Очень прошу Вас не отказать в немедленной присылке мне точной копии с Вашего условия с А. С. Сувориным» (ГБЛ). Возможность подобных осложнений Сергеенко предвидел. Он писал Чехову 15 февраля: «Запомни: если Маркс будет тебя бомбардировать какими-нибудь назойливыми и неприятными письмами — смотри на это, как на литературный материал для будущих произведений и только. Хвалу и клевету приемли равнодушно и не оспаривай его <…> Он подозрителен, как дрохва, жаден, как чёрт, и ограничен, как самый отборный херувим. Везде он чует хитрость, капкан, западню!» (ГБЛ).

Я написал ему в ответ, что неустойки я не боюсь. — Письмо Чехова неизвестно, однако его дата и содержание выясняются из ответного письма Маркса от 18 марта 1899 г.: «Получив сейчас Ваше письмо от 14 марта, я крайне поражен тем, что в письме моем от 10-го с. м. Вы усмотрели недоверие к Вам с моей стороны. Будьте так добры еще раз внимательно прочесть мое письмо, и Вы убедитесь, я надеюсь, что в нем нет и тени недоверия. <…> Упоминание о неустойке никоим образом не имело в виду Вас, и этим я хотел только сказать, как я это, впрочем, и оговорил в письме от 10-го числа, — что с юридической точки зрения для меня имеется налицо более выгодный выход, чем тот, который я по собственной инициативе предложил магазину „Нового времени“ и который, несмотря на это, последним не был принят» (ГБЛ).

Даже в Ялте ~ решили «Нового времени» не получать и заявление об этом напечатать в «Петерб<ургских> ведомостях». — В «Петербургских ведомостях» это заявление не было напечатано, так как циркуляром Главного управления по делам печати от 17 марта 1899 г. подобные объявления были запрещены.

2688. Н. М. ЕЖОВУ

18 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Октябрь», 1944, № 7–8, стр. 142.

Открытка. Ответ на письмо Н. М. Ежова от 11 марта 1899 г.; Ежов ответил недатированным письмом: «Многоуважаемый Антон Павлович! Мое мнение — если Вы можете устроить Епифанова в Крыму, то устраивайте его теперь, а не осенью…» (ГБЛ).

2689. Л. С. МИЗИНОВОЙ

18 марта 1899 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 371–372, где опубликовано впервые, по автографу, с пропуском. Купюра восстановлена по ПССП, т. XVIII, стр. 112–113, где письмо печаталось по копии (ГБЛ). Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму Л. С. Мизиновой от 21 февраля 1899 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

…в Париж я не поеду… — Л. С. Мизинова писала Чехову из Парижа, предлагая ему приехать туда повидаться.

…приезжайте в Ялту. — Мизинова в Ялту не приехала.

2690. И. И. ОРЛОВУ

18 марта 1899 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 372–374, где опубликовано по автографу. Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 54–55. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по ответному письму И. И. Орлова от 23 марта 1899 г. (ГБЛ).

…мы его хоронили ~ на ауткинском кладбище. — Похороны были 7 марта.

Сегодня приедут Миролюбов и Горький… — Миролюбов телеграфировал Чехову 18 марта 1899 г. из Севастополя: «Сегодня приедем найдите комнату Горькому» (ГБЛ).

…а я, вероятно, через 2–2½ недели укачу отсюда на север, поближе к Вам. — И. И. Орлов жил под Москвой, в Подсолнечной. Чехов уехал из Ялты в Москву 10 апреля.

Получаю много писем по поводу студенческой истории… — См. статью А. Н. Дубовикова «Письма к Чехову о студенческом движении 1899–1902 гг.» (ЛН, т. 68, стр. 449–476). Сообщая о своих неприятностях, Орлов далее писал: «А впрочем, всё это пустяки! Вы не думайте, что я очень удручен всеми этими глупыми житейскими фактами. Есть более важные явления в нашей действительно общественной жизни, каковою проявилась действительно сверх всякого чаяния жизнь наших студентов: ведь это целая Волга, против которой оказываются бессильными все фараоновские запруды Угрюм-Бурчеевых. Со дня на день жду возвращения своей дочери-курсистки из Питера; и бестужевки с 20 марта опять забастовали, как раз в первый день, когда был назначен у дочери третьекурсный экзамен. Наверно и их всех исключат, как исключили всех студентов Петербургского и Московского университетов». К 18 марта Чехов получил несколько писем о студенческих волнениях — от Ал. П. Чехова, от М. И. Водовозовой (см. примечания к письму 2576^*).

И исключенные студенты ко мне приходили. — Кого лично имеет в виду Чехов — неизвестно. Фактически исключенными, по распоряжению министра народного просвещения, считались все студенты Петербургского университета. Желающие учиться должны были подать не позднее 24 марта 1899 г. заявление ректору, и прием вновь зависел от усмотрения начальства. Вскоре подобные же распоряжения были сделаны относительно петербургского Технологического института. (Все эти постановления печатались в «Правительственном вестнике», а затем излагались в других газетах. См., например, «Русские ведомости», № 78 и 79 от 20 и 21 марта.)

Преосвященный Елпатий… — С. Я. Елпатьевский.

2691. М. П. ЧЕХОВОЙ

19 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 115–116.

Год и месяц устанавливаются по письму М. П. Чеховой от 15 марта 1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 109–110), на которое Чехов отвечает, а также по упоминанию о переговорах с А. Ф. Марксом и о покупке дома в Москве.

…в положении Яши Корнеева… — Домовладелец Яков Алексеевич Корнеев, у которого Чеховы жили на Садово-Кудринской.

…выходит замуж за маленького актера… — Ю. Э. Озаровского, актера и режиссера Александринского театра.

Получаю много деловых и неделовых писем. Не могу отвечать, надоело… — Кроме тех корреспондентов, ответы которым печатаются в настоящем томе, к Чехову за один только 1899 год обратилось по разным вопросам еще около 250 человек (см. об этом в предисловии к примечаниям^*).

2692. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

Март, после 21 и до 30, 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 52.

Датируется по письму О. Р. Васильевой от 19 марта 1899 г. (год помечен Чеховым), на которое Чехов отвечает (ГБЛ; Чехов, Лит. архив, стр. 52), а также по упоминанию об отъезде Чехова в Москву в апреле (ср. письма 2669 и 2672). Так как в настоящем письме не названа точная дата отъезда, а в письмах от 30 марта она уже определилась, можно предположить, что оно написано до 30 марта.

…журнал с переводом моего «Егеря». — Васильева писала: «Решаюсь послать Вам Вашего „Егеря“ в моем переводе; скорблю за него, что ему из-за меня пришлось попасть в довольно тоскливый журнал». Какой именно журнал — неизвестно.

Что касается поставленных Вами вопросов… — Игнорируя явно выраженное Чеховым отрицательное отношение к сборнику, Васильева спрашивала его в своем письме: «Из современных беллетристов — кого Вы предпочитаете, т. е. какой дух Вам родственен? <…> Как Вы смотрите на некоторые вольности в рассказах — а такие встречаются в некоторых присланных мне рукописях. Мне хоть этот вопрос, право, смешон, но я не хотела бы, чтобы в Вашем сборнике встречалось то, чего Вы не любите. Еще последний вопрос: из проживающих в Москве художников есть ли такие, картины которых Вам очень нравятся?»

2693. Л. А. АВИЛОВОЙ

23 марта 1899 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 373–375, где опубликовано впервые, полностью, по автографу; отрывки — в воспоминаниях Л. А. Авиловой «На основании договора». — «Голос Москвы», 1910, № 13, 17 января. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. Фамилия Сергеенко и его псевдоним Эмиль Пуп, обозначенные в Письмах литерой, восстановлены по ПССП, т. XVIII, стр. 116–117, где письмо публиковалось по копии (ГБЛ).

Год устанавливается по времени подготовки собрания сочинений в издании А. Ф. Маркса.

Один переписчик пишет «скажитѣ», но это не беда… — Авилова вспоминала: «Эта похвала моей распорядительности, благодаря которой переписывались лишние — да еще плохо переписывались — рассказы, побудила меня к самой усиленной деятельности. Я взяла другого переписчика, более грамотного». Это место отсутствует в окончательном тексте воспоминаний Авиловой и цитируется по кн.: «Чеховский юбилейный сборник». М., 1910, стр. 375.

В Вашем письме две новости ~ Вы писали о «Чайке»? Где и когда? Что вы писали? — Письмо Авиловой неизвестно. О «Чайке» она написала «Письмо в редакцию» («Петербургская газета», 1896, № 290, 20 октября, за подписью Л. А-ва). На эту заметку тогда же обратил внимание Чехова Г. М. Чехов в письме от 4 ноября 1896 г. (ГБЛ).

В Ялте Горький. — Горький писал Е. П. Пешковой 22 марта 1899 г.: «Чехов — человек на редкость. Добрый, мягкий, вдумчивый. Публика страшно любит его и надоедает ему. Знакомых у него здесь — конца нет. Говорить с ним в высокой степени приятно, и давно уже я не говорил с таким удовольствием, с каким говорю с ним <…> Сегодня обедаю у Ярцева, завтра с Мир<олюбовым> — у Чехова» (Горький, т. 28, стр. 69–70).

2694. М. П. ЧЕХОВОЙ

23 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 375–376.

Год устанавливается по времени подготовки собрания сочинений в издании А. Ф. Маркса.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 18 марта (Письма М. Чеховой, стр. 111–112) и телеграмму от 22 марта 1899 г. (ГБЛ).

…поблагодари Гликерию Николаевну ~ быть может, сгодятся. — М. П. Чехова писала: «Федотова и Вишневский ходят навещают мать. Ей сделалось дурно при Вишневском. Федотова в первый раз пришла в понедельник, чтобы просить написать тебе следующее. Она очень просит тебя написать небольшой этюд, чтобы ей прочесть 7 апреля на концерте в пользу учащихся женщин. Она очень хорошо читает, и я советую тебе написать что-нибудь подходящее по этому случаю и покороче. „Душечка“, по-моему, немного длинна для концертных чтений. Ответь мне, пожалуйста, поскорее на это».

Очень рад, что мамаша выздоровела. — Чехов получил от М. П. Чеховой телеграмму: «Мать здорова, погода отвратительная».

Ты как-то писала, что мамаша поедет в Мелихово 4 апреля. — М. П. Чехова писала 10 марта: «Мать поедет 5 апреля в Мелихово, если будет дорога» (Письма М. Чеховой, стр. 108).

Приехал Жорж. — Г. М. Чехов.

Рассказы, которые я пришлю для Г<ликерии> Н<иколаевны> ~ совершенно неизвестны миру. — См. письмо 2698 и примечания^* к нему.

2695. Н. М. ЕЖОВУ

24 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Октябрь», 1944, № 7–8, стр. 142–143.

Год устанавливается по письму С. А. Епифанова от 20 марта 1899 г. (ЦГАЛИ), о котором идет речь.

Вы видите, что Еп<ифанов>у не хочется в Ялту… — Епифанов писал: «Я предпочел бы жить летом под Москвой, где я мог бы иметь общение со своими знакомыми и при случае заработать какие-нибудь деньжонки».

…если Вы писали мне об «улыбке прощальной»… — Имеются в виду слова из письма Ежова от 11 марта 1899 г.: «Пусть эта Ялта и ее небеса осветят жизнь неудачника „улыбкою прощальной“» (ГБЛ).

…рассказ, герой которого носит фамилию «Нечистотова». — Рассказ «Из огня да в полымя» («Развлечение», 1884, № 37, 20 сентября). При подготовке марксовского издания Чехов изменил фамилию героя на Калякин.

2696. А. Ф. МАРКСУ

26 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 162–164.

Год устанавливается по времени подготовки марксовского издания собрания сочинений.

…«Сверчок» за следующий год и «Сатирический листок» ~ «Спутник». — О сотрудничестве Чехова в «Сверчке», «Спутнике», «Русском сатирическом листке», «Зрителе» см. письмо 2637 и примечания^* к нему.

В вышедшем на днях сборнике в память Белинского помещены три моих рассказа. — См. примечания к письму 2587^*.

…рассказ «Неосторожность»… — Впервые опубликован в «Осколках», 1887, № 8, 21 февраля, в измененном виде напечатан в кн.: «Памяти В. Г. Белинского. Литературный сборник, составленный из трудов русских литераторов».

…в мае, вероятно, побываю в Петербурге… — Чехов ездил в Петербург в июне 1899 г. (см. письмо 2790).

2697. Г. М. ЧЕХОВУ

26 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 21–22.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю (штемпель неразборчив, но год — 1899 — читается ясно).

Г. М. Чехов ответил 31 марта 1899 г. (ГБЛ).

…я собрался ехать на пароход… — Чехов собирался проводить Г. М. Чехова, который гостил в Ялте, судя по письму 2694, не позднее чем с 23 марта.

Как ты доехал? — Г. М. Чехов писал 29 марта: «Милый и дорогой Антоша, несмотря на плохую погоду я так был рад Ялте, что не хотелось уезжать. <…> Когда пароход отошел, мне стало грустно, с одной стороны, оттого, что пароход уносил меня из Ялты, а с другой, дождик помешал тебе приехать на пристань, а мне — повидать тебя, пожать руку и сказать сердечное спасибо за теплый, радушный прием.

Своею добротою и благородством ты очень напоминаешь мне моего отца, который пользовался в обществе большою симпатиею. Вот почему Горькие и другие интеллигентные беллетристы, а также смертные, как мы грешные, влюблены в тебя и любят тебя не как талантливого писателя, а как чудного человека!»

…иду на заседание комиссии — по подготовке пушкинского юбилея в Ялте.

2698. М. П. ЧЕХОВОЙ

27 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 120.

Год устанавливается по упоминанию рассказов для Г. Н. Федотовой (ср. письмо 2694), а также по сообщениям о пребывании М. Горького в Ялте (см. письма 2690 и 2693) и об отъезде Г. М. Чехова (см. предыдущее письмо).

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 20 марта 1899 г.; Мария Павловна ответила 31 марта письмом (Письма М. Чеховой, стр. 112 и 116) и 3 апреля телеграммой (ГБЛ).

…посылаю тебе с Николаем Ивановичем рассказ для Федотихи. — С Н. И. Коробовым, для Г. Н. Федотовой. Что именно послал Чехов Федотовой — неизвестно. Из письма 2694 ясно, что это был один из рассказов, опубликованных лишь однажды в периодической печати и позднее не перепечатывавшихся.

Жорж — Г. М. Чехов.

…буду ждать от тебя телеграммы насчет погоды. — М. П. Чехова телеграфировала: «Подожди приезжать неделю погода плохая Маша».

2699. А. И. СУВОРИНОЙ

29 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 122.

Год устанавливается по письму А. И. Сувориной от 21 марта (помета Чехова: «99»), на которое Чехов отвечает; Суворина ответила письмом без даты (помета Чехова: «99, IV»; ГБЛ).

…я приехал бы в Петербург, чтобы попытаться увезти Алексея Сергеевича. — А. И. Суворина писала: «Если бы Вы знали только, милый Антон Павлович! Сколько приходится волноваться бедному Алексею Сергеевичу, Вы бы его пожалели и поддержали! <…> Для чего, Вы спросите, всё это я пишу — сама не знаю! Ужасно бы хотелось утешить чем-нибудь А. С., т. к. добрее и бескорыстнее человека не знаю <…> Вы у нас ведь такой умница, просто мне обидно за него, обидно, что у него нет друга, обидно даже, зачем он Вас так любит! Видите, какая я! Я слышала, не знаю еще наверняка, что Потапенко нашел тоже, кажется, теперь нелиберально писать в „Новое время“. Каково Вам покажется? Ведь где настоящий-то демократизм, недаром, значит, изучал графов. Ну да бог с ним! Вы-то утешите чем-нибудь нас! Выпишете к себе А. С.! Он очень устал от всего! Будьте здоровы! Анна Суворина». Суворин «устал» от возмущения, которое вызвали его «маленькие письма» о студенческих беспорядках. См. письмо 2762. См. также вступительную статью к примечаниям^*.

Вы упрекаете меня в вероломстве… — А. И. Суворина ответила: «Так и вышло, милый Антон Павлович, как я предполагала, что Вы найдете в моем письме упрек, а между прочим там этого нет и не могло быть. <…> Вы спрашиваете, что мог бы сделать искренний любящий человек. Ах, как много всегда может делать такой человек! — по-моему. Что я Вас буду учить? Вы будете на праздниках в Москве, он непременно хочет к Вам приехать туда. Теперь же Вы, вероятно, тоже знаете, его ожидает „суд чести“. Как страшно! правда? Особенно если эта честь находится в таких честных руках, как Потапенко, Ухтомский и компания… Ну, пусть судят. Амфитеатров, тоже как и Ваш Потапенко, тоже ушел и тоже, кажется, будет судить. Правда, честные люди? И главное, либеральные эти двое людей. Я и теперь повторю, что А. С. бескорыстен и добр до глупости».

Теперешнее настроение произошло не сразу… — См. письмо 2725.

Я писал ему об этом… — См. письмо 2667.

К 10–15 апреля, как бы ни было, я поеду в Москву… — Чехов получил в Мелихове телеграмму А. И. Сувориной о выезде Суворина — см. примечания к письму 2762^*.

2700. М. П. ЧЕХОВОЙ

29 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 121.

Год устанавливается по упоминанию о предстоящем получении денег от А. Ф. Маркса, об обсуждении «Дяди Вани».

Ответ на два письма М. П. Чеховой от 26 марта 1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 112–115).

…я писал тебе уже… — См. письмо 2664.

Если тебе нравится дом Евреинова, то очень хорошо, покупай… — М. П. Чехова в первом письме писала брату о предложении «некоего Евреинова, учителя художественных классов Строгановского училища». Покупка не состоялась.

Что касается «Дяди Вани», то я ничего не буду ни писать, ни телеграфировать… — М. П. Чехова писала во втором письме: «Сейчас был у меня Владимир Иванович Немирович-Данченко по делу вот по какому. Он хотя и состоит членом Театрального комитета, но давно уже там не был. Он слышал от Веселовского и Ивана Ивановича Иванова, что твою пьесу „Дядя Ваня“ одобрили для представления на Малой сцене, но с тем, чтобы ты ее изменил, т. е. некоторые места в пьесе, и тогда снова отдал бы ее на утверждение. Так как Художественный театр был огорчен, что пьеса пойдет на Малой сцене, то Немирович и решил так: переделывать ты пьесу не станешь, а он в своем театре поставит ее без переделки, потому что находит ее великолепной и т. д. Станиславскому она нравится больше „Чайки“. Протокол насчет переделки „Дяди Вани“ ты получишь еще не скоро, поэтому Владимир Иванович просит тебя сделать запрос телеграммой в комитет: одобрена ли твоя пьеса и как? И потом, если ты согласен дать ее в Художественный театр, то тоже скорее телеграфировать Владимиру Ивановичу, т. к. репертуар и распределение ролей должны состояться весной. Насколько все артисты Художественного театра грустили, что пьеса пойдет не у них, я видела, когда была у Федотовой на вечере. Меня Немирович очень просил, чтобы я тебе сейчас же написала, он почему-то думает, что это будет успешнее. Ответь ему, пожалуйста. Он очень взволнован». По-видимому, все переговоры о том, чтобы забрать «Дядю Ваню» из Малого театра и передать Художественному, велись лично. 9 мая Чехов из Мелихова известил И. М. Кондратьева: «Кстати, сообщаю Вам, что пьесу свою „Дядя Ваня“ я отдал Вл. Ив. Немировичу-Данченко для Художественного Общедоступного театра (сезон 1899–1900)» (см. письмо 2745). В дневнике В. А. Теляковского, директора императорских театров, записано 1 марта 1899 г.: «В час дня собрались артисты драматической труппы для чтения новых пьес. Прочли пьесу Чехова „Дядя Ваня“, пьеса всем понравилась и решено по просмотре ее Комитетом литературно-театральным внести в репертуар будущего сезона» (ЛН, т. 68, стр. 512). Это обсуждение в Комитете состоялось 8 апреля 1899 г.; как пишет в своих воспоминаниях Теляковский, «пьеса была Комитетом рассмотрена и забракована, о чем и составлен протокол, копия с которого была вручена автору. А. П. Чехов, по моей просьбе, подарил мне этот любопытный документ в полную собственность, со своими пометками». Приведя текст протокола от 10 апреля 1899 г., подписанного председателем Н. И. Стороженко, членами А. Н. Веселовским и И. И. Ивановым (третий член комитета, В. И. Немирович-Данченко, не явился на заседание), Теляковский далее писал: «Мне представилось необходимым переговорить с Чеховым о том, как поступить дальше: поднимать ли историю и жаловаться на Комитет директору или ставить пьесу помимо Комитета с разрешения директора. Надо было знать взгляд самого автора на этот неприятный инцидент» (В. А. Теляковский. Воспоминания. М. — Л., 1965, стр. 96). В дневнике Теляковского записано (13 или 14 апреля): «Заходил сегодня А. Чехов говорить по поводу „Дяди Вани“ и забраковки этой пьесы Комитетом. Чехов просил не подымать шума из-за этого факта. Переделывать он ничего не хочет, ибо пьеса эта издана уже пять лет назад. Обещал написать для Малого театра новую пьесу к осени» (ЛН, т. 68, стр. 512). Сохранилась также записка Теляковского Чехову от 13 апреля 1899 г., с приглашением зайти — «переговорить о Вашей пьесе» (ГБЛ; на бланке управляющего московской конторой императорских театров).

В «Сверчке» за 1883 г. много превосходных рисунков Николая. — Чехов просматривал «Сверчок» в связи с подготовкой марксовского издания (см. письмо 2696). Н. П. Чехов был сотрудником «Сверчка».

Я решил собрать все рисунки Николая… — Это намерение не было осуществлено.

2701. В. В. РОЗАНОВУ

30 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 123–124.

Год устанавливается по помете Чехова («99, III») на недатированном письме В. В. Розанова (ГБЛ), на которое Чехов отвечает; ответ Розанова — на его книге «Литературные очерки», подаренной Чехову (ТМЧ; «Приазовская речь», 1910, № 44, 19 января).

…насчет моего участия в «Торгово-промышленной газете» ~ ничего определенного. — Розанов писал: «При „Торгово-промышленной газете“ открылись литературные приложения, первый образец которых позволяю себе предложить Вашему вниманию. Организация этого дела поручена мне. Цель — чисто воспитательная. Было бы желательно что-нибудь получить от Вас, на условиях, какие Вы назначите». От имени этой газеты к Чехову еще в 1897 г. обращался Мих. Федоров (ГБЛ).

Розанов в ответ на письмо Чехова послал свою книгу «Литературные очерки» с надписью: «Глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехову на добрую память от автора. 8 мая 99 г. Спасибо Вам за милое и прекрасное письмо, дай бог здоровья и поправления. Простите, что не ответил: тысяча причин, из коих недостаток времени сосредоточиться такой, как бы не было чернил в чернильнице, т. е. столь же непереступаемый. Хотел бы Вашему приятелю послать „Религию культуры“, где объяснена моя точка зрения на пол, да ни одного экземпляра не осталось. Подавай бог ему успеха, да надо держать себя в руках. Это величайшая тайна жить, работать и успевать. Не забывайте меня и не забывайте обещание кое-что дать для литературных приложений „Торгово-промышленной газеты“».

…о Вашем фельетоне в «Нов<ом> времени» ~ (по поводу статей Меньшикова). — В № 9, 10 и 11 «Книжек Недели» за 1897 год была напечатана статья М. О. Меньшикова «О суевериях и правде любви». Розанов в фельетоне «Кроткий демонизм» («Новое время», 1897, № 7806, 19 ноября) подверг эту статью резкой критике. В 1899 г. вышла книга Розанова «Религия и культура» — сборник его статей, напечатанных в газетах и журналах с 1890 года. В сборник вошла и статья «Кроткий демонизм».

…ссылки на ветхий завет чрезвычайно поэтичны и выразительны… — Розанов цитирует ветхозаветную «Книгу Руфь» (разговор свекрови, после смерти сына, с невесткой) и «Книгу Товит» — одну из неканонических книг Библии (разговор Товии с его спутником, его слова на брачном ложе). См.: В. В. Розанов. Религия и культура. Сборник статей. СПб., 1899, стр. 163–165.

2702. Ал. П. ЧЕХОВУ

30 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: «Солнце России», 1912, № 122(23), стр. 2–3 (на стр. 2 — воспроизведено факсимильно).

Год устанавливается по письму Ал. П. Чехова от 24 марта 1899 г., на которое Чехов отвечает (Письма Ал. Чехова, стр. 390–391).

…4–5 уеду на север в Москву… — Чехов уехал в Москву 10 апреля. Ал. П. Чехов спрашивал его о планах на ближайшее время, так как собирался на «водопроводный съезд» в Одессу и предлагал на обратном пути заехать в Ялту, чтобы оттуда выехать вместе.

Кланяйся своему мореходному сыну… — Николаю, который собирался поступать в мореходное училище.

2703. Г. М. ЧЕХОВУ

31 марта 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 22.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 31 марта. 1899; Таганрог. 3 апр. 1899.

2704. А. С. СУВОРИНУ

2 апреля 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 376–378.

Год устанавливается по времени переговоров с А. Ф. Марксом.

Недели две-три назад Константин Семенович писал мне… — Вероятно, речь идет о письме К. С. Тычинкина от 10 февраля 1899 г. (ГБЛ), так как следующее его письмо относится уже к апрелю. Тычинкин писал: «Счета Ваши сведены: за Вами остается к началу марта 5248 р. 83 к. Теперь эта сумма, разумеется, уменьшилась и будет уменьшаться, пока идет продажа книг. Кому вручить счета магазина? Может быть, лучше всего послать их Вам? Из них Вы могли бы увидеть, что у брошюровщиков лежит уже напечатанного материала приблизительно тысяч на 12 номинальной стоимости. Маркс предложил купить этот запас в распоряжение магазина „Нового времени“, если ему уплатят 7½ тысяч рублей. Алексей Сергеевич не согласен входить ни в какие сделки, считая, что всё напечатанное до заключения договора и относящееся к прежним изданиям, Марксу не принадлежит. Это было дело его, Ал. Серг., выпускать издания по 1-ой тысяче, он же может распорядиться и иначе. Таким образом, он намерен оставшийся несброшюрованным, но напечатанный гораздо раньше договора Вашего с Марксом запас брошюровать и всё издать под номерами последних изданий, т. е. последней тысячи, находящейся уже в магазине. Например, — в магазине осталось только 100 экз. 6-го, сброшюрованного издания „Мужиков“, но у переплетчика находится еще две тысячи экземпляров. При прежнем порядке эти две тысячи пошли бы одна за другою, как 7 и 8 издание, а теперь они выйдут тем же, т. е. шестым, изданием. Ал. Серг. того мнения (я с ним совершенно согласен), что договор этим ни нравственно, ни формально не нарушается. Скорее отвечайте, как Вы смотрите на это дело. Ведь это справедливо, чтобы за напечатанное уже получили деньги Вы, а не новый издатель. Ал. Серг. об этом и хлопочет. Тогда, понятно, ни о каком долге и речи быть не может. Делайте, как знаете; я об интересах магазина не хлопочу, потому что типографские счета всё равно будут оплачены, разница только в том, кто — Вы или Маркс — возьмете остальные деньги. Вас в письме Марксу я, впрочем, и не выдвигал, говоря только об Алексее Сергеевиче и о том, что это он считает требования Маркса незаконными. Без Вас я этого дела не кончу, а потому еще раз прошу — не задерживайте ответа и, лучше всего, телеграфируйте». Письма Чехова к Тычинкину остаются неизвестными. Была также телеграмма от Тычинкина от 18 февраля: «Сергеенко пропал не с кем выяснить счеты есть требования, но не можем выпускать боясь нарушить контракт пишите» (ГБЛ). Затем, может быть под влиянием комментируемого письма к Суворину, Тычинкин послал Чехову недатированное письмо, помеченное Чеховым «99, IV»:

«Дорогой Антон Павлович! Всё не хотел писать Вам, оттого, что ничего не порешили до сих пор с Марксом. Кончится дело, впрочем, на этой неделе. В общем пока оно заключается вот в чем: напечатанные, но не сброшюрованные еще Ваши сочинения, как и Вы согласились, признаются собственностью Маркса; он предлагает нам купить их за 7½ тысяч, Ал. Серг. согласен дать только пять, на чем-нибудь среднем остановимся. Все Ваши счета у меня, но продажа, если она состоится, и мартовский и апрельский отчет должны изменить дело, — значит, нечего и посылать Вам эти документы: Вам пришлось бы принять их, как говорят чиновники, только „к сведению“. Все Ваши долги, разумеется, будут покрыты, и Вам достанется еще некоторый куш. Продажу Ф. И. Колесов хочет устроить в пользу магазина и Ал. Серг., но Ал. Серг. сказал мне, что он ни за что не желает спекулировать на Ваши книги: велит вычесть типографский счет, деньги Марксу и 30% магазину, а чистую прибыль всю отдает Вам. Только что он спрашивал, не в Москве ли Вы теперь? Я ответил, что вряд ли, потому что зашли бы в этом случае в магазин, а этого не было. Может быть, мое рассуждение и не особенно вышло крепко, но тогда Вы напишите поскорее и известите, где Вы и что с Вами? Розанов (Вы с ним ведь познакомились заочно?) сказал мне, что здоровье Ваше прекрасно, и этим очень меня порадовал. <…> всё еще не пришло время, когда Ал. Серг. может спокойно думать обо всем; он до сих пор возится с ответом в суде чести <…> Отчасти как последствие пережитой бури, отчасти по новым причинам атмосфера тут очень тяжелая, чувствуешь какой-то кошмар. В общественной жизни та же история; все сбиты с пути, не знают чего ждать, на что рассчитывать. Рознь царит страшная, и чем-нибудь это да должно разрешиться. Как будто всё очень спокойно, но или я очень мало чуток и грубо ошибаюсь, или в самом деле это какая-то зловещая тишина. Впрочем, что об этом писать? Тут или ничего не скажешь, или надо очень много говорить».

…я ответил К<онстантину> С<еменовичу>… — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 1114^*.

Это я послал Вам по просьбе автора. — А. С. Яковлев писал Чехову 9 марта 1899 г.: «Одновременно с этим письмом посылаю Вам под заказною бандеролью мой рассказ „Ревность“. Рассказ этот пролежал у Тычинкина более трех месяцев, и дело кончилось тем, что я его взял обратно. Константин Семенович говорил мне, что ему поместить мой рассказ трудно, так как во-1) в редакции масса материала, а во-2) аллах ведает, кто в „Новом времени“ хозяин: отец или сын.

Не откажите в свободную минуту пробежать мою „Ревность“, сказать Ваше о ней мнение и, если рассказ заслужит Ваше одобрение, будьте добры переслать его Суворину, чем очень меня обяжете» (ГБЛ). 9 мая Яковлев писал: «Буду с нетерпением ожидать Вашего приезда в Питер и надеяться, что при Вашем любезном содействии мне удастся вступить в полк суворинских сотрудников» (там же). По-видимому, рассказ не был напечатан.

Тут носятся упорные слухи, что Ванновский отказался… — Комиссия, возглавляемая генералом П. С. Ванновским, была назначена, чтобы «произвести всестороннее расследование причин и обстоятельств беспорядков, начавшихся 8 сего февраля в императорском Санкт-Петербургском университете» («Правительственный вестник», 1899, № 41, 12 февраля). Однако до обнародования результатов «всестороннего расследования» в «Правительственном вестнике» 2 апреля, а на следующий день и во всех газетах было помещено правительственное сообщение, в котором беспорядки объяснялись политическими причинами. «Старик Ванновский очутился на старости лет в совершенных дураках», — записал в своем дневнике В. Г. Короленко (запись от 9-12 апреля 1899 г. — В. Г. Короленко. Полное посмертное собрание сочинений. Дневник. Т. IV. <Полтава>, 1928, стр. 158).

В Харькове публика устраивает на вокзале проезжающим студентам овации… — Возможно, что сведения о харьковских событиях Чехов получил от своей знакомой К. В. Морозовой. Живя в Ялте, Морозова поддерживала постоянную переписку с Харьковом, где жила ее семья. Из записок К. В. Морозовой к Чехову (ГБЛ) видно, что весной 1899 г. он навещал ее в Ялте.

…по поводу дела Скитских. — Братья Степан и Петр Скитские обвинялись в убийстве Комарова. Это сложное судебное дело было еще более осложнено явно пристрастным ведением следствия. Дело трижды рассматривалось в Полтаве; в третий раз, в мае 1900 г., подсудимые были оправданы. Подробное изложение дела Скитских, которое рассматривалось в Полтаве в особом присутствии харьковской судебной палаты, печаталось в «Русских ведомостях» с 24 по 29 марта (№ 82–87).

2705. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ

2 апреля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки — «Приазовский край», 1904, № 182, 11 июля, стр. 3; с пропуском — «Приазовская речь», 1910, № 42, 17 января; полностью — Письма, т. V, стр. 378–379.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Таганрог. 5 апр. 1899 и помете адресата: «99 г.».

Ответ на письмо А. Б. Тараховского от 22 марта 1899 г.; Тараховский ответил 12 апреля (ГБЛ).

…фотографии — тоже… — Речь идет о видах Таганрога, которые послал Чехову Иорданов.

Я как-то получил письмо, за подписью городского головы Лицына… — Чехов получил машинописное письмо на бланке таганрогского городского головы от марта 1899 г. (без числа), подписанное неразборчиво (ГБЛ). Его просили «поспешить высылкой <…> подписных листов за №№ 308, 309, 311 и 312».

Номера этих листов ~ вернусь домой. — Тараховский ответил: «Относительно подписных листов не беспокойтесь, я уже сообщил в Управе адреса, о которых Вы мне писали. Теперь со всех концов России поступают сотни листов и все без денег».

Вы спрашиваете, правда ли, что Маркс в будущем году пустит мои рассказы приложением? — Тараховский писал: «Здесь некоторые говорят, что Вы дешево продали свои сочинения Марксу. Я совершенно незнаком с расценками и не могу судить, но думаю, что Вы все-таки обеспечили себя этим надолго и избавились от хлопот по изданию. Правда ли, что Маркс приложит в следующем году Ваши сочинения к „Ниве“?». Собрание сочинений Чехова было дано приложением к «Ниве» в 1903 году.

2706. Э. ГОЛЛЕР

3(15) апреля 1899 г.

Печатается по фотокопии с автографа, хранящегося в Литературном архиве Музея чешской письменности (Прага). Впервые опубликовано в кн.: Чехов и его время. М., 1977, стр. 357–358.

Ответ на письмо Э. Голлер от 9 апреля 1899 г. н. ст.; Голлер ответила 23 апреля н. ст. (ГБЛ).

2707. М. С. МАЛКИЕЛЬ

4 апреля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 11.

Год устанавливается по письму М. С. Малкиель от 15 мая с пометой Чехова «99», на которое Чехов отвечает; Малкиель ответила 23 мая 1899 г. (ГБЛ).

…такую прекрасную чашку. — Эта чашка хранится в ялтинском Доме-музее.

2708. М. П. ЧЕХОВОЙ

4 апреля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, т. V, стр. 379–380; полностью — ПССП, т. XVIII, стр. 129.

Год устанавливается по упоминанию об отъезде Чехова из Ялты в Москву 10 апреля (ср. письмо 2716).

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 31 марта 1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 116).

…я выплыву из Ялты 10-го апреля… — Судя по письму Горького к Е. П. Пешковой, Чехов и Горький собирались выехать из Ялты вместе (это намерение не осуществилось, так как Горький в Ялте задержался). Горький писал: «Я приеду к Пасхе, наверное в субботу. Мы поедем вместе с Чеховым. Он очень определенно высказывает большую симпатию ко мне, очень много говорит мне таких вещей, каких другим не скажет, я уверен. Меня крайне трогает его доверие ко мне, и вообще я сильно рад, очень доволен тем, что он, которого я считаю талантом огромным и оригинальным, писателем из тех, что делают эпохи в истории литературы и в настроениях общества, — он видит во мне нечто, с чем считается» (письмо без даты, написано до 8 апреля 1899 г. — Горький, т. 28, стр. 70–71).

Только что вернулся из Кучукоя. — Чехов ездил туда вместе с Горьким. С воспоминаний об этой поездке начинается очерк Горького «А. П. Чехов».

2709. М. М. ЗЕНЗИНОВУ

5 апреля 1899 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 380, 382, где опубликовано впервые, «по копии, доставленной адресатом». Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму М. М. Зензинова от 24 марта 1899 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

…я уже писал Вам в прошлом году… — Это письмо Чехова неизвестно. Зензинов писал: «В прошлом году я получил 44 номера Atlas Larousse illustré и денег за него никому не платил, а так как подписка на него была сделана при Вашем любезном посредстве, то не откажите, пожалуйста, уведомить меня, кому и сколько я должен уплатить денег».

…в Сочи, куда я непременно приеду. — Чехов в Сочи не поехал.

2710. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)

5 апреля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 120.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 5 IV 1899; Москва. 9 IV 1899.

Ответ на письмо А. С. Лазарева (Грузинского) от 31 марта 1899 г.; Лазарев ответил недатированным письмом, на котором обозначен только день недели «четверг»; помета Чехова: «99, IV» (ГБЛ).

«Будильника» за 1881 год не ищите, «Календаря» не велите переписывать. — Лазарев писал: «Ваши статьи из „Будильника“ за 83, 84, 86 и 87 гг. переписаны все, кроме попавших в сборники (подписи: А. Чехонте, А. Ч-те, Брат м. бр. и А. Ч. — статьи не Вашего брата, а заведомо Ваши). Статьи за 82 и 85 годы переписываются и будут кончены приблизительно через неделю. В 88 году Вы уже не писали в „Будильнике“; помнится, статьи о затмении, написанные в 87 г. на киселевской даче, были Вашими последними статьями. Теперь внимание. Я просматривал „Будильник“ за 80 год, там нет ни одной Вашей статьи. Но „Будильник“ за 81 год пропал и в редакции его не имеется. Не можете ли Вы вспомнить, не с 82 ли года Вы начали писать в „Будильнике“? В 82 г. в „Будильнике“ № 8 напечатаны „Задачи сумасшедшего математика“ (А. Чехонте) и в № 9 „Жизнь в вопросах и восклицаниях“ (А. Чехонте), затем в №№ 10, 11 и 12 „Календарь Будильника“…»

2711. А. Ф. МАРКСУ

5 апреля 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 107–108.

…с исправленной корректурой посылаю Вам семь небольших рассказов ~ должны войти в первые два тома. — Может быть, это рассказы из «Будильника», присланные А. С. Лазаревым (см. письмо 2710).

2712. Г. М. ЧЕХОВУ

5 апреля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 22.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта. 5 IV 1899.

Ответ на письма Г. М. Чехова от 29 и 31 марта 1899 г. (ГБЛ).

2713. Л. А. АВИЛОВОЙ

6 апреля 1899 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 382, где опубликовано полностью впервые, по автографу; отрывки — «Голос Москвы», 1910, № 13, 17 января, стр. 3. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по упоминанию о переписке рассказов для марксовского издания.

…непременно побываю у Ангереса на Плющихе. — Авилова, приехав в Москву, пыталась подыскать Чехову дом (см.: Чехов в воспоминаниях, стр. 281), но эта покупка не состоялась.

Присланные Вами рукописи читаю… — Чехов имеет в виду свои собственные рассказы, переписанные из «Петербургской газеты» для марксовского издания.

2714. Г. М. ЧЕХОВУ

9 апреля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 22.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Таганрог. 12 апр. 1899.

Г. М. Чехов ответил 17 апреля 1899 г. (ГБЛ).

2715. И. Н. АЛЬТШУЛЛЕРУ

10 апреля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 223–224.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Севастополь. 10 IV 1899; Ялта. 12 IV 1899.

Вы обещали изредка писать мне… — См. примечания к письму 2724^*.

2716. Л. С. МИЗИНОВОЙ

10 апреля 1899 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVIII, стр. 133, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по сообщению об отъезде Чехова из Ялты в Москву 10 апреля (ср. письма 2714 и 2716).

2717. Н. И. КОРОБОВУ

13 апреля 1899 г.

Год устанавливается по времени, когда Е. И. Коробова проводила лето в Ялте (ср. письма 2665, 2666 и 2680).

2718. Л. А. АВИЛОВОЙ

16 апреля 1899 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 383, где опубликовано впервые полностью, по автографу; отрывок — «Голос Москвы», 1910, № 13, 17 января, стр. 3. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по упоминанию о переписке рассказов для марксовского издания.

«В зверинце» уже напечатано в «Пестрых рассказах», изд<ание> «Осколков»… — Рассказа под таким заглавием у Чехова нет. По-видимому, имеется в виду рассказ «Циник», впервые опубликованный в «Петербургской газете», 1885, № 345, 16 декабря, и затем включенный в первое издание «Пестрых рассказов». Он предназначался для «Осколков» и первоначально назывался «Звери» (см. об этом т. 4 Сочинений, стр. 492).

«Беглец» — в сборнике «Детвора»… — Рассказ впервые был напечатан в «Петербургской газете», 1887, № 266, 28 сентября; включен в сб. «Детвора», изд. 1889, 1890 и 1895 гг.

«Лишние люди» тоже в «Пестрых рассказах»… — Рассказ впервые напечатан в «Петербургской газете», 1886, № 169, 23 июня; входил в сб. «Невинные речи». М., 1887.

…что было в Союзе, когда судили Суворина… — См. примечания к письму 2725^*. В это время суд еще не закончил разбирательства дела Суворина. Чехов спрашивает Авилову как жительницу Петербурга и как члена Союза взаимопомощи русских писателей.

2719. С. П. БОНЬЕ

17 апреля 1899 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVIII, стр. 135, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по упоминанию московского адреса и по поздравлению с пасхой, которая в 1899 г. приходилась на 18 апреля.

С. П. Бонье ответила 21 апреля 1899 г. (ГБЛ).

Посылаю квитанцию — благотворительного общества.

Елизавета Леонтьевна… — О ком идет речь, не установлено.

2720. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)

17 апреля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 121.

Год устанавливается по сообщению нового адреса.

Ответ на записку А. С. Лазарева (Грузинского) без даты; указан только день недели — четверг. Помета Чехова — «99.IV» (ГБЛ). Четверг на предпасхальной неделе в 1899 г. был 15 апреля.

…все праздники я буду сидеть дома… — Лазарев писал: «Сегодня я заходил к Вам в дом Владимирова. Дверь кв. № 10 мне отперли два каких-то очень толстых и симпатичных юнца и сообщили, что Вы только вчера переехали в д. Шешкова. Я побоялся беспокоить Вас на другой день переезда на новую квартиру, где, быть может, Вы еще не устроились. Поэтому поздравляю Вас с приездом, желаю всяких благ и прошу черкнуть мне пару строк, когда я могу зайти к Вам, не отрывая Вас от дела (мне сдается, что Вы пишете что-нибудь пасхальное для „Русских ведомостей“)». 25 апреля Лазарев написал: «Был я у Вас два раза — и утром, и вечером, но Вас не заставал дома. Я приду к Вам во вторник часов в 9, в начале 10-го утра» (ГБЛ).

…и читать корректуру. — Первого тома марксовского издания.

2721. А. Ф. МАРКСУ

17 апреля 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 108–109.

…написать титул для издания. — На титульном листе первого тома марксовского издания перечислены все входящие в него рассказы.

2722. Н. И. КОРОБОВУ

23 апреля 1899 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVIII, стр. 136, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по ответному письму Н. И. Коробова от 24 апреля (ГБЛ); помета Чехова: «99».

Ответь, пожалуйста. — Коробов ответил: «В больницу, конечно, можно принять больного, но отдельной комнаты у нас нет. Все уплатившие больничный сбор (1 р. 25 к.) принимаются бесплатно, а все остальные с платою 4 р. 30 к. в месяц. Пусть больной явится в больницу к 11 часам утра и спросит меня. Сегодня вечером я не могу к тебе, а завтра, в воскресенье, буду у тебя между 12 и 1 ч. дня и скажу всё подробнее».

2723. Г. М. ЧЕХОВУ

23 апреля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 22.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва. 23.IV.1899; Таганрог. 26 апр. 1899.

Ответ на письмо Г. М. Чехова от 17 апреля 1899 г.; Г. М. Чехов ответил 5 мая (ГБЛ).

…архитектора — Л. Н. Шаповалова.

2724. И. Н. АЛЬТШУЛЛЕРУ

24 апреля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 224.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта. 24.IV.1899 и по ответному письму И. Н. Альтшуллера от 5 мая 1899 г. (ГБЛ).

…я всё жду от Вас письма насчет Коробовой: как ее здоровье? — См. письмо 2715. Альтшуллер ответил: «Простите, ради бога, что не ответил Вам сейчас же по получении первого письма, но оно уже застало меня несколько в климактерии, а второе я получил уж совершенно больным <…> О здоровье Коробовой я писал ее мужу; в общем ей лучше».

Квартира московская мне не понравилась, пришлось переезжать в другую… — Чехов переехал 16 апреля из дома Владимирова в дом Шешкова, на той же Малой Дмитровке.

…не завладел ли ими Николай Макарыч… — Кто это — установить не удалюсь.

А В. С. Миров не удержался и прислал брату телеграмму, которая испугала всю мою фамилию… — Миролюбов телеграфировал И. П. Чехову 1 апреля 1899 г.: «Телеграфируйте брату что приедете сестрой Ялту на Пасху доктор говорит безусловно необходимо задержать месяц здесь на весну ехать на север безумие болезнь еще не излечена нужно беречь хочет ехать понедельник» (ГБЛ, ф. 331, п. 3, ед. хр. 19). Узнав о неудовольствии Чехова, Миролюбов писал 5 мая из Севастополя: «Только что узнал от доктора Корженевского, которого встретил здесь, что Вы писали Альтшуллеру и между прочим высказали сильное неудовольствие на меня. Известие это очень меня огорчило. Право, я телеграфировал, горячо любя Вас и желая Вам исправить свое здоровье. Простите и, если не сердитесь, напишите в Петербург Лиговка 9» (ГБЛ). Альтшуллер также написал Чехову «На Мирова Вы напрасно так жестоко обрушились: я тоже думаю что он поступил чересчур поспешно и немного бестактно, но не могу допустить и мысли о какой-нибудь „шутке“; это просто любви избыток. Он, кажется, всё еще здесь: худ, бледен, мрачен и таинственен».

2725. А. С. СУВОРИНУ

24 апреля 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 384–386.

Год и месяц устанавливаются по сообщению Чехова о приезде в Москву и новом адресе.

Я приехал в Москву… — Чехов приехал в Москву 12 или 13 апреля.

Ваше последнее письмо с оттиском (суд чести)… — Материалы связанные с судом чести, Чехов передал Таганрогской библиотеке (см. письмо 2843), где они хранятся и сейчас. Оттиски хранятся также в Рукописном отделе ИРЛИ (ф. 268, оп. 1, № 124). Подробности о переписке Суворина по поводу суда чести см. в его дневнике (Дневник Суворина, стр. 187–199). Суд чести долго откладывал заседание с разбором дела Суворина и только в середине мая был вынесен приговор, в котором признаны «неправильными и нежелательными некоторые приемы» Суворина (там же, стр. 204). См. письмо 2762 и примечания^* к нему. Окончательно вопрос об оставлении Суворина членом Союза взаимопомощи писателей был решен на общем собрании 26 ноября.

…«Новое время» получает субсидию от правительства и от французского генерального штаба. — В связи с делом Дрейфуса.

…никто не понимает ~ преувеличенного отношения к Финляндии… — В 1898 г. на пост финляндского генерал-губернатора был назначен генерал Н. И. Бобриков. Его программой было уничтожение конституционных прав и насильственная русификация Финляндии. 3 февраля эта программа была опубликована в виде «Основных положений». В «Новом времени» в апреле 1899 г. печатались «Финляндские заметки» (за подписью — С. К.), в которых выражалось одобрение правительственному курсу.

…зачем это «Новое время» приписало Дешанелю и ген<ералу> Бильдерлингу слова, каких они вовсе не говорили. — В корреспонденции из Парижа «Чернильная война» П. Вожина («Новое время», 1899, № 8300, 6 апреля) приведен разговор председателя палаты депутатов Дешанеля с генералом Бильдерлингом. Редакция была вынуждена поместить письмо Бильдерлинга с опровержением (№ 8302, 8 апреля).

Татьяна — дочь Л. Н. Толстого.

…им понравилось очень Ваше отношение к «Воскресению». — В это время у Л. Н. Толстого происходил конфликт с издателем «Нивы», где печаталось «Воскресение». А. Ф. Маркс купил у Толстого право первой публикации романа и печатал его еженедельно, главами. Многочисленные издатели вслед за «Нивой» сразу же перепечатывали эти главы, а иногда и забегали вперед (В. Г. Чертков за границей печатал параллельно с «Нивой» бесцензурное издание романа). Маркс заявил Толстому протест, и Толстой вынужден был обратиться с письмом ко всем издателям с просьбой повременить с перепечаткой, так как она наносит ущерб интересам Маркса. В «Новом времени» (1899, № 8300, 6 апреля) была напечатана заметка, в которой говорилось, что эта просьба Толстого должна встретить «джентльменское отношение».

2726. МОСКОВСКОМУ ОТДЕЛЕНИЮ КАССЫ ВЗАИМОПОМОЩИ ЛИТЕРАТОРОВ И УЧЕНЫХ

25 апреля 1899 г.

Печатается впервые, по автографу (ГЛМ).

2727. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

25 апреля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 482–483.

Год устанавливается по упоминанию о встрече Чехова с Л. Н. Толстым, которая состоялась 23 апреля 1899 г.

А. М. Горький ответил двумя письмами — от 28 и 29 апреля 1899 г. (Горький, т. 28, стр. 74–77).

О Вас ~ ни слуху ни духу. — Это письмо Чехова разминулось с письмом Горького от 23 апреля 1899 г. (Горький, т. 28, стр. 73–74).

Третьего дня я был у Л. Н. Толстого; он очень хвалил Вас… — Горький ответил: «Ну, знаете, вот уж не думал я, что Лев Николаевич так отнесется ко мне! Хорошо Вы сделали, что поговорили с ним о Горьком и сказали это Горькому. Давно хотел я знать, как смотрит на меня Толстой, и боялся знать это; теперь узнал и проглотил еще каплю меда. В бочку дегтя, выпитого мной, таких капель только две попало — его да Ваша. Больше и не надо мне».

Когда Вы будете в Москве? — В письме, которое разминулось с письмом Чехова, Горький сообщал о своем коротком пребывании в Москве 17 апреля. На вопрос Чехова он ответил: «А приехать в Москву — не смогу. Начальство, узнав, что я ночевал в Москве, поднимет из-за этого историю; хотя, наверное, ничего не выйдет, ибо дело, к которому я привлечен, скоро кончится. <…> Мне даже подумать больно о том, как, приехав в Москву, я пошел бы с Вами смотреть „Чайку“. Ни за что бы я не сел в театре рядом с Вами! Вы так именно и сделайте — гоните прочь от себя всех, сидите один и смотрите — непременно один».

В четверг идет «Чайка», закрытый спектакль для моей особы. — Спектакль «Чайка» состоялся 1 мая 1899 г. (не в четверг, а в субботу). О. Л. Книппер вспоминала: «Весной приезжает Чехов в Москву. Конечно, мы хотели непременно показать „Чайку“ автору, но… у нас не было своего театра. Сезон кончался, с началом великого поста кончалась и аренда нашего театра. Мы репетировали где попало, снимая на Бронной какой-то частный театр. Решили на один вечер снять театр „Парадиз“ на Большой Никитской, где всегда играли в Москве приезжие иностранные гастролеры. Театр нетопленный, декорации не наши, обстановка угнетающая после всего „нашего“, нового, связанного с нами» (Чехов в воспоминаниях, стр. 688). Впечатления Чехова о спектакле «Чайка» см. в письме 2748.

Из Петербурга получаю тяжелые, вроде как бы покаянные письма… — От А. С. Суворина. Горький писал во втором ответе: «Мне думается, я понимаю то, что Вы переживаете, читая письма из Петербурга. Мне, знаете, всё больше жаль старика — он, кажется, совершенно растерялся. А ведь у него есть возможность загладить — нет, — даже искупить все свои вольные и невольные ошибки. Это можно бы сделать с его талантом и уменьем писать — стоит только быть искренним, широко искренним, по-русски, во всю силу души! <…> Оставьте его самому себе — Вам беречь себя надо. Это все-таки — гнилое дерево, чем можете Вы помочь ему? Только добрым словом можно помочь таким людям, как он, но если ради доброго слова приходится насиловать себя — лучше молчать». Позиция Горького в отношении Суворина была печатно высказана в его «Открытом письме к А. С. Суворину» («Жизнь», 1899, т. III; Горький, т. 28, стр. 64–67). Горький обращался к Суворину со словами: «Не чувствуете ли Вы, старый журналист, что пришла для Вас пора возмездия за всё, что Вы и Ваши бойкие молодцы печатали на страницах „Нового времени“?». Письмо было написано Горьким еще в феврале, а публикацию «Жизни» — в конце марта — Горький считал уже запоздалой, о чем писал Е. П. Пешковой 5 апреля (Архив Горького).

2728. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ).

25 апреля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма т. V, стр. 483.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва. 25. IV. 1899; Новгород. 26 апр. 1899.

Ответ на письмо А. М. Горького от 23 апреля 1899 г. (Горький, т. 28, стр. 73–74).

Письмо Ваше с адресом «Дмитровка» пришло. — См. примечания к предыдущему письму^*.

2729. А. С. СУВОРИНУ

26 апреля 1899 г.

Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 1, ед. хр. 4618, л. 117). Впервые опубликовано: ЛН, т. 87, стр. 261.

Телеграмма. Датируется по служебным пометам телеграфа: Подана 26-го, 12 ч. 40 м.; Принята 26.IV.1899.

Объяснения мало выразительны. — Имеется в виду напечатанное отдельным оттиском объяснение Суворина суду чести (см. примечания к письму 2725^* и телеграммы 2730 и 2734). Суворин записал в своем дневнике 26 апреля 1899 г.: «Я писал Чехову. Послал ему свое объяснение суду чести. Он нашел его „мало выразительным“. И он прав. Оно мало выразительно, ибо не всё в нем сказано. Я мог бы всё сказать только людям, которые обратились бы ко мне прямо и честно. А людям, которые подошли ко мне с подходцами, я не могу этого сделать» (Дневник Суворина, стр. 199).

2730. А. С. СУВОРИНУ

26 апреля 1899 г.

Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 1, ед. хр. 4618, л. 118). Впервые опубликовано: ЛН, т. 87, стр. 261.

Телеграмма. Датируется по служебным пометам телеграфа. Подана 26-го, 5 ч.; Принята 26.IV.1899.

2731. Л. А. АВИЛОВОЙ

27 апреля 1899 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 386–387, где опубликовано впервые полностью, по автографу; отрывки — «Голос Москвы», 1910, № 13, 17 января, стр. 3 и «Русские ведомости», 1910, № 13, 17 января, стр. 3. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по упоминанию о переписке рассказов для марксовского издания.

Матушка, рассказа, о котором Вы пишете, у меня нет… — О каком рассказе идет речь — неизвестно.

…на основании 47 пункта договора… — Шутка. В договоре всего 10 пунктов.

В воскресенье я буду еще в Москве. Не приедете ли ко мне с вокзала утром пить кофе? — Это последнее свидание Чехова с Авиловой состоялось 1 мая. Оно подробно описано в ее мемуарах (Чехов в воспоминаниях, стр. 281–285).

…это учреждение — суд чести! — В письме 2718 Чехов просил Авилову сообщить ему подробности о суде чести над Сувориным.

2732. К. М. ИЛОВАЙСКОЙ

27 апреля 1899 г.

Печатается по фотокопии с автографа (ГБЛ). Фотокопии трех писем Чехова к К. М. Иловайской (см. еще 20 мая и 15 августа 1899 г.) были присланы из Парижа владельцем автографов А. Я. Полонским академику М. П. Алексееву. Впервые опубликовано: отрывок — «Литературная газета», 1965, № 149, 18 декабря; полностью — Книга. Исследования и материалы. Сб. XIII. М., 1966, стр. 214 (публикация Е. М. Сахаровой).

Ответ на письмо К. М. Иловайской от 18 апреля 1899 г. и поздравительную телеграмму от 17 апреля (ГБЛ).

…профессор Остроумов давно уже в Сухуме… — По-видимому, Иловайская дала Чехову поручение узнать об Остроумове. В ее письме об этом не было речи. 25 августа она писала, что хотела бы посоветоваться с Остроумовым (ГБЛ).

…пошлю Вам подробную телеграмму. — Она неизвестна.

Я прежде всего нанял другую квартиру… — Переехал из д. Владимирова в д. Шешкова на Малой Дмитровке.

Исаак Наумович — Альтшуллер.

Был у меня Л. Н. Толстой, и я был у него… — См. письма 2727 и 2733.

Бываю у Федотовой. — См. письмо 2725.

Кика — лицо неустановленное. Возможно, что это ялтинская домовладелица по фамилии Кикина.

У Надежды Александровны плеврит? Это от Фигнера. — Речь идет об Н. А. Терновской, дочери ялтинского протоиерея. Она увлекалась пением Н. Н. Фигнера, ездила на его гастроли в Одессу в марте 1899 г., там и заболела. Она писала Чехову 21 марта 1899 г.: «Только что приехала из театра: была во второй раз на „Евгении Онегине“. Сегодня я положительно чуть с ума не сошла от восторга. Фигнер бесподобен, Яковлев тоже. <…> Завтра иду на „Кармен“. Мне кажется, что подобного пения я не услышу во всю свою жизнь, поэтому бываю в театре почти каждый день, чтобы надолго хватило воспоминаний». 22 апреля Терновская писала Чехову: «Вы, должно быть, уже слышали от Капитолины Михайловны, что мне даром не обошлось увлечение Фигнером…» (ГБЛ).

Николай Иванович — Баландин.

Я получил письмо от архиерея. — Письмо о. Сергия (Степана Алексеевича Петрова) от 2 апреля 1899 г. (ГБЛ).

2733. М. О. МЕНЬШИКОВУ

27 апреля 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 117.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва. 27 IV. 1899; С.-Петербург. 28 апр. 1899.

Ответ на недатированное письмо М. О. Меньшикова с пометой «четверг»; рукою Чехова карандашом проставлено: «99. IV» (ГБЛ).

…мой адрес… — Меньшиков писал: «Накрохин очень польщен возможностью послать Вам свою книгу, но я не знаю точно Вашего адреса: чей дом? Или какой №».

…два актера, глубоко убежденные, что выше театра нет ничего на свете. — Один из этих двух актеров — А. И. Сумбатов-Южин (см. примечания к письму 2635^*, где приведен отрывок из его воспоминаний); второй во всяком случае не А. Л. Вишневский, который познакомился с Толстым у Чехова, по его словам, уже после постановки «Дяди Вани» (А. Л. Вишневский. Клочки воспоминаний. Л., 1926, стр. 74). М. П. Чехова, считавшая, что это был Вишневский, вероятно, ошиблась (Письма М. Чеховой, стр. 192).

…Михаил Осипович писал мне, чтобы я познакомилась с Вашей сестрой. — Меньшиков писал Т. Л. Толстой 21 апреля 1899 г.: «Марья Павловна Чехова будет страшно счастлива, если Вы зайдете к ней, — известие это, переданное мной, крайне ее обрадовало <…> Уверен, что обе вы не будете меня бранить за знакомство друг с другом» (ГМТ. Датировано по почтовому штемпелю на открытке; «Чеховские чтения в Ялте». М., 1973, стр. 160). В письме к Чехову он спрашивал: «Была ли Татьяна Л. Толстая у Марьи Павловны и как она ей понравилась». М. П. Чехова писала Л. И. Веселитской 6 июня 1899 г.: «Я очень счастлива, что познакомилась с Татьяной Львовной и вообще с семьей Толстых» (см. В. Микулич. Из переписки. — «Звенья», вып. 1, М. — Л., 1932, стр. 507. Письмо опубликовано с неверным обозначением года — 1898. Между тем речь в нем идет о переезде в Ялту и продаже Мелихова). Меньшиков писал М. П. Чеховой 28 апреля 1899 г.: «Если Вы еще не были у Толстых, у Татьяны Львовны, то ради бога съездите, иначе Вы меня ставите в положение лжеца…» (ГБЛ).

Сегодня на телеграфе, когда я подавал телеграмму… — См. письмо 2734.

В «Неделю» пришлю рассказ… — Чехов позднее готовил для «Недели» рассказ «Калека», но рассказ остался незаконченным, а издание «Недели» прекратилось. См. об этом в следующем томе писем и в т. 1 °Cочинений.

2734. А. С. СУВОРИНУ

27 апреля 1899 г.

Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 1, ед. хр. 4618, л. 119). Впервые опубликовано: ЛН, т. 87, стр. 262.

Телеграмма. Датируется по служебным пометам телеграфа: Подана 27-го, 10 ч. 50 м.; Принята 27.IV.1899.

…моем последнем письме. — См. письмо 2725.

2735. А. Ф. МАРКСУ

30 апреля 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 109–110.

…посылаю 10 рассказов… — Из перечисленных десяти рассказов в т. II вошли только три: «Лошадиная фамилия» («Петербургская газета», 1885, № 183, 7 июля), «Страдальцы», названный ошибочно в письме «Счастливцы» («Петербургская газета», 1886, № 225, 18 августа), «В Москве на Трубной площади» («Будильник», 1883, № 43, под заглавием: «В Москве на Трубе»). «Женихи» — это «Относительно женихов», вторая часть рассказа «В бане». Рассказы «Марья Ивановна» («Будильник», 1884, № 13), «На гулянье в Сокольниках» («Будильник», 1885, № 17, под заглавием «В Сокольниках (Сценка)»), «На охоте» («Будильник», 1884, № 6, под заглавием «Дядюшка и собака (По случаю выставки собак)»), «Бумажник» («Будильник», 1885, № 20), «Из воспоминаний идеалиста» («Будильник», 1885, № 26, под заглавием: «Дачный казус (Из воспоминаний идеалиста)») сохранились в правленых гранках, предназначавшихся для марксовского издания, но в само издание не вошли, за исключением рассказа «Марья Ивановна», который был напечатан в посмертном, XIX томе второго издания Собрания сочинений, вышедшем в 1911 г. (см. об этом т. 2 Сочинений, стр. 540).

2736. М. О. МЕНЬШИКОВУ

30 апреля 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 118.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва. 30 IV. 1899; Царское Село. С.-Петербург. 1 V. 1899.

…сестра была у Татьяны Львовны… — См. письмо 2733 и примечания^* к нему. М. П. Чехова описала свое знакомство с Т. Л. Толстой в книге «Из далекого прошлого» (М., 1960, стр. 198).

2737. Е. М. СЕМЕНКОВИЧ

30 апреля 1899 г.

Печатается по тексту сборника «Отчизна», кн. 1. Симферополь, 1919, стр. 152, где опубликовано впервые, по автографу, который Е. М. Семенкович предоставила публикатору А. Б. Дерману. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

В тексте публикации «Отчизны» — ошибка Чехова или типографская опечатка: Соломоновны вместо Самойловны.

Год устанавливается по указанию московского адреса.

Вместо Е. М. Семенкович Чехову ответил ее муж, В. Н. Семенкович (письмо не датировано, помета Чехова: «99, V». — ГБЛ).

…не найдется ли у Вас для них двух комнат? — Семенкович отвечал утвердительно.

2738. Н. В. КОРЕЦКОМУ

1 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов и его среда, стр. 187.

Год устанавливается по письму Н. В. Корецкого от 28 апреля 1899 г., на которое Чехов отвечает (ГБЛ; здесь хранится еще одно письмо Корецкого, от 29 апреля, идентичное по содержанию и посланное, вероятно, просто по ошибке).

Если А. Ф. Маркс разрешает ~ ничего не имею против. — В предыдущем письме Корецкий (заведующий Театральным отделом книжного магазина газеты «Новости») писал, что выпускает сборник одноактных пьес для домашних и любительских спектаклей. Он просил у Чехова разрешения поместить в сборнике одну из его одноактных пьес (письмо без даты. — ГБЛ). 28 апреля Корецкий писал: «Получив Ваше лестное для меня письмо <оно неизвестно>, я считаю долгом сообщить Вам, что А. Ф. Маркс любезно разрешает поместить в издаваемом сборнике Вашу пьесу „Трагик поневоле“, почему вторично обращаюсь к Вам со всепокорнейшей просьбой дозволить мне украсить издание Вашим дорогим для всех именем, за что заранее приношу Вам искреннюю сердечную благодарность <…> Так как означенный сборник выходит не позднее 12-го мая, то я льщу себя надеждой, что мое письмо не останется без Вашего скорейшего и благосклонного ответа».

2739. И. А. СИНАНИ

1 мая 1899 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 387–389, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму И. А. Сииани от 17 апреля 1899 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Будьте добры, попросите Л<ьва> Н<иколаевича> или Б<абакая> О<сиповича> написать мне поскорее… — Л. Н. Шаповалов и Б. О. Кальфа написали Чехову, на одном листе бумаги, 4 мая (ГБЛ).

Анастасии Борисовне, Вашему сыну и дочери. — Жене Синани, сыну Абраму и дочери Вере.

2740. И. П. ЧЕХОВУ

2 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 144, с датой — «Между 2 и 5 мая 1899».

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Москва. 2 V. 1899.

…возьми с собой Иоанна Богослова, написанного отцом… — Эта икона находится теперь в Доме-музее Чехова в Ялте.

2741. Н. М. ЕЖОВУ

4 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Октябрь», 1944, № 7–8, стр. 143.

Год устанавливается по письму С. А. Епифанова к Чехову от 26 апреля 1899 г. (ЦГАЛИ), о котором идет речь.

…посылаю Вам письмо, которое я получил от Епифанова. — Епифанов писал Чехову: «Не зная, чем объяснить Ваше сугубое молчание на два мои письма (первое — 20 марта — заказное), я покорнейше прошу Вас прислать свидетельство о моей болезни, выданное мне из московской клиники. Документ этот — конечно, Вам ненужный, — мне, может быть, пригодится в будущем. Еще я попросил бы Вас, если не будет в тягость, — помочь мне какими-нибудь деньжонками. С квартиры меня изгнали за неплатеж».

2742. Г. И. РОССОЛИМО

4 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 135.

Год устанавливается предположительно, по времени организации встречи врачей выпуска 1884 г. Чехов получил от Г. И. Россолимо открытку: «Дорогой Антон Павлович! Проездом у Вас в Лопасне, хочу просить Вас не отказаться приехать на 15-летний юбилей выпуска согласно с приглашением, которое Вы. верно, получили уже. Ваш Г. Россолимо» (ГБЛ. Без даты; почтовый штемпель: 17 апреля 1899). Возможно, что ответом на эту открытку и была записка Чехова. На встрече, состоявшейся 8 мая, Чехов не присутствовал. См. письмо 2744.

…я буду у Вас в среду вечером. — Среда приходилась на 5 мая.

2743. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

5 мая 1899 г.

Печатается по тексту журнала «Oxford Slavonic Papers», vol. IX, 1960, p. 124–125, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф хранится в Bibliothèque Nationale (Париж). Год устанавливается по ответному письму И. Я. Павловского, без даты, с пометой Чехова: «99, V» (ГБЛ).

Судя по тому, что напечатана Ваша корреспонденция, Вы теперь в Париже. — Павловский находился в Гааге. Речь идет о его статье «Первые представления» («Новое время», 1899, 17 апреля), посвященной парижским спектаклям.

…исполню Ваше поручение, т. е. переговорю с Сытиным… — Павловский хотел издать «три книжки: две парижских очерков, и одну рассказов». Об этом он сообщал Чехову в недатированном письме с пометой Чехова: «99, III» (ГБЛ).

…виделись ли Вы в Киеве с Янковской… — Павловский ответил: «В Киеве видел г-жу Янковскую. К сожалению, уехал, не простившись с нею».

Я недавно послал Суворину длинное письмо… — Письмо от 24 апреля. Павловский ответил: «Я нахожу, что Вы прекрасно сделали, написавши письмо Суворину. Вы поступили, как человек, желающий ему добра, предостерегли, что он упадет в канаву, — его дело после того, если сломает себе ногу. Я здесь в Гааге встречаю много интересного народа, и русского, и иностранного. Все говорят мне о недостойной роли „Нового времени“ и третируют его с большим презрением. Просто стыдно представлять собою эту газету. Не знаю, как быть. Я измучился, и чувствую себя, точно весь изранен».

Газета Амфитеатрова плоха. — Газета «Россия».

2744. Г. И. РОССОЛИМО

7 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 134.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 8 V. 1899.

…никак нельзя остаться… — На обед — встречу врачей выпуска 1884 года, который состоялся 8 мая.

…неделю назад я снимался… — В фотографии Чеховского.

…тогда пришлю вместе с автобиографией. — Чехов послал Россолимо автобиографию 17 октября 1899 г. (см. письмо 2915).

Очень рад, что побывал у Вас. — Вероятно, 5 мая (см. письмо 2742).

2745. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

9 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 128.

На автографе помета адресата: «11 мая 99. Расчетный лист от 12 мая 1899 № 240 на 615 р. 20 к. послан А. А. Майкову 14 мая».

…пьесу свою «Дядя Ваня» я отдал Вл. Ив. Немировичу-Данченко… — Немирович-Данченко считал, что для Художественного театра это было весьма существенное решение и что «эта постановка окончательно утвердила чеховский театр» (Вл. И. Немирович-Данченко. Из прошлого. М., 1938, стр. 162).

2746. Е. З. КОНОВИЦЕРУ

9 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 147.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 9 V. 1899.

…посылаю корректуру — рассказа «Без заглавия». 3 марта Коновицер писал Чехову: «Но не дадите ли Вы рассказа для предполагаемого сборника в пользу голодающих? Сборник этот издает „Курьер“ и будет редактирован в литературной части В. А. Гольцевым, а в художественной Переплетчиковым. Нам обещаны уже рассказы Львом Толстым, Маминым, Вас. Немировичем и другими. От Вас только мы пока еще не имеем ответа. Кстати, Лев Николаевич на этих днях был у нас в редакции, просидел очень долго и выразил нашей газете все свои симпатии». Рассказ «Без заглавия», впервые опубликованный в «Новом времени» (1888, № 4253, 1 января) под названием «Сказка», с небольшими изменениями был напечатан в сборнике «Помощь пострадавшим от неурожая» (М., 1899; 2-е изд. — М., 1900). С просьбой дать в сборник рассказ к Чехову обращался и В. А. Гольцев (см. Несохранившиеся и ненайденные письма, № 1108^*).

…это для Маркса. — Рассказ «Без заглавия» включен в четвертый том марксовского издания.

2747. Я. С. МЕРПЕРТУ

9 мая 1899 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVIII, стр. 146, где опубликовано впервые, по копии. Источник текста указан на стр. 489 ошибочно — «печатается по подлиннику АМЧ». На самом деле М. П. Чехова располагала только копиями писем, предоставленными ей адресатом в 1917 году. Тогда же Я. С. Мерперт посылал М. П. Чеховой и подлинники писем к нему Чехова, однако с условием возврата. Нынешнее местонахождение автографов неизвестно, неизвестны и копии, сделанные Я. С. Мерпертом (см. письма Я. С. Мерперта к М. П. Чеховой — ГБЛ).

Год устанавливается по упоминанию об отъезде И. Д. Сытина в Париж, которому Чехов дал адрес Мерперта (ср. письмо 2743).

…он зайдет к Вам с моим письмом. — Это письмо неизвестно, и о чем идет речь — неясно. В архиве Чехова сохранилась только одна записка Мерперта, относящаяся к 1899 году: «Глубокоуважаемый Антон Павлович, посылаю Вам предпоследнюю часть; завтра высылаю остальное — страниц 5 — не больше. Иван Яковлевич Вам кланяется. Завтра я Вам напишу. Спасибо, будьте здоровы. Глубоко уважающий Вас Яков Мерперт» (ГБЛ. Записка не датирована; помета Чехова; «99». Мерперт посылал Чехову тексты своих лекций).

У меня уже есть 36 выпусков… — Будучи в Париже в апреле 1898 г., Чехов приобрел 21 выпуск атласа. Остальные выпуски прислал ему Мерперт (см. письмо 2390 в т. 7 Писем).

2748. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

9 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 483–484; полностью — в сб. М. Горький и А. Чехов. Переписка, статьи и высказывания. Под ред. С. Д. Балухатого. М. — Л., 1937, стр. 28.

Год устанавливается по следующему письму — Е. М. Шавровой, где идет речь о пьесе Стриндберга «Графиня Юлия».

Ответ на письмо А. М. Горького от 5 мая 1899 г. (М. Горький и А. Чехов. Переписка, статьи и высказывания, стр. 27–28); Горький ответил 12 и 13 мая (Горький, т. 28, стр. 77–79).

…посылаю Вам пьесу Стринберга «Графиня Юлия». — Горький ответил: «Драму прочитал и отправил ее Юст. Спасибо Вам за заботу о моей голове! Хорошо Вы это делаете. Смел швед! Никогда я не видал аристократизма холопов, столь ярко изображенного. В технике пьесы вижу недостатки; рассказы Юлии и лакея о своих семьях считаю лишними, — но это пустяки! <…> Нельзя ли попросить переводчицу отдать „Графиню“ в „Жизнь“? Я бы очень хотел видеть ее напечатанной именно в этом журнале». Пьеса Ю. А. Стриндберга «Фрекен Юлия» в журнале «Жизнь» не публиковалась.

Охоту с ружьем когда-то любил, теперь же равнодушен к ней. — Чехов послал Горькому в подарок часы. Горький благодарил и хотел подарить Чехову ружье.

«Чайку» видел без декораций… — Закрытый спектакль «Чайки» 1 мая 1899 г. См. письмо 2727 и примечания^* к нему.

…сама Чайка играла отвратительно ~ Тригорин (беллетрист) ходил по сцене и говорил, как паралитик… — Нину Заречную играла М. Л. Роксанова, Тригорина — К. С. Алексеев (Станиславский).

Буду очень рад познакомиться со свящ<енником> Петровым. Я о нем уже читал. — Горький писал: «Скоро я пришлю Вам одну славную и странную книжку. Славную — в ней много души, ясной и глубоко верующей души, а странную тем, что ее написал поп и так написал, как вообще попы не пишут. Она называется „Евангелие как основа жизни“, автор — Григорий Спиридонов Петров, преподаватель божия закона в артиллерийской академии и у разных великих князей. Это еще молодой парень и — какой он славный! Сколько в нем веры в человека, детски чистой веры! Он — сын кабатчика или буфетчика и в детстве ничего кроме матерщины не слыхал, ничего кроме пьяных не видел. А ныне — это светоч чистый и ясный — хорошо?» Отзыв Чехова о книге Г. С. Петрова см. в письме 2854.

2749. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

9 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 213–214.

Год устанавливается по пометам Чехова на письмах Е. М. Шавровой от 23 марта: «99.III» и недатированном — «99.IV», на которые Чехов отвечает; Шаврова ответила 12 мая 1899 г. (ГБЛ).

…«Графиню Юлию» я читал еще в восьмидесятых годах (или в начале девяностых)… — Шаврова писала Чехову: «Хочу прислать Вам перевод одной драмы шведского писателя Стриндберга. Пиеса удивительно сильная, и может быть Вас займет прочесть ее?» Чехов мог читать пьесу «Фрекен Юлия» после 1888 г., когда пьеса была написана. Когда вышел первый перевод ее на русский язык, установить не удалось (зарегистрированы лишь более поздние переводы).

Мне грустно, что Вам живется невесело, что Вы называете себя неудачницей. — Шаврова писала во втором письме: «Я была очень больна, и мой маленький умер. Вообще я неудачница. Теперь поправляюсь понемногу».

Кто перевел «Юлию»? — Шаврова отвечала: «„Графиню Юлию“ перевела я, — а теперь перевожу другую пьесу того же Стриндберга, под названием „Отец“».

2750. Е. П. ГОСЛАВСКОМУ

11 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 59–60.

Год устанавливается по ответному письму Е. П. Гославского от 17 мая 1899 г. (ГБЛ).

…Вашу пьесу… — «Свободный художник».

Пишу всё сие для того, чтобы еще раз повторить то, что я сказал Вам на бульваре; не бросайте беллетристики. — По-видимому, Чехов встретился с Гославским в Москве в конце апреля или начале мая: об этой встрече его просил Гославский (открытка с почтовым штемпелем 11 апреля 1899 г. — ГБЛ). Тогда он, вероятно, и дал Чехову на прочтение свою пьесу. Впоследствии — 18 ноября 1899 г. — Гославский писал: «Знаете ли Вы, психолог и поэт, что Вы сделали весной со мной своим письмом и своим призывом к беллетристике? Всюду отрицаемый, как раз перед этим я уже решался махнуть рукой на свое писанье и искать какого-нибудь постороннего дела, которое бы могло мне дать средства поддерживать существование семьи. Но Ваше слово, вместе с успехом пьесы, которую я давал Вам читать, снова подняли мой дух. Я принял Ваши слова за благословение старшего, высшего брата и действительно восчувствовал себя прежде всего художником…» (ГБЛ).

…и я разделяю настроение Вл. И. Нем<ировича>-Данченко, которому она нравится. — Как видно из письма Вл. Немировича-Данченко Чехову, Гославский показывал ему это письмо: «Многое, особенно всё, что касается его как писателя, — верно, нахожу я» (ГБЛ; Ежегодник МХТ, 1944, стр. 118. Письмо без даты; помета Чехова: «99.V»). В Художественном театре пьеса Гославского поставлена не была; впоследствии издана под названием «Свободный художник» в литографированном издании С. Ф. Рассохина в 1903 г. Гославский отчасти переработал комедию по указаниям Чехова: сделал четыре акта вместо пяти. Но персонажи, которых Чехов советовал исключить, оставлены (Софи, Надя); Кочедыков и преподаватель также оставлены как два разных действующих лица.

2751. Ал. П. ЧЕХОВУ

11 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 149–150.

Год устанавливается по письму Ал. П. Чехова от 7 мая 1899 г., на которое Чехов отвечает; Ал. П. Чехов ответил 14 мая (Письма Ал. Чехова, стр. 391–395).

…в «Русских ведомостях» нет никакого секретаря… — Ал. П. Чехов просил справиться в редакции «Русских ведомостей» насчет посланной им туда рукописи. Он ответил: «Ты здорово врешь, говоря, что в „Русских ведомостях“ нет секретаря. Там есть некий Функе, отвечающий на письма».

…рассказ для «Курьера» пошли… — Ал. П. Чехов хотел воспользоваться советом, который Чехов дал ему в письме 2631.

Ихние родители за всё заплотють. — По-видимому, пародируются какие-то высказывания П. Е. Чехова.

Напиши, всё ли еще вас бойкотируют и правда ли, что Дягилева бил Буренин. — Ал. П. Чехов отвечал: «Бил ли Дягилев Буренина — не знаю. Вернее, что — нет. Всякие подлые слухи распространяются у нас быстро, а такого слуха не было совсем». Однако некоторые основания у этого слуха были. Он отражен в дневнике Суворина, в записи от 18 апреля 1899 г.: «Вчера Дягилев с каким-то господином пришел в 11 ч. вечера к Буренину и сделал скандал за фельетон в прошлую пятницу. Буренин закричал, чтоб позвали швейцара, а Дягилев со своим чичероне бросился бежать вниз по лестнице» (Дневник Суворина, стр. 198). В фельетоне «Критические очерки» Буренин писал о Дягилеве: «Не знаю, к разряду Митрофанушек, падких до всяких запоздалых европейских и особенно французских мод, или к числу шарлатанящих дилетантов принадлежит г. Дягилев, издатель „Мира искусств“. Но несомненно, что этот выскочка — дилетант самый комический, хотя в то же время и самый развязный из современных непризванных судей искусства. Ведь не кто иной, как Дягилев, проповедует декадентщину с „ученым видом знатока“ и содействует торгашеской рекламе в искусстве» («Новое время», 1899, № 8310, 16 апреля).

Где А<лексей> С<ергеевич>? Был ли суд чести? — Ал. П. Чехов отвечал: «Старик Суворин — в Питере и на лето собирается уезжать к себе в новое имение в Тульской губернии. Топографии имения не знаю и в какой мере он будет твоим соседом — не ведаю. Суда чести еще не было и едва ли будет он, ибо между Союзом и Сувориным была переписка, которая была набрана, но нам не известна. Вторую переписку с Союзом затеял Дофин и третью — Сигма. Обе последние были набраны, отпечатаны и розданы нам, сотрудникам, дабы мы могли судить о благородстве душ писавших. В общем всё затихло и старик повеселел, но положение нашей простыни неказистое: в публике прежний кредит подорван и величие — тю-тю… Не поднять плакучей иве своих поникнувших ветвей…»

2752. А. Ф. МАРКСУ

12 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 164.

На автографе помета А. Ф. Маркса: «увед<омление> — посл<ано> расчет 22/599». В конце приписка рукою Ю. О. Грюнберга: «Кроме того у нас есть:

1) Случай из практики (Русск. мысль, дек. 98)

2) Душечка (Семья. 1899, № 1).

3) Бабье царство. Рассказ изд. Сытина.

4) По делам службы (Неделя, январь 1899).

5) Ионыч. Рассказ. Нива 1898».

Год устанавливается по фразе: «Рассказ мой „Ионыч“, напечатанный в прошлом году в „Ниве“» («Ионыч» опубликован в «Ежемесячных литературных приложениях к журналу „Нива“», 1898, № 9).

А. Ф. Маркс ответил 22 мая 1899 г. (ГБЛ).

…посылаю Вам 54 рассказа… — Маркс отвечал: «Получив присланные Вами 54 рассказа, я немедленно распорядился, согласно Вашей просьбе, о подсчете числа печатных листов в имеющемся у меня материале. Теперь расчет сделан, и при сем препровождаю Вам копию с него на тот случай, если б Ваш приезд в Петербург почему-либо был отсрочен; в этом случае Вам легче будет и более обстоятельно познакомиться с расчетом и с объемом отдельных произведений. Как увидите из расчета, всего оказалось 205½ печатных листов, считая по 26 112 букв в печатном листе нашего нового издания». Расчет, посланный Марксом, сохранился в архиве Чехова (пометки на полях, нумерация томов и вычеркивания, обозначенные нами квадратными скобками, сделаны рукой Чехова. Им же приписан внизу рассказ «Без заглавия»).

2753. И. А. СИНАНИ

12 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 228–229.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Лопасня Москов. г. 13 V. 1899.

И. А. Синани ответил 19 мая 1899 г. (ГБЛ; Чехов, Лит. архив, стр. 228–229).

Напишите, когда будет готов дом… — Синани отвечал: «Постройка Ваша хотя и не шибко, но идет, числа 25 сего месяца должны поставить бак на место и на кухне начнут крыть крышу. Квитанцию на изразцы еще не получил, мебель высылайте, место найдется».

…Настасии Борисовне, Верочке и Вашему сыну, будущему профессору… — Жена и дочь Синани; сын его Абрам Борисович в это время заканчивал гимназию.

2754. И. П. ЧЕХОВУ

12 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 151.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю; Москва. 13 V. 1899.

2755. Н. М. ЕЖОВУ

13 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 109.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня Москов. г. 14 V. 1899; С.-Петербург. 15 мая 1899.

…в рассказе «На кладбище»… — Рассказ сначала был напечатан в «Осколках» (1884, № 40, 6 октября), затем Чехов выправил его для сборника «Призыв (Литературный сборник. В пользу престарелых и лишенных способности к труду артистов и их семейств)». М., 1897. Из этого сборника его и переписывал Ежов (см. письмо 2629). Рассказ вошел в первый том марксовского издания.

2756. М. П. ЧЕХОВОЙ

Май, не ранее 13, 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 16, стр. 184.

Письмо написано на обороте счета владельца завода минеральных вод в Москве И. И. Квирина от 13 мая 1899 г. Датируется по дате счета.

2757. В. С. МИРОЛЮБОВУ

14 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 153.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почтовый вагон. 15 мая 1899; Петербург. 16 мая 1899.

В. С. Миролюбов ответил 17 мая 1899 г. (ГБЛ).

…надо повидаться. — 13 апреля 1899 г. Миролюбов в письме к Чехову из Ялты в Москву напоминал: «Прошу Вас, дорогой, дайте рассказ. Если бы не было это для нас так важно, не стал бы я Вас беспокоить» (ГБЛ). В ответном письме Миролюбов обещал встретить Чехова, рекомендовал ему остановиться в «Северной» гостинице и снова писал: «Не привезете ли мне чего-нибудь? Порадовали бы». Чехов провел в Петербурге день 11 июня. Вполне возможно, что Миролюбов его встречал (см. письмо 2787); во всяком случае, известно, что в этот приезд Чехов побывал в редакции «Журнала для всех»: на бланке этого журнала Чехов написал 11 июня письмо А. Л. Вишневскому (см. примечания к письму 2790^*). См. также в письме 2800: «Видел Мирова».

2758. И. И. ОРЛОВУ

14 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 13–14.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Почтовый вагон № 16. 15 мая 1899.

…у Вашего брата… — Доктора Д. И. Орлова.

…о словаре Виларе… — Д-р А. Виларе. Энциклопедический медицинский словарь. Перевод под ред. проф. И. Р. Тарханова. СПб., 1892.

Вчера получил письмо от Альтшуллера… — от 5 мая 1899 г. (ГБЛ).

2759. С. П. БОНЬЕ

15 мая 1899 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVIII, стр. 155, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму С. П. Бонье от 9(21) мая 1899 г., на которое Чехов отвечает; Бонье ответила 17 мая (ГБЛ).

Вы очень добры… — Бонье писала: «Антон Павлович, не знаю я адреса, куда Вы посылали деньги для ребятишек в Самару. Поэтому утруждаю Вас, прошу усердно — отправьте, будьте так обязательны, мои пять рублей».

…Вам не прислали из Самары книжки… — Т. е. квитанционной книжки для пожертвований. Бонье отвечала: «Послано еще только 8 р. по книжке, плохо собираю».

2760. П. Ф. ИОРДАНОВУ

15 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Приазовская речь», 1910, № 45, 20 января; полностью — Письма, т. V, стр. 389–390, 392.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почтовый вагон. 15 мая 1899; Таганрог. 17 мая 1899.

Ответ на письма П. Ф. Иорданова от 2 февраля и 8 мая 1899 г.; Иорданов ответил 3 июня (ГБЛ).

…получили ли Вы портреты и копии ~ очень хорошие, из Лейпцига. — Иорданов отвечал: «Всё, присланное Вами — через Вашего двоюродного брата, получено. Гравюры — портреты Шиллера и Гейне очень хороши: они уже водворены на стенах читальни в хороших рамках; остальное пока хранится в библиотеке». Из Лейпцига — от В. А. Чумикова. 7 марта (н. ст.) 1899 г. Чумиков писал: «Я очень рад, что могу Вам доставить удовольствие и с удовольствием пришлю Вам гравюры. Но так как Вы так горделиво отмолчались на мои экскурсии о „moderne Kunst“, то я и не знаю, какого Вы направления и вкуса и можно ли Вам, например, прислать что-нибудь Boecclin’а — что мне бы очень хотелось — или предпочтете ли Вы иметь что-либо из старой школы. Буду ждать Вашего ответа, а пока посылаю только имеющийся у меня под рукой портрет Гёте работы Kügelgen’а, считающийся одним из лучших, если не лучшим. Таких хороших портретов Шиллера и Гёте не имеется, но постараюсь отыскать самое сносное. Скажите также, довольны ли Вы размерами».

Получили ли Вы в пакете перевод моей «Чайки», присланный Вами в Ялту? — 2 февраля Иорданов писал: «Есть у нас в Таганроге один маленький швейцарец с длинной кличкой professeur de français à l’école Grecque. Он недавно попал в Таганрог и теперь занимается изучением русского языка. Я ему немного в этом помогаю. Захотелось ему заняться переводами. Он перевел два рассказа Короленко и теперь взялся за Вашу „Чайку“. До сих пор он нигде еще не напечатал своих переводов, так как не знает, где и как это сделать. Поэтому я предложил ему перевести I акт „Чайки“, послать его на Ваше заключение: если Вы найдете перевод сносным и верно передающим содержание подлинника, он будет продолжать перевод, а по окончании — передаст Вам его. Если же Вы его не одобрите, он останется в его столе, как упражнение в переводе с русского на французский. Вот этот первый акт „Чайки“ я Вам и посылаю».

Музей, правда, на точке замерзания… — Ответ на слова Иорданова: «Музей при библиотеке — на точке замерзания: о Павловском ни слуху ни духу, несмотря на письмо, которое я послал ему еще в январе, то же, что мне удается собрать — слишком ничтожно».

…и тогда исполню Ваше поручение насчет книг. — 8 мая Иорданов писал: «Посылаю Вам список книг, присланных Вами в библиотеку. Их доставил Ваш двоюродный брат. Вместе с этим посылаю список книг, которые было бы желательно приобресть для библиотеки. Список составлен давно, но мой внезапный отъезд в СПб. и потом операция, которая продержала меня два месяца в постели, помешали мне выписать эти книги своевременно. Если Вас не затруднит, прикажите магазину „Русской мысли“ выслать их в библиотеку наложенным платежом».

Какую скидку делает Вам «Русская мысль»? — Иорданов ответил: «Магазин „Русской мысли“ делает нам скидку от 10 до 25%. Но он не совсем аккуратен в каком отношении: он никогда не исполняет всего заказа; очень многих книг он не досылает, не объясняя причин, приходится по черновым спискам восстановлять недостачу и вновь писать. Я уж думаю, не обратиться ли нам к Карбасникову? А может быть, Вы будете иметь возможность сделать магазину „Русской мысли“ надлежащее внушение и он станет исправнее?»

За виды Таганрога большое Вам спасибо. — Иорданов послал Чехову «четыре вида Таганрога».

Фотографию я пришлю. — Ответ на напоминание Иорданова: «Не забудьте же прислать Вашу фотографию».

Если хотите, я буду настаивать, чтобы Художественный театр побывал в Таганроге весной будущего года… — Иорданов ответил: «Если можно, конечно, посоветуйте Художественному театру побывать в Таганроге: мы сделаем всё возможное, чтобы обеспечить ему материальный успех; если он решится быть у нас, не откажите известить меня заблаговременно… Вишневского я очень хорошо помню: у нас он начал играть в артистическом обществе, но, вследствие большой тупости, подавал мало надежд». Поездка Художественного театра в Таганрог не состоялась.

…мейнингенцам далеко до нового Художеств<енного> театра… — Знаменитая труппа герцога Мейнингенского во главе с режиссером Кронеком гастролировала в России в 1885 и в 1890 гг. Ее оценке посвящена специальная глава «Мейнингенцы» в книге К. С. Станиславского «Моя жизнь в искусстве».

…играющего пока в жалком помещении. — Художественный театр арендовал помещение театра «Эрмитаж» в Каретном ряду вплоть до постройки здания в Камергерском переулке в 1901 г.

2761. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

15 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 214.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почтовый вагон. 18 мая 1899; С.-Петербург. 17.V.99.

Ответ на письмо Е. М. Шавровой от 12 мая 1899 г. (ГБЛ).

…поставить «Юлию» на сцене нельзя… — Шаврова писала: «Хорошо было бы „Юлию“ сыграть на сцене, только вот, — разрешит ли цензура? Конечно, пришлось бы кое-что сгладить и смягчить. Не напечатает ли Лавров эту пиесу в „Русской мысли“? Как Ваше мнение?» Из писем Вл. И. Немировича-Данченко к Чехову видно, что в каком-то из несохранившихся писем к нему Чехова шла речь о «Графине Юлии». Вл. И. Немирович писал: «Спасибо и за указание на пьесу Стриндберга, но где бы ее поскорее достать и прочесть? Я ищу пьесу с яркой и оригинальной ролью для Ольги Леонардовны — не подойдет ли эта „Графиня Юлия“?» (ГБЛ; Ежегодник МХТ, 1944, стр. 117–118. Письмо без даты, помечено Чеховым: «99,V»). В репертуар театра эта пьеса Стриндберга не вошла.

Беллетрист Горький, в аккуратности которого Вы сомневаетесь, советует напечатать пьесу в «Жизни». — Шаврова спрашивала: «Cher maître, скажите, беллетрист Горький отличается аккуратностью?» См. письма 2748 и 2749. В «Жизни» пьеса напечатана не была. О получении рукописи от Горького Шаврова известила Чехова 14 мая (ГБЛ). См. также примечания к письму 2748^*.

«Отца» пришлите прочесть. — Перевод пьесы Стриндберга «Отец» Шаврова послала Чехову осенью (ее письмо датировано «четверг 9-ое», помета Чехова: «99,IX». Из этого письма видно, что на следующий день Шаврова предполагала побывать у Чехова). Тогда же Чехов, как видно из письма Шавровой от 27 января 1900 г., посоветовал ей отдать перевод двух пьес Стриндберга («Отец» и «Фрекен Юлия») в редакцию «Русской мысли».

2762. А. С. СУВОРИНУ

16 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 392–393.

Год устанавливается по упоминанию о суде чести над А. С. Сувориным.

По Вашему маленькому письму… — В № 8334 «Нового времени» от 12 мая «Маленькое письмо» посвящено проблеме отцов и детей в русском обществе.

Я составлял телеграммы, посылал их Вам… — См. № 2729, 2730 и 2734.

…мне очень тогда не хотелось, чтобы состоялся суд чести… — См. письмо 2725 и примечания^* к нему. 16 мая 1899 г. Суворин писал: «Сегодня передали приговор суда чести. Я успокоился. Признали „неправильными и крайне нежелательными некоторые приемы“. Христос с ними! В этом кто из пишущих не виноват? Комитет Союза будет очень огорчен. Бедный глупец Кареев! Как он старался! Вероятно, вместе с Мякотиным и акт составлял. Что для Комитета неприятно, это единогласное решение. Нельзя будет говорить, что ко мне отнеслись пристрастно. Мой ответ Комитету послан был всем судьям» (Дневник Суворина., стр. 204). В. Г. Короленко, который был членом этого суда, записал в своем дневнике: «Суд чести Союза писателей постановил приговор по делу Суворина. Осудив „приемы“ его, признав, что он действовал без достаточного сознания нравственной ответственности, которая лежала на нем ввиду обстоятельств вопроса, что он взвалил всю вину на студентов, тогда как сам должен признать, что в деле есть и другие виновники, — Суд чести, однако, не счел возможным квалифицировать его поступок, как явно бесчестный, который мог бы быть поставлен наряду с такими поступками, как шантаж и плагиат, — упоминаемые в 30 ст. Устава Союза. Определения писал я. Приговор единогласный (Фаминцын, Арсеньев, Мушкетов, Манассеин, Анненский, Спасович, Короленко). Суворин <…> очень волновался и накануне прислал письмо на имя Арсеньева, в котором просил ускорить сообщение приговора, так как ему чрезвычайно тяжело ожидание. Приговор был готов и послан ему в тот же день. Многие ждали, что суд чести осудит Суворина. „Если не за это одно, то за всё вообще“. Мы строго держались в пределах только данного обвинения, и по совести я считаю приговор справедливым. В данном деле у Суворина не было бесчестных побуждений: он полагал, что исполняет задачу ментора. Но у него давно уже нравственная и цивическая глухота и слепота, давно его перо грязно, слог распущен, мысль изъедена неискренней эквилибристикой… Амфитеатров, объявляя о новом курсе своем, написал: „много значит, в каком органе пишешь“. Он хотел этим извинить свою недавнюю „манеру“, явно осужденную общественным мнением по адресу Суворина. Но и Суворин мог бы сказать тоже «ах, мне столько времени пришлось издавать это „Новое время“». Чехов рассказывал мне, что Суворин иногда рвал на себе волосы, читая собственную газету. Все эти приемы в „Маленьких письмах“ мы и отметили и осудили. Но мы считали неуместным и опасным становиться судьями всего, что носит характер „мнений“ и „направления“. С этим нужно бороться не приговорами. А от нас именно этого и ждали» (В. Г. Короленко. Полн. посмертное собр. соч. Дневники, т. IV. <Полтава>, 1928, стр. 171–172).

…прекрасно держали себя «Русские ведомости»… — Сдержанность «Русских ведомостей» в отношении Суворина объяснялась скорее всего крайне трудным положением этой газеты, получившей несколько цензурных предостережений. См. примечания к письму 2592.

Когда Вы уезжаете в деревню? — Возможно, что именно к маю относится телеграмма А. И. Сувориной (телеграфная помета — «подана 19 в Петербурге, принята 20 в Лопасне», помечен также год — 1899; месяц не указан): «Алексей Сергеевич выехал Москву оттуда в имение не повидаетесь ли с ним Суворина» (ГБЛ). Свидание могло состояться, когда Чехов приехал в Москву 24 мая.

…около двухсот рассказов ~ да почти столько же мною брошено за негодностью. — Фактически за пределами марксовского издания осталось больше — около двухсот пятидесяти рассказов (не считая фельетонов, заметок, рецензий и проч.). Часть из них оказалась вне поля зрения Чехова в момент подготовки издания.

Справедливо ли газетное известие, что Вы написали новую пьесу? — Речь идет, вероятно, о комедии «Героиня», которую Суворин послал Чехову в начале 1900 г. (см. Дневник Суворина, стр. 220).

Я бы на Вашем месте роман написал. — В дневнике Суворина (запись от 17 мая) процитировано это письмо Чехова и записано: «Он бы на моем месте, конечно, написал. Но я на своем не напишу. Мне жизнь не ясна. Если б писать роман, надо было бы совсем особую форму, к которой я привык, с которой сжился. Форма фельетона, где можно было бы рассуждать от себя, как Пушкин делал это в „Евгении Онегине“. В прозе надо роман вести для этого от героя. А эта форма не по мне.

Под влиянием слов Чехова я было раскрыл тетрадь. Подумал, подумал над белыми страницами и положил тетрадь обратно в стол. Нет, поздно» (Дневник Суворина, стр. 204. Уточнено по автографу — ЦГАЛИ).

…правда ли, что Плеве назначается министром вн<утренних> дел; а Муравлин начальником Гл<авного> управления по делам печати? — В. К. Плеве был товарищем министра внутренних дел. Новое его назначение в 1899 г. — министр статс-секретарь великого княжества Финляндского. Министром внутренних дел он был назначен в 1902 г., после убийства Д. С. Сипягина. Д. П. Голицын (Муравлин) начальником главного управления по делам печати назначен не был.

2763. В КНИЖНЫЙ МАГАЗИН «РУССКОЙ МЫСЛИ»

18 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 157.

2764. Н. Ф. КОРШ

18 мая 1899 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 393–394, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму Н. Ф. Корш от 15 мая 1899 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

…Ваше обещание приехать… — Н. Ф. Корш писала, что предполагает побывать в Мелихове 20 мая.

…жадно поглядел на дорогу и проводил Вас восхищенным взором… — Реминисценция «Тройки» Н. А. Некрасова.

Привет Екатерине Ивановне и Федору Адамовичу. — Родителям Н. Ф. Корш.

2765. Г. М. ЧЕХОВУ

19 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 22–23.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Отделение почт. вагона. 20.V.1899.

Ответ на письмо Г. М. Чехова от 5 мая 1899 г.; Г. М. Чехов ответил 28 мая (ГБЛ).

…как для нас выгоднее направлять из Лопасни в Ялту свой багаж… — В ответном письме Г. М. Чехов прислал подробную справку о железнодорожных тарифах.

…напишу Володе, чтобы он приехал… — Письмо Чехова В. М. Чехову неизвестно, но есть ответное письмо с благодарностью за приглашение (ГБЛ; письмо без даты, с пометой Чехова: «99, VI»).

2766. В. Н. АРГУТИНСКОМУ-ДОЛГОРУКОВУ

20 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 31–32.

Ответ на письмо В. Н. Аргутинского-Долгорукова от 20 мая 1899 г. (ГБЛ).

Мне уже писал К. Д. Бальмонт насчет статьи о Пушкине… — Бальмонт писал Чехову 11 мая 1899 г.: «Дорогой Антон Павлович, я получил сегодня письмо от редактора „Мира искусства“, Дягилева. Узнав, что Вы были в Москве, и думая, что Вы еще там, он обратился ко мне с просьбой, чтобы я лично попросил у Вас для этого журнала какую-нибудь, хотя бы самую маленькую, статью о Пушкине. Хотя я и не думаю, чтобы Вы исполнили такую просьбу, тем не менее, как посредник редакции „Мира искусства“ и как сотрудник этого журнала, очень, очень и очень прошу Вас, не напишете ли Вы хоть сотню строк. Ваше мнение о Пушкине, выраженное Вашим языком, было бы таким ценным приобретением для этого молодого журнала и для всех его читателей <…>» (ГБЛ; письмо продиктовано, Бальмонт только приписал: «Жму руку своей расслабленной рукой. Ваш К. Бальмонт»).

…и я ответил ему… — Письмо Чехова к К. Д. Бальмонту неизвестно.

…я никогда не писал и не пишу статей. — В письме Аргутинского-Долгорукова содержалась просьба: «…большой приятель мой С. П. Дягилев, стоящий во главе нового художественного журнала „Мир искусства“, попросил меня обратиться к Вам, зная Ваше дружеское и хорошее отношение ко мне, с приглашением принять участие в номере их журнала, издаваемом по случаю юбилея Пушкина. Ваше участие, само собой разумеется, очень ценное для молодого и травимого многими журнала, может принять какую Вам угодно форму, лишь бы оно косвенно касалось Пушкина. Редакции безразлично, если Вы пошлете ей большую или маленькую, даже в 150 строчек статью; ей хотелось бы лишь иметь что-либо, написанное Вами о Пушкине, будь то критика, или характеристика, или заметка, всё равно что, но только „Чехов о Пушкине“ <…> Статья, если только Вы согласитесь написать ее, должна быть уже прислана в Петербург к 20-му, чтобы иметь время ее напечатать…»

Письмо С. П. Дягилева вместе с Вашим пришло только сегодня… — Дягилев писал 7 мая: «Намереваясь посвятить ближайший номер редактируемого мною журнала „Мир искусств“ — заметкам о Пушкине, прошу Вас, не найдете ли Вы возможным дать для означенного номера хотя бы небольшую заметку, касающуюся Пушкина или его юбилея и чествований по этому поводу. Заметка должна иметь хоть некоторую связь с Пушкиным, причем, конечно, журнал предоставляет полную свободу взгляда и для него одинаково важно Ваше слово, с какой бы точки зрения Вы ни рассматривали поэта и его юбилей. Заметки в нашем журнале (иллюстрированном) вообще невелики и не превосходят размеры обыкновенного фельетона <…> В тексте же будут статьи: Вл. Соловьева, Дм. Мережковского, В. Розанова, Н. Минского и Ф. Соллогуба» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 206).

2767. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

20 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 53.

Ответ на письмо О. Р. Васильевой от 13 мая с пометой Чехова: «99»; Васильева ответила 27 мая 1899 г. (ГБЛ).

…если, как Вы пишете, все участвующие действуют из-за меня, то, очевидно, голод тут ни при чем… — Васильева писала: «Г-на Гольцева я видела несколько раз — он сам обещает дать что-нибудь в сборник. Все участвующие — участвуют из-за Вас, и поэтому еще раз от всей души прошу Вас, Антон Павлович, не говорите ничего против! Право же я постараюсь, чтобы книжечка была приличная. Несмотря на все мои просьбы я ничего не могла узнать от Вас — Вы не хотели ответить на все мои вопросы».

Не помещать в сборнике «Опыта литературной характеристики» и моих рассказов. — Васильева не называла автора предложенной ей статьи «Опыт литературной характеристики Чехова»; в сборник она включена не была. Кроме того, Васильева писала: «Начну хлопотать о помещении „Человека в футляре“ и двух других». В своем ответном письме Васильева писала: «Сохрани меня бог сделать Вам что-нибудь неприятное: ведь я до сих пор думала, что Вы серьезно ничего против подобного сборника не имеете, и меня поддерживало то, что Вы советовали мне поступать так, как скажет г-н Гольцев, а этот последний даже обещал сам что-нибудь дать. Может быть, по моей юности, я и сейчас не понимаю, в чем бы я провинилась, но я верю Вам и, несмотря на всё наше желание, сборник не будет Вам посвящен». О сборнике, выпущенном О. Р. Васильевой, см. в примечаниях к письму 2671^*.

2768. К. М. ИЛОВАЙСКОЙ

20 мая 1899 г.

Печатается по фотокопии с автографа (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Литературная газета», 1965, № 149, 18 декабря; факсимильно: «Книга. Исследования и материалы». Сб. XIII. М., 1966, стр. 216–217 (публикация Е. М. Сахаровой). Автограф находится в собрании А. Я. Полонского (Париж).

Ответ на письмо К. М. Иловайской от 10 мая 1899 г. (ГБЛ).

…чтением корректуры… — Для марксовского издания.

…едва ли я выеду в Ялту раньше конца июня или начала июля… — Чехов пробыл в Ялте с 20 июля по 2 августа.

В своем последнем письме… — От 27 апреля 1899 г. (см. письмо 2732).

…стал родителем… — 1899 г. у Ф. И. Шаляпина родился сын Игорь.

…жена — итальянка… — Иола Игнатьевна Шаляпина, итальянская балерина, артистка Русской частной оперы.

…поступил на казенную сцену. — В свой первый сезон в Большом театре — 1899/1900 г. — Ф. И. Шаляпин спел 33 спектакля в восьми операх в Москве и 5 спектаклей в Петербурге.

…Crédit Lyonnais. — Лионский кредит; банк, имевший отделение в Москве.

Я буду жить у Вас зимой… — Зимой Чехов жил уже на собственной даче.

…m-me Голубчик… — Возможно, речь идет о ялтинской учительнице В. Е. Голубининой.

Надежда Александровна — Терновская.

2769. И. А. СИНАНИ

20 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 229–230.

Год устанавливается по ответному письму от 28 мая 1899 г. (ГБЛ).

2770. В. К. ХАРКЕЕВИЧ

20 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 394, 396–397.

Датируется по почтовому штемпелю: Отделение почтового вагона. 20 V. 1899.

Ответ на письмо В. К. Харкеевич от 9 мая 1899 г. (ГБЛ).

В пушкинских праздниках участвовать не буду… — Харкеевич писала: «Экзамены у нас оканчиваются 25 мая, а пушкинские торжества и освящение залы будет 27 мая. Не приедете ли к тому времени». К письму приложено печатное приглашение на «акт юбилейного празднования столетия со дня рождения А. С. Пушкина» и программа «литературно-музыкального утра» гимназисток. 29 июня Харкеевич писала Чехову: «Одно могу сказать, что „Борис Годунов“ прошел прямо позорно <…> Я поняла Кодю (Н. П. Кондакова), что он отказался от постановки» (ГБЛ). Не принимал участия Чехов и в пушкинских торжествах в Москве. Б. А. Щетинин вспоминал: «А что же Вы, Антон Павлович, — спросил я, — разве не примете участия в пушкинских праздниках? — Нет, где мне уж? У меня же и костюма нет подходящего… Там и без меня обойдутся, — отвечал он с обычной своей скромностью.

— Помилуйте, как обойдутся без вас? — горячо возразил я ему. — Да ведь вы теперь единственная краса и гордость нашей литературы после Пушкина! Кто же, кроме Толстого, может оспаривать у вас первое место? Нет, Антон Павлович, ваше отсутствие на сегодняшнем юбилейном торжестве будет чрезвычайно заметно.

Чехов загадочно улыбнулся и сказал:

— Ничего, найдутся другие светила, поярче… Разве уж их мало в Москве?» (Кн. Б. А. Щетинин. В литературном муравейнике. — «Исторический вестник», 1911, № 3, стр. 882).

…посоветовал поставить «Золотую рыбку», которая, судя по газетам, имела огромный успех. — Шутка. В «Крымском курьере» (№ 88, 22 апреля), в заметке «Чествование памяти Пушкина», сообщалось, что живые сцены по «Золотой рыбке» были прерваны во время спектакля. Заметка заканчивалась словами: «Что же сделала собственно городская пушкинская комиссия — так и осталось неизвестным».

Никодима Павловича — Кондакова.

Надежде Андреевне — Пивоваровой.

Наталии Васильевне — Белинской.

Матери Манефе… — Манефа Николаевна, сестра мужа Харкеевич. Чехов называл ее мать Манефа, по персонажу пьесы А. Н. Островского «На всякого мудреца довольно простоты».

Варваре Михайловне — Карташевой.

Николаю Михайловичу — Тупикову.

2771. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ

21 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 110–112.

В автографе помета А. Ф. Маркса: «1) 23.V.99, 2) Alle 16 Erzählungen am 2.6.99 durch Grbrg am Druckerei <все 16 рассказов отправлены 2.6.99 через Грюнберга в типографию>».

Год устанавливается по времени подготовки первого и второго томов марксовского издания.

…я посылаю сегодня почтой А. Ф. Марксу еще следующие рассказы ~ «Ворона». — Из перечисленных Чеховым рассказов «Суд» («Зритель», 1881, № 14, под заглавием: «Сельские картинки. а) Суд») не вошел в собрание сочинений. Чехов перечеркнул выправленные гранки рассказа и сделал надпись: «Рассказ „Суд“ — исключить» (подробнее см. т. 1 Сочинений). Остальные рассказы были распределены следующим образом: т. I — «Беззащитное существо» («Осколки», 1887, № 9, 28 февраля), «Дамы» («Осколки», 1886, № 16, 19 апреля), «Мальчики» («Петербургская газета», 1887, № 350, 21 декабря); т. II — «Perpetuum mobile» («Осколки», 1884, № 11, 17 марта), «Упразднили!» («Осколки», 1885, № 21, 25 мая), «Трагик» («Осколки», 1883, № 41, 8 октября), «Анюта», («Осколки», 1886, № 8, 22 февраля), «Торжество победителя» («Осколки», 1883, № 9, 26 февраля), «Шуточка» («Сверчок», 1886, № 10, 12 марта), «Писатель» («Петербургская газета», 1885, № 310, 11 ноября), «Ворона» («Осколки», 1885, № 22, 1 июня); т. III — «Талант» («Осколки», 1886, № 36, 6 сентября). Рассказ «Хорошие люди» («Новое время», 1886, № 3856, 22 ноября) был включен в т. VI; рассказ «В море» («Мирской толк», 1883, № 40, 29 сентября) предназначался сначала для I тома собрания сочинений, в 1901 г. — для т. IX, однако в первое издание он не вошел, а был включен в т. XII второго издания (подробнее см. т. 2 Сочинений, стр. 530–533). Место «Рассказа старшего садовника» («Русские ведомости», 1894, № 356, 25 декабря) в собрании сочинений определилось тоже не сразу. Он был набран еще в 1900 г., и Чехов неоднократно читал корректуру. В 1901 г. Чехов предназначал его для т. VIII, затем для т. X. Так как X том составила книга «Остров Сахалин», то «Рассказ старшего садовника» не вошел в первое издание собрания сочинений. В 1901 г. рассказ в несколько исправленном виде был включен в сборник «На трудовом пути. К 35-летию литературно-педагогической деятельности Д. Тихомирова». В конце концов «Рассказ старшего садовника» вошел в т. XII второго издания собрания сочинений (СПб., 1903).

В этот же II том должны войти ~ «В Москве на Трубе». — См. письмо 2735 и примечания^* к нему.

Г<осподин> Корецкий ~ сообщил мне ~ «Трагик поневоле»… — См. письмо 2738 и примечания^* к нему.

…издатель «Будильника» тоже сообщил, что ему разрешено напечатать мой рассказ… — См. письмо 2599 и примечания^* к нему.

…некая г-жа Васильева писала из Ялты ~ «Человек в футляре». — См. письмо 2767.

2772. М. С. МАЛКИЕЛЬ

21 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 397–398.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 22 V. 1899.

…я получил Ваше письмо и посылку. — Письмо не сохранилось.

2773. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

22 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 49–50.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 23 V. 1899.

…два билета для присутствия на празднествах? — Речь идет о праздновании столетия со дня рождения Пушкина.

На сих днях уезжаю в Питер… — Чехов ездил в Петербург на один день: уехал 10 июня, 11 июня провел там (см. письмо 2790).

2774. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

22 мая 1899 г.

Печатается по тексту журнала. «Oxford Slavonic Papers», IX, 1960, p. 125–126, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф хранится в Bibliothèque Nationale (Париж).

Год устанавливается по недатированному письму И. Я. Павловского с пометой Чехова «99.V», на которое Чехов отвечает (ГБЛ).

С Сытиным только познакомьтесь… — См. письмо 2743 и примечания^* к нему. Павловский писал: «Относительно Сытина — бог с ним. Он меня не знает, а напрашиваться и расхваливать свой товар не хочу».

Наплюйте на киевскую неустойку. — Павловский писал: «У меня случилась там <в Киеве> преотвратительная история. Влопали меня, заставивши подписать бумагу о постройке в компании имения, с неустойкой в 10 000 р. Я потом только расчухал, что это чёрт знает что».

2775. П. И. КУРКИНУ

24 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 105, с датой — 25 мая 1899 г. Дата уточнена в ПССП, т. XVIII, стр. 164.

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: «Москва. 25 V. 1899» и помете «понедельник» (приходился на 24 мая). На оборотной стороне имеется помета П. И. Куркина: «Картограмма, о которой пишет Ан. П., была изготовлена на бланковых картах Серпуховского уезда (с сел. Мелиховым в центре). Она понравилась А. П. и фигурировала на представлениях „Дяди Вани“».

Куркин ответил недатированной открыткой (почтовый штемпель: Лопасня. 7 VII.99. — ГБЛ).

…понадобится картограмма. — О высылке картограммы Куркин известил Чехова: «Дорогой Антон Павлович, картограмма „нашего уезда“ <…> в настоящее время готова. Могу послать ее, если Вы укажете — куда, или же она у меня (в „Гельсингфорсе“) будет ждать Вас».

Пишу Вам на репетиции… — В ЦГАЛИ хранится письмо Вл. И. Немировича-Данченко, не вошедшее в Ежегодник МХТ, где изданы письма, хранящиеся в ГБЛ (письмо без даты, помечено Чеховым: «Май 1899»): «Милый Антон Павлович! Решено завтра читать „Дядю Ваню“ у меня. В час — завтрак, а потом мы уединимся и будем читать. К часу жду. Не опаздывай. Гранатный пер., д. Ступишиной. Твой В. Немирович-Данченко». Судя по письму 2783, Чехов видел репетицию двух актов «Дяди Вани». См. также примечания к письму 2792^*.

2776. Е. П. ГОСЛАВСКОМУ

Май, после 24, 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 59.

Датируется по письму Е. П. Гославского от 17 мая 1899 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает, и по времени пребывания Чехова в Москве (24 мая приехал из Мелихова).

Если хотите, приходите завтра… — Гославский писал: «Многоуважаемый Антон Павлович, Ваше письмо <см. 2750> прямо потрясло меня. Спасибо Вам за него бесконечное. Отвечать Вам подробно я принимался едва ли не десятки раз, но не могу сосредоточиться, — по многим причинам, а главное вследствие наплыва чувств, являющихся результатом Вашего отношения ко мне. Немирович говорит, что Вы должны быть в Москве около 20-го мая. Я должен бы уехать до этого времени, но останусь в ожидании Вас, если только Вы обещаете мне уделить час-другой для беседы, которая мне крайне нужна».

2777. И. А. СИНАНИ

25 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 230.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва. 25 V. 1899; Ялта. 30 V. 1899.

Ответ на письмо И. А. Синани от 19 мая 1899 г.; Синани ответил открыткой от 28 мая (ГБЛ).

…Ивану, который скоро будет в Ялте. — И. П. Чехов с семьей выехал в Ялту в конце мая.

Мустафа — дворник-турок, служивший у Чеховых.

Льву Николаевичу — Шаповалову, архитектору, строившему чеховскую дачу в Ялте.

2778–2779. И. П. ЧЕХОВУ

27 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 165.

Открытка. Почтовый штемпель неразборчив. Год устанавливается по письму 2754, где также идет речь о рогоже и веревках, и упоминанию об отъезде И. П. Чехова в Крым (ср. письмо 2777).

Побывай у меня в пятницу. — Как видно из письма И. П. Чехова к Чехову от 3 июня 1899 г. из Алупки (ЦГАЛИ, ф. 2540), до отъезда из Москвы в Крым он в Мелихове не был.

2780. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ

31 мая 1899 г.

Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 158.

Телеграмма. Датируется по служебной помете телеграфа: Принята Харьков. 31 V. 1899.

Ответ на письмо А. Б. Тараховского от 24 мая 1899 г. (ГБЛ).

Деньги пошлите ~ Исполняет поручение. — Тараховский сообщал: «Кружок таганрогских дам (до 40 человек) путем кружечного подворного сбора располагает теперь суммою приблизительно до 2 тысяч рублей, которые решили отправить в северные губернии для оказания материальной помощи голодающим детям и цинготным больным. Желательно, конечно, направить эти деньги туда, где наиболее всего нуждаются, и лицам, которые разумно и экономно ими распорядились бы. Поэтому-то я и обращаюсь к Вам с покорною просьбой сообщить адреса тех лиц и учреждений, которым можно было бы отослать деньги в полной уверенности, что будет оказана помощь именно больным цингою и голодным детям. Я думаю, что Вам это лучше известно. Прошу убедительно ответить немедленно, т. к. деньги уже собраны и ждут Вашего ответа».

…Сергею Ивановичу Шаховскому… — См. примечания к письму 2820^*.

…Александру Степановичу Пругавину… — А. С. Пругавин был активным членом «частного благотворительного кружка для помощи детям крестьян Самарской губернии, пострадавших от неурожая» 1898 года. Сохранилось десять расписок Пругавина, извещающих о получении денег от Чехова за февраль — май 1899 г. (ГБЛ). См. также примечания к письму 2687^*.

2781. И. П. ЧЕХОВУ

31 мая 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 165. На автографе расписка: «Чек на одну тысячу руб. получил. Бабакай Кальфа».

Год устанавливается по ответному письму И. П. Чехова от 10 июня 1899 г. (ЦГАЛИ, ф. 2540).

2782. М. С. МАЛКИЕЛЬ

2 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 398.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: <Москва> 2 VI. 1899; С.-Петербург. 3 июня 1899.

Ответ на письмо М. С. Малкиель от 30 мая 1899 г.; Малкиель ответила 4 июня (ГБЛ).

Я приеду в Петербург, но неизвестно когда. — См. примечания к письму 2773^*.

…Вашей сестре-гадалке. — С. С. Малкиель.

2783. Г. М. ЧЕХОВУ

2 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 23.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Почтовый вагон № 9. 2 июн. 1899.

Ответ на письмо Г. М. Чехова от 28 мая 1899 г. (ГБЛ).

Я непременно воспользуюсь твоими указаниями… — См. письмо 2765.

Я занят постройкой школы… — Чехов приступил к делам по постройке школы в Мелихове после 7 мая 1899 г.

В Крым попаду не ранее 15-го июля… — Чехов приехал в Ялту 20 июля.

Когда Володя будет в Крыму? — См. письмо 2789.

Зимой в Художеств<енном> театре пойдет «Дядя Ваня». — Первый спектакль «Дяди Вани» в московском Художественном театре состоялся 26 октября.

Я видел на репетиции два акта, идет замечательно. — Это было 24 мая. Судя по воспоминаниям К. С. Станиславского, Чехов не раз бывал на репетициях «Дяди Вани»: «Всю эту весну благодаря теплой погоде А. П. провел в Москве и каждый день бывал на наших репетициях. Он не вникал в нашу работу. Он просто хотел находиться в атмосфере искусства и болтать с веселыми актерами. <…> Мы, конечно, пользовались каждым случаем, чтобы говорить о „Дяде Ване“, но на наши вопросы А. П. отвечал коротко:

— Там же всё написано.

Однако один раз он высказался определенно. Кто-то говорил о виденном в провинции спектакле „Дяди Вани“. Там исполнитель заглавной роли играл его опустившимся помещиком, в смазных сапогах и в мужицкой рубахе. Так всегда изображают русских помещиков на сцене. Боже, что сделалось с А. П. от этой пошлости!

— Нельзя же так, послушайте. У меня же написано: он носит чудесные галстуки. Чудесные! Поймите, помещики лучше нас с вами одеваются» (Чехов в воспоминаниях, стр. 381).

2784. И. П. ЧЕХОВУ

2 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 166.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почтовый вагон № 9. 2 июн. 1899; Ялта. 5 VI. 1899. Число указано Чеховым в тексте письма.

Написал Егору… — Е. В. Егорышеву. Это письмо неизвестно.

…придется написать Юкину… — Письмо написано, по-видимому, не было.

Получил ли мое заказное письмо с чеком? — Письмо 2781.

Виделся ли с Н. И. Баландиным? — Ялтинский знакомый Чехова Н. И. Баландин прислал ему длинное письмо от 25 мая 1899 г., в котором детально описывал ход постройки дачи (ГБЛ).

…поблагодарил его за письмо и за хлопоты. — Письмо от 19 мая 1899 г. (ГБЛ); см. также письмо 2777.

…я ему буду писать. — См. письмо 2808.

2785. И. П. ЧЕХОВУ

4 июня 1899 г.

Печатается по автографу (Таганрог, Музей истории школы им. А. П. Чехова). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 167.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям.

2786. М. О. МЕНЬШИКОВУ

4 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 118–119.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Genève. 21 VI.99; Interlaken. 23 VI.99.

Конверт был заготовлен М. О. Меньшиковым: взятое в угловые скобки написано его рукой, остальное — рукою Чехова. Слово Genève зачеркнуто, вероятно, на женевской почте и написано: Interlaken.

Ответ на письмо М. О. Меньшикова от 30 мая 1899 г.; Меньшиков ответил 30 июня (ГБЛ).

Вы путешествуете? — Письмо Меньшикова от 30 мая послано из Люцерна.

…я выбросил 200 рассказов… — Чехов преуменьшил цифру. Фактически «выброшенных» рассказов около 250. См. об этом письмо 2762. Меньшиков отвечал: «В начале июня, судя по письму, Вы были бодры и веселы, что нас сердечно порадовало. Я ужаснулся только Вашей жестокости — зарезать 200 своих рассказов, уже напечатанных, т. е. участвовавших в создании Вашей славы, т. к. всё же чеховских! В сравнении с Вами Ирод, избивавший чужих младенцев, сам младенец. Если Вас мучит совесть, то можете успокоиться: зарезанные рассказы воскреснут рано или поздно в чьем-нибудь издании. А то может и так случиться, что после Вашей смерти в течение ста лет эти отверженные детища при посредстве Ваших почитателей будут одно за другим выплывать из тьмы и предъявлять права на Вашу фамилию и отчество. Единственное средство предотвратить это — переделать 200 нелюбимых рассказов в 200 любимых, за что Маркс будет Вам очень благодарен. И читающий Вас мир, конечно, тоже. <…> В Берлине, шатаясь по улицам, встретил Ваше имя и портрет в окне книжного магазина. Оказалось „Duel“ в издании Kürschner Bücherschatz. Там воспроизведено и письмо Ваше к издателю. Знаете ли Вы о выходе этой книжки? Экземпляр ее везу с собой и могу Вам подарить».

…и всё не беллетристическое… — Чехов не включил в марксовское издание фельетоны, театральную критику, газетные заметки и проч.

…и выйдет таким образом 12–13 томов. — Первое собрание сочинений Чехова составило десять томов. Последним томом был «Остров Сахалин (Из иутевых записок)».

…и уже послала объявление в газеты… — Объявление о продаже Мелихова было напечатано в «Курьере», 1899, № 155, 6 июня.

Во-первых, нет фрака… — См. Примечания к письму 2770^*.

…(литературные прасолы). — Академик А. Н. Веселовский, издатель А. И. Чупров, педагог и книгоиздатель В. П. Острогорский выступали на юбилейном пушкинском банкете в «Эрмитаже».

Вчера получил из Петербурга телеграмму: «Погода гнусная». — Вероятно, эту телеграмму отправил Чехову Ал. П. Чехов (она не сохранилась), потому что в письме от 2 июня он сообщал: «Сегодня первый день тепло: +9-10°» (Письма Ал. Чехова, стр. 397). С погодой Чехов связывал день своей поездки в Петербург.

Лидии Ивановне и Яше — Л. И. Веселитской и сыну Меньшикова.

2787. В. С. МИРОЛЮБОВУ

4 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 170.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почтовый вагон. 5 июня 1899; С.-Петербург. 6 июня 1899.

Ответ на телеграмму В. С. Миролюбова от 1 июня 1899 г.: «Где Вы когда приедете Миролюбов» (ГБЛ). См. примечания к письму 2757^*.

2788. Ал. П. ЧЕХОВУ

4 или 5 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: «Солнце России», 1912, № 122(23), стр. 1, без даты. В ПССП ошибочно напечатано дважды: т. XIII, стр. 337, с датой — 4 июня 1887 г. и т. XVIII, стр. 170 — 4–5 июня 1899 г.

Датируется по двум письмам Ал. П. Чехова — от 2 июня 1899 г., на которое Чехов отвечает, и ответному письму от 7 июня (Письма Ал. Чехова, стр. 397–398).

2789. Г. М. ЧЕХОВУ

8 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 23.

Год устанавливается по времени продажи Мелихова, по связи с письмом 2783.

…я уже воспользовался твоими указаниями… — См. письмо 2765.

Получил от Володи письмо из какого-то Баталпашинска. — Недатированное письмо от В. М. Чехова (ГБЛ); помета Чехова: «99, VI». Он путешествовал с большой компанией по Кавказу. Следующее его письмо — от 15 июня 1899 г. (там же).

В объявлениях мы заломили такую цену… — В объявлении было сказано: «Долгу Земельному банку осталось 5 т., доплатить 25 т.» Объявление периодически повторялось в «Курьере».

2790. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

11 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 400.

Написано на бланке: «Контора редакции „Журнала для всех“. С.-Петербург. Лиговка 9».

Год устанавливается по почтовым штемпелям: С.-Петербург, 12 июн. 1899; Иваньково Тульск. 15 VI. 1899.

Ответ на письмо А. Л. Вишневского от 30 мая 1899 г. (ГБЛ).

…большое Вам спасибо! — Вишневский писал Чехову: «Сегодня я отдал в книжную торговлю „Новое время“ две группы, отделанные в роскошные рамы, а Вы распорядитесь, как с ними поступить. Это Вам память от друга детства, великолепного Дорна и, наверное, от чудного исполнителя Войницкого (в будущем)». Вишневский цитировал тут надпись, которую Чехов сделал на подаренной ему фотографии: «Другу детства, милому человеку, великолепному Дорну, земляку и однокашнику, современнику Петрарки и Жоржа, ныне талантливому и уважаемому артисту Александру Леонидовичу Вишневскому, на добрую память от автора и ученика Таганрогской гимназии, А. Чехова» (А. Л. Вишневский. Клочки воспоминаний. Л., 1928, стр. 21–22. Дата не указана). Вишневский подарил Чехову, вероятно, групповую фотографию участников «Чайки», которая находится в кабинете Чехова в ялтинском Доме-музее.

Сегодня я видел Богораза, таганрогского… — Эта встреча упомянута в воспоминаниях Тана (В. Г. Богораза) «На родине Чехова»: «Мы встретились потом в 1899 году в Петербурге и вместе вспомнили Таганрог и нашего инспектора гимназии, Александра Федоровича Дьяконова, по прозвищу „Сороконожка“ и „Серое пальто“, который отчасти послужил прообразом „Человека в футляре“» (Чеховский юбилейный сборник. М., 1910, стр. 477–478).

2791. М. Т. ДРОЗДОВОЙ

16 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 173.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ростов. 19 VI. 1899.

Ответ на недатированное письмо М. Т. Дроздовой с пометой Чехова: «99, VI» (ГБЛ).

…если в самом деле Вы храните еще у себя мои книги… — М. Т. Дроздова гостила у Чеховых в Мелихове, после этого уехала в имение Очаковка под Азовом. Оттуда она писала Чехову: «Книги отвезу в Таганрог в начале сентября, если это не важно отвезти раньше, а если раньше надо, то я как-нибудь в праздник отпрошусь денька на два и побываю в Ростове, а оттуда и в Таганрог на пароходе». Речь идет о книгах, которые Чехов послал в таганрогскую библиотеку (см. письмо 2798).

2792. О. Л. КНИППЕР

16 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 400, 402.

Год устанавливается по времени знакомства с О. Л. Книппер и по почтовому штемпелю: Отделение почт. вагона № 16. 17 VI. 1899.

О. Л. Книппер ответила 22 июня (Переписка с Книппер, т. I, стр. 52–54).

…и вышли на Кавказе замуж. — Книппер гостила у брата около Мцхета.

Я хотел тогда проводить Вас на вокзал… — О. Л. Книппер уезжала из Москвы на Кавказ. 20 мая М. П. Чехова писала ей: «В понедельник, 24-го, милая Ольга Леонардовна, я и брат приедем в Москву с поездом, который приходит в 12 ч. 20 м. Остановимся на Малой Дмитровке. Обратно Вы, конечно, поедете с нами. Правда? 26 и 27, наверное, у Вас репетиций не будет. Брат хотел бы побывать на репетиции „Дяди Вани“ в понедельник. Нельзя ли это устроить? Он поедет (рукою Чехова вписано: с вокзала) прямо в театр, на репетицию. Сердечный привет Вашей маме. Целую Вас. Мария Чехова. Сирень распустилась, крыжовник поспел!» Рукою Чехова приписано: «Телята кусаются» (ГБЛ; «Ольга Леонардовна Книппер-Чехова. Переписка (1896–1959). Воспоминания об О. Л. Книппер-Чеховой», ч. 2-я. М., 1972, стр. 7–8).

Был в Петербурге, снимался в двух фотографиях. — См. письмо 2816 и примечания^* к нему.

2793. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

16 июня 1899 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 402–403.

Секретка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Больше-Янисель. 22 VI. 1899.

Вл. И. Немирович-Данченко ответил 23 июня 1899 г. (ГБЛ; Ежегодник МХТ, 1944, стр. 118–119).

…скоро начнем печатать и выпустим, вероятно, к августу. — Это намерение осуществлено не было, так как А. Ф. Маркс издание задержал. Пьесы Чехова вышли лишь в 1901 году.

Я виделся с Марксом. — 11 июня 1899 г.

Моему предложению — печатать пьесы и вообще издавать пьесы с mise en scène Худож<ественного> театра — он, видимо, был очень рад… — Это издание не осуществилось. Немирович-Данченко ответил: «Форму издания пьес с mise en scène можно выдумать. А снимки декораций и проч.? За эту работу придется платить Марксу (т. е. он должен будет платить)». Возможно, что это обстоятельство и решило судьбу издания.

Если бы я знал наверное, где он, то написал бы ему. — См. письмо 2803.

2794. И. П. ЧЕХОВУ

16 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. С. М. Чехова). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 172.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня. 17 июня 99; 19 июня 99.

И. П. Чехов ответил 20 июня 1899 г. (ЦГАЛИ, ф. 2540).

Жду фотографии… — См. о ней письмо 2806.

…пока не будет готова комната, я не приеду… — Дом был готов значительно позднее, чем Чехов приехал в Ялту. М. П. Чехова вспоминала: «В сентябре 1899 г. я привезла в Ялту мать, хотя дача не была еще закончена полностью. Антон Павлович жил во флигеле, который предназначался для кухни и для служащих. В доме не было еще дверей, прикрепляли к косякам кнопками газетную бумагу, чтобы защитить себя от нескромных глаз» (М. П. Чехова. Дом-музей А. П. Чехова в Ялте. Мемуарный каталог-путеводитель. Изд. 3-е. М., 1953, стр. 9).

2795. О. Л. КНИППЕР

17 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, 1959, вып. 21, стр. 235.

Год устанавливается по времени знакомства с О. Л. Книппер, месяц и число — по письму М. П. Чеховой, к которому является припиской.

…великая артистка земли русской. — Часто употребляемая Чеховым перефразировка знаменитого обращения И. С. Тургенева к Л. Н. Толстому в письме: «Великий писатель русской земли!»

2796. И. А. СИНАНИ

20 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, т. V, стр. 403–404; полностью — ПССП, т. XVIII, стр. 174–175.

Я радуюсь за Вашего сына… — А. И. Синани окончил гимназию.

Льву Николаевичу — Шаповалову.

Анастасию Борисовну — жену Синани.

…как пишет мне Бабакай Осипович… — Это письмо Б. О. Кальфы не сохранилось.

2797. Г. М. ЧЕХОВУ

20 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 23–24.

Год устанавливается по ответному письму Г. М. Чехова от 25 июня 1899 г. (ГБЛ).

Заранее благодарю за хлопоты… — В ответном письме Г. М. Чехов сообщил, что все просьбы Чехова выполнены.

2798. П. Ф. ИОРДАНОВУ

21 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 404–405.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня Москов. г. 22 VI. 1899; Таганрог. 24 июн. 1899.

Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 3 июня 1899 г. (ГБЛ).

…неделю назад я был в магазине «Русской мысли»… — Ответ на жалобы Иорданова на неаккуратность магазина (см. примечания к письму 2760^*).

Посылаю Вам Лескова изд<ания> Маркса… — Двенадцатитомное «Полное собрание сочинений Н. С. Лескова». Изд. 2-е. СПб., 1897.

…«Натана Мудрого» Лессинга… — Натан Мудрый. Драматическое стихотворение Г. Э. Лессинга. Перевод с немецкого Виктора Крылова. С историко-литературным очерком, примечаниями к переводу и библиографическим указателем. С 35 рисунками и 11 эстампами. Изд. А. Ф. Маркса, СПб., 1897.

…36 выпусков знаменитого атласа Larousse’а. — См. письмо 2747 и примечания^* к нему.

Среди книг Вы найдете портрет Додэ. — Портрет этот Чехов купил в Ницце (см. письмо 2222 в т. 7 Писем).

2799. Н. М. ЕЖОВУ

21 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 110.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 22 VI. 1899.

Ответ на письмо Н. М. Ежова от 8 июня 1899 г.; Ежов ответил 23 июня (ГБЛ).

…пошлите Епифанову 15 руб…. — Ежов сообщал об ухудшении здоровья Епифанова.

Или Вы сами назначьте час… — Ежов ответил: «Буду у Вас в четверг 24 июня, часов в 10–11 утра».

Ваш фельетон насчет больницы очень хорош. — Фельетон Ежова «В больнице» («Новое время», 1899, № 8371, 19 июня) написан по материалам С. А. Епифанова, который лежал весной 1899 г. в московской Голицынской больнице (письма С. А. Епифанова к Н. М. Ежову от 11 и 23 июня 1899 г. — ЦГАЛИ, ф. 189, оп. 1, ед. хр. 4).

2800. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

22 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано. Письма, т. V, стр. 484–485.

Год устанавливается по упоминанию московского адреса Чехова, о поездке в Петербург, о строительстве дачи в Ялте.

Ответ на письмо А. М. Горького от 3 июня 1899 г.; Горький ответил письмом, написанным между 22 и 25 июня (Горький, т. 28, стр. 82–84).

Зачем Вы браните неистово своего «Фому Гордеева»? — Горький писал: «Настроение у меня пакостное, устал я — страшно, и вообще чего-то неладно живется мне. Фома мой становится для меня крокодилом каким-то. Я даже во сне его видел прошлый раз: лежит в грязи, щелкает зубами и свирепо говорит: — что ты со мной, дьявол, делаешь? А что я делаю? Испорчу ему вид».

…переезжайте в Петербург или Москву. — Горький ответил: «В Петербург жить — не поеду! Там солнце бывает три раза в году, а женщины все читают экономические книжки и всякое подобие женское утратили — без солнца и женщин живых человеку жить невозможно. А вот с будущей весны двину я путешествовать по России пешком — это меня сразу освежит».

Видел Мирова. — В. С. Миролюбова.

…посылаю Вам два рассказа. — Горький ответил: «Рассказы Ваши еще не прочитал». (Какие именно рассказы были посланы, неизвестно.)

Книжка мне понравилась. — См. письмо 2748 и примечания^* к нему. Горький ответил: «Рад я, что попова книжка понравилась Вам. Был бы еще более рад, если бы при встрече он сам понравился Вам, во что верю. Он — лучше своей книжки неизмеримо. Знаете, очень приятно и вкусно видеть искренно верующего человека. Редки люди с живым богом в душе. А поп — такой. Милый, ясный попик!»

2801. СЕРПУХОВСКОМУ УЕЗДНОМУ КАЗНАЧЕЙСТВУ

22 июня 1899 г.

Печатается впервые, по автографу (ЦГАЛИ).

2802. М. П. ЧЕХОВОЙ

22 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 177–178.

Год устанавливается по времени переговоров о продаже Мелихова.

М. П. Чехова ответила 26 июня 1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 118).

Вчера был в «Аквариуме». — 21 июня в «Аквариуме» состоялась премьера оперетты «Два миллиона» (музыка Ж. Оффенбаха). См. «Курьер», 1899, № 169, 21 июня.

Вари — Чуфаровой; так раскрыто это имя в ПССП, по-видимому, по сообщению М. П. Чеховой (т. XVIII, стр. 498).

Если завтра придет Макаренко… — Чехов получил два письма (открытки) от некоего Александра Стефановича Макаренко с запросом по поводу Мелихова (обе открытки от одного числа — 17 июня 1899 г. — ГБЛ).

…я напишу тебе завтра же. — Чехов написал М. П. Чеховой через день (см. письмо 2805).

2803. К. С. АЛЕКСЕЕВУ (СТАНИСЛАВСКОМУ)

24 июня 1899 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 405.

Год устанавливается по времени переговоров с А. Ф. Марксом об издании пьес с мизансценами Художественного театра (ср. письмо 2793).

Если бы Вы черкнули, когда будете у меня… — Ответного письма К. С. Алексеева нет. Нет и сведений о том, состоялась ли его встреча с Чеховым.

2804. В. С. МИРОЛЮБОВУ

24 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 178.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва. 24 июня 1899; С.-Петербург. 25 июня 1899.

…я получил фотографию… — Фотография, как явствует из этого письма, была сделана в Петербурге 11 июня, и Чехову были присланы варианты отпечатков — на выбор.

…сегодня же написал Здобнову… — Это письмо неизвестно.

2804а. О. И. ЧЕРЕПОВОЙ-ОРЛОВСКОЙ

24 июня 1899 г.

Печатается по автографу (собрание Г. К. Степановой, Москва). Публикуется впервые.

Ответ на письмо О. И. Череповой-Орловской от 29 мая 1899 г. (ГБЛ).

…его зятя — А. П. Коломнина. См. письмо 2809.

…исполню Ваше поручение… — О. И. Черепова-Орловская, артистка севастопольского театра, просила помочь ее мужу, декоратору того же театра, получить работу в театре Суворина.

Александр Владимирович — Орловский.

2805. М. П. ЧЕХОВОЙ

24 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 179.

Год устанавливается по времени переговоров о продаже Мелихова.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 23 июня 1899 г.; Мария Павловна ответила 26 июня (Письма М. Чеховой, стр. 117–118).

Я вчера вечером послал ему письмо… — Оно неизвестно.

Пришла телеграмма от Янова… — Телеграмма И. Янова от 21 июня 1899 г. (ГБЛ).

Некий Виноградов… — А. Н. Виноградов, редактор «Торгово-промышленного листка» (ср. письмо 2807).

Письмо насчет рогож получил только что вечером… — М. П. Чехова писала: «Необходимо еще штук 15 рогож и веревок для связки багажа…»

…и теперь напишу Сытину… — Это письмо неизвестно.

…во вторник я должен быть в Москве по одному очень важному делу. — Ближайший вторник приходился на 29 июня. Из дел, которые были у Чехова в этот день, известно только, что он был на могиле отца в Новодевичьем (см. письмо 2812).

…как имена и отчества хозяев изб, в которых живут бабка Анна и Аграфена Хромая. — М. П. Чехова ответила: «Изба бабки Анны принадлежит Андрею Петрову Минаеву, а Аграфена „Хромая“ владеет избой сама, мужчины хозяина нет». Зачем эти сведения потребовались Чехову — неясно.

Скажите Роману… — Плотникову, работнику в Мелихове.

…Марии Федоровне и Марии Самойловне — Терентьевой и Малкиель.

…Ивану Митрофановичу — Серикову. Как видно из его письма к Чехову от 12 июня 1899 г. (ГБЛ), он вел расчеты по постройкам Талежского и Новоселковского училищ, а также Мелиховской школы.

2806. М. П. ЧЕХОВОЙ

24 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 180.

Датируется по письму И. Янова, на обороте которого написано (рукой Чехова помечено: «См. на обороте»). Письмо И. Янова от 23 июня 1899 г., на бланке: «Торговый дом вдовы Э. Яновой с Сыном. Торговля сельскохозяйственными и заводскими принадлежностями. Продажа приводных ремней, рукавов для разного рода машин, клея, пробок, смолки, капсюлей и порожних бочек».

Телеграфировал не серпуховский Янов, а московский… — См. предыдущее письмо.

Я написал ему… — Письмо Чехова к И. Янову неизвестно.

Фотография, которую ты найдешь в этом письме… — Фотография, сделанная И. П. Чеховым в Ялте, не сохранилась.

2807. Н. М. ЕЖОВУ

26 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 110–111.

Открытка. Почтовый штемпель: 26 VI 1899. В автографе дата «25» исправлена на «26».

2808. И. Н. АЛЬТШУЛЛЕРУ

26 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 225.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва. 27 VI. 1899; Ялта. 29 VI. 1899.

Ответ на письмо И. Н. Альтшуллера от 5 мая 1899 г. (ГБЛ).

Приеду я в Ялту около 15 июля. — Чехов приехал в Ялту 20 июля.

Ивана Ивановича — Орлова.

Горький пишет ~ «жалкое» впечатление. — В письме Горького от 24 июня 1899 г. говорится о Марии Ивановне Водовозовой: «Противная баба. Сказала, между прочим, что Средин скоро умрет. Похвалила Альтшуллера и, как кошка, нафыркала на всех остальных ялтинцев. Обучает студентиков марксизму. Нет, как нехорошо всё это и какая она жалкая при всем своем великолепии в экономических книжках» (Горький, т. 28, стр. 84).

2809. А. С. СУВОРИНУ

26 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 406–407.

Год устанавливается по упоминанию о продаже Мелихова.

Я получил от Вас два письма… — Письма неизвестны. В дневнике Суворина 9 июня 1899 г. записано: «Писал Чехову. Спрашивал, выходить ли мне из Союза, или нет» (Дневник Суворина, стр. 207).

…написал Константину Семеновичу… — Письмо Чехова К. С. Тычинкину неизвестно.

Я выстроил три школы… — В Талеже, Новоселках, Мелихове. Строительство последней закончилось около 20 июня 1899 г. (см. письмо 2796).

После смерти отца там уже не хотят жить… — М. П. Чехова писала М. Т. Дроздовой 16 июня 1899 г.: «Мне по-прежнему не везет. Я чувствую себя конкой, съехавшей с рельсов и не могущей попасть опять на рельсы и потому неопределенно скачущей! Неизвестно, где мы будем жить. Имение продаем окончательно, по публикациям приезжают уже осматривать. Если продадим в июне — то в июне же исчезнем из Мелихова, или в Крым, или в Москву, если крымская дача не будет готова. Я совсем не рисую, написала только букет сирени. Совсем, в силу неопределенности, энергия пропала! <…> Антон сдирает всё со стен и посылает в Крым, удобное соломенное кресло с балкона уже поехало. Ужо поедем и мы. Бром сбесился, и его застрелили…» (ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 408).

…после «Мужиков» Мелихово уже истощилось… — Повесть «Мужики» Чехов писал в Мелихове зимой 1897 г.; в ней, по свидетельству М. П. Чехова, «на каждой странице сквозят мелиховские картины и персонажи» (Вокруг Чехова, стр. 280).

В Петербурге я был, но недолго. — Чехов был в Петербурге один день — 11 июня.

Виделся с Алексеем Петровичем. — Коломниным.

2810. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

27 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 485–486.

Год устанавливается по предыдущему письму к А. М. Горькому (ср. письмо 2800).

Ответ на письмо Горького, написанное между 22 и 25 июня 1899 г.; Горький ответил письмом, написанным между 28 июня и 14 июля (Горький, т. 28, стр. 83–84 и 88–89).

Когда я писал Вам ~ не таил ехидного замысла — упрекнуть или подпустить шпильку. — См. письмо 2800. Горький писал об этом: «Объяснение Ваше духовного недомогания моего — математически верно. Ибо — если околоточного надзирателя сразу произвести в частные пристава, — неловко будет околоточному. Пожелает он распорядиться сообразно с новым неожиданным и, быть может, незаслуженно пожалованным чином, а способности-то у него — не повысились в уровень с обязанностями частного. Жаль его, несчастного!». Возвращаясь к этой теме снова, Горький отметил: «Вы меня неверно поняли. Подозревать Вас в ехидстве — я не мог и не подозревал. Вас-то? Не думаю, чтобы Вы умели ехидничать, я же не умею подозревать. Льстить я тоже не умею. Я Вас, батюшка, — люблю, люблю очень, горячо, любил, когда еще не знал, узнав — люблю еще больше. Мне дорого каждое Ваше слово, и Вашим отношением ко мне — горжусь, будучи уверен, что оно — лучшая мне похвала и самый ценный подарок от судьбы».

Да, это в ответ на наставление, преподанное мне Вами… — Горький писал: «Нехорошее это занятие для человека с Вашими легкими сидеть в затхлом городе Москве, имея возможность гулять по морским берегам».

…есть кое-какие дела… — Вероятно, связанные с продажей Мелихова.

…гулять по Тверскому бульв<ару>, беседовать с падшими женщинами… — Горький ответил: «Извините меня — я направил к Вам в Москву некую Клавдию Гросс, „падшую“ девицу. — Я еще не знал, делая это, что Вы по Тверскому гуляете и с оными „падшими“ беседуете. Сюжет она высоко интересный, и я думаю, что, направив к Вам ее, — поступил не дурно. Она привезет Вам историю своей жизни, написанную ею. — Она приличная, на языках говорит и вообще девица — славная, хотя и проститутка. Думаю, что Вам она более на пользу, чем мне». Побывала ли эта женщина у Чехова — неизвестно.

2811. М. П. ЧЕХОВОЙ

28 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 183.

Год устанавливается по времени переговоров о продаже Мелихова.

Маша — М. Т. Цыплакова (в замуж. Шакина) — прислуга Чеховых.

2812. М. П. ЧЕХОВОЙ

29 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 184.

Год устанавливается по связи с предыдущими письмами, число и месяц — по сообщению в тексте.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 28 июня 1899 г.; Мария Павловна ответила 30 июня (Письма М. Чеховой, стр. 118–119).

Накладная на рогожи… — См. письмо 2811.

…г-на почтмейстера — А. В. Благовещенского.

Был сейчас (29 июнь. 2 ч. дня) молодой Зайцев… — М. П. Чехова писала: «Милый Антоша, податель сего, молодой человек, Зайцев, желает купить наше имение, ему оно понравилось и нужно скоро, т. к. семья его живет в Москве». Этот молодой человек был будущий писатель Б. К. Зайцев. Его отец вел переговоры о покупке Мелихова.

Если мы не сойдемся, то я уведомлю Вас телеграммой. — Телеграмма Чехова Б. К. Зайцеву неизвестна (см. также письмо 2827), было послано письмо его отцу — К. Н. Зайцеву (см. письмо 2821).

Про Лику ничего не знаю. — М. П. Чехова спрашивала: «Где Лика?»

Старосте — Прокофию Симанову.

Марии Федоровне — Терентьевой.

2813. В СЕРПУХОВСКУЮ УЕЗДНУЮ ЗЕМСКУЮ УПРАВУ

30 июня 1899 г.

Печатается по автографу (Музей-заповедник А. П. Чехова в Мелихове). Публикуется впервые. На автографе — расписка: «1899 июля 5 дня сто рублей получил. Егор Васильев Егорышев».

2814. М. П. ЧЕХОВОЙ

30 июня 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 184–185.

Год устанавливается по времени переговоров о продаже Мелихова.

…Малкиель Многоречивая. — Которую из сестер Малкиель Чехов имеет в виду — не установлено.

2815. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

1 июля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 185–186.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 2 VII. 1899.

Ответ на письмо В. А. Гольцева от 1 июля 1899 г. (ГБЛ, ф. 77 — Гольцева, карт. X, № 43).

…как только вернешься из деревни… — Гольцев писал: «Дорогой друг, должен сейчас ехать к детям в деревню. Очень огорчен тем, что не могу тебя повидать. Нельзя ли приезжать к тебе в деревню после матушки Казанской? Напиши».

Твое заказное письмо… — Сохранилось письмо Гольцева от 2 июня 1899 г.: «Дорогой Антон Павлович, ты не сердишься ли на меня за „слово“ на пушкинском вечере? Это было бы грустно для меня» (ГБЛ, ф. 77, карт. X, № 43). Других писем Гольцева за эти месяцы нет.

2816. О. Л. КНИППЕР

1 июля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 407–408.

Год устанавливается по времени знакомства с О. Л. Книппер и по почтовому штемпелю на конверте: Москва. 2 VII. 1899.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 22 июня 1899 г. (Переписка с Книппер, т. 1, стр. 52–54).

Да, Вы правы: писатель Чехов не забыл актрисы Книппер. — О. Л. Книппер писала: «А я-то думала, что писатель Чехов забыл об актрисе Книппер — так, значит, изредка вспоминаете? Спасибо Вам». Книппер в это время жила на Кавказе, в Мцхете. Она предложила Чехову: «Прокатились бы Вы сюда, Антон Павлович, право хорошо здесь, отсюда бы вместе поехали в Батум и Ялту, а?» См. письмо 2828.

…Вы будете держаться такой схемы… — Телеграмма Книппер неизвестна.

Мое крымское имение Кучукой теперь летом, как пишут, изумительно. — Об этом Чехову писал А. И. Синани 26 июня 1899 г. (ГБЛ).

Я был в Петербурге, снимался там в двух фотографиях. — В фотографиях Чеховского и Здобнова. См. письмо 2804.

Вишневскому уже послал наложен<ным> платежом пять карточек. — Шутка.

2817. И. И. ОРЛОВУ

1 июля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 55.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 2 VII. 1899.

Ответ на письмо И. И. Орлова от 25 июня 1899 г. (ГБЛ).

Воспользоваться Вашим милым приглашением никак не могу… — Орлов писал: «Милый Антон Павлович. 1 июля 21-й день рождения моей лечебницы. Не найдете ли возможным приехать ко мне вместе с Марией Павловной с одним из утренних поездов до 4.20 включительно? Уж как бы обрадовали, если бы приняли участие в тесном кружке моих друзей и товарищей. Питаю слабую надежду, что и Иван Германыч осчастливит меня своим приездом».

В Мещерское не попал. — В уездной психиатрической больнице в с. Мещерском по четвертым числам каждого месяца проводились совещания врачей Серпуховского уезда. 4 июня Чехов был в Мелихове.

2818. И. А. СИНАНИ

1 июля 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 230–231.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва. 2 VII. 1899; Ялта. 4 VII. 1899.

Я получил письмо от Вашего сына. — Письмо от А. И. Синани от 26 июня 1899 г. (ГБЛ).

2819. М. П. ЧЕХОВОЙ

1 июля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 188–189.

Год устанавливается по времени переговоров о продаже Мелихова.

М. П. Чехова ответила 2 июля 1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 120–121).

Янов не пришел, как обещал, но прислал письмо… — Письмо не сохранилось.

Прилагаю письмо Книппер. — Письмо О. Л. Книппер от 22 июня (см. примечания к письму 2816^*).

Это ответ на мое письмо… — То есть на письмо 2792.

…жди еще ответ… — На письмо 2795.

2820. С. И. ШАХОВСКОМУ

1 июля 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 157, с датой — 1 июня.

Год устанавливается по письму С. И. Шаховского от 25 июня 1899 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Я хотел приветствовать Вашу деятельность, о которой доходили до нас в Ялту добрые вести… — Шаховской много потрудился над организацией помощи голодающим зимой 1898/99 г. В «Крымском курьере» (1899, № 78, 7 апреля) было напечатано большое письмо Л. В. Лепешкиной (будущей жены Шаховского) под заголовком «На месте голода»: «15 марта мне пришлось ехать с кн. С. И. Шаховским в Альматьмуллино…» Чехов также содействовал Шаховскому в сборе средств — см. письмо 2780.

В Мелихово я приехал после Пасхи. — 7 мая.

Луиза Львовна — жена С. И. Шаховского.

…и видел свою крестницу. — Дочь Шаховского.

2821. К. Н. ЗАЙЦЕВУ

2 июля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 78.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 2.VII.1899.

К. Н. Зайцев ответил 6 июля 1899 г. телеграммой (ГБЛ).

…передайте Вашему сыну… — Б. К. Зайцеву, который предполагал купить Мелихово.

Лицо, которое ведет со мной переговоры… — Янов. См. письмо 2819.

…я получил от него письмо… — Письмо от Янова неизвестно.

…прислать ответ Вашему сыну я смогу не раньше вторника. — Чехов телеграфировал Зайцеву (см. письмо 2827; телеграмма Чехова неизвестна). Но Зайцев в ответ телеграфировал: «К сожалению Вашего имения должен отказаться, вчера сторговал другое».

2822. И. А. СИНАНИ

2 июля 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 231.

Только что получил Ваше письмо. — Оно не сохранилось.

О дне приезда извещу телеграммой. — Она не была послана. Чехов приехал в Ялту 20 июля (известил о приезде письмом).

Ваш сын в своем письме… — Письмо А. И. Синани от 26 июня 1899 г. (ГБЛ).

2823. И. А. СИНАНИ

4 июля 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 168.

Проставленная Чеховым дата — 4 июня — ошибочна; следует 4 июля. Штемпель на конверте: Лопасня Москов. г. 4.VII.1899. Помета на ответной телеграмме И. А. Синани: 9.VII.1899 (ГБЛ). Содержание письма — «посылаю еще одну накладную» — также указывает на то, что письмо написано в июле: Чехов начал пересылать вещи Синани 20 июня (см. письмо 2796).

Не нанять ли какое-нибудь помещение? — Синани телеграфировал: «Флигель готов ради вещей нанимать незачем приезжайте здесь потолкуем».

2824. ЧЕХОВЫМ

Около 4 июля 1899 г.

Печатается по автографу (Музей-заповедник А. П. Чехова, Мелихово). Впервые опубликовано: «Литературная мысль». Пг., 1923, стр. 220 (по автографу, хранившемуся прежде в «чеховской комнате» в Таганроге). В ПССП, т. XVIII, стр. 191, датировалось: «Июль, около 6».

Год указан Чеховым в тексте. Число и месяц устанавливаются предположительно: «Инструкция» была оставлена в Мелихове, перед отъездом в Москву, по-видимому, 5 июля.

2825. М. П. ЧЕХОВОЙ

5 июля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 190–191.

Датируется по содержанию (ср. письма 2826 и 2827). Судя по словам: «Завтра опять буду писать», написано до того письма, на котором стоит помета «вторник», т. е. 6 июля.

…он будет ведать всё: и давать справки, и печатать объявления… — Комиссионер Виноградов писал Чехову 17 августа 1899 г.: «Со стороны конторы сделано всё, чтобы продать имение: сделаны неоднократные публикации в газетах „Новое время“, „Биржевые ведомости“, „Московский листок“ и „Новости дня“ и согласно этих публикаций разослано по запросам до 30 описей имения. Затем описи посланы всем комиссионерам. Выдано конторой лично приходящим 20 описей и лично рекомендовано обширному кругу знакомых и клиентов» (ГБЛ).

2826. Н. М. ЕЖОВУ

6 июля 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 111.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва. 6 VII. 1899; Химки Москв. 6 VII. 1899.

…я послал Виноградову реестрик. — Видимо, неизвестное нам описание Мелихова.

2827. М. П. ЧЕХОВОЙ

6 июля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 192.

Год и месяц устанавливаются по времени переговоров с Зайцевым и Яновым о продаже Мелихова (ср. письмо 2821), число — по ответному письму М. П. Чеховой от 7 июля 1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 121–122) и по дню недели (вторник).

Янов не пришел, но прислал письмо. — Письмо не сохранилось.

Я телеграфировал Зайцеву. — Эта телеграмма неизвестна. См. письмо 2821 и примечания^* к нему.

…завтра напечатаю объявления… — М. П. Чехова ответила: «Не подождать ли печатать объявление по крайней мере до конца июля? Всё равно теперь не достанут покупатели лошадей на станции. За Зайцевым можно один раз выслать. Если бы не было навязчивостью с нашей стороны, то уже не отдать ли Янову за 21 т.? <…> Ведь жить в Москве в жару и терять здоровье гораздо хуже, чем продать имение задешево?»

Виктор Александрович — Гольцев.

2828. О. Л. КНИППЕР

8 июля 1899 г.

Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Письма А. П. Чехова к О. Л. Книппер-Чеховой». Берлин, 1924, стр. 35.

Телеграмма. Датируется по служебной помете телеграфа: «8.VII». Год устанавливается по совместной поездке Чехова с О. Л. Книппер из Батума в Ялту (Книппер присоединилась к Чехову в Новороссийске). В тексте телеграммы — ошибка или опечатка: следует не семнадцатого, а восемнадцатого (ср. письмо 2829).

Уезжаю Таганрог важному делу… — Чехов приехал в Таганрог 15 июля. «Важным делом» Чехов называет осмотр тамошних заводов (см. письмо 2830). Чехов вел также переговоры с Иордановым об установке в Таганроге памятника Петру I работы Антокольского.

2829. О. Л. КНИППЕР

8 июля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 410.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 9 VII. 1899.

2830. М. П. ЧЕХОВОЙ

8 июля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 193–194.

Год устанавливается по времени переговоров о продаже Мелихова.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 7 июля 1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 121–122).

Отвечаю на твое письмо по пунктам. — См. примечания к письму 2827^*.

…для осмотра тамошних заводов. — С той же целью в Таганрог выехал и Н. М. Ежов, с которым у Чехова, вероятно, была договоренность.

2831. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)

9 июля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Собр. писем под ред. Брендера, стр. 237.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 9 VII. 1899.

А. С. Лазарев ответил 9 июля 1899 г. (ГБЛ).

…нельзя ли нам повидаться… — Лазарев ответил: «Я зайду к Вам в субботу 10-го от 5 до 6, если успею освободиться от работы».

2832. М. П. ЧЕХОВОЙ

9 июля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 194–195.

Год устанавливается по времени продажи Мелихова, число и месяц — предположительно, по карандашной помете на автографе: «9 июль 99 г.», сделанной, по-видимому, М. П. Чеховой.

2833. И. А. СИНАНИ

10 июля 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 195.

Год устанавливается по сообщению бытовых подробностей, связанных с переселением Чехова в Ялту.

2834. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

11 июля 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», № 6(37), 1929, стр. 195.

Открытка.

…в понедельник в 12 часов я уважаю в Таганрог… — Чехов выехал 12 июля.

2835. М. П. ЧЕХОВОЙ

17 июля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 196.

Открытка с видом Таганрога. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Таганрог. 17 июля 1899; Лопасня Москов. г. 19 VII.99.

…оттуда в Ялту. — Чехов приехал в Ялту 20 июля, судя по сообщению в «Крымском курьере» (1899, № 161; 21 июля): «Вчера прибыл в Ялту на несколько дней Ан. Пав. Чехов».

2836. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ

21 июля 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 164–165.

Год устанавливается по письму Ю. О. Грюнберга от 13 июля 1899 г., на которое Чехов отвечает (ГБЛ; Чехов, Лит. архив, стр. 165).

…я могу сказать только одно, что это хорошо придумано. — Грюнберг писал: «Относительно обложки. Адольф Федорович решил напечатать ее в 2-х видах, для покупателей всех сочинений будет напечатано „Полное собрание сочинений“ и книги будут (на обложках) обозначены по томам. Для продажи же в розницу по отдельным томам не будет напечатано „полное собрание сочинений“, а будут только напечатаны заглавия, без обозначения порядка томов».

Что касается заглавия «Новые рассказы», то, пожалуйста, не пользуйтесь им… — Грюнберг писал: «Для различия 1-го тома рассказов от II тома рассказов мы на I-м томе напечатаем просто „Рассказы“, на втором же томе „Новые рассказы“».

Вы сообщаете, что типография «отправила новую корректуру в Москву». Этой корректуры я не получил. — См. письмо 2840 и примечания^* к нему.

2837. М. П. ЧЕХОВОЙ

21 июля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 411–412.

Год устанавливается по времени постройки ялтинской дачи.

Книппер в Ялте. — Встретившись на пароходе в Новороссийске, Чехов и О. Л. Книппер вместе приехали в Ялту. Книппер остановилась в семье Л. В. Средина.

Марии Федоровне — Терентьевой.

2838. М. П. ЧЕХОВОЙ

22 июля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 198.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 23 VII. 1899; Лопасня. 26 VII.99.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 19 июля 1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 122–123).

…отвечаю на твое письмо. — М. П. Чехова писала, что приходил покупатель, бывший земский врач Клинского уезда Морель: «Я положительно не умею разговаривать и не знаю, как начинать продавать <…> Хорошо бы ты сделал, если бы поспешил приехать. Может быть, и продадим Морелю. Он даст больше 25 тысяч».

Приеду я в Москву не позже 2 августа. — Чехов выехал из Ялты 2 августа вместе с О. Л. Книппер и приехал в Москву 4 августа, совершив по дороге поездку в экипаже через Ай-Петри и Бахчисарай. См. письмо 2840.

2839. И. П. ЧЕХОВУ

22 июля 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 198.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 23 VII. 1899; Москва. 26 VII. 1899.

2840. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ

4 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 165–166.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва. 4 VIII. 1899; С.-Петербург. 6 VIII. 99.

…Вы писали мне в Ялту, что типография послала мне в Москву корректуру… — Грюнберг писал 13 июля: «Типография сообщила мне, что она Вам отправила новую корректуру в Москву, надеюсь, что Вы ее получили и что теперь всё в порядке». См. также письмо 2836.

2841. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

5 августа 1899 г.

Печатается впервые, по автографу, находящемуся в собрании В. П. Нечаева (Москва).

…в Ораниенбауме на днях шел «Дядя Ваня»… — Спектакль «Дядя Ваня» на сцене Ораниенбаумского театра был показан 22 июля 1899 г. в бенефис Я. С. Тинского. В спектакле были заняты актеры Я. С. Тинский (Астров), И. А. Хворостов (Войницкий), К. Н. Яковлев (Телегин) и др. Рецензию на спектакль см.: «Биржевые ведомости», 1899, № 207, 31 июля.

2842. А. И. СИНАНИ

5 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 412–413.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 6 VIII. 1899.

Пришлось послать ему письмо. — Оно не сохранилось.

…я был в канцелярии попечителя… — Попечителя Московского учебного округа.

…В<ебера> приняли бы только в том случае… — Речь шла о переводе студента, товарища А. И. Синани, из Новороссийского университета.

…свидание с г. ректором дня на три испортило мне настроение… — См. об этом также в письме 2854.

2843. П. Ф. ИОРДАНОВУ

6 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 414.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва. 6 VIII. 1899; Таганрог. 8 авг. 1899.

П. Ф. Иорданов ответил 18 августа 1899 г. (ГБЛ).

…материал, относящийся до суда чести над Сувориным. — Пять оттисков были вложены Чеховым в конверт с надписью: «Для хранения в библиотеке». Здесь были: 1. Письмо А. С. Суворина к министру внутренних дел И. Л. Горемыкину от 29 марта 1899 г. 2. Письмо Суворина председателю Комитета Союза писателей П. Н. Исакову от 29 марта 1899 г. 3. Выписка из журнала Комитета Союза взаимопомощи русских писателей № 210 от 31 марта 1899 г. 4. Письмо П. Н. Исакова к А. С. Суворину от 31 марта 1899 г. 5. Ответ А. С. Суворина от 24 апреля 1899 г. на полученную выписку из журнала Комитета взаимопомощи русских писателей от 31 марта 1899 г. Эти документы хранятся в ТМЧ.

…со своим другом детства — с доктором И. Я. Шамковичем. Встреча состоялась 17 июля в гостинице «Европейская» в Таганроге. Шамкович осмотрел Чехова как врач (см. примечания А. Б. Дермана в кн.: Переписка с Книппер, т. 1, стр. 61).

2844. П. А. СЕРГЕЕНКО

6 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 140; Чехов и его среда, стр. 188.

На автографе к словам «был бы очень рад» сделана карандашная помета — примечание адресата: «исполнено. П. С.»

Датируется по времени переговоров с Марксом и по карандашной помете П. А. Сергеенко: «99 г./ 8».

…ты между прочим сообщил мне… — В письме от 27 января 1899 г. (см. примечания к письму 2587^*).

…убедительно прошу навести нужные справки… — Маркс считал себя обязанным уплатить десять тысяч в декабре 1899 г. и эту просьбу Чехова воспринял как просьбу об авансе (см. текст договора в Приложении и письмо 2851).

2845. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ

8 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Приазовская речь», 1910, № 42, 17 января, с датой — 23 августа; по ошибке напечатано в Неизд. письмах, стр. 158–159.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Москва. 8 VIII. 1899; Таганрог. 10 авг. 1899.

А. Б. Тараховский ответил 24 августа 1899 г. (ГБЛ; «Филологические этюды», вып. 1. Ростов н/Д, 1971, серия журналистики, стр. 137).

…это пригодится Вам для заметки. — Тараховский ответил: «Заметка о Цабеле напечатана в „Приазовском крае“». Эта заметка помещена в № 217, 20 августа, стр. 3, отдел «Таганрог».

2846. М. П. ЧЕХОВОЙ

8 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 201.

Год устанавливается по времени продажи Мелихова.

М. П. Чехова ответила 9 августа 1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 124–125).

Коншин ~ купил имение… — Мелихово было продано с рассрочкой платежа лесопромышленнику М. Коншину. Впоследствии, в 1902 г., не выплатив всей суммы, Коншин отказался от Мелихова.

…пришло письмо от полковника. — От А. Ф. Авдеева (ГБЛ).

Мария Федоровна — Терентьева. 7 июля М. П. Чехова писала брату о ее болезни (Письма М. Чеховой, стр. 122).

2847. П. Ф. ИОРДАНОВУ

11 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ и ЦГАЛИ; в ГБЛ хранится текст письма, в ЦГАЛИ — список посланных книг). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 82–83.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва. 12 VIII. 1899; Таганрог. 14 авг. 1899.

…нашел в Вашем длинном списке… — Список неизвестен.

В «Русской мысли» купил я на 8 р. 90 к. — В посылку вошли следующие издания редакции «Русской мысли»:

1. Клеопатра. Картины античной жизни. (По Henry Houssage) М. Н. Ремезова. М., 1896.

2. Эпилоги византийских драм. По Г. Шлюмберже. М. Н. Ремезова. М., 1898.

3. Иудея и Рим. (Картины античного мира, по Э. Ренану). М. Н. Ремезова. М., 1896.

4. Панна Роза. Великий. Среди цветов. Элизы Ожешковой. Перевод с польского В. М. Лаврова. М., 1898.

5. Андре Галле. Бомарше. Перевод М. В. Лаврова. М., 1898.

6. Проф. П. Гиро. Фюстель до Куланж. Пер. А. Н. Чеботаревская. М., 1898.

7. А. Барт. Религии Индии. Перевод под ред. и с предисл. кн. С. Трубецкого. М., 1897.

8. Э. Дюкло. Пастер. Заразные болезни и их прививка. Перевод под ред. и с предисл. К. Тимирязева. М., 1898.

9. Э. Дюкло. Пастер. Брожение и самозарождение. Перевод под ред. и с предисл. К. Тимирязева. М., 1897.

10. Герберт Спенсер. Отто Гауппа. Перевод с немецкого М. Я. Фитермана. М., 1898.

11. М. Бертло. Наука и нравственность. Извлечение из Science et Morale с предисловием К. Тимирязева. М., 1898.

12. Клеменс Юноша. Сизиф. Картинки деревенской жизни. Перевод с польского В. М. Лаврова. М., 1892.

13. Очерки итальянского Возрождения. Профессора М. С. Корелина. М., 1896.

14. Профессор М. С. Корелин. Иллюстрированные чтения по культурной истории. Вып. I–V. М., 1894.

2848. Н. Д. ТЕЛЕШОВУ

11 августа 1899 г.

Печатается по автографу (Мемориальный кабинет Н. Д. Телешова — Москва). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII стр. 202.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 11 VIII. 1899.

Н. Д. Телешов ответил 12 августа 1899 г. (ГБЛ).

…«На тройках» и «Повести и рассказы»… — Обе эти книжки были подарены Чехову с надписями: «На тройках» — еще в 1895 году; «Повести и рассказы» — в апреле 1899 г. (Чехов и его среда, стр. 297 и 298). Телешов ответил: «Был очень рад исполнить Ваше желание. Обе свои книги сегодня выслал заказной бандеролью по указанному адресу. Желаю Вам всего хорошего и благодарю за внимание к моим книгам».

2849. И. И. БАРЫШЕВУ

13 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 204–205.

Год устанавливается по ответному письму И. И. Барышева от 18 августа 1899 г. (ГБЛ).

…пришли мне следующие издания… — Книги, перечисленные Чеховым, были получены им 19 августа (см. письмо 2853). Чехов просил прислать следующие издания К. Т. Солдатенкова:

1. Ю. Белох. История Греции. Перевод с немецкого М. Гершензона. Т. I. М., 1897; т. II. М., 1899.

2. Георг Брандес. Шекспир. Его жизнь и произведения. Т. I. Перевод В. М. Спасской и В. М. Фриче. Под ред. Н. И. Стороженка. М., 1899.

3. Гастон Буасье. Падение язычества. Исследование последней религиозной борьбы на Западе в четвертом веке. Перевод с франц. под ред. и с предисл. М. С. Корелина. М., 1892.

4. Р. Гайм. Вильгельм фон Гумбольдт. Описание его жизни и характеристика. Перевод с немецкого. М., 1898.

5. Э. Гартман. Сущность мирового процесса. Тт. I–II. Перевод А. А. Козлова.

6. Илиада Гомера. Перевод И. М. Минского. М., 1896.

7. История английского народа Джона Ричарда Грина. Перевод с английского П. Николаева. Тт. I–IV. М., 1891–1892.

8. Всеобщая история с IV столетия до нашего времени. Составлена под руководством Эрнеста Лависса, Альфреда Рамбо. Т. V. Религиозные войны. 1559–1648. Перевод В. Неведомского. М., 1898.

9. История французской литературы. Г. Лансона, проф. Ecole Normale в Париже. Т. I. XVII век. Перевод с французского З. Венгеровой. Издание редакции журнала «Образование». СПб., 1899.

10. Философы и поэты-моралисты во времена Римской империи. Сочинение Констана Марта́. Перевод М. Корсак. М., 1879.

11. Т. Рибо. Современная английская психология (Опытная школа). Редакция перевода и критический этюд П. Д. Боборыкина. М., 1881.

12. Теория науки и метафизика, с точки зрения философского критицизма. Сочинение профессора А. Риля. Перевод с немецкого Е. Корша. М., 1887.

13. Саади-Ширази. Гюлистан (Цветник роз). С персидского подлинника пер. И. Холмогоров. М., 1882.

14. Общественная жизнь Англии. И. Д. Трайля. Пер. с английского П. Николаева. Т. IV, от воцарения Иакова I до смерти Анны. Т. V, от воцарения Георга I до битвы при Ватерлоо. Т. VI. С 1815 года до общих выборов 1885 г. М., 1898–1899.

15. Дух и тело, действие психики и воображения на физическую природу человека. Хэк Тьюка. Перевод П. Венгерова. М., 1888.

16. Городские управления в Западной Европе. Альберта Шоу. Перевод А. В. Беловесского. М., 1898.

…и свои книжки. — И. И. Барышев прислал Чехову девять своих книг с надписями. (Барышев писал под псевдонимом И. И. Мясницкий. Перечисление книг и воспроизведение надписей см. Чехов и его среда, стр. 261–265.)

«Их степенства» и «Смешная публика»… — Книги И. И. Мясницкого: «Их степенства». Юмористические очерки, сценки и картинки. Изд. 2. М., 1894 и «Смешная публика». Юмористические рассказы, наброски и картинки. Изд. 2. М., 1894. Обе имеются в библиотеке Чехова (Чехов и его среда, стр. 264–265).

Если вышли I и II томы «М. Ковалевский. Происхождение современной демократии…» — Барышев ответил, что этих книг еще нет.

2850. К. М. ИЛОВАЙСКОЙ

15 августа 1899 г.

Печатается по фотокопии (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Литературная газета», 1965, № 149, 18 декабря; полностью — Книга. Исследования и материалы. Сб. XIII. М., 1966, стр. 216–217 (публикация Е. М. Сахаровой). Автограф находится в собрании А. Я. Полонского (Париж).

Год устанавливается по письму К. М. Иловайской, без даты, почтовые штемпели: Варшава. 12 августа 1899; Москва. 14 VIII 1899, с пометой Чехова: «99, VIII», на которое Чехов отвечает; Иловайская ответила 25 августа (6 сентября) 1899 г. (ГБЛ).

Я пробуду в Москве до 25 авг<уста>… — Чехов уехал из Москвы 25 августа, приехал в Ялту 27 августа (см. примечания к письму 2868^*).

…отца Александра… — Протоиерея А. Терновского.

Николай Иванович — Баландин, квартирант К. М. Иловайской.

2851. П. А. СЕРГЕЕНКО

Около 15 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовапо: Письма, т. V, стр. 415.

Датируется по содержанию: написано после получения письма А. Ф. Маркса от 12 августа 1899 г. (ГБЛ), цитата из которого приводится в начале комментируемого письма, и до получения двух тысяч «от г-жи Печковской» 17 августа 1899 г., которые переслал Чехову Маркс по просьбе Сергеенко (ср. письмо 2855). Дата уточняется по карандашной помете Сергеенко на автографе: «15 августа 1899 г.» (вероятно, дата получения).

П. А. Сергеенко ответил 19 августа 1899 г. (ГБЛ).

«Мн<огоуважаемый> А. П.! ~ только две тысячи рублей…» — Цитата из письма А. Ф. Маркса от 12 августа 1899 г. См. письмо 2855 и примечания^* к нему, а также письмо 2844.

Выходит, стало быть, что я аванс просил. — Сергеенко ответил: «Марксу я, разумеется, написал только то, о чем ты меня просил, добавивши, что твоя просьба вытекает из моего заявления, сделанного на основании слов Маркса. И мне хочется думать, что слово „аванс“ надо отнести к исключительной терминологии Маркса, потому что в моем понятии не совмещается, чтоб Маркс позволил себе сознательно извращать содержание моих писем и ставить меня в фальшивое положение, за которое я во всяком случае его не поблагодарю». Относительно этих денег была не вполне ясная, не обусловленная нотариально, договоренность. В договоре же (пункт 2) сказано, что Маркс должен уплатить Чехову десять тысяч в декабре 1899 г. Сохранилась расписка Чехова, где эти две тысячи, уплаченные 17 августа, названы авансом. Остальные 8 тысяч были уплачены 20 декабря 1899 г. («Красный архив», т. 6 (37), 1929, стр. 210–211).

…книги про Толстого… — П. А. Сергеенко. Как живет и работает граф Лев Николаевич Толстой. М., 1898.

В Таганроге я был у Григория Аароныча… — См. письмо 2843. Речь идет, вероятно, о каком-то увеселительном заведении.

2852. И. И. БАРЫШЕВУ

18 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 206.

Год устанавливается по письму И. И. Барышева от 18 августа 1899 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

…я еще в Москве… — Барышев спрашивал, куда выслать Чехову книги (см. письмо 2849).

2853. И. И. БАРЫШЕВУ

19 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 206.

Год устанавливается по ответному письму И. И. Барышева от 19 августа 1899 г. (ГБЛ).

…я не нашел обоих томов Лансона… — См. письмо 2849. Барышев просил извинить за торопливость и сообщил, что тома Лансона высылает.

2854. А. С. СУВОРИНУ

19 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 415–417.

Год устанавливается по письму 2842 (ср.).

Ваше письмо… — Оно неизвестно.

…завтра или послезавтра придется опять уехать… — Чехов уехал из Москвы 25 августа (см. письмо 2865), приехал в Ялту 27 августа (см. примечания к письму 2868^*).

Я писал Вам в Велие Никольское… — См. письмо 2809.

Биография этого еврея ~ в самом деле замечательна. — Доктор В. А. Хавкин, выпускник Одесского университета, ученик Шиффа и Пастера, в 1893–1896 гг. осуществил в Индии свой способ противохолерных прививок, в 1896–1897 гг. испытал и ввел профилактическую противочумную прививку.

…помешает выставке. — Всемирной выставке в Париже в 1900 году.

Недавно я ходил в университет к ректору… — См. письмо 2842.

Недавно был я проездом в Феодосии… — Вероятно, по дороге из Новороссийска в Ялту, около 20 июля.

Город совершенно изгажен железной дорогой и добрым гением Феодосии. — Речь идет об И. К. Айвазовском, который настаивал на строительстве порта (порт испортил часть пляжа, отрезал город от моря; Феодосия утратила свой древний облик), на проведении железной дороги. Айвазовский подарил городу воду из источника, который находился в его имении, и построил два фонтана. В ответ на городском бульваре был сооружен бронзовый памятник — фонтан с надписью: «Доброму гению» (см. И. Барсамов. Иван Константинович Айвазовский. Феодосия, 1930, стр. 70 и 55–56).

На юге, в Таганроге, я видел Ежова… — См. письмо 2830 и примечания^* к нему.

…. «Евангелие, как основа жизни» свящ<енника> Петрова? — Многократно переиздававшаяся книга Г. С. Петрова. См. письмо 2800.

Два французских офицера ~ убили в Африке своих товарищей-офицеров. — В «Русских ведомостях», 1899, № 223, 14 августа, среди иностранных известий содержалось сообщение из Франции: «Газеты передают следующие подробности по поводу убийства двух французских офицеров в Судане, о котором сообщили телеграммы. В последнее время циркулировали очень дурные слухи насчет экспедиции капитана Вуле и Шануана (сына экс-министра), командированной в Судан летом прошлого года для исследования областей, лежащих к северу от англо-французской границы, между Нигером и оз. Чад. Эта экспедиция ознаменовала свое шествие такими зверскими жестокостями, что правительство поручило подполковнику Клоббу произвести следствие; последнее вполне подтвердило обвинение против названных офицеров. Тогда Клоббу приказано было взять на себя командование экспедицией, а провинившихся офицеров доставить к побережью, где они должны были предстать пред военным судом…» Конфликт закончился тем, что Вуле отдал приказ стрелять; Клобб, Менье и восемь человек эскорта были убиты.

Один сукин сын Мерсье чего стоит! — В «Русских ведомостях», 1899, № 226, 17 августа, среди «иностранных известий» сообщалось: «Газеты, расположенные в пользу Дрейфуса, содержат в последних нумерах чрезвычайно резкие нападки на Мерсье за его попытку через Шануана провести украдкою в суд подложный перевод депеши Паниццарди, изготовленный Пати-де-Кламмом».

2855. А. Ф. МАРКСУ

20 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 166.

Год устанавливается по письму А. Ф. Маркса от 12 августа 1899 г., на которое Чехов отвечает; Маркс ответил 23 августа (ГБЛ).

17 августа я получил от г-жи Печковской две тысячи рублей… — См. примечания к письму 2851^*.

Посылаю Вам один экземпляр для набора. — Маркс отвечал: «Благодарю Вас за любезное Ваше письмо и за присылку „Пьес“. Я сейчас же распорядился о наборе их, но прошу Вас сообщить, в который том собрания Ваших сочинений „Пьесы“ должны войти. Это необходимо знать уже при наборе для обозначения соответствующего тома мелким шрифтом, как это обыкновенно делается, внизу первой страницы каждого листа. Я рассчитываю, что это письмо Вас еще застанет в Москве, и буду Вам весьма благодарен за скорый ответ в нескольких словах». См. письмо 2865.

2856. П. А. СЕРГЕЕНКО

20 или 21 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 209–210.

Датируется по письмам П. А. Сергеенко от 19 августа 1899 г., на которое Чехов отвечает, и ответному от 22 августа (ГБЛ).

…мне очень грустно, что мое письмо так огорчило тебя. — Отвечая Чехову на письмо 2851, Сергеенко писал: «Перепиской своею я очень дорожу и всегда делюсь ею с моей семьею. И для меня всегда бывает тягостно, когда приходится нарушать дорогое для меня правило, т. е. когда я получаю письма, которые должен как бы утаивать от семьи и извлекать из моей переписки. Не удовольствие, а горечь. К такой категории принадлежит и твое последнее письмо. Оно мне неприятно по двум обстоятельствам, по своему стимулу, т. е. по заметному раздражению против меня (что я считаю незаслуженным) и по колориту некоторых деталей, которые были особенно мне неприятны теперь, когда и чувства и мысли мои направлены совсем в иную сторону. Я говорю о тех „таганроцких“ видах, которые ты любишь пускать в оборот, полагая, вероятно, что они по меньшей мере забавны; между тем они в лучшем случае ни к чему. И право, если бы ты знал, в какое ты ставишь меня иногда положение перед семьей твоими видами, ты не был бы так небрежен в своих письмах». Вероятно, кроме упрека за нечеткую договоренность с Марксом, Сергеенко задело в письме Чехова «фривольное» упоминание о Григории Аароныче. В ответном письме Сергеенко писал: «Милый и дорогой Антон Павлович, у меня в доме большое несчастье, и я не могу собрать мои мысли в один сноп, чтобы ответить тебе с той полностью чувства, которой заслуживает твое последнее письмо. Если ты не имел в виду упрекнуть меня за Маркса, то мне понятно, как должно было огорчить тебя мое письмо. Мне очень совестно за причиненную тебе неприятность <…>. Еще раз прошу простить меня».

2857. И. А. СИНАНИ

20 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 417–418.

Год устанавливается по упоминанию дел, связанных с переездом в Ялту.

2858. И. А. СИНАНИ

20 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 208.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва. 20 VIII. 1899; Ялта. 22 VIII. 1899.

2859. П. Ф. ИОРДАНОВУ

21 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 84.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва. 22 августа 1899; Таганрог. 24 авг. 1899.

…в списке, который Вы мне дали. — Список приведен в письме 2849.

Недостает только двух томов Ковалевского… — См. письмо 2849 и примечания^* к нему.

И Телешов послал две свои книги… — См. письмо 2848.

2860. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ

21 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Приазовский край», 1904, № 182, 11 июля, стр. 3; полностью — «Приазовская речь», 1910, № 42, 17 января. По ошибке напечатано в Неизд. письмах, стр. 159.

Открытка. Год устанавливается по помете А. Б. Тараховского: «1899 — Август» и по почтовым штемпелям: Москва 22 VIII. 1899; Таганрог. 24 авг. 1899.

…завтра или послезавтра я уезжаю в Ялту… — Чехов уехал в Ялту 25 августа (см. письмо 2865).

2861. М. О. МЕНЬШИКОВУ

22 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 119–120.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва. 22 VIII. 1899; С. Петербург. 26 авг. 1899.

Ответ на письмо М. О. Меньшикова от 30 июня 1899 г.; Меньшиков ответил 14 сентября (ГБЛ).

Пожалуйста, пришлите мне Вашу фотографию ~ благодарственное письмо. — Меньшиков отвечал: «Фотографии свои для Таганрогской библиотеки мы вышлем. <…> Но вместо благодарственного письма за это я хотел бы получить — и притом авансом — Вашу фотографическую карточку. <…> Затем… еще одна тяжелая для меня просьба: <…> Гайдебуров просит и умоляет Вас прислать что-нибудь для „Книжки Недели“. За исправный платеж, какой назначите, я отвечаю. Лидия Ивановна тоже что-то пишет для „Книжек“ — и появление Ваше в этом журнале ей польстило бы. Такие вещицы, например, как „Душечка“, затерянные в „Семье“, и даже самые крохотные Ваши рассказы были бы приняты с величайшей радостью. О „Душечке“ Толстой выразился, что он поумнел, прочитав ее. А читатели „Недели“ нуждаются не меньше Толстого в том, чтобы поумнеть! Будьте же милым и добрым — и подумайте об этой просьбе. Литературных новостей что-то не слышно. Вл. Соловьев ослеп на один глаз, а какие красивые глаза были. Разжижение стекловидного тела, и почти никакой надежды. Вл. А. Тихонов вступил в редакцию „России“, переехал в Пб. и купается в амуре журналистики. С ноября выходит новый конкурент „Нового времени“ — „Северный курьер“, издает кн. Барятинский, муж Яворской. Редакцию составляют Головинский, Мазаев (наш секретарь ред.), Арабажин, Льдов, Жиркевич». Фотографии М. О. Меньшикова и Л. Н. Веселитской с дарственными надписями от 18 янв. 1900 г. хранятся в ТМЧ.

Мы продали Мелихово, но как-то странно ~ несколько сроков. — Сохранился автограф Чехова — листок с записью этих условий:

«Купчая на счет покупателя.

18 августа 1000 р.

4 ноября 5000 р.

4 июня 4000 р.

18 августа 900 г. 5000 — (вписано другой рукой).

На остальную сумму (1300 р.) закладная крепость без процентов, сроком на 2 года, считая с 18 авг. 1899 г., причем в течение первого года уплачивается 5 тыс, и в течение второго остальная сумма, причем уплата может производиться частями. В случае, если покупатель пожелает заложить в Дв<орянский> банк, то вся залоговая сумма поступает в уплату по закладной» (ЦГАЛИ). Покупатель Коншин, не выполнив и этих условий, от Мелихова отказался (см. письмо 2846).

2862. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

24 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 486–487.

Год устанавливается по времени печатания романа «Фома Гордеев» в журнале «Жизнь» (т. II, кн. 1, т. III, IV, VI, VII, VIII и IX за 1899 год).

Ответ на письмо Горького, написанное после 18 августа 1899 г. (Архив Горького; Горький, т. 28, стр. 91–92).

…слухи о том, что я пишу роман… — Горький писал: «„Жизнь“ узнала откуда-то, что Вы пишете роман, и просит Вас отдать ей оный. Я тоже прошу Вас — горячо прошу! — если Вы никому еще не обещали романа — пожалуйста, отдайте его „Жизни“. Вот бы ловко было! Здорово поддержали бы Вы этот журнал». Горький писал о «романе» со слов В. А. Поссе. 17 августа Поссе писал Горькому: «Он <Чехов>, как пишут „Известия Вольфа“, работает над новым романом. Этот роман должен появиться в „Жизни“, хотя бы пришлось платить столько же, сколько Толстому. Я готов ехать, но где Чехов. Напиши, где его найти?» (Архив Горького). См. также письмо 2885.

В «Известиях Вольфа» напечатано: «А. П. Чехов гостил недавно в своем родном городе, Таганроге, куда он приехал нарочно из Крыма. По слухам, эта поездка находится в связи с романом, над которым работает теперь Чехов и в котором родные места автора и воспоминания его детства будут занимать видное место» («Известия книжных магазинов товарищества М. О. Вольф», ч. II, № 11 (1899, август), стр. 180–181).

…чтобы побывать на репетициях своей пьесы… — «Дяди Вани» в Московском Художественном театре.

Почти одновременно с Вашим пришло и письмо из «Жизни» — о том же. Сегодня напишу и в «Жизнь». — Чехов получил письмо от В. А. Поссе от 12 августа 1899 г. (ГБЛ), но его ответ неизвестен. Поссе писал: «Уважаемый Антон Павлович, продолжаю с прежним нетерпением ожидать от Вас рассказа для „Жизни“. „Жизни“ приходится бороться с массой неблагоприятных условий. Ваше участие могло бы парализовать некоторые из них и дать окрепнуть журналу, который при всех его недостатках (вольных и невольных) — „явление“ во всяком случае полезное. Жалею, что не удалось повидаться в Вами в Москве. Я нарочно заходил на передвижную выставку, надеясь Вас там встретить, но Вы в тот день не пошли туда. Я надеялся заинтересовать Вас судьбою „Жизни“ и выслушать Ваше мнение о том, как следует вести журнал. Охотно приехал бы к Вам на несколько часов, если бы знал, где Вы находитесь в настоящее время. Горький говорил мне, что Вас на Лопасне в настоящее время нет. Письмо Вас найдет, и я надеюсь, что Вы не оставите его без ответа. Искренно Вас уважающий В. Поссе».

Об отношении Чехова к Поссе и публикацию писем Поссе к Чехову см.: Бутская И. А. А. П. Чехов и журнал «Жизнь». — «Вісник Київського университету», 1960, № 3, Серія філологіи та журналістики, вип. 1, стр. 40–44; Гайдук В. К. Из отношений А. П. Чехова с журналами «Жизнь» и «Начало». — В кн.: Литературный музей А. П. Чехова. Сб. ст. и матер. Вып. 5. Ростов н/Д, 1969, стр. 51–54.

Вашего «Фому Гордеева» я читал кусочками… — Горький писал: «А еще прошу — пожалуйста, почитайте Фому. Я приеду и кое о чем спрошу Вас по поводу его, — можно?»

И «Воскресение» я тоже не читал по той же причине. — Роман Л. Н. Толстого печатался в 1899 г. в еженедельном журнале «Нива». Однако Чехов уже был отчасти знаком с романом в чтении самого Толстого (см.: С. Т. Семенов. О встречах с А. П. Чеховым. — Чехов в воспоминаниях, стр. 366–367) в августе 1895 г.

Гиляровский налетел на меня вихрем и сообщил, что познакомился с Вами. — Горький писал Чехову: «Видел на днях Гиляровского. — Ну, фигура! Понравился он мне, хотя в нем есть много крикливого хвастовства».

В нем есть кое-что ноздревское… — Имеется в виду персонаж «Мертвых душ» Н. В. Гоголя.

Когда Вы приедете в Ялту? — Осенью 1899 г. Горький в Ялту не приезжал.

2863. О. Л. КНИППЕР

Август, не позднее 24, 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Переписка с Книппер, т. 1, стр. 63. Написано на визитной карточке: «Антон Павлович Чехов».

Датируется по помете О. Л. Книппер на конверте: «Август 1899» и по дню отъезда Чехова в Ялту — 25 августа.

2864. О. Л. КНИППЕР

Август, не позднее 24, 1899 г.

Датируется предположительно, по времени знакомства с О. Л. Книппер, пребыванию Чехова в Москве и сообщению о болезни (ср. письмо 2853).

2865. А. Ф. МАРКСУ

25 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 167.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва. 26 VIII 1899; Петербург. 27 VIII 99.

Ответ на письмо А. Ф. Маркса от 23 августа 1899 г. (ГБЛ).

Пьесы будут VII томом. — См. письмо 2855 и примечания^* к нему. Пьесы были выпущены в 1901 году.

…сделайте распоряжение, чтобы мне выслали в Ялту корректуру «Пьес». — См. письмо 2892. Корректура «Пьес» в 1899 г. не была сделана.

2866. С. И. ШАХОВСКОМУ

26 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 214.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 27 VIII 1899.

2867. М. П. ЧЕХОВОЙ

27 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 418–419.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Севастополь. 27 авг. 1899; Москва. 31 VIII 1899.

2868. И. П. ЧЕХОВУ

28 августа 1899 г.

Печатается по автографу (Музей истории средней школы им. А. П. Чехова, Таганрог). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 215.

Открытка с видом каменной лестницы в Таганроге.

Год устанавливается по почтовым штемпелям.

Пишу это вечером, сидя у себя на Аутке. — Судя по сообщению в «Крымском курьере», 1899, № 192, 27 августа («Сегодня прибудет в Ялту Ант. Пав. Чехов»), Чехов приехал накануне вечером.

2869. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

29 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 488.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 29 VIII 1899; Новгород. 2 сен. 1899.

Ждем Вас. — Горький в Ялту не приехал.

2870. И. А. СИНАНИ

29 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 215.

Год устанавливается по времени устройства Чехова на ялтинской даче.

…гипнотизер… — Один из служащих в магазине Синани.

2871. М. П. ЧЕХОВОЙ

29 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 216–217.

Год устанавливается по времени окончания постройки ялтинского дома.

Внизу приготовляют одну комнату для Куркина. — И. И. Куркин гостил у Чехова с 19 сентября по 8 октября 1899 г. (см. письмо 2901).

Ватерпуф… — Шутка. Речь идет о ватерклозете.

На пристани я вас встречу… — Обстоятельства встречи см. в примечаниях к письму 2880^*.

…протоиерея, отца поповны… — А. Терновского, отца Надежды Александровны, знакомой Чехова.

…священника, законоучителя. — Речь идет об о. Гаврииле. Из записки В. К. Харкеевич от начала сентября 1899 г. видно, что Чехов принимал участие в составлении прошения на имя архиерея Николая (ГБЛ).

На сих днях поставлю телефон. — Телефон на даче Чехова был поставлен 7 сентября.

Ольге Леонардовне передай, что цветок ей кланяется… — О. Л. Книппер подарила Чехову кактус «Царица ночи» (см.: ПССП, т. XVIII, стр. 509).

2872. Г. М. ЧЕХОВУ

29 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 24, с датой: 22 августа. Дата исправлена в ПССП, т. XVIII, стр. 217.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Таганрог. 1 сен. 1899.

Г. М. Чехов ответил 6 сентября 1899 г. (ГБЛ).

Ты справься у кого-нибудь, не торопясь. — В ответном письме Г. М. Чехов сообщил, что поручение Чехова выполнено.

2873. М. П. ЧЕХОВОЙ

30 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 419–420.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 30 VIII 1899; Москва. 3 IX 1899.

2874. М. П. ЧЕХОВОЙ

31 августа 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 218.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 31 VIII 1889; Москва. 4 IX 1899.

2875. М. П. ЧЕХОВОЙ

1 сентября 1899

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 219.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 1 сент. 1899; Москва. 5 IX. 1899.

…у Ефима Зиновьевича — Коновицера.

2876. А. П. ЛУКИНУ

2 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 226, с неверным определением адресата (А. П. Мантейфель).

А. Рофе в Ялте… — Фирма «Ванные морские и пресные».

…предлагает 20% скидки членам кассы взаимопомощи. — 4 декабря в отделе «Хроника» «Крымского курьера» была помещена следующая заметка: «В состоявшемся на днях заседании московского отделения кассы взаимопомощи литераторов и ученых А. П. Лукин довел до сведения собрания, что по инициативе А. П. Чехова содержатель морских ванн г. Рофе изъявил готовность делать членам кассы 20% скидки с обычной цены за ванны. Собрание постановило благодарить А. П. Чехова и г. Рофе» (1899, № 272, 4 декабря).

…что я должен ответить г-ну Рофе. — Переговоры были, по-видимому, устными — писем Рофе к Чехову и Чехова к Рофе нет.

2877. О. Л. КНИППЕР

3 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 420, 422–423.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 3 IX 1899; Москва. 7 IX 1899.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 29 августа 1899 г. (ГБЛ; с пропусками — Переписка с Книппер, т. 1, стр. 64–66).

У Срединых был уже два раза… — В семье Срединых Книппер жила в Ялте в июле 1899 г.

…если бы Наденька узнала, что творится у меня в душе… — Со слов О. Л. Книппер комментаторы утверждали прежде, что «Наденька» — это вымышленный персонаж. Однако скорее всего речь идет о Н. А. Терловской. Ялтинские дамы «сватали» Чехова к ней; ее имя стало нарицательным в переписке Чехова и Книппер.

Зеленый гад… — См. примечания к письму 2871^*.

В театре оперетка. — Какая именно — установить не удалось.

Дрессированные блохи продолжают служить святому искусству. — Представления «дрессированных блох» устраивались на ялтинской набережной.

2878. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

3 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 488–489.

Год устанавливается по выходу отдельного издания романа М. Горького «Фома Гордеев» (начало 1900 г.).

Ответ на письмо А. М. Горького от 26 или 28 августа 1899 г.; Горький ответил после 6 сентября (Горький, т. 28, стр. 92–95).

Я когда-то посвящал… — Чехов посвятил «В рождественскую ночь» — М. П. Чеховой, «Цветы запоздалые» — Н. И. Коробову, «Живой товар» — Ф. Ф. Попудогло, «Депутат, или Повесть о том, как у Дездемонова 25 рублей пропало» — Л. И. Пальмину, «Два скандала» — Ф. О. Шехтелю, «Страшную ночь» — М. П. Федорову, первую главу рассказа «Учитель словесности», «Обыватели» — Н. Н. Оболонскому; рассказ «Счастье» в 1888 г. был включен в сборник «Рассказы» с посвящением Я. П. Полонскому. Отдельные книги Чехова посвящены: «В сумерках» — Д. В. Григоровичу, «Хмурые люди» (1891) — П. И. Чайковскому.

…посвящение мне «Фомы Гордеева» не доставит мне ничего, кроме удовольствия и чести. — Горький писал: «Разрешите мне посвятить Вам „Фому“ в отдельном издании? Если это будет Вам приятно — разрешите, пожалуйста. Не будет — так и скажите — не надо. Я не самолюбив, и Ваш отказ отнюдь не обидит меня».

…напишите только: «посвящается такому-то»… — На втором титуле издания «Фомы Гордеева» в «Библиотеке журнала „Жизнь“» значится: «Антону Павловичу Чехову. М. Горький». Редакция «Жизни» послала Чехову экземпляр в дорогом переплете.

Ждать Вас в конце сентября? — Горький писал: «Думаю, что в Ялту попаду в конце сентября, если кашель не усилится и не погонят меня раньше». Горький приехал в Ялту только в марте 1900 г.

«Дядя Ваня» пойдет 14 октября. — Премьера «Дяди Вани» состоялась в Художественном театре 26 октября.

2879. М. С. МАЛКИЕЛЬ

7 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 423–424.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 8 IX. 1899; Москва. 12 IX. 1899.

М. С. Малкиель ответила 14 сентября 1899 г. (ГБЛ).

«Новости дня» ~ напечатали заметку, а потом и небольшую статью… — В № 5838 от 27 августа и в № 5846 от 4 сентября, за подписью «Эго», под названием «Колония А. П. Чехова». Здесь говорится: «Промелькнуло известие, что А. П. Чехов в новом именьице своем, на южном берегу Крыма, устраивает колонию для народных учителей Серпуховского уезда, т. е. того уезда, где он прожил в усадьбе своей, близ ст. „Лопасня“, несколько лет. <…> Еще лет десять тому назад, впервые попав на южный берег, А. П. выражал при мне мысль, что тот сделал бы истинно доброе дело, кто устроил бы здесь нечто вроде дешевой гостиницы для интеллигентных тружеников». Эго — без сомнения, сам Эфрос. М. С. Малкиель ответила: «Как только получила Ваше письмо, отправилась к Ник. Еф. Эф<росу>. Он с недоумением прочел его и обещал лично написать Вам и узнать, как Вы желаете, чтобы он поступил, чтобы разъяснить происшедшее недоразумение, чтобы опять не оказать Вам медвежьей услуги». Секретарь редакции «Новости дня» Н. Е. Эфрос написал Чехову: «Многоуважаемый Антон Павлович! Сегодня была у меня М. С. Малкиель и глубоко меня огорчила. Я преклоняюсь пред Вами как перед писателем и самым искренним образом люблю как человека, хотя бы уже по тому одному, что всегда встречал у Вас такое хорошее отношение ко мне, которое очень ценю и, откровенно сознаюсь, немного горжусь им. И вдруг оказывается, что я что-то против Вас имею, мало того, — хочу, в отместку, делать Вам неприятности и выбираю орудием газету. Я такого нехорошего подозрения не заслужил. <…> Что касается сообщения — мне передал его человек, с которым, я знаю, Вы в хороших отношениях и который за полчаса до встречи со мной был у Вас. Когда я рассказал об этом нашему сотруднику, Городецкому, он в ответ сказал, что Вы при нем уже давно высказали мысль о такой колонии. Значит, — осуществление давнишнего плана. У меня пропали всякие основания не верить сообщению, тем более, что оно — в Вашем духе. Я напечатал заметку, а Городецкого просил написать статейку. Я не думал ни сделать Вам приятное, потому что Вы не тщеславны, ни неприятное, потому что неприятного в этом нет ничего; я только давал интереснейший материал своей газете <…> Теперь, как быть? Как исправить сделанное? Я могу опять сделать не так. Лучше всего укажите сами, — и я немедленно и точно исполню всё, что Вы скажете» (ГБЛ. Письмо без даты, с пометкой Чехова: «99, IX»). Указаний от Чехова, видимо, не последовало.

…и теперь земские учителя присылают мне письма с выражением благодарности… — Чехов получил письмо от учителя со ст. Дитетки Киевской губернии В. Сикорского от 2 сентября 1899 г. Он писал: «Прочитав в газете о Вашем святом намерении открыть санаторию для нас, городских учителей, обращаюсь к Вам с глубокой просьбой остановить Ваше внимание на моем письме…» (ГБЛ). Впоследствии Чехов получил еще ряд писем. Так, Д. Н. Жбанков — смоленский врач, член общества взаимного вспомоществования учащим и учившим в начальных, низших и средних учебных заведениях Смоленской губернии, просил «приютить одного народного смоленского учителя» и спрашивал: «Каковы условия, адрес санатория, как и куда ехать?» (письмо от 25 октября 1899 г. — ГБЛ).

2880. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

9 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 426.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 10 IX. 1899; Москва. 13 IX. 1899.

А. Л. Вишневский ответил 15 сентября 1899 г. телеграммой (ГБЛ).

Наши приехали благополучно… — Вишневский провожал ехавших в Ялту М. П. Чехову с матерью. Чехов встречал их на пристани, где произошла тяжелая сцена, описанная в газете «Крымский курьер» (№ 202, 10 сентября, отдел «Хроника»):

«Возмутительный случай имел место в среду во время прибытия в Ялту из Севастополя парохода русского общества „Св. Николай“. А. П. Чехов встречал своих родных. Он приехал на пароход со своим дворником-турком. Турок, поднявшись на пароход, подошел к рубке 1-го класса. В этот момент к турку подошел помощник капитана и, крикнув „куда идешь“, крепко ударил несчастного дворника по лицу.

Сообщаем об этой дикой и безобразной выходке служащего Русского общества к сведению администрации О-ва».

Этот случай широко известен благодаря воспоминаниям А. И. Куприна (Чехов в воспоминаниях, стр. 544–545), однако, как видно из приведенного газетного сообщения, Куприн излагает обстоятельства дела неточно.

Турок, о котором идет речь, — Мустафа.

2881. О. Л. КНИППЕР

9 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 424.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 9 IX. 1899; Москва. 13 IX. 1899.

Ответ на недатированное письмо («записочку») О. Л. Книппер («Здравствуйте, писатель! Как поживаете?» — Переписка с Книппер, т. 1, стр. 72).

Маша говорит, что Вы не получили моего письма. — От 3 сентября. Оно было получено Книппер 7 сентября (см. письмо 2877).

Как идут репетиции? — Книппер писала 21 сентября: «„Дядю Ваню“ репетируем без Астрова, который теперь занят Грозным. 3-й акт нас так захватывает, что мы мчимся, закусивши удила, — лица горят, глаза блестят, шпильки из головы летят, и такое чувство, что никто не в состоянии остановить нас. Театр будет стонать. Лужский отличный профессор. Ах, писатель Чехов, если бы Вы могли бы быть на первом представлении! Вот был бы праздник!» (Переписка с Книппер, т. 1, стр. 79).

Из Александринки получил телеграмму. — См. телеграмму Е. П. Карпова от 5 сентября 1899 г. в примечаниях к письму 2889.

2882. И. П. ЧЕХОВУ

9 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 426.

2883. М. Ф. ТЕРЕНТЬЕВОЙ

10 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 224.

Год устанавливается по помете Чехова на ответном письме М. Ф. Терентьевой от 20 сентября: «99» (ГБЛ).

…не обращайте внимания ни на Лапшевникова, ни на Галушкина, ни на Ватрушкина. — Все эти фамилии — пародии на фамилию Вареников.

Деньги пошлите вместе с прилагаемым письмом. — Это письмо Чехова А. И. Анисимовой неизвестно. М. Ф. Терентьева ответила: «На другой день по получении Вашего письма отправилась я к очень даже прекрасно и вручила ей 25 р. денег и письмо <…> Тысячу раз спасибо Вам за письмо: оно меня так успокоило, что я никогда так хорошо себя не чувствовала, как теперь; как будто вдвое стало больше сил, и я с большим еще удовольствием занимаюсь с ребятишками».

2884. И. А. СИНАНИ

Около 15 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 231–232, с датой — «После 20 августа 1899 г., Москва». Дата и место написания исправлены в ПССП, т. XVIII, стр. 226.

Датируется по содержанию: письмо явно написано в Ялте, после письма к Г. М. Чехову от 29 августа 1899 г. (ср. письмо 2872) и получения его ответа от 6 сентября 1899 г. (ГБЛ), в котором сообщалось об отправке цветочных горшков.

2885. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

15 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 427–428.

Год устанавливается по ответным письмам В. А. Гольцева от 22 и 28 сентября и 18 октября 1899 г. (ГБЛ, ф. 77 — Гольцева, карт. X, № 43).

Прости, не шлю повести…. — Чехов работал в это время над «Дамой с собачкой», которая была напечатана в «Русской мысли» в декабре 1899 г.

Пришли фотографию. — Гольцев отвечал 18 октября: «Снял с себя фотографическое изображение. Куда его послать? Прямо в Таганрогскую библиотеку или тебе?» Фотография Гольцева на паспорт с его надписью от 27 октября 1899 г. хранится в ТМЧ.

Не даст ли мне взаймы контора «Русской мысли?» ~ А то не даст ли Д. И. Тихомиров? — 22 сентября Гольцев писал: «Лавров будет в Москве только 29-го. У него, кажется, именно до декабря денег не будет. Тихомирова ждут со дня на день. Как явится — сейчас же с ним переговорю». 28 сентября он писал: «Тихомиров вернулся, и я порадовался, с какой готовностью он отозвался на мое „предложение“. Теперь, милый „медведь“, отправь-ка этой „чайке“ — если дело спешное — телеграмму, и „тыща“ будет тебе немедленно выслана». Возможно, что эта просьба Чехова толкнула Тихомирова написать ему письмо от 22 октября 1899 г.: «Всё время старался подстеречь Вас в Москве, чтобы поговорить с Вами, и никак не мог. А у меня к Вам великая просьба. С декабря текущего года я принимаю на себя издание маленького журнала для маленьких людей — „Детское чтение“. Чтобы из этого народца — читателей вышли хорошие люди, нужно, чтобы их воспитанием занялись лучшие люди родины, лучшие представители мысли и чувства. Вот потому-то я низко Вам кланяюсь и усердно прошу подарить маленькую публику двумя-тремя рассказцами в год. Вы как-то говорили мне, что это дело трудное; конечно, — но вполне осуществимое, если только Вы захотите: Вы так любите детей, что найдете, что им сказать. Ради бога, подумайте об этом и не опечальте всех нас своим отказом». По-видимому, Чехов отказался от мысли занять деньги у Тихомирова.

…магазин должен мне за «Сахалин»… — Чехов получил письмо от П. Н. Федорова от 15 июня 1899 г.: «Посылаю Вам проект расчета по изданию „Остров Сахалин“ и сведения об имеющихся налицо к 7 мая с/г экземплярах» (ГБЛ).

Маленький роман в 4 листа — к апрельской. — См. письмо 2862 и примечания^* к нему. Это намерение Чехов не осуществил. Быть может, к этому замыслу относится отрывок, названный «Расстройство компенсации». Можно также предполагать, что Чехов думал в это время о продолжении трилогии «Человек в футляре», «Крыжовник» и «О любви», напечатанной в 1898 г. в «Русской мысли». См. письмо 2895.

2886. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

15 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 128.

На автографе помета адресата:

19 сентября 99. 224. Расчетный лист

от 31 декабря 1898 № 1030 на 76 р. 40

от 19 сентября 1898 № 482 на 278 р. 20

354 р. 60

Отослан А. А. Майкову 20-го сентября».

2887. П. В. УНДОЛЬСКОМУ

17 сентября 1899 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 428–429, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

П. В. Ундольский ответил 21 сентября 1899 г. (ГБЛ).

…нужно, чтобы Вы сообщили мне ~ пожертвованный для школы С. В. Кокоревым… — Ундольский ответил: «С. В. Кокорев в данное время на Кавказе, по приезде его вопросы о выдаче денег и земле будут решены, о чем я немедленно сообщу Вам. Пожалуйста, не забудьте обещания побывать у нас в Форосе; я и семья моя с особенным нетерпением ожидаем Вашего посещения». Школа, как это видно из последующих писем к П. В. Ундольскому, была построена в 1900 г.

2888. П. В. ПЕТРОВУ

17 сентября 1899 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVIII, стр. 227, где опубликовано впервые «по подлиннику» из архива М. П. Чеховой (там же, стр. 511). По-видимому, это ошибка, и письмо печаталось не по подлиннику, а по копии, как и два других письма к П. В. Петрову — от 14 декабря 1898 г. и от 7 декабря 1899 г. Год устанавливается по ответному письму из магазина «Мюр и Мерилиз» от 28 сентября 1899 г. (ГБЛ).

Одеяло доставит Вам кн. С. И. Шаховской… — В письме из магазина «Мюр и Мерилиз» сообщалось: «Получив переданное нам кн. Шаховским одеяло Ваше и письмо, адресованное на имя П. В. Петрова, имеем честь сообщить, что этого сорта одеяла имеют свойство, пока не выносятся, отделять пух <…> Так как чистка Вашего одеяла в специальной красильне не могла бы уничтожить этого его свойства, то, вычистив его в нашем магазине щеткой, высылаем его Вам обратно…»

2889. Е. П. КАРПОВУ

22 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 115–116.

Ответ на телеграмму Е. П. Карпова от 5 сентября 1899 г. и письмо от 17 сентября 1899 г.; Карпов ответил 28 сентября (ГБЛ).

…посылаю Вам «Дядю Ваню»… — Карпов прислал Чехову следующую телеграмму: «Жажду поставить „Дядю Ваню“ Александринском театре разрешите сделать незначительные купюры с вашего ведения телеграфируйте. Карпов». По-видимому, на эту телеграмму Чехов также ответил телеграммой, которая неизвестна. Затем Карпов написал: «Я переговорил с директором о постановке Вашей пьесы „Дядя Ваня“, и он согласен на ее постановку без вторичного представления в Комитете. Вы сделаете купюры, какие сами найдете необходимыми, и пришлете мне экземпляры. Поторопитесь».

Мне бы хотелось, чтобы Соню взяла В. Ф. Комиссаржевская ~ Телегина — В. Н. Давыдов. — Карпов отвечал: «Получил экземпляр пьесы „Дядя Ваня“ и Ваше письмо с распределением ролей. Признаюсь, мне страшно раздавать роли по Вашему назначению. И Горев, и Ге ненадежны. Об этих ролях надо очень и очень подумать. На днях ко мне приходил Ленский и говорил, что думает поставить „Дядю Ваню“ в бенефис. Он теперь болен, но дня через два я увижу его, поговорю с ним подробно и напишу Вам. Как Вы думаете о Давыдове в роли дяди Вани и Сазонове в Астрове? Напишите совершенно откровенно. А кто Елена Андреевна и Марья Васильевна? Может быть, Вы сами выберете минуточку, чтобы приехать хотя на два денечка? — я тогда Вам телеграфирую». Постановка «Дяди Вани» в Александринском театре не состоялась.

2890. И. П. ЧЕХОВУ

22 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 227.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 23 IX 1899; Москва. 26 IX 1899.

И. П. Чехов ответил 28 сентября 1899 г. (ЦГАЛИ, ф. С. М. Чехова).

…побывай у Кирова и скажи, что он обманывает меня с 9-го августа… — Чехов получил письмо от 23 сентября 1899 г. на бланке: «Иван Григорьевич Киров в Москве. Паровая фабрика специально по выработке высшего качества оконных, дверных, печных и вентиляционных приборов» (ГБЛ). Поверенный Кирова посылал дубликат накладной и просил извинения за задержку, вызванную пожаром на фабрике. 27 сентября, после того как в магазине побывал И. П. Чехов, была послана телеграмма: «Приборы посланы дубликат почтой Киров» (ГБЛ). О том же известил Чехова и И. П. Чехов.

2891. С. И. ШАХОВСКОМУ

23 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 228.

Год устанавливается по ответной телеграмме С. И. Шаховского от 27 сентября 1899 г.: «Поручения исполнил пишу Шаховской» (ГБЛ).

…я послал Вам телеграмму… — Она не сохранилась.

Сегодня ночью я получил по телеграфу ответ: «приборы посланы»… — См. эту телеграмму в примечаниях к письму 2890^*.

Как змея? — Имеется в виду О. Л. Книппер.

2892. А. Ф. МАРКСУ

25 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 167–168.

Н. А. Рубакин взял на себя труд доставить корректуру. — Сведений об этой встрече Чехова с Рубакиным нет. Корректура второго тома собрания сочинений.

…в прилагаемом списке. — Список не сохранился. См. письмо 2896.

Рассказ «Анюта» должен быть помещен после рассказа «Белолобый». — Рассказ «Анюта» вошел во второй том, «Белолобый» — в третий.

В Вашем последнем письме… — от 23 августа 1899 г. (ГБЛ). См. примечания к письму 2855^*.

Я не получил еще также корректуры обложки первого тома. — Чехов выслал в типографию титульный лист первого тома при письме 2721.

Второй том будет называться так же, как и первый: «Рассказы»… — Второй том, вышедший в 1900 г., был назван «Повести и рассказы».

Мне неизвестно, какие условия Вы заключили с Сувориным… — Уплатив Марксу 5000 руб., Суворин получил право издать восемь книг Чехова (см. примечания к письму 2621^*.

2893. А. Н. ГОВАЛЛО

26 сентября 1899 г.

Печатается по тексту ПССП, т. XVIII, стр. 229, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

2894. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

27 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 50.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 27 IX 1899; Москва. 1 X 1899.

…рассказы для чтения в кружке. — Речь идет о чтениях в Литературно-художественном кружке. Какие именно рассказы были посланы — не установлено.

2895. А. Ф. МАРКСУ

28 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 168.

…«Человек в футляре», «Крыжовник» и «О любви» — рассказы, принадлежащие к серии, которая далеко еще не закончена… — О принадлежности этих рассказов к незаконченной серии см. предисловие к примечаниям^* в т. 1 °Cочинений.

…и которая может войти лишь в XI или XII том… — Рассказы вошли в двенадцатый том приложения к «Ниве», вышедший в в 1903 году.

2896. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ

28 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 169–172.

Год устанавливается по времени чтения корректуры второго тома марксовского издания.

На обороте второго листа рукой Ю. О. Грюнберга (видимо, копия «листка», посланного Чеховым):

Для II тома:

1) Пьяные

2) Выигрышный билет

3) Рассказ госпожи N N

4) Хористка

5) Страхи

6) После театра

7) Мороз

8) Сильные ощущения

9) Нищий

10) Дорогие уроки

11) Старый дом

12) В сарае

13) Ненастье

14) Из огня да в полымя

15) Беглец

16) Красавицы

17) Следователь.

Из указанных в списке семнадцати номеров во второй том вошли рассказы: «Хористка», «Страхи», «После театра», «Ненастье», «Из огня да в полымя», «Беглец»; в третий том вошли рассказы: «Пьяные», «Выигрышный билет», «Рассказ госпожи N N». «Мороз», «Сильные ощущения», «Нищий», «Дорогие уроки», «Старый дом», «В сарае», «Красавицы», «Следователь».

Ю. О. Грюнберг ответил 9 октября 1899 г. (ГБЛ).

…сегодня я послал Адольфу Федоровичу деловое письмо… — См. письмо 2895.

Вообще я готов на какие угодно условия, лишь бы только в сношениях моих с типографией установился хотя какой-нибудь порядок. — Ю. О. Грюнберг ответил: «Многоуважаемый Антон Павлович. Мне нужно было сперва основательно ознакомиться с положением дела, и потому я только сегодня могу ответить на Ваше последнее письмо. Мы в свое время сдали в типографию весь материал для набора, и так как у нее никакого списка, в каком порядке следовало распределить материал по томам, не оказалось, то она и набрала по своему усмотрению. Мы уже хотели отложить весь набор и приступить к набору II тома согласно присланного Вами списка, но вчера мы получили от Вас корректуру, и Вы пишете, что она предназначена для второго тома, между тем как ни один из этих рассказов не вошел в присланный список для II тома. Как же теперь быть? Во избежание недоразумений, мы Вам пришлем, на этих днях, набор всех рассказов согласно Вашему списку для II тома, а также все рассказы, которые мы от Вас получили вчера в поправленном виде, Вы же будьте любезны прислать новый список материала, с указанием, в каком порядке должны набираться второй и следующий тома. Пьесы набираются, и корректуру мы Вам скоро пришлем. Разместить материал Вы можете вполне по Вашему усмотрению, так как условие, по которому Адольф Федорович продал Суворину оставшиеся экземпляры Ваших сочинений, его, А. Ф. Маркса, в этом отношении не связывает». О составе второго тома см. письма 2735 и 2771.

Скоро пришлю для «Нивы» рассказ. — Грюнберг ответил, что узнал об этом «с большим удовольствием». Рассказ послан не был,

Адольф Федорович при мне сделал распоряжение, чтобы мне были высланы сочинения Терпигорева. — Шеститомное собрание сочинений С. Н. Терпигорева (Сергея Атавы), подготовленное под редакцией С. Н. Шубинского и с биографическим очерком П. В. Быкова, было выпущено Марксом в 1899 г. Чехову оно было нужно, вероятно, для таганрогской библиотеки.

2897. О. Л. КНИППЕР

29 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, т. V, стр. 429–430; полностью — Переписка с Книппер, т. 1, стр. 39–40.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 29 IX 1899; Москва. X 1899.

Ответ на письма О. Л. Книппер от 10 и 21 сентября 1899 г. (Переписка с Книппер, т. 1, стр. 73–76 и 78–80).

Сегодня у вас начало спектаклей… — Сезон открылся спектаклем «Смерть Иоанна Грозного».

…и даже не прислали мне отчета… — Речь идет об издании: «Художественно-общедоступный театр. Отчет о деятельности за 1-й год (14 июня 1898 года — 28 февраля 1899 года)». М., 1899 (ценз. разр. 21 июля). В главе 8 («Особые события в жизни театра») говорится о первом представлении «Чайки» 17 декабря 1898 г.: «Такой шумный, единодушный, горячий прием, неподдельное и искреннее поклонение таланту любимого писателя были неожиданны даже для нас, для участников спектакля» (стр. 49). Отчет был составлен Григ. Давид. Рындзюнским, секретарем дирекции МХТ.

В Александринке идут «Иванов» и «Дядя Ваня». — «Иванов» был исполнен в Петербурге в этот сезон один раз — 10 октября 1899 г. «Дядя Ваня» поставлен не был (см. письма 2889 и 2958).

2898. Б. А. ЛАЗАРЕВСКОМУ

29 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 45.

Год устанавливается по письму Б. А. Лазаревского от 27 сентября 1899 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Маркевича я не помню. — Лазаревский писал: «В числе моих знакомых есть профессор А. И. Маркевич, очень хороший человек, добрый, идеалист, много добра сделавший, он Ваш бывший учитель по гимназии, но фраза, которую он иногда повторяет, а именно: „я таких рассказов, как Чехова, не имею обыкновения читать“ всегда приводит меня и в негодование и в недоумение!!.. Тут уж речь не о том, что Вы мой любимый писатель, а я поражаюсь, как такой умный человек может не интересоваться „Скучной историей“ или „Палатой № 6“ или „Ивановым“, собственно не самими рассказами, а явлениями жизни, которые затрагиваются в этих рассказах…»

Книжки Вашей в магазине Синани ~ нет. — Ответ на вопрос Лазаревского: «Будьбе добры, сообщите, есть ли в Ялте моя книжка в магазинах?». Юрист Лазаревский только что выпустил свою первую книжку — «Забытые люди» и послал ее на отзыв Чехову. С этого и началось знакомство, описанное Лазаревским в его воспоминаниях «А. П. Чехов. Личные впечатления» («Ежемесячный журнал для всех», 1905, № 7, стр. 420–429). Сохранился также дневник Б. А. Лазаревского, в котором отмечены встречи с Чеховым — первая из них состоялась 3 сентября 1899 г. (ГПБ, ф. 418, Лазаревского, № 7).

Фотографию вышлю завтра. — В дневнике Лазаревского записано 3 октября: «Сегодня получил от А. П. Чехова его чудный фотографический портрет с автографом…» (там же). Фотография неизвестна.

2899. О. Л. КНИППЕР

30 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 431–432.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 1 октября 1899; Москва. 4 X 1899.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 26 сентября 1899 г. (Переписка с Книппер, т. 1, стр. 80–83).

По Вашему приказанию, тороплюсь ответить ~ насчет последней сцены Астрова с Еленой. — Книппер писала: «Меня смущает ремарка Алексеева по поводу последней сцены Астрова с Еленой: Астров у него обращается к Елене, как самый горячий влюбленный, хватается за свое чувство, как утопающий за соломинку. По-моему, если бы это было так, — Елена пошла бы за ним, и у нее не хватило бы духу ответить ему — „какой вы смешной…“ Он, наоборот, говорит с ней в высшей степени цинично и сам как-то даже подсмеивается над своим цинизмом. Правда или нет? Говорите, писатель, говорите сейчас же». По-видимому, О. Л. Книппер показала это письмо Чехова Вл. И. Немировичу, так как в своем письме к Чехову от 23 октября он писал: «Никакого пафоса Алексеев в сценах с нею не дает. Рисуем Астрова материалистом в хорошем смысле слова, не способным любить, относящимся к женщинам с элегантной циничностью, едва уловимой циничностью. Чувственность есть, но страстности настоящей нет. Всё это под такой полушутливой формой, которая так нравится женщинам» (ГБЛ; Ежегодник МХТ, 1944, стр. 121).

Я послал с князем… — С. И. Шаховским.

…своему шведу. — А. Л. Вишневский делал себе массаж живота у шведа-массажиста.

«Шумим, братец, шумим!» — Слова Репетилова из «Горя от ума» А. С. Грибоедова (действие IV, явл. 4).

Я вовсе не называл Вас «змеенышем», как Вы пишете. — Эти слова были переданы О. Л. Книппер С. И. Шаховским (см. письмо 2891).

2900. Л. С. МИЗИНОВОЙ

30 сентября 1899 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 430, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму 2901, где содержится то же сообщение о возвращении М. П. Чеховой в Москву после 20 октября.

Ответ на письмо Л. С. Мизиновой от 18 сентября 1899 г. (ГБЛ).

Кстати сообщите адрес Ольги Петровны. — Адрес О. П. Кундасовой понадобился Чехову потому, что он получил от нее телеграмму от 31 августа: «Пожалуйста напишите скорей Немировичу о Зое попросите поступления в труппу с дебютом Кундасова» (ГБЛ). См. письма 2635 и 2636. По-видимому, кандидатура Зои Кундасовой была зимою отклонена Немировичем под предлогом уже начавшегося сезона и она снова просила о приеме в сентябре. Письмо к ней Чехова неизвестно.

2901. И. П. ЧЕХОВУ

30 сентября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 233–234.

У нас П. И. Куркин. — Доктор Куркин гостил в Ялте у Чеховых с 8 сентября до 8 октября 1899 г.

2902. МОСКОВСКОМУ ХУДОЖЕСТВЕННОМУ ТЕАТРУ

1 октября 1899 г.

Печатается по подлиннику (Музей МХАТ). Впервые опубликовано: Переписка с Книппер, т. 1, с. 90.

Телеграмма. Число и месяц устанавливаются по служебной помете телеграфа: «1.Х»; год — по телеграмме К. С. Алексеева (Станиславского) и В. И. Немировича-Данченко от 30 сентября 1899 г. (ГБЛ), на которую Чехов отвечает.

…благодарю… — В телеграмме руководителей МХТ сообщалось: «После молитвы перед открытием второго сезона встали прекрасные воспоминания прошлого. Вновь живы прежние восторги. Вся труппа единодушно потребовала послать привет дорогому другу нашего театра с пожеланием поскорее видеть его среди нас». В. Э. Мейерхольд писал 29 сентября 1899 г, Чехову: «Вчера вся труппа наша собралась на молебен, но молебна не было, так как митрополит не разрешил „служить“ в театре. И отлично. Может быть, благодаря этому (по крайней мере отчасти) собрание наше было особенно торжественным, свободным и сильным <…> Владимир Иванович благодарил в короткой речи труппу за тот труд, который она несла в течение семи месяцев. Затем пили чаи. Торжественность дополнялась еще и тем, что собрание было почему-то особенно тихим, сосредоточенным. Никаких речей, ни одного банального слова! <…> Предложение же послать телеграммы Вам и Гауптману было принято не только единодушно, но и неистово.

Давно я не был в таком повышенном настроении духа, как вчера. И я знаю, отчего так. Театр наш понял и открыто заявил, что вся сила его в зависимости от тесной связи с величайшими драматургами современности. Я счастлив, что скрытая мечта моя наконец-то осуществляется!» (В. Э. Мейерхольд. Переписка. 1896–1939. М., 1976, стр. 22–23).

…верьте искренности моей дружбы. — 3 октября 1899 г. А. Л. Вишневский сообщал Чехову: «Ваша телеграмма, дорогой Антон Павлович, произвела в театре страшный фурор» (ГБЛ).

2903. В. Э. МЕЙЕРХОЛЬДУ

Начало октября 1899 г.

Печатается по тексту: «Ежегодник императорских театров», 1909, вып. V, стр. 10–11, где опубликовано впервые. Местонахождение автографа неизвестно.

Датируется по письму В. Э. Мейерхольда от 29 сентября 1899 г., на которое Чехов отвечает; Мейерхольд ответил 23 октября (В. Э. Мейерхольд. Переписка. 1896–1939. М., 1976, стр. 22–24).

…у меня нет текста под рукой, и о роли И<оганнеса> я могу говорить только в общих чертах. — Мейерхольд писал: «Роль Иоганнеса в «Одиноких» Гауптмана поручена мне. Прошу Вас, помогите мне в работе моей над изучением этой роли. Напишите, что Вы требуете от исполнителя роли Иоганнеса. Каким рисуется Вам Иоганнес? Напишите хоть в общих чертах и только в том случае, если это не утомит Вас. Репетиции начнутся на будущей неделе». Советы, которые Чехов давал Мейерхольду, и их влияние на творчество актера и режиссера, детально исследованы в статье Э. А. Полоцкой «Чехов и Мейерхольд» (ЛН, т. 68, стр. 417–434).

…выйдет у Вас не одинокий, а раздражительный молодой человек. — На это Мейерхольд отвечал: «Крепко жму Вам руку, Антон Павлович, и благодарю за присланную характеристику Иоганнеса. Хоть Вы и коснулись только общих черт ее, но сделано это с таким мастерством, что образ Иоганнеса вырисовался совершенно ясно. В данное время у меня нет под руками ни лишней рукописной роли, ни лишней пьесы, не то воспользовался бы Вашим любезным предложением и прислал бы Вам — то или другое. Впрочем, всё, что Вы набросали в письме своем об Иоганнесе, даже в общих чертах, само по себе наталкивает на целый ряд подробностей, таких, которые вполне гармонируют с основным тоном образа одинокого интеллигента, изящного, здорового, но вместе с тем глубоко печального».

2904. М. О. МЕНЬШИКОВУ

2 октября 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 120–121.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 2 X 1899; С. Петербург. 6 окт. 1899.

Ответ на письмо М. О. Меньшикова от 14 сентября 1899 г.; Меньшиков ответил 12 октября (ГБЛ).

Напишите ему. — Среди писем Меньшикова к Н. М. Ежову (ЦГАЛИ) письма на эту тему нет.

…получив от него письмо. — Письмо Н. М. Ежова от 27 сентября 1899 г. (ГБЛ), в котором он спрашивал: «Писали Вы обо мне Меньшикову, относительно статей о заводах?»

Рассказ для «Недели» пришлю… — Чехов не послал рассказа в «Неделю». См. примечания к письму 2983^*.

…перестали стучать… — На ялтинской даче еще продолжались строительные работы.

Я читал Накрохина. ~ Без женщин никак нельзя. — Чехов читал книгу П. Е. Накрохина «Идиллии в прозе» (СПб., 1899). В этом сборнике помещены рассказы: «Странник», «Талисман», «Сказка и правда», «Вор», «Толпа-именинница», «Входящий и исходящий», «Маленький человек», «Чиновник», «Грёза», «Стихия». Книга была послана Чехову с надписью: «Глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехову от автора» (Чехов и его среда, стр. 266). Меньшиков отвечал: «Ваш отзыв о Накрохине совершенно верен. Но недостатки у Накрохина такие, с которыми он и умрет: робость, похожая на бессилие, и незнанье женщин (у человека под 50) объясняются феноменальною скромностью этого мужчины. В жизни своей не видывал таких застенчивых, тихих, изящных, женственных особ — даже среди женщин, — как он. Он никогда не попал бы в редакцию нашу (где он редактирует книжки), если бы я насильно почти не выволок его из канцелярии „Спасения на водах“, где он работал как вол, живя с женой — такой же тихенькой — чуть не на чердаке. Никогда он не издал бы своих рассказов, если бы я хитростью и насилием не овладел оттисками и не послал бы в типографию <…> у нас в редакции это единственный интеллигентный человек, с которым можно отвести душу — в том смысле, что он всё поймет и на всё взглянет оригинально и самостоятельно. Я уверен, что Вы вынесли бы из знакомства с ним то же, что и я, — чувство удивления и восхищения этой натурой».

2905. Е. П. КАРПОВУ

4 октября 1899 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано по копии: Чехов, Лит. архив, стр. 116–117.

Ответ на письмо Е. П. Карпова от 28 сентября 1899 г. (ГБЛ).

…если Давыдов возьмет роль дяди Вани, то буду очень рад. — См. письмо 2889 и примечания^* к нему. Чехов выслал ему экземпляр пьесы «Дядя Ваня».

…хлопотать о своем сыне-студенте… — Сын, Владимир Елпатьевский, студент Петербургского университета, был участником студенческих волнений. Характеризуя взгляды Чехова, С. Я. Елпатьевский вспоминал: «…по поводу беспорядков в Петербургском университете, в которых деятельное участие принимал мой сын, Чехов стал говорить, что эти бунтующие студенты завтра станут прокурорами по политическим делам, а когда я заметил, что в массе эти студенты, несомненно, будут больше подсудимыми, чем прокурорами, он пренебрежительно махнул рукой и не продолжал разговора» (С. Я. Елпатьевский. Антон Павлович Чехов. — Чехов в воспоминаниях, стр. 578–579). О помощи, которую Чехов пытался оказать сыну Елпатьевского, не упомянуто.

2906. О. Л. КНИППЕР

4 октября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, т. V, стр. 432, 434.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Батум. 5 X. 1899; Москва. 8 X. 1899.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 29 сентября 1899 г.; Книппер ответила 15 октября (ГБЛ; Переписка с Книппер, т. 1, стр. 86, 92–95 — с пропусками).

Вы всё сильно преувеличили в своем мрачном письме… — Эта «мрачность» относилась к премьере спектакля «Смерть Иоанна Грозного» (29 сентября).

…газеты отнеслись к первому представлению вполне добродушно. — Чехов мог читать рецензии в газетах: «Новости дня», № 5875, 3 октября (Ф. «Смерть Ивана Грозного»); «Курьер», № 271, 1 октября (—ин. «Смерть Ивана Грозного») и др.

…Алексееву не следовало играть Грозного. — Книппер писала: «От постановки все в восторге, от игры Грозного — никто. Вы были правы, помните, когда с недоверием отнеслись к тому, что Иоанна играет Алексеев. Принимали холодно, настроение у нас за кулисами было мрачное <…> Воображаю, как завтра начнут нас грызть все газеты — давно многие поджидают случая придраться. Какую ночь проведет сегодня бедный Алексеев! Ошибка в том, что его публика не любит как актера и в день открытия идет трагедия, где он — главный. Наши все возмущены его игрой».

…но пьеса, наверное, провалится. — Постановка не состоялась. Книппер ответила: «„Дядя Ваня“ должен быть для нас в этом сезоне, чем была „Чайка“ в прошлом. И это будет непременно <…> Как Вам не стыдно писать, что „Дядя Ваня“ провалится на Александринке? Что за курьезная мысль? Вам самим не смешно?»

2907. Г. А. ХАРЧЕНКО

4 октября 1899 г.

Год устанавливается по письму Г. А. Харченко от 30 сентября 1899 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Я не отвечал до сих пор… — Чехов получил от Харченко несколько писем: от 3 марта, 27 мая и 6 сентября 1899 г. (ГБЛ).

…Ваши надежды на мою протекцию. — 30 сентября Харченко писал: «Не составите ли Вы мне протекцию переменить должность, так как при Вашем обширном знакомстве это сделать возможно».

2908. М. О. МЕНЬШИКОВУ

5 октября 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 121–122.

Год и месяц устанавливаются по почтовым штемпелям: Ялта. 5 X. 1899; Царское Село. С.-Петербург. 9 X. 1899.

…«Глупости Ивана Иваныча», подпись «Сергей Воекресенский». — Под этим псевдонимом рассказ послал ялтинский знакомый Чехова С. Н. Щукин. Рассказ был возвращен редакцией в марте 1900 г. (см. т. 9 Писем). Щукин вспоминает: «Когда я пришел, А. П-ч объявил мне:

— Рассказ хороший. Давайте пошлем его — только куда? Я предлагаю… — И он назвал два журнала и одну газету.

— Куда вам больше хотелось бы?

Я назвал один из журналов, впрочем спросил:

— Да поместят ли?

— Думаю, что поместят, — сказал А. П-ч, — если бы я был редактором, непременно бы поместил. Вообще он оживился и проявил большое участие.

— Мне не нравится ваше заглавие. Надо другое. Я назвал бы рассказ так: „Глупости Ивана Ивановича“.

Признаюсь, я не ждал такого заглавия. Похождения моего героя не казались мне глупостями. Неожиданное название осветило их с новой стороны и, посмеявшись над собой, я должен был признать его более подходящим, чем то, которое написал сам.

Затем А. П-ч стал говорить:

— В двух местах я немного вычеркнул. <…> Советую переделать конец. У вас Иван Иванович женится. Ужели он так много выстрадал и много думал только для того, чтобы жениться? Лучше, если бы конец был другой, иного характера.

Кончив о самом рассказе, А. П-ч сказал:

— Теперь придумаем вам псевдоним. У вас плохая фамилия, не звучная.

— Ужели на это следует обращать внимание?

— Следует. Станете писать еще, рассказ будет кончаться как-нибудь эффектно, и вдруг подпись… — он назвал мою фамилию и засмеялся. — Не хорошо!

Потом опять заговорил серьезно:

— Вообще следует избегать некрасивых, неблагозвучных слов. Я не люблю слов с обилием шипящих и свистящих звуков, избегаю их <…> Когда я переписал, он сам послал рассказ в редакцию журнала» (С. Н. Щукин. Из воспоминаний об А. П. Чехове. — Чехов в воспоминаниях, стр. 462–463).

Должно быть, и меня, как Савву Мамонтова, посадят в тюрьму. — Миллионер и меценат Савва Мамонтов, председатель правления Акционерного общества Московско-Ярославско-Архангельской железной дороги, был обвинен в растрате 750 000 руб., арестован и посажен в долговую тюрьму. Сообщения об этом появились в газетах в сентябре 1899 г. Подробно все дело С. И. Мамонтова описано в примечаниях к «Воспоминаниям» С. Ю. Витте (М., 1960, т. 1, стр. 531–534).

2909. О. Л. КНИППЕР

7 октября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 435.

Год устанавливается по упоминанию о предстоящей премьере «Дяди Вани» в Московском Художественном театре.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 2 октября 1899 г.; Книппер ответила 15 октября 1899 г. (ГБЛ; Переписка с Книппер, т. 1, стр. 88–89, 92–95, с пропусками).

Это письмо передаст Вам д-р П. И. Куркин, автор картограммы, которая будет участвовать в «Дяде Ване». — С просьбой об этой картограмме Чехов обращался к П. И. Куркину 24 мая 1899 г. (см. письмо 2775).

2910. И. П. ЧЕХОВУ

7 октября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 434–435.

В автографе вычеркнуто 5½ строк. Вот текст, который удалось разобрать:

«От А. П. Чехова из Ялты.

В заказе, посланном сегодня, покорнейше прошу заменить <…> вместо него <…>»

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Батум. Одесса 7.Х.1899 (такой штемпель был на письмах, опущенных в почтовый ящик на пароходе); Москва. 10.Х.1899.

И. П. Чехов ответил 13 октября 1899 г. (ГБЛ).

Бываешь ли в Худож<ественном> театре? — И. П. Чехов ответил: «В Художественном театре был один раз на „Ганнеле“. Постановка пьесы удивительно художественна».

2911. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

8 октября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 435–436.

Год устанавливается по письму А. Л. Вишневского от 3 октября 1899 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Пьесы, о которой мы говорили на Малой Дмитровке, всё еще нет… — Ответ на слова в письме Вишневского: «Теперь перехожу к просьбе Гликерии Николаевны. Вы, конечно, помните, я говорил Вам, что бенефис Гликерии Николаевны в первых числах декабря и поэтому дирекция уже просит назвать пьесу, но пьесы нет и взять негде! Гликерия Николаевна не теряет надежды, что только Вы один сможете дать ей такую пьесу, и если не оставите Вашим милостивым вниманием и осчастливите благоприятным ответом, то бенефис можно будет перенести на январь, и этим Вы доставите ей, дирекции, а главное публике несказанное наслаждение. Очень и очень просит Вас Гликерия Николаевна и Ваш друг детства и ученик таганрогской гимназии, не откажите заявить, что в бенефис ее пойдет новая пьеса Чехова». Видимо, задуманная Чеховым пьеса «Три сестры» первоначально предназначалась Г. Н. Федотовой и Малому театру.

Поздравляю Вас с успехом, поздравляю от всей души. — Вишневский писал: «…спешу Вам сообщить, что труд мой не пропал даром и вся публика единодушно признала, не сочтите, пожалуйста, дорогой Антон Павлович, за актерское самохвальство, что я был в „Смерти Грозного“ выше и лучше всех». В пьесе А. К. Толстого «Смерть Иоанна Грозного» Вишневский играл Бориса Годунова. Премьера этого спектакля в Художественном театре состоялась 29 сентября 1899 г.

Это письмо Вы получите незадолго до первого представления «Дяди В<ани>». — Первое представление «Дяди Вани» состоялось 26 октября. 30 октября, на следующий день после второго представления «Дяди Вани», Вишневский писал Чехову: «Публика принимала нас великолепно. Относительно же первого спектакля я сказать этого не. могу, хотя публика принимала пьесу и нас очень и очень хорошо; но мы сами были не удовлетворены, и произошло всё это от слишком страшного волнения, и лично я так изнервничался и переволновался, что к концу главного моего третьего акта нервы окончательно меня оставили и я играл исключительно на технике. Повторяю, вчера в нашем театре был спектакль из выдающихся, и я от души жалею, что печать вчера отсутствовала и судила нас всех по первому спектаклю, когда все артисты находились в обморочном состоянии» (ГБЛ).

…репетиции и спектакли пропадают для меня ~ побыть на репетициях… — О работе над пьесой «Дядя Ваня» в Художественном театре писал Чехову В. Э. Мейерхольд 23 октября 1899 г.: «Недавно был на первой генеральной и смотрел первые два акта <…> Пьеса поставлена изумительно хорошо. Прежде всего отмечаю художественную меру в общей постановке, которая (художественная мера) выдержана от начала до конца. Впервые два режиссера слились вполне: один — режиссер-актер с большой фантазией, хотя и склонный к некоторым резкостям в постановках, другой — режиссер-литератор, стоящий на страже интересов автора. И, кажется, последний заметно доминирует над первым. Рамка (обстановка) не заслоняет собой картины. Идейная существенная сторона последней не только бережно сохранена, то есть не завалена ненужными внешними деталями, но даже как-то ловко отчеканена. Из исполнителей больше всех нравятся О. Л. Книппер (Елена), К. С. Алексеев (Астров), А. Р. Артем (Телегин) и М. П. Алексеева (Соня). О. Л. Книппер с поразительной правдивостью обрисовывает чеховскую нудную натуру. О Вишневском (дядя Ваня) не могу ничего сказать, не посмотрев третьего акта. Пьесе, которая поста н-лена еще старательнее „Чайки“, предсказываю громадный успех» (В. Э. Мейерхольд. Переписка. 1896–1939. М., 1976, стр. 23–24).

Таганрогская Дума избрала меня в попечители городской библиотеки. — Чехов получил следующее письмо от таганрогского городского головы от 15 октября 1899 г.: «Милостивый государь Антон Павлович, Ваши продолжающиеся заботы и пожертвования для нашей Городской Общественной библиотеки, послужившие к быстрому разрастанию ее, дали повод Городскому Общественному управлению избрать Вас попечителем этой библиотеки. Считая приятным долгом уведомить Вас, милостивый государь, об этом, со своей стороны покорнейше прошу не отказать в принятии звания попечителя означенной библиотеки. Примите уверение в совершенном почтении и глубоком уважении. Н. Лицын» (ЦГАЛИ). До этого извещения Чехову, вероятно, писал И. Ф. Иорданов, письма которого от конца 1899 г. не сохранились.

…как сошла «Чайка»… — В сезон 1899/1900 года «Чайка» впервые игралась 1 октября. О. Л. Книппер писала Чехову 2 октября: «Играли с наслаждением. Театр был полон <…> Роксанова вчера, говорят, играла очень хорошо…» (Переписка с Книппер, т. 1, стр. 88–89).

2912. И. П. ЧЕХОВУ

9 октября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано; ПССП, т. XVIII, стр. 241.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 9 X 1899: Москва. 13 X 1899.

И. П. Чехов ответил 13 октября 1899 г. (ГБЛ).

За тюльпаны и нарциссы уплати… — И. П. Чехов ответил: «Тюльпаны и нарциссы будут высланы завтра. Очень благодарю за письма».

2913. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

10 октября 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 241–242.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 10 X. 1899; Москва. 14 X. 1899.

…«Русский сельский календарь»… — «Русский сельский календарь на 1892 год». Составил И. Горбунов-Посадов. Горбунов-Посадов вспоминал о Чехове: «Он следил с любовью за нашими изданиями. С тех пор, как он работал у себя в Мелихове среди крестьян, он постоянно распространял мой сельский календарь, выписывая его потом даже в Крым и рекомендуя деревенским друзьям» (И. И. Горбунов-Посадов. О моих учителях и товарищах по работе. — В сб.: «Сорок лет служения людям». Сборник статей, посвященных общественно-литературной и книгоиздательской деятельности И. И. Горбунова-Посадова. М., 1925, стр. 163).

…у Вас маленький недосмотр… — Календарю предпослана просьба от редакции указывать всё, «чем следовало бы пополнить и улучшить календарь».

«Летом я виделся с Марксом и говорил о «Посреднике». — Речь шла о том, чтобы разрешить «Посреднику» по-прежнему издавать произведения Чехова. Соглашение И. И. Горбунова-Посадова с А. Ф. Марксом достигнуто не было.

2914. А. А. РАЛЬЦЕВИЧУ

11 октября 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 242.

Написано на бланке: отрезной купон. На обороте Чеховым проставлена сумма перевода: 13 р. 50 к.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта. 11 X 1899.

В мае 1899 г. состоялся товарищеский ужин врачей выпуска 1884 г. Чехов на этом ужине не присутствовал, но получил извещение о решении своих коллег в виде письма-протокола от 8 мая (ГБЛ). На этом ужине было решено избрать Комитет для ведения дел, образовать кассу взаимопомощи, издать альбом портретов и т. д.

Чехов отвечает на полученный им печатный бланк следующего содержания: «Многоуважаемый товарищ! На разосланные нами запросы большинство товарищей выпуска 84 года высказалось за альбом фотографий с краткими биографическими данными. Печатание альбома начнется с 1-го ноября 99-го года; потому просим Вас немедленно, во избежание задержки в печатании, выслать стоимость альбома в размере 8 р. 50 к. по адресу: Москва, Мясницкая, д. Куманина. Д-ру Аполлинарию Антоновичу Ральцевичу.

NB. Товарищей, не приславших карточек и автобиографии, и желающих иметь альбом, просим выслать их немедленно по вышеозначенному адресу» (ГБЛ).

Альбом, о котором идет речь, был издан: «Врачи, окончившие курс в Московском университете в 1884–1899 г.». М., 1900.

2915. Г. И. РОССОЛИМО

11 октября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Русские ведомости», 1904, № 188, 8 июля; полностью — Письма, т. V, стр. 437–438. Приложенную к письму автобиографию, предназначавшуюся для печати, см. в т. 16 Сочинений.

Год устанавливается по письму Г. И. Россолимо от 4 октября 1899 г., на которое Чехов отвечает; Россолимо ответил 24 октября (ГБЛ).

…за фотографию 8 р. 50 к. и годичный взнос — 5 р…. — См. предыдущее письмо. Россолимо писал Чехову: «Хотя канун появления нашей курсовой группы и длится чересчур долго, тем не менее нас не покидает надежда видеть наши планы осуществленными. Ваше участие в этом товарищеском памятнике будет для нас особенно дорого, ввиду чего позволяю себе еще раз обратиться к Вам от имени товарищей с просьбой ответить: 1) желаете ли участвовать? 2). Какой вид группы Вы бы предпочли: книгу автобиографических кратких сведений с фототипиями или традиционный лист? Если будете участвовать, то не откажитесь прислать на мое имя Ваш кабинетный портрет, краткую автобиографию и 8 р. 50 к. за группу. Кроме того, считаю своим долгом известить Вас, что у нас составилось курсовое общество взаимопомощи; из 5-ти рублевых годичных взносов за 1899 год собрано свыше 300 рублей; взносы принимает наш казначей доктор Аполлинарий Антонович Ральцевич (Старая Басманная, д. Бостанжогло).

Вот таковы результаты нашего юбилейного ужина; как жалко, что Вас не было с нами! Что касается меня, то не скажу, чтобы мне там было весело…».

2916. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

14 октября 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 328, с ошибочным отнесением к 1898 г. В ПССП, т. XVII, стр. 505, письмо датировалось 1898 годом по упоминанию рассказа, работа над которым была закончена и который Чехов обещает «немедленно» выслать Соболевскому. По мнению комментатора, этот рассказ — «Новая дача» («Русские ведомости», 1899, № 3, 3 января). Однако к осени 1898 г. были сделаны только заготовки к трем главам этого рассказа. 21 октября 1898 г. Чехов обещал Соболевскому: «Как только начнется дурная погода, я засяду и напишу Вам дюжину рассказов. Обещаю — и слово мое твердо». Скорее всего «Новая дача» была написана в период между 12 и 23 декабря 1898 г. (подробнее об этом см. т. 1 °Cочинений, стр. 414–416). Следовательно, в комментируемом письме имеется в виду другой рассказ.

По-видимому, речь идет о рассказе, над которым Чехов работал осенью 1899 г. и поначалу предназначал для «Русских ведомостей». Как явствует из письма Чехова к Соболевскому от 19 января 1900 г., «рассказ растянулся», превратился в повесть «В овраге» и «пришлось отправить его в другое место» (см. т. 9 Писем). К 1898 году письмо не может также относиться потому, что не содержит упоминания или даже намека о смерти П. Е. Чехова, о которой Чехов узнал 13 октября 1898 г. (см. т. VII Писем). Известие о ней содержится в письме Чехова к Соболевскому от 21 октября 1898 г, которое начато словами: «Дорогой Василий Михайлович, не писал Вам до сих пор, потому что ничего не было определенного <…> Теперь же помаленьку всё определилось и я могу написать Вам», т. е. оправдывается за очень долгое молчание. В этом не было бы необходимости, если бы Чехов отправил Соболевскому письмо 14 октября 1898 г.

2917. А. И. УРУСОВУ

16 октября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Князь А. И. Урусов. 1843–1900. Статьи его. Письма его. Воспоминания о нем», т. II–III, М., 1907, стр. 315–316, с датой — 16 апреля. Дата исправлена в ПССП, т. XVIII, стр. 244–245.

Ответ на недатированное письмо А. И. Урусова: «Дорогой Антон Павлович! У меня к Вам большая просьба…» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 218).

…я хотел быть у Вас в апреле… — Чехов был в апреле в Москве. Урусов писал: «…как огорчило меня Ваше пребывание в Москве в апреле этого года — не заглянув ко мне!»

…радости, которые Вы доставили мне в течение зимы… — См. письмо 2622 и примечания^* к нему.

…я не могу печатать «Лешего». — Урусов писал: «Не будьте же Вы глухи к моей просьбе. Вот в чем дело. С января выходит в С.-Петербурге новый журнал, посвященный театру, „Пантеон“, под редакцией Дягилева, который с группой молодых писателей и художников (Мира искусства) исповедует культ Чехова более, чем где-либо. Я посоветовал им просить у Вас „Лешего“ и напечатать его, как замечательный вариант „Дяди Вани“. Я обещал им дать этюдик „Чехов как драматический писатель“. Они заплатят хорошо: можете сами назначить. Они схватились за эту мысль с восторгом! Дайте же нам право напечатать вещь, которая и без того уже налитографирована и распространена, которая шла на сцене и известна всем „чеховистам“. Скажите только „да“ и больше ничего. Я уж сам разыщу свой экземпляр. Поверьте чести, это дитя Вашей музы Вас не пристыдит. Вы ужасно к себе строги. До жестокости! Ну, сделайте это для меня. Умойте руки». Урусов вообще придерживался того мнения, что Чехов испортил «Лешего», переделав его в «Дядю Ваню». 27 января 1899 г. он писал Чехову: «Я внимательно перечел „Дядю Ваню“ и с грустью должен сказать Вам, что Вы, по моему мнению, испортили „Лешего“. Вы его искромсали, свели к конспекту и обезличили. У Вас был великолепный комический негодяй: он исчез, а он был нужен для внутренней симметрии, да и шелопаи этого пошиба, с пышным и ярким оперением, у Вас выходят особенно удачно. Для пьесы он был дорог, внося юмористическую нотку. Второй, по-моему, еще более тяжкий грех: изменение хода пьесы. Самоубийство в 3-м и ночная сцена у реки с чайным столом в 4-м, возвращение жены к доктору — всё это было новее, смелее, интереснее, чем теперешний конец. Когда я рассказывал французам летом, они были поражены именно этим: герой убит, а жизнь идет себе. Актеры, с которыми я говорил, того же мнения. Конечно, и „Ваня“ хорош, лучше всего, что теперь пишется, — но „Леший“ лучше был, и хорошо, если бы Вы разрешили его поставить» (ГБЛ; Слово, сб. 2, стр. 288).

…обстоятельства, при которых она писалась и шла на сцене… — «Леший» был впервые поставлен в Москве 27 декабря 1889 г. труппой Общества драматических артистов на сцене театра Абрамовой, куда перешла часть артистов из театра Корша. Премьера была приурочена к бенефису Соловцова. Об истории создания пьесы «Леший», а также о ее сценической судьбе см. примечания в т. 12 Сочинений, стр. 380–393.

Извольте, обещаю, что напишу новую пьесу и пошлю ее Дягилеву. — Это сделано не было.

Если опять поедете за границу, то, пожалуйста, напишите оттуда… — Урусов долго не писал Чехову — до мая 1900 года.

M-me Иловайская ~ читала в газетах о Ваших последних успехах… — Урусов, уже тяжело больной и лишенный слуха, произнес несколько речей в суде.

…прочту ей из Вашего письма строчки, относящиеся к ней. — Урусов писал: «Передайте мой усердный, сердечный поклон г-же Иловайской, которая так и не прислала мне своей карточки. Увы, женщины обманывают нас всегда, даже лучшие из них!»

2918. И. П. ЧЕХОВУ

18 октября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 245–246.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 19 X 1899; Москва. 23 X 1899. Слова в адресе: «Н. Басманная, д. Крестовоздвиженской» приписаны карандашом.

Ответ на письмо И. П. Чехова от 13 октября 1899 г. (ГБЛ).

2919. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

21 октября 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 228.

Визитная карточка. На обороте: Антон Павлович Чехов.

Год устанавливается по письму Чехова к Д. И. Эфросу (см. № 2922), в которое она была вложена.

…на первом представлении «Дяди Вани». — 26 октября 1899 г.

2920. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ

21 октября 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 170.

Список рассказов дан на отдельном листке.

Год устанавливается по ответному письму Ю. О. Грюнберга от 27 октября 1899 г. (ГБЛ).

Можно и показать петитом содержание каждого тома, — если только выйдет красиво. — Это было сделано на титульных листах.

Прилагаю для типографии листок. — Грюнберг ответил: «Многоуважаемый Антон Павлович! Письмо Ваше со вложением инструкции для типографии я получил и спешу ответить Вам до получения корректур, чтобы окончательно выяснить вопрос относительно обложек первых четырех томов. Адольф Федорович находит неудобным дать всем первым четырем томам одинаковое заглавие „Рассказы“ и уверен, что такое название сильно тормозило бы отдельную продажу. В полном собрании можно еще ограничиться тем, что каждый том будет иметь свой нумер: I-й, II-й, III-й, IV-й том и т. д. и не помещать на обложках никакого общего заглавия, указывающего на содержание тома. Но для отдельной продажи это вообще неудобно; кроме того, такое обозначение на обложках: т. I, т. II и т. д. вводило бы в заблуждение покупателей, которые могли бы предполагать, что каждый том является продолжением предыдущего и не представляет собою ничего самостоятельного. Адольф Федорович просит Вас поэтому придумать для каждого из четырех томов какое-нибудь отдельное общее название, а если бы это оказалось трудно исполнить, то по меньшей мере — к слову „Рассказы“ подобрать для каждого тома особый эпитет, так напр.; один том озаглавить просто „Рассказы“, другой „Пестрые рассказы», третий „Новые рассказы“ и т. д. Благодаря таким названиям каждый из 4-х томов представлял бы собою для отдельной продажи нечто цельное и независимое от других томов. Будьте добры поспешить с ответом, так как первый том уже отпечатан и задержка только из-за обложки».

Рассказы, которые не войдут в полное собрание и должны быть разобраны ~ «Казак». — Первые пять названных Чеховым рассказов были посланы Марксу в отредактированном виде 30 апреля 1899 г. (см. письмо 2735 и примечания^* к нему). Чехов предназначал их для одного из первых двух томов. Сохранились корректурные гранки этих рассказов с правкой Чехова (подробнее об этом см. в примечаниях к рассказам «Марья Ивановна» и «На охоте» в т. 2 Сочинений, «На гулянье в Сокольниках» и «Бумажник» — в т. 3, «Из воспоминаний идеалиста» — в т. 4). «Казак», впервые напечатанный в «Петербургской газете» (1887, № 99, 13 апреля), также сохранился в корректурных гранках (см. об этом в примечаниях т. 6 Сочинений, стр. 657–658).

Рассказ «Анюта» прошу поместить после рассказа «Белолобый». — С этой просьбой Чехов уже обращался к А. Ф. Марксу 25 сентября. Однако «Анюта» напечатана во втором томе марксовского издания, «Белолобый» — в третьем.

2921. Г. И. РОССОЛИМО

21 октября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 134.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 21 X 1899; Москва. 25 X 1899.

Г. И. Россолимо ответил 26 октября (ГБЛ).

…что у Витте, по Вашему мнению… — Россолимо ответил: «Действительно, я месяц тому назад навестил в Серпухове д-ра И. Г. Витте <…> положение очень тяжкое, и если не оправдается мое желание заподозрить специфическую причину, то и совсем скверное».

2922. Д. И. ЭФРОСУ

21 октября 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 246–247.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 21 X 1899; Москва. 25 X 1899.

Ответ на письмо Д. И. Эфроса от 15 октября 1899 г.; Эфрос ответил 31 октября (ГБЛ).

…едва ли я пользуюсь какими-либо преимуществами по добыванию билетов. — Эфрос писал: «26 октября в Художественном театре в первый раз идет Ваша пьеса „Дядя Ваня“. Я сегодня был в театре, чтобы взять билет, но мне в кассе сказали, что все билеты расписаны и на первое представление билетов нет; но я уверен, что они врут и что билеты есть, но только оставлены для знакомых. Не будете ли Вы так любезны прислать мне свою визитную карточку к Станиславскому или Немировичу…»

Наудачу посылаю Вам карточку… — См. письмо 2919. В ответном письме Эфрос объяснил, что воспользоваться ею не мог из-за отъезда в Казань.

2923. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

22 октября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 50.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 23 X 1899; Москва. 26 X 1899.

Ответ на письмо В. А. Гольцева от 18 октября 1899 г. (ГБЛ, ф. 77 — Гольцева, карт. X, № 43). Гольцев ответил 5 ноября.

Фотографию пришли мне… — Чехов собирал фотографии писателей с автографами для Таганрогского музея. Гольцев выслал ее 27 октября.

…кипу рассказов. — Для чтения в Литературном кружке.

Часть их передай Ермилову. — Чехов получил от Ермилова следующее письмо: «Часто <…> мне приходится, к счастью моему, читать вслух Ваши вещи по настоятельному требованию и страстному желанию многих и многих Ваших усерднейших и верных поклонников и поклонниц. Есть люди, которые, встречаясь со мною, приветствуют меня прямо отрывками из Ваших рассказов. Господи, сколько наслаждения даете Вы бесконечному множеству россиян! Вас читают, Вас слушают интеллигентные люди; но в одном беда: Вас мало еще знают в иной сфере, в среде трудового класса новой нарождающейся интеллигенции, в среде рабочего люда. А между тем, этот люд необыкновенно восприимчив, чуток, страстно жаждет света, знания, умственных наслаждений! <…>

Вот под давлением каких мыслей вздумал я взяться, на свой страх и риск, за ведение журнала для самообразования, имеющего в виду, главным образом, рабочую среду. Погибал здесь, в Москве, от безденежья издателя, один журнал, под названием „Общедоступный техник“. Редактор его, инженер Приоров, обратился ко мне с просьбой поддержать журнал. Я занял тысячу рублей у Варвары Алексеевны Морозовой (которая, кстати сказать, Вам усердно кланяется) и стал подыскивать еще пайщиков, чтобы взять журнал в руки. Достал еще денег, приобрел и соиздателей, и журнал теперь, таким образом, вполне обеспечен с материальной стороны. Сделав этот важный шаг, я стал подыскивать сотрудников и получил согласие на сотрудничество со стороны очень многих симпатичнейших людей и популярнейших литераторов и ученых: Мамина-Сибиряка, Потапенка, Максима Горького (он отнесся к журналу особенно сочувственно — спасибо ему!), профессоров Каблуковых, Духовского, Вернадского, Тимирязева и многих других. И В. А. Гольцев много добра сделал нашему журналу.

Цель моя — сделать журнал органом самообразования для рабочего человека <…> Дайте же и Вы нам что-нибудь! Гонорар Вам будет уплочен, какой вы сами назначите — так дорожим мы Вашим сотрудничеством!

Если сейчас не можете написать чего-нибудь, то пришлите, дорогой Антон Павлович, хоть прежний какой-нибудь Ваш рассказ, из забытых публикой, не попавших в сборники, в некоторой переделке.

Нет необходимости в большой величине рассказов: можно и совсем маленькие, ведь журнал наш не из очень толстых — всего 12 листов в книжке (12 кн. в году).

Я знаю Вашу сердечность, Вашу отзывчивую душу, — подумайте, ведь это будет первая в России попытка журнала для рабочих, — поддержите же нас, ободрите меня, — ах, как дорога помощь в начале дела!

Дайте нам и Ваше, всей России дорогое имя! Напишите что-нибудь для нашего нового читателя!» (ГБЛ. Письмо не датировано, помета Чехова: «99, XII»). Других писем Ермилова от близких месяцев нет.

2924. М. П. ЧЕХОВОЙ

26 октября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 247–248.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 26 X 1899; Москва. 30 X 1899.

…на другой день после твоего отъезда… — М. П. Чехова выехала из Ялты в Москву 25 октября 1899 г.

2925. Ал. П. ЧЕХОВУ

26 октября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 248.

Год устанавливается по письму Ал. П. Чехова от 21 октября 1899 г., на которое Чехов отвечает; Ал. П. Чехов ответил 3 ноября (Письма Ал. Чехова, стр. 398–400).

…так и скажи подрядчикам… — Ал. П. Чехов писал, что ему «не хватает тысячи рублей для расчета с подрядчиками»: он строил дачу в Удельной, под Петербургом.

2926. М. П. ЧЕХОВОЙ

28 октября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 248–249.

Год устанавливается по упоминанию первой годовщины Московского Художественного театра («их годовалому ребенку»).

2927. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

30 октября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 50.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 30 X 1899; Москва. 3 XI 1899.

В. А. Гольцев ответил 5 ноября 1899 г. (ГБЛ, ф. 77 — Гольцева, карт. X, № 43).

…посылаю заказною бандеролью рассказ для «Русской мысли». — Рассказ — «Дама с собачкой» (опубликован в декабрьской книжке «Русской мысли»). Гольцев отвечал: «Сердечное спасибо за рассказы <см. письмо от 22 октября>, еще большее за рукопись». Отрывок черновой рукописи «Дамы с собачкой» сохранился (ГЛМ; см. т. 1 °Cочинений).

Пришли поскорее корректуру… — Корректуру рассказа «Дама с собачкой» Чехов читал и правил (см. письмо 2940). Она не сохранилась.

2928. О. Л. КНИППЕР

30 октября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 439–440, 442.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 31 X 1899; Москва. 3 XI 1899.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 23 октября 1899 г. (Переписка с Книппер, т. 1, стр. 96–97).

Телеграммы стали приходить 27-го вечером… — Сохранились две телеграммы от 27 октября 1899 г.: «Вызовов очень много 4 после первого действия потом всё сильнее по окончании без конца после третьего на заявление что тебя в театре нет публика просит послать тебе телеграмму все крепко тебя обнимаем Немирович-Данченко Екатерина Немирович-Данченко Алексеев Алексеева Книппер Артем Вишневский Калужский Самарова Раевская и прочие и прочие».

«Вернувшись из театра мы почитатели Вашего таланта сердечно приветствуем Вас с блестящим успехом „Дяди Вани“. Соболевский, Шаховской, Лепешкина, Ермилов, Коновицер, Кондратьев» (ГБЛ, ф. 331, ед. хр. 67.2 и 65.3а).

Их мне передают по телефону. — В «Крымском курьере», в отделе «Хроника», было сообщение: «К Ялтинской телефонной сети присоединились следующие новые абоненты <…> № 154 — А. П. Чехов» (1899, № 210, 21 сентября). С тех пор на телеграммах появилась помета: «Передана по тел. № 154». По дневнику Чехова, телефон был установлен 7 сентября (см. т. 17 Сочинений).

Газеты, полученные сегодня… — Рецензии, прочитанные Чеховым, названы в письме к Вл. И. Немировичу-Данченко (см. письмо 2965 и примечания^* к нему).

Поклонитесь Анне Ивановне и Вашему дяде военному. — Мать Книппер и ее брат Александр Иванович Зальца, капитан.

2929. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

1 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 51.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 2 XI 1899; Москва. 5 XI 1899.

В. А. Гольцев ответил 5 ноября 1899 г. (ГБЛ).

Фотография великолепна. — Чехов получил фотографию Гольцева для Таганрогской библиотеки.

Получил ли рукопись? — Чехов послал в «Русскую мысль» рукопись «Дамы с собачкой» для двенадцатого номера журнала (см. письмо 2927). Гольцев ответил: «Сердечное спасибо за рассказы, еще большее за рукопись».

2930. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ

1 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 171–172.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 1 XI 1899; С.-Петербург. 5 XI 99. 3 ч.

Ответ на письмо Ю. О. Грюнберга от 27 октября 1899 г. (ГБЛ).

Я лично наиболее практичным и удобным названием для первых четырех томов считаю «Рассказы»… — Ю. О. Грюнберг писал Чехову: «Адольф Федорович находит неудобным дать всем первым четырем томам одинаковое заглавие „Рассказы“ и уверен, что такое название сильно тормозило бы отдельную продажу». Желание Чехова было исполнено, о чем А. Ф. Маркс известил Чехова в письме от 2 мая 1900 г. (ГБЛ). Второй том марксовского издания был назван «Повести и рассказы», остальные — кроме «Пьес» и «Острова Сахалина» — «Рассказы».

…книжка «Рассказы» изд<ания> Суворина… — Речь идет о сборнике «Рассказы», который впервые вышел в 1888 году. В него были включены произведения 1886–1888 годов: «Счастье», «Тиф», «Ванька», «Свирель», «Перекати-поле», «Задача», «Степь», «Тина», «Тайный советник», «Письмо». До 1899 г. книга выдержала 13 изданий.

…выдержала наибольшее число изданий… — Это не совсем так. До 1899 г. «Пестрые рассказы» выдержали 14 изданий, «В сумерках» — 13 изданий.

«Пестрые рассказы» ~ издание Суворина. — Первое издание сборника «Пестрые рассказы» вышло в мае 1886 г. (изд. «Осколков»). Начиная с 1891 г. сборник выходил у А. С. Суворина.

2931. О. Л. КНИППЕР

1 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 442–443.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 2 XI 1899; Москва. 5 XI 1899.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 27 октября 1899 г. (Переписка с Книппер, т. 1, стр. 98-100).

И роль Анны и сама пьеса не стоят того, чтобы из-за них портили столько крови и нервов. — Явная описка Чехова. Речь идет не о роли Анны в пьесе Гауптмана «Одинокие», а о роли Елены Андреевны в «Дяде Ване». Именно об исполнении этой роли Книппер писала: «Вчера сыграли „Дядю Ваню“. Пьеса имела шумный успех, захватила всю залу, об этом уже говорить нечего. Я всю ночь не смыкала глаз и сегодня всё реву. Играла я невообразимо скверно — почему? Многое понимаю, многое — нет. У меня сейчас столько мыслей скачущих в голове, что ясно вряд ли расскажу. Говорят, на генеральной играла хорошо — я этому теперь не верю. Дело, по-моему, вот в чем: меня заставили позабыть мой образ Елены, который режиссерам показался скучным, но который я целиком не играла. Обрисовали мне ее совсем иначе, ссылаясь на то, что это необходимо для пьесы. Я долго боролась и до конца не соглашалась. На генеральных я была покойна и потому играла, может быть, мягко и ровно. На спектакле же я адски волновалась, прямо трусила, чего со мной еще не случалось, и потому было трудно играть навязанный мне образ». 23 ноября Книппер писала: «Играю Елену по-другому, но всё же недовольна ужасно собою» (там же, стр. 106).

Пьеса давняя… — Пьеса «Дядя Ваня» возникла в результате переработки комедии «Леший», написанной в 1889–1890 гг. Точная дата начала работы над пьесой не установлена. В настоящем издании она отнесена к 1896 году — времени окончательного завершения авторской работы над ней (подробнее об истории создания «Дяди Вани» см. т. 13 Сочинений, стр. 387–392).

…директор телеграфировал, что второе представление прошло великолепно… — Чехов имеет в виду телеграмму Вл. И. Немировича-Данченко от 30 октября 1899 г.: «Второе представление театр битком набит пьеса слушается и понимается изумительно играют теперь великолепно прием лучшего не надо желать сегодня я совершенно удовлетворен пишу на будущей неделе ставлю пьесу 4 раза» (ГБЛ).

Маша пишет, что в Москве нехорошо… — 28 октября 1899 г. М. П. Чехова писала: «Не стремись в Москву — такая скверная погода, что прелести московские тонут безвозвратно! Такое впечатление, точно солнце никогда не бывает!» (Письма М. Чеховой, стр. 126). В следующем письме, от 31 октября, она сообщала: «Первое представление „Дяди Вани“ было, по словам публики и самих артистов, хуже генеральной репетиции. Это оттого, что артисты боялись, как никогда. Книппер, когда я ее в первый раз увидала, была страшно взволнована. Вишневский тоже. Я была на втором представлении. Играли так удивительно, что я вполне согласна с твоей симпатией Катичкой Немирович, которая обратилась к актерам с такими словами: „Вы играли сегодня, как маленькие боги“. Первое и второе действие я чувствовала умиление и плакала от удовольствия» (там же, стр. 127–128).

…Иоганнес… — Персонаж пьесы Гауптмана «Одинокие».

Николай Николаевич — Соколовский. Книппер писала, что советуется с ним о своей роли: «Он Елену так же понимает, как я первоначально, а я ему верю».

2932. М. П. ЧЕХОВОЙ

1 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 251–252.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 2 XI 1899; Москва. 5 XI 1899.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 28 октября 1899 г.; М. П. Чехова ответила 5 ноября (Письма М. Чеховой, стр. 125–126 и 130–132).

…денежный перевод (3500) получил… — Речь идет о продаже Мелихова. М. П. Чехова писала 31 октября: «Милый Антоша, вчера была совершена купчая. По векселю получила 4 тысячи, остальную тысячу получу 4 ноября. Вчера послала тебе 3500 через Государственный банк на казначейство. Во время совершения купчей всё время со мной был Коновицер, без него было бы весьма трудно!» (там же, стр. 127).

Думаю продать Кучукой… — О неудачной попытке продать Кучукой Перфильевой см. письмо Чехова М. П. Чеховой от 18 ноября 1901 г. в т. 10 Писем.

…одно именьице продается около Гурзуфа… — Дача с участком была куплена в начале 1900 г. По завещанию Чехова она стала собственностью О. Л. Книппер.

2933. П. И. КУРКИНУ

2 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропуском и отнесением к 1901 г. — Письма, т. VI, стр. 175–176; полностью и с исправленной датой — ПССП, т. XVIII, стр. 253–254.

Год устанавливается по письмам П. И. Куркина от 13, 15 и 27 октября 1899 г. (Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 40–41), на которые Чехов отвечает.

Я получаю из Москвы письма от исполнителей «Дяди Вани». — Чехов получил письма от О. Л. Книппер и А. Л. Вишневского (см. письма 2931 и 2935). Куркин писал 27 октября о виденном накануне спектакле: «Я был в ложе с Иваном Павловичем и его семьею. Признаюсь, мы оба чувствовали себя сначала как-то неспокойно. Но это продолжалось лишь до начала второй половины первого же акта. Затем мы были свидетелями почти беспрерывно продолжавшегося весь вечер триумфа — Вашего и артистов Художественного театра. Мне кажется, что уже первое действие определило успех спектакля. Перед нами с чрезвычайною живостью встала деревенская глушь с туземными и пришлыми элементами, с тоскою и скукою, охватывающими одинаково всех, как торжествующих в жизни, так и униженных. Публика была заинтересована, и, несмотря на то, что это была московская публика первых представлений, строгая, требовательная, интеллигентная Москва, первый акт закончился уже при горячих аплодисментах. Второй акт развернул перед нами положение, которое неминуемо должно было привести к катастрофе. Кажется, здесь самое сценичное место всей пьесы, — в смысле, правда, более легкого эффекта. Этот акт прошел чрезвычайно бойко и живо. Третьего акта я ждал с особенным нетерпением. Здесь душевная сумятица, которую чувствуешь, как основной мотив, достигает кульминационного пункта — и разряжается взрывом. Наконец — последняя сцена. Ах — эта последняя сцена. Как хороша она. Как глубоко она задумана. Я особенно отметил эту сцену при чтении пьесы. И теперь, сегодня, на другой день после того, как видел эту сцену, и здесь в бюро, где всё так далеко от всякого лиризма, — я не могу отделаться от очарования этой последней сцены, которой заканчивается пьеса, не могу работать над моими цифрами и докладами. Мне кажется, что я был где-то в далеком живом мирке. Отзвуки этого мира еще громко звучат в душе и мешают отдаться будничной работе. Теперь всё кругом кажется таким неинтересным и скучным. Мне очень хотелось бы разобраться, в чем именно секрет этого очарования последней сцены, — последней сцены, после которой хочется плакать, плакать без конца. Конечно, дело не в морали, которую формулирует Соня. Совсем напротив. Многих, быть может, оттолкнет эта мораль в наши дни, у некоторых она, вероятно, даже ослабит впечатление. Дело, мне кажется, в трагизме положения этих людей, — в трагизме этих будней, которые возвращаются теперь на свое место, возвращаются навсегда и навсегда сковывают этих людей. И дело еще в том, что огнем таланта здесь освещена жизнь и душа самых простых, самых обыкновенных людей. Все улицы переполнены этими простыми людьми, и частицу такого существа носит в себе каждый. Поэтому, при виде этой последней сцены, когда все уехали, когда наступили опять бесконечные будни, со сверчками, счетами и т. д., я почувствовал почти физическую боль, и казалось, лично за себя. Кажется, что от меня все уехали, я сижу и щелкаю счетами. Быть может, сейчас я не рассуждаю объективно, быть может, мало знаю, но я готов утверждать, что последняя сцена „Дяди Вани“ одно из самых сильных и выразительных мест в нашей драматической литературе. И, конечно, нужно иметь не только художественный талант, но и глубокую человечную душу, чтоб нарисовать такую сцену.

Настоящая постановка „Дяди Вани“ в Художественном театре производит такую массу впечатления, в которой сразу нет возможности разобраться. Надо посмотреть еще и еще. Тогда, быть может, найдется большая ясность во впечатлениях. Артисты постарались недаром. Очень хорош был Вишневский в роли „Дяди Вани“. Серьезный, способный и трудолюбивый артист. Хорош был Станиславский в роли доктора. Но это гораздо более благодарная роль. Неподражаем был профессор — Лужский. Хорош Артем. На долю Книппер выпала, кажется, самая трудная в пьесе роль. И она провела ее с честью. Про Соню я слышал лишь хорошие отзывы. Но мне лично она не понравилась. Мне кажется, что такой голос и такая манера говорить не годятся для сцены. Что бы ни сказали завтра газеты, во всяком случае уже произнесен приговор относительно этой пьесы и постановки ее на сцене Худож. Общ. театра. Он произнесен той массой людей, которая, так же как я, испытали вчера то же очарование от Вашего прекрасного и глубокого гуманного произведения и от правильного истолкования его артистами Худож. театра. Да будет благословенно перо Ваше и да творит оно еще и еще такие произведения. Пускай они изображают будни и обыкновенных простых людей. Зато появление их само является праздником…»

Иван Иванович в Ялте. — Орлов.

Альтшуллер бросает Ялту… — В «Хронике» «Крымского курьера» (1899, № 239, 27 октября) было сообщение: «Врач Ялтинского земского приемного покоя И. Н. Альтшуллер подал в отставку». Однако из Ялты Альтшуллер не уехал.

Пришло письмо от Россолимо… — См. письмо 2921 и примечания^* к нему.

Ивана Германовича — Витте.

Вы писали, чтобы я выкупил билет Ивана Германовича. — Об этом Куркин писал Чехову 13 октября 1899 г.

Я уже писал ему… — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 1183^*.

2934. И. П. ЧЕХОВУ

2 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 254–255.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта. 4 XI 1899.

И. П. Чехов ответил 2 ноября 1899 г. открыткой (ЦГАЛИ, ф. 2540).

Я получил от ~ Анисимовой письмо. — Письмо от 26 октября 1899 г. (ГБЛ). Анисимова писала, что хочет уйти с работы и что ее начальство требует справку о ее деятельности: «Получив такой ответ, я написала Ивану Павловичу и просила совета, что мне теперь делать, но до сих пор не получила от него ответа <…> Антон Павлович! Напишите, пожалуйста, почему Иван Павлович не удостаивает меня ответом».

2935. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

3 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 443–444.

Год устанавливается по премьере «Дяди Вани» в Художественном театре.

Ответ на недатированное письмо А. Л. Вишневского с пометой Чехова: «99, XI»; Вишневский ответил 10 ноября 1899 г. (ГБЛ).

…спасибо за письмо и афишу. — Вишневский писал: «Посылаю Вам афишу „Дяди Вани“. Она так же оригинальна, как и наш театр! Много курьезов, когда публика покупает ее и бранят капельдинера, что дают рваные; но те уверяют, что все такие, и публика приходит в недоумение!? <…> Вчера вечером заходил к Марье Павловне, которая мне говорила, что не может еще успокоиться от спектакля „Дяди Вани“, так сильно на нее подействовала игра и постановка! Она в страшном восторге».

Вас поразила беременность нашей кухарки Маши… — Вишневский писал: «Я вчера положительно не мог удержаться от хохота, когда совершенно неожиданно для меня показалась Ваша горничная Маша, которая адски беременна! Страшно жалко, что Вас не было в это время, и я сам подумал, что, будь Антон Павлович, наверное сказал бы такое остроумное, что я покатился бы на пол от хохота. Кто бы это мог так подшутить с Машей?» Маша — Мария Тимофеевна Цыплакова (в замужестве — Шакина).

…приезжайте весной на юг играть… — В «Крымском курьере», 1899, № 256, 16 ноября, в отделе «Хроника» появилось следующее сообщение: «Мы можем сообщить нашей публике следующее приятное известие: весною 1900 года труппа Московского Художественно-Общедоступного театра под управлением гг. Алексеева и Немировича-Данченко совершит турне по южным городам и намерена дать в Ялте пять спектаклей. Имеется в виду постановка следующих пьес: „Возчик Геншель“ — Гауптмана, „Гедда Габлер“ — Ибсена, „Чайка“ и „Дядя Ваня“ — Чехова».

Можно предположить, что это сообщение было сделано со слов Чехова. Чехов назван в числе сотрудников газеты в объявлении о подписке на «Крымский курьер» на 1900 год (в № 268 от 30 ноября 1899 г.).

2936. М. П. ЧЕХОВОЙ

3 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 256.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 5 XI 1899; Москва. 8 XI 1899.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 31 октября 1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 127–128).

2937. М. С. МАЛКИЕЛЬ

5 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 444.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 6 XI 1899; Москва. 10 XI 1899.

Ответ на письмо М. С. Малкиель от 27 октября 1899 г. (ГБЛ; «Филологические науки», 1964, № 4, стр. 172).

Благодарю Вас за письмо… — Малкиель писала: «Вчера была на первом представлении „Дяди Вани“ и должна сознаться, как ни больно мне это, Вы меня победили, сразили, уничтожили! Пьеса Ваша — прелесть; но и тяжело же на душе после нее… Станиславский и Лилина были великолепны; Вишневский был хорош — для Вишневского и сделал даже больше, чем можно было ожидать, но он не был „дядей Ваней“, да у него нет никакой психической возможности быть им. Остальные… Впрочем уж очень я расписалась и Вам едва ли интересно мнение такой незначительной особы, как я».

…сестре, гадающей судьбу людей… — С. С. Малкиель.

2938. М. П. ЧЕХОВОЙ

8 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 256–257.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 8 XI 1899; Москва. 12 XI 1899.

Только что получил письмо от Коншина. — Письмо от 5 ноября 1899 г. (ГБЛ): «1 ноября мною по векселю уплачено Марии Павловне 4 000 р. Конечно, из извинения шубы не сошьешь, но другого исхода мне нет в том, что к сроку — 4 ноября — не мог доплатить остальной тысячи».

Получено известие, что в Ялту приедет Н. М. Линтварева. — Судя по письму 2942, Н. М. Линтварева в Ялту не приехала. Писем Н. М. Линтваревой за 1899 год в архиве Чехова нет.

Александр Леонидович ~ обязан обеспечить Машу и ее ребенка. — Шутка. См. письмо 2935.

…солдат Александр. — Коротков, работник Чеховых в Мелихове.

2939. М. П. ЧЕХОВОЙ

11 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Литературный критик», 1939, № 7, стр. 79–80 (публикация А. И. Роскина).

Год устанавливается по письму М. П. Чеховой от 5 ноября 1899 г., на которое Чехов отвечает; М. П. Чехова ответила 20 ноября (Письма М. Чеховой, стр. 130–132, 135–137).

Арсений — Арсений Ефимович Щербаков.

Машиного ребенка должен содержать не Ашешов, а Вишневский. — Шутка — в ответ на слова М. П. Чеховой: «У Маши девочка, я крестила ее с Ашешовым <…> Ты Ашешова знаешь? Это — „курьерский“ <т. е. сотрудник „Курьера“>, он обещает заботиться о ней». См. письмо 2935 и примечания^* к нему.

Меланья — мать кухарки Маши Цыплаковой.

Он уже писал мне… — Ср. примечания к письму 2935.

Мне кажется, что протестовать вексель не следовало бы. — М. П. Чехова писала 5 ноября: «Милый Антоша, купчая пока еще не утверждена. Коншин поехал в Петербург за деньгами. Вексель протестован, но всё кончится благополучно. Коншин мне внушает полнейшее доверие». 20 ноября она писала: «Вексель протестовать было необходимо, иначе он теряет силу».

Ты пишешь про театр, кружок и всякие соблазны… — М. П. Чехова писала: «Бываю часто в театре. „Дядя Ваня“, чем дальше там играют, тем всё лучше и лучше. Даже жалеешь, что только четыре действия, можно было бы и десять таких с большим удовольствием послушать. В последнем действии сверчок… Скучно, скучно так… Я пьесу смотрела уже три раза и еще пойду! Немирович доволен теперь очень. Он был у меня, сидел долго, много болтали, и у меня явилась мысль отбить его у Книппер <…> В среду компанией затащили меня в Литературный кружок, и я нисколько не раскаиваюсь, что поехали туда. Очень симпатично. Масса знакомых, уютно, и вкусно можно покушать. Принимали меня, как твою Аркадину в Харькове <…> Приглашали меня и на четверг, когда предполагалось читать твои рассказы, но я решила не часто баловать кружок своими посещениями, чтобы больше ценили, и потому пошла в Художественный театр».

Марьюшка — М. Д. Беленовская.

Марфуша — М. Ф. Моцная, казачка, горничная Чеховых в Ялте.

Записку Юнкеру прилагаю… — Ответ на просьбу М. П. Чеховой: «Напиши мне на листочке бумаги, что доверяешь мне узнать, сколько у тебя денег хранится у Юнкера. Без этого нельзя узнать и нельзя получить, это секрет…». Записка в банк Юнкера и К^o не сохранилась.

…под одной из телеграмм подписалась Лепешкина. — Под телеграммой от 27 октября 1899 г. (см. примечания к письму 2928^*). О Лепешкиной М. П. Чехова писала 20 ноября: «Познакомилась и с Лепешкиной <…> в клубе. Она некрасива и даже неизящна, но, должно быть, хороший приятель, потому что мужчины ее любят. Кажется, богата».

М. Н. Климентовой и М. И. Махориной поклон. — Отклик на сообщение М. П. Чеховой: «Много спрашивали про тебя и кланялись, конечно, и Мария Николаевна Муромцева, которая бывает там <в литературном кружке> каждый день. Махорина Мария Ивановна много расспрашивала про тебя, просит тебя приехать поскорее, всё еще, верно, не потеряла надежду, что ты за ней будешь ухаживать!»

…он имеет успех у одной особы. — У О. Л. Книппер.

2940. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

13 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 51.

Год устанавливается по связи с письмами 2927 и 2929, в которых также говорится о рассказе «Дама с собачкой».

…посылаемое отправь в типографию… — Правленую корректуру «Дамы с собачкой».

…пусть мне пришлют опять корректуру… — О работе над рассказом см. т. 1 °Cочинений, стр. 419–421.

2941. С. П. ДОРОВАТОВСКОМУ

14 ноября 1899 г.

Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 66.

Телеграмма. Датируется по служебной помете телеграфа: 14 XI 1899.

Ответ на телеграмму С. П. Дороватовского от 12 ноября 1899 г.: «Издаем книжку Евгения Соловьева „Писатели современники Чехов и Баранцевич“. Разрешите пожалуйста приложить Ваш портрет. Манежный дом одиннадцать Дороватовский»; Дороватовский ответил 17 ноября (ГБЛ). См. письмо 2956. Издание осуществлено не было.

2942. М. П. ЧЕХОВОЙ

14 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма т. V, стр. 445–446; полностью — ПССП, т. XVIII, стр. 259–260.

После слов: «…заметка в „Курьере“» — вклеена газетная вырезка.

Год устанавливается по ответному письму М. П. Чеховой от 20 ноября 1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 135–137).

Другое огорчение: заметка в «Курьере». — Заметка была напечатана в газете «Курьер», 1899, № 311, 10 ноября. М. П. Чехова ответила: «В четверг была я с Ольгой Леонардовной в клубе. Было весьма приятно. Познакомилась с Фейгиным, он очень извинялся за заметку, говорит, что не видал ее, иначе бы не напечатали. Обещал впредь быть внимательным, чтобы не огорчать тебя. Это Ермилов сдуру при ком-то сказал, что ты желал бы, чтобы кто-нибудь из литераторов написал тебе свои впечатления о „Дяде Ване“».

Наталья Михайловна — Линтварева.

Пишу большую повесть, скоро кончу и начну другую. — Чехов в это время заканчивал работу над повестью «В овраге» (см. письмо 2950) и, видимо, обдумывал «Архиерея».

2943. Г. М. ЧЕХОВУ

14 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: А. П. Чехов. Таганрогская литературная газета. Издание «Таганрогской правды». Май 1935 г., стр. 8.

Год устанавливается по письму Г. М. Чехова от 8 октября 1899 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Обе телеграммы возвращаю по принадлежности. — Телеграммы, полученные Г. М. Чеховым в связи с его служебными делами.

Итак, в Таганроге ~ водопровод, трамвай и электрическое освещение. — В газете «Приазовский край» (№ 297 от 12 ноября) содержалось сообщение: «Главноуполномоченный в России электрического акционерного общества „Гелиос“ уведомил городского голову, что проект концессии на устройство в Таганроге водопровода, канализации, электрического освещения и электрического трамвая уже одобрен техническим строительным комитетом и на будущей неделе проект этот будет возвращен в главное управление казачьих войск через Министерство внутренних дел».

…девочки подросли и Володя служит… — Младшие дети М. Е. Чехова: Александра, Елена и Владимир Митрофановичи.

Анисим Васильевич — Петров.

Читал, что кладбище опять подчинили духовенству. Где же теперь Андрей Павлович? — А. П. Евтушевский, дядя Г. М. Чехова по матери, был смотрителем таганрогского городского кладбища.

Где Вол<одя> Сиротин? — В ответ на этот вопрос Чехов получил от В. А. Сиротина письмо от 20 декабря 1899 г. (ГБЛ).

2944. Н. Ф. КОРШ

15 ноября 1899 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 446, 448, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно. В тексте ПССП (т. XVIII, стр. 261) имя Гришутка, обозначенное в тексте Писем начальной буквой, дано полностью — по-видимому, по копии из архива М. П. Чеховой (ГБЛ).

Год устанавливается по письму Н. Ф. Корш от 7 ноября 1899 г., на которое Чехов отвечает; Корш ответила 5 декабря (ГБЛ).

…Вы занимаетесь логикой и философией… — Н. Ф. Корш жила в Петербурге и слушала лекции, по-видимому, на Высших женских курсах.

Гришутке… — В письмах Н. Ф. Корш к Чехову это лицо не упоминается. Никаких сведений о нем получить не удалось. Не исключено, что это выдуманный персонаж.

Да, говорят, что «Дядю Ваню» хорошо играют. — Корш писала: «В Москве Ваш „Дядя Ваня“, пишут, имеет большой успех, и играют его, говорят, лучше „Чайки“. На Рождество непременно пойду его смотреть».

…воззвание насчет приезжих чахоточных… — См. т. 16 Сочинений. См. также письмо 2954 и примечания^* к нему.

…и пришлите несколько адресов ~ как благотворители. — Н. Ф. Корш прислала Чехову два адреса — М. Н. Рачковской и Н. П. Каютовой.

…а новости сообщите. — Корш ответила: «Право, я их совсем не знаю…».

2945. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)

15 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 121.

Ответ на письмо А. С. Лазарева от 27 октября 1899 г. (ГБЛ).

Никакого протеста я не собирался печатать в газетах… — Речь шла о публикации рассказа 1886 г. «На даче» в юбилейном альбоме «Сюрприз» (к тридцатипятилетию «Будильника»), с примечанием: «Печатается по соглашению с собственником сочинений Ан. П. Чехова А. Ф. Марксом» и под псевдонимом А. Чехонте (см. т. 5 Сочинений). В письме от 24 января 1899 г. Чехов предупреждал Лазарева о необходимости прислать корректуру. 27 октября Лазарев писал: «Только что возвратившийся из Крыма В. Д. Левинский вчера рассказал мне очень грустные для меня вести: появление рассказца в „Сюрпризе“ без Вашей корректуры так огорчило Вас, что Вы даже хотели печатать по этому случаю протест в газетах». О причинах своего недовольства более подробно Чехов писал в следующем (несохранившемся) письме.

Недавно я послал Вл<адимиру> Д<митриевич>у рассказ «Марья Ивановна». — Рассказ «Марья Ивановна», появившийся впервые в «Будильнике» (1884, № 13), Чехов переделал для собрания сочинений, но потом отказался включать в издание (см. письмо Ю. О. Грюнбергу от 21 октября 1899 г.). Рассказ был послан В. Д. Левинскому для задуманного редакцией «Будильника» юбилейного сборника «XX век». Однако 12 декабря 1899 г. Лазарев писал Чехову: «Согласно Вашему желанию „Марья Ивановна“, конечно, в „XX веке“ не появится» (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 1202^*).

2946. М. П. ЧЕХОВОЙ

17 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 448–449.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 18 XI 1899; Москва. 21 XI 1899.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 12 ноября 1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 134).

Больной, о котором ты писала, еще не приходил. — С. П. Дурасов. М. П. Чехова писала: «Вот еще дело. Была у меня вчера одна барышня, присланная Гольцевым. Она просила меня за больного и бедного студента-медика 4 курса. У него начался процесс в легких. Средств никаких нет. Ему собирают на дорогу в Ялту, а там он не знает, как быть. Просят тебя, чтобы ты что-нибудь ему устроил, слышали, что ты печешься и собираешь для таких больных. Что я могла ей сказать? Обещала дать студенту свою карточку, чтобы он с ней явился к тебе. Зовут его Сергеем Петровичем Дурасовым. Может быть, ты и устроишь что-нибудь для него».

Ваня пишет, что его Володя болен. — Письмо И. П. Чехова о болезни сына неизвестно.

2947. О. Л. КНИППЕР

19 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 449.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 19 XI 1899; Москва. 22 XI 1899.

О. Л. Книппер ответила 23 ноября 1899 г. (Переписка с Книппер, т. 1, стр. 105–106).

…Вишневский писал мне… — А. Л. Вишневский сделал приписку к письму М. П. Чеховой от 12 ноября 1899 г.: «Сейчас сидит здесь злосчастная Книппер с пустотой в голове и в сердце и с большими синяками под лукавыми глазами. Я сейчас нахожусь в безденежном положении, ибо израсходовался на шубу, — но все-таки дал бы при своей бедности 25 р., чтобы повидать сейчас Вас и находиться с Вами! Книппер же при своей алчности и скупости (вдохновившись Аркадиной) говорит, что может дать только три коп., чтобы повидать Вас. Верить или нет?!!» (ГБЛ).

2948. В. А. ПОССЕ

19 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ИМЛИ). Впервые опубликовано: «Новый журнал для всех», 1908, № 2, декабрь, стлб. 72.

Год устанавливается по письму В. А. Поссе от 10 октября 1899 г. (Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 53–54) и по телеграмме от 17 ноября 1899 г., на которые Чехов отвечает; Поссе ответил 22 ноября (ГБЛ).

…оно служило для меня суровым укором… — 10 октября 1899 г. Поссе писал: «С ужасом перебираю я массу беллетристического хлама, присылаемого с разных концов нашего слишком обширного отечества, и с нетерпением ожидаю, когда, наконец, пришлет нам хоть самую крошечную вещицу Антон Чехов. Мне кажется, книжка „Жизни“ с Вашим рассказом непременно должна выйти улыбающейся, а то, как я ни стараюсь, а „Жизнь“ всё какая-то хмурая. Вы можете написать хмуро и о хмурых людях, а журнал всё же будет улыбаться и радовать мое истерзанное редакторское сердце».

…пославши ответ на телеграмму… — В телеграмме Поссе писал: «Редакция Жизни убедительно просит вас поддержать журнал присылкой рассказа декабрю или январю. Поссе». Ответная телеграмма Чехова неизвестна (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 1193^*). Поссе ответил Чехову телеграммой от 19 ноября: «Большое спасибо. Жизнь».

…пишу повесть для «Жизни»… — «В овраге».

…и готова она будет скоро, должно быть, ко 2-й половине декабря. — Чехов послал рукопись в «Жизнь» 20 декабря (см. письмо 2978).

Цензурных помарок я не перенесу… — Поссе ответил: «Относительно цензуры не беспокойтесь. Я дам цензору прочитать Вашу повесть в рукописи и без Вашего определенного согласия не допущу печатания с цензурными выкидками. Во всяком случае из-за каждого Вашего слова буду бороться не с одним цензором, а со всеми цензурными Комитетами».

…не печатайте в объявлениях меня так длинно ~ Печатайте в одну строку со всеми, по алфавиту. — Поссе ответил: «Вы знаете, каким совершенно особенным уважением пользуетесь Вы у нас; это до известной степени извиняет неловкость, которую Вы заметили. Разумеется, и Ваше имя следует поставить в алфавитном порядке, а не выделять, как это было полусознательно сделано в некоторых объявлениях. Я еще до Вашего письма позаботился о том, чтобы эта бестактность была устранена».

Где Максим Горький? — Поссе ответил: «Максим Горький теперь в Нижнем. На него навалилось масса работ и хлопот». Чехову нужно было знать, находится ли Горький в Нижнем Новгороде, чтобы послать ему воззвание о санатории (см. письмо 2954).

2949. М. П. ЧЕХОВОЙ

19 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 451.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 19 XI 1899; Москва. 23 XI 1899.

…человек в футляре. — Чехов вспоминает название своего рассказа, написанного в 1898 г.

Новый работник… — А. Е. Щербаков.

…на тихохода Александра. — Работник Чеховых в Мелихове Александр Коротков.

2950. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

24 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ). Впервые опубликовано: отрывки — «Новый журнал для всех», 1908, № 1, ноябрь, стлб. 62, 69, 70 (на стлб. 63–64 воспроизведено факсимильно); полностью — Письма, т. V, стр. 454–456.

Год устанавливается по упоминанию писем Вишневского и Гославского.

Ответ на письмо Вл. И. Немировича-Данченко от 19 ноября 1899 г. (ГБЛ; с пропуском — Ежегодник МХТ, 1944, стр. 123–125); Вл. И. Немирович-Данченко ответил письмом, датированным: «Воскресенье. Утро» и помеченным Чеховым: «99, XII» — по-видимому, получение (ГБЛ; в Ежегоднике МХТ — стр. 125–127 — опубликовано с датой: 28 ноября 1899 г.).

…не обижайся на меня за молчание. — Немирович-Данченко писал: «И удивляет меня то, что ты мне совсем не пишешь, и — признаюсь, — немножко обижает. Правда, ты, может быть, ждал от меня еще письма, кроме посланного после первого представления и двух телеграмм. Но я знал, что тебе пишут со всех концов и помногу. Нового бы ничего не сказал. Тем более, что писала тебе Марья Павловна».

…я получил только два письма от Вишневского ~ рецензентов, которых я не читал. — Письма от 3 и 30 октября 1899 г. (ГБЛ). Во втором письме говорится: «„Русские ведомости“ нас очень похвалили. Умоляю Вас, дорогой Антон Павлович, не верьте ни одной газете, которая бы написала про нас дурно, ибо это наглая ложь и несправедливо, а может, влияние наших врагов (претендентов на „Дядю Ваню“). Верьте мне как честному и благородному свидетелю нашего торжества и победы над всеми. Клянусь Вам, не лгу, что исполнение „Дяди Вани“ в тысячу раз выше „Чайки“. Бог даст будете и лично убедитесь!».

Получил письмо и от Гославского… — См. письмо 2961 и примечания^* к нему.

У меня есть сюжет «Три сестры», но прежде чем не кончу тех повестей ~ за пьесу не засяду. — Наиболее интенсивной в это время была работа над повестью «В овраге»; уже задуман был «Архиерей» (см. письмо 2942). Это — первое конкретное упоминание о замысле «Трех сестер». К работе над пьесой Чехов приступил только летом 1900 г.

Будущий сезон пройдет без моей пьесы — это уже решено. — Немирович-Данченко ответил: «А ведь мы ничего необычайного не делали. Только старались приблизиться к творчеству писателя, которого играли. И вот почему меня очень взволновала твоя фраза, что будущий сезон пройдет без твоей пьесы. Это, Антон Павлович, невозможно!! Я тебе говорю — театр без кита — закачается. Ты должен написать, должен, должен!»

В твоем письме звучит какая-то едва слышная дребезжащая нотка, как в старом колоколе… — Вероятно, имеется в виду следующее место в письме Немировича-Данченко: «Теперь мы заняты „Одинокими“. Трудно очень. Трудно потому, что я холоден к мелким фокусам внешнего колорита, намеченным Алексеевым, и потому, что мне хочется добиться нескольких особенных тонов и звуков в Мейерхольде, всегда склонном к рутинке, и потому, что именно стажирующие в „Одиноких“ много играют и устают и, наконец, потому, что мне не по душе mise-en-scène» (это место не вошло в публикацию Ежегодника МХТ). Немирович ответил: «Ты очень мило и умно подбодряешь меня, чутко услыхав дребезжащую нотку в моем письме».

Екатерине Николаевне — жене В. И. Немировича-Данченко.

2951. М. П. ЧЕХОВОЙ

Между 8 и 24 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 16, стр. 184–185.

Датируется предположительно, по связи с письмами к М. П. Чеховой от 8 и 24 ноября 1899 г. (8 ноября впервые Чехов просит привезти ему валик для марок, а 24-го сообщает, что валик привез приехавший студент). М. П. Чехова пометила карандашом на автографе: «Ноябрь 1899 (?)».

Календарь Сытина. — «Всеобщий русский календарь на 1900 г.». Изд. т-ва И. Д. Сытина (ценз. разр. 3 апреля 1899 г.).

2951а. С. П. БОНЬЕ

Ноябрь, не позднее 24, 1899 г.

Печатается по тексту: Несобр. письма, стр. 24–25; где опубликовано впервые, с датой — конец 90-х — 900-е гг. Местонахождение автографа неизвестно.

Датируется по сопоставлению с письмами М. П. Чеховой к Чехову от 12 ноября 1899 г. и Чехова к М. П. Чеховой от 24 ноября 1899 г. (см. Письма М. Чеховой, стр. 134 и письмо 2952), где речь идет о С. П. Дурасове.

2952. М. П. ЧЕХОВОЙ

24 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 452, 454; полностью — ПССП, т. XVIII, стр. 264–265.

Год устанавливается по ответному письму М. П. Чеховой от 7 декабря 1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 139–140).

…студент приехал… — С. П. Дурасов. См. письмо 2946 и примечания^* к нему.

Будем печатать воззвание насчет чахоточных… — См. письмо 2954 и примечания^* к нему.

Новый работник… — А. Е. Щербаков. См. письмо 2939.

Меня снимал здешний фотограф два раза. — См. письмо 2956.

Собака, о которой я писал тебе… — См. письмо 2942.

Вишневский писал мне… — См. примечания к письму 2947^*.

2953. Н. М. ЕЖОВУ

25 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Октябрь», 1944, № 7–8, стр. 143.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 25 XI. 1899; Москва. 29 XI. 1899.

Ответ на письмо Н. М. Ежова от 22 ноября 1899 г.; Ежов ответил 11 декабря (ГБЛ).

…Епифанов умер третьего дня ~ было бы лучше удержать его в Москве. — На поездке Епифанова в Ялту очень настаивал Ежов. 10 сентября он писал Чехову: «Теперь вполне своевременно отправить Епифанова в Ялту <…> Будьте добры, вышлите ему денег на дорогу». 27 сентября — еще более настойчиво: «Убедительно прошу Вас похлопотать насчет Епифанова <…> Пора, теперь именно как раз пора — отправить Епифанова в Ялту. Вы очень, очень много сделали для этого несчастного, но не оставляйте своего прекрасного деяния не доведенным до конца; Епифанову надо выслать денег на дорогу, — и он сейчас же выедет в Ялту».

За 2–3 дня до его смерти я был у него… — Обстоятельства визита Чехова к умирающему Епифанову толкнули его на еще более деятельное участие в помощи нуждающимся ялтинским больным. См. письмо 2954.

2954. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

25 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Нижегородский листок», 1899, № 330. 1 декабря; полностью — Письма, т. V, стр. 489–491.

Год устанавливается по упоминанию о смерти С. А. Епифанова (см. письмо 2953).

Ответ на письмо Горького от 19 октября 1899 г. (Горький, т 28, стр. 96–97). Горький ответил двумя письмами: 29 или 30 ноября и 13 декабря (Горький, т. 28, Стр. 103–104 и 107–108).

…большущее Вам спасибо за книгу. — В это время у Горького вышла книга «Очерки и рассказы», т. III, изд. С. Дороватовского и А. Чарушникова, СПб., 1899. В нее входили: «Варенька Олесова», «Каин и Артем», «Дружки», «Однажды осенью», «Кирилка», «О чёрте», «Еще о чёрте», «Мой спутник», «Проходимец», «Читатель». Она была послана Чехову с надписью: «Дорогому Антону Павловичу от автора. М. Горький» (Чехов и его среда, стр. 230).

А когда выйдет «Фома Гордеев»? Я читал его только урывками… — «Фома Гордеев» печатался с февраля по сентябрь 1899 г. в журнале «Жизнь», где, по-видимому, его и читал Чехов. Отдельным изданием повесть вышла в 1900 г. с посвящением А. П. Чехову в издании «Библиотека „Жизни“», № 3.

Ну-с, пишу для «Жизни» повесть… — «В овраге». Горький писал: «Дорогой Антон Павлович! Дайте „Жизни“ рассказ! Очень прошу Вас об этом. Дайте, коли будет, поддержите этот, право, недурной журнал. Он более других нуждается в Вашем сотрудничестве». Горький обратился к Чехову по просьбе редакции «Жизни» — об этом он писал Л. В. Средину 15 ноября (Горький, т. 28, стр. 99). В ответном письме Горький благодарил Чехова: «Сердечное Вам спасибо, за то, что поддержали „Жизнь“. Это так хорошо! Думаю я, что журнал сей выправится и будет славным. Поссе — это парень, которого можно очень любить».

Получил письмо от Дороватовского… — См. письмо 2941 и примечания^* к нему.

…я сочинил воззвание… — А. Я. Бесчинский вспоминал: «На второй год пребывания в Ялте Чехову уже стало приходиться круто от множества лиц, обращавшихся к нему по почте и лично с просьбой помочь им устроиться в Ялте для лечения и за малые деньги <…> К счастью, у А. П. Чехова нашлась одна преданная душа, г-жа Б<онье>, из серии поклонниц Антона Павловича, за что их называли в Ялте „антоновками“, которая приняла на себя рассмотрение получаемых им писем, ответы на них и исполнение обращаемых к Чехову справочных поручений, и она исполняла эти обязанности усердно и добросовестно несколько лет. <…> Мне лично точно известно, каким путем Чехов подчас помогал больным „дешево устроиться“. Он через меня оплачивал их квартиру или целиком вносил за них плату в приют хроников благотворительного общества, куда мне, по его поручению, случалось помещать больных <…> Присмотревшись к Ялте и к печальному положению недостаточных туберкулезных больных, приезжающих в Ялту для лечения, Антон Павлович примкнул к деятельности ялтинского попечительства о нуждающихся приезжих больных, в котором и я принимал деятельное участие. Мы избрали А. П. уполномоченным по собиранию средств, отпечатали воззвание за его подписью, которое он четыре раза переделывал в наборе, и он взялся рассылать его самолично. Я стал ежедневно посылать А. П. вчерашние вороха газет, получаемых в редакции; он рылся в них, выискивал подходящие имена и адреса и рассылал ежедневно но нескольку десятков воззваний. Эта рассылка продолжалась года два, и таким путем А. П. Чехов привлек в кассу попечительства мелкими пожертвованиями тысяч десять» (А. Я. Бесчинский. Воспоминания об А. П. Чехове. — «Приазовская речь», 1910, № 45, 20 января).

…пропагандируйте сие воззвание через нижегородские и самарские газеты… — Горький ответил: «Славное дело затеяли Вы! Наверное мне удастся немножко помочь Вам». Действительно, Горькому удалось напечатать «воззвание» в «Нижегородском листке», 1899, № 330, 1 января (см. т. 16 Сочинений). Горький привел отрывок из письма Чехова, касающийся Епифанова, и добавил: «Так „в одиночестве, в забросе“ умирают люди, развлекавшие и развлекающие нас, читатели, умирают, не имея своего двугривенного на „пастилу“ — на последнее свое желание в жизни, предсмертный каприз. Так же, полуголодные и одинокие, умирают и столь ценные слуги общества, как учителя, учительницы, и молодежь, студенты, „надежда России“. Мы не умеем помочь жить всем этим славным людям и нужным, стойким работникам, создающим родине нашей новых людей, мы не ценим их заслуг при жизни, поможем же им, замученным работой, одиноко и безмолвно, без жалоб умирающим, — хоть умереть спокойно. Вы, читатели, есть некая бездонная пропасть, равнодушно и без отклика поглощающая и всякий печатный хлам, вроде рассказов Гейнца, и вкусные питательные яства, изготовляемые для Вас Толстыми и Тургеневыми, — вы, читатели, должны дать на „пастилу“ человеку, до смерти заработавшемуся для Вашего развлечения. Вы должны облегчить последние минуты жизни учителям наших детей и всем другим ценным людям, уезжающим умирать далеко от вас, в край, где солнце, море и все краски ласковой нежной природы разжигают у человека страстное желание жить, — туда, где люди относятся к больным, как к средству наживы, где всё дорого, все сухи и черствы и где больной человек найдет удобства лишь тогда, когда он богат. Нижний, по справедливости, славится своей отзывчивостью на крик нужды и горя, наш город насчитывает десятки крупных благотворителей, и мы надеемся, что воззвание ялтинских людей, зовущих на помощь к больным, — не прозвучит в Нижнем Новгороде „гласом вопиющего в пустыне“. М. Горький».

13 декабря 1899 г. Горький писал: «Присланную Вами бумажку я напечатал в „Листке“ и затем разослал оный по знакомым в Питер, Москву, Самару, Смоленск. Здесь в „Листок“ плохо дают, до сей поры дали только 35 р. Но я сам пойду по некоторым из местных богачей и немножко сорву с них. Боюсь, что поступил неловко, напечатав в местной газете выдержку из Вашего письма о смерти Епифанова. Простите, коли так. Я рассчитывал, что этот звук щипнет людей за сердце, но, кажется, ошибся».

…здесь в приюте для хроников ~ умер поэт «Развлечения» Епифанов… — Вскоре Чехов получил письмо от фельдшерицы этого приюта Вдовиченко от 4 декабря 1899 г. (ГБЛ), в котором содержится подробное описание беспорядков в этом приюте. Еще один отклик Чехов получил из г. Яренска Вологодской губернии — от ссыльного Н. А. Чудова. Прочитав публикацию письма Чехова к Горькому в «Нижегородском листке», Чудов писал 21 декабря 1899 г.: «Это письмо не есть просьба о помощи… Недавно Вы писали о смерти в Ялте Епифанова, «поэта „Развлечения“», и бросили укор известной части общества за ее бессердечие. Пример — далеко не единственный. В Яренске умирает с голода один из участников „Сборника памяти Белинского“ — Н. А. Чудов. После тюрьмы (за стихотворение „Николаю II-му, на память о коронации“) он отбыл два года надзора в Орле и в Херсоне, откуда, за публ<ичную> благ<одарственную> речь Лесевичу после его лекций, был выслан в Тирасполь, и затем на север, с прибавкой срока… В Яренске — 900 жителей-зырян, работы нет даже поденной, пособие в 6 р. дается — после ряда „представлений“ — через три-четыре месяца („при дурном поведении“ не дается совсем)… Об „обществе“ и говорить, понятно, нечего. „Газеты“, потеряв с одним сотрудником лишь надобность платить — когда есть ножницы и клей, тоже не станут горевать особенно. Литературный фонд, куда обратились месяц назад — чрез г. Лесевича, также пришлет печатный бланок с отказом (как было ранее). Там жертвует по тысяче в год государь, а тут бог знает какой-то субъект… Не сравнивая прилагаемые миниатюры со стихами бедняка Епифанова, не любопытствуя по сборнику — где и „Учительницы“ Чудова, и „Жвирблиса“ коснулась та же добрая рука, какая искажала в свое время, вероятно, и Ваши первые опыты, — нельзя же отрицать, что „нет бога, кроме прямого бога“, что и Белинский, и идея ссылки — в непосредственной связи, что терпишь — за других: да и не терпишь даже (это не беда), а вот как мне пришлось недавно в отчаянии сбросить полушубок на морозе пред окнами исправника, ибо замерзнуть можно поскорее все-таки, чем умирать в тюрьме — так это стыдно бы и обществу, и газетам, и всем дающим нам высокие уроки — и печатающим, вместе со статьями за гуманность, вежливые отказы в помощи… Действуя volens-nolens в одиночку, не принадлежа ни к одной правильной организации (если они имеются), я не могу рассчитывать ни на кого, нигде. До ж. д. (Вологда) отсюда 700 верст, почта идет — смотрите сами сколько, денег у меня больше нет, и еще хуже этого — мое горькое чувство… Н. Ч.» К письму приложен «рождественский рассказ» «На постоялом», с посвящением: «Антону Павловичу Чехову от автора» (ГБЛ). О впечатлении, которое произвела на Чехова смерть Епифанова, вспоминает С. П. Бонье: «Чувствуя себя дурно, А. П. однажды зимой поручил мне навестить этого больного в приюте хронических больных Благотворительного общества. В крайне плохом состоянии нашла я больного. В мрачной, казарменной палате, на соломенном тонком тюфяке, лежал невообразимо худой, в грязной фуфайке, человек без голоса, почти умирающий… <…> Придя к А. П. я всё рассказала. Он был сильно взволнован. „Здесь часто так умирают одинокие приезжие больные“. Чехов быстро ходил по кабинету, сильно сжимая свои руки. „Ах! Как здесь необходима санатория! Надо вырвать этих несчастных из рук этих людей, которые думают только о своих собственных дачах… Положение больных ужасно… Надо создать что-нибудь такое, что перед смертью радовало бы. Что-нибудь очень хорошее… Светлое, веселое. Чтобы был ласковый, добрый уход, не профессиональный… Плакать не надо, надо привыкать. Нужны силы. Много сил, — обратился ко мне А. П. — Ужасная участь этих больных здесь, весьма часто заброшенных и одиноких… Давайте что-нибудь устроим. Только надо делать всё самим. Деньги дадут. Но надо вырвать больных из рук этих людей… Надо всё взять в свои руки…“ <…> Участь больных болезненно трогала сердце Антона Павловича. Его всегдашней мечтой было создать для них санаторию, которая отвечала бы всем требованиям современной науки, ее „последнего слова“. Ему хотелось устроить санаторию по образцам заграничных, дать больным идеальный уход и к нему бодрящее слово, теплое, ласковое, сердечное отношение, что хотя отчасти скрашивало бы их одиночество. К прискорбию, этого Антону Павловичу осуществить не было суждено» (С. Бонье. Из воспоминаний об А. П. Чехове, — «Ежемесячный журнал литературы, науки и общественной жизни», 1914, № 7, стр. 69).

…Вы долго жили в Петербурге… — Горький жил в Петербурге с конца сентября.

2955. С. Н. ХУДЕКОВУ

25 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Чеховский сб., стр. 68–69.

Ответ на телеграмму С. Н. Худекова от 24 ноября 1899 г.; Худеков ответил 1 декабря письмом и 2 декабря телеграммой (ГБЛ).

Я не совсем понял Вашу телеграмму… — Текст телеграммы Худекова: «Разрешите поместить декабре месяце ваш рассказ помещенный шесть лет тому назад Петербургской газете. Худеков». Следующая телеграмма содержала уточнение: «Рассказ называется Художество помещен газете 1886 года корректуру выслал. Худеков». Кроме того, Худеков писал Чехову 1 декабря: «Спасибо Вам, дорогой Антон Павлович, за любезное разрешение. Маркс дал свое согласие на перепечатку в „Петербургской газете“ Вашего рассказа, не попавшего еще в полное собрание Ваших сочинений. Прибавьте или убавьте, но не откажите приложить к рассказу свою „резолюцию“ о том, что Вы не встречаете препятствий к напечатанию этого рассказа в „Петербургской газете“. Конечно, несказанно одолжили бы, приславши новенький, свеженький рассказец для нашего рождественского номера. Может быть, и не надумаете ли? Если Вас не оставит эта добрая мысль, то о приведении ее в исполнение соблаговолите немедленно ответить телеграммою, к какому числу можно рассчитывать ее получение в Петербурге. Деньги за новый рассказец-миниатюру немедленно будут Вам высланы по получении утвердительного ответа — 350 рублей». Рассказ, в исправленном виде, перепечатан в журнале «Наше время», бесплатное приложение к «Петербургской газете», 1899, № 52, стр. 420–422. На просьбу прислать «новенький, свеженький рассказец» Чехов откликнулся рассказом «На святках» («Петербургская газета», 1900, № 1, 1 января).

2956. С. П. ДОРОВАТОВСКОМУ

26 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 66.

Год устанавливается по связи с телеграммой С. П. Дороватовского от 12 ноября 1899 г. (см. примечания к письму 2941^*) и его ответному письму от 2 декабря 1899 г. (ГБЛ).

Я обещал ему написать Вам об этом. — Дороватовский ответил: «Вашу карточку и письмо получил; большое спасибо. Обещание, данное Вами фотографу, будет исполнено». Задуманное издание не осуществилось.

2957. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ

22-26 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Приазовский край», 1899, № 319, 5 декабря, в заметке «Помогите чахоточным!». Большая часть письма — «Приазовский край», 1904, № 182, 11 июля, стр. 4; полностью — Письма, т. V, стр. 456, 458–459.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 25 XI 1899; Таганрог. 28 ноя. 1899. В автографе дата «26 ноябрь» переправлена из «22».

Ответ на письмо А. Б. Тараховского от 3 ноября 1899 г.; Тараховский ответил 29 декабря (ГБЛ).

Устава кассы взаимопомощи у меня нет. — Тараховский просил прислать ему «Устав взаимопомощи литераторов». См. также письмо 2860.

Зачем Вы носите с собой револьвер? — Под псевдонимом «Шиллер из Таганрога» Тараховский печатал в «Приазовском крае» острые фельетоны на местные темы. В «Таганрогском вестнике», № 132 от 5 ноября было напечатано «Письмо в редакцию» техника Ф. Гирсанова, которое заканчивалось прямой угрозой: «Я неукоснительно и полностью буду с ним расплачиваться иным оружием, нежели то, которым он меня затрагивает». Тараховский писал Чехову: «Я всё воюю. Получил много писем самого грозного содержания. Обещают и избить, и убить. Ничего не поделаешь — запасся револьвером и ношу всегда с собой. Надоела мне вся эта тревожная канитель, а бросить нельзя. Нужно же чем-нибудь жить».

Прочтите воззвание ~ напечатайте хоть несколько строк в «Пр<иазовском> крае». — В «Приазовском крае» была помещена заметка «Помогите чахоточным!» (№ 319, 5 декабря). В ней говорится: «От известного писателя Антона Павловича Чехова, проживающего теперь в Ялте, мы получили печатное воззвание, которому охотно даем место, в полной уверенности, что читатели наши откликнутся на призыв о помощи несчастным больным, находящимся в Ялте при самых ужасных условиях. Вот это воззвание». Приводится текст воззвания (см. письмо 2954), за подписями: «Председатель В. Рыбицкий. Уполномоченный правления Антон Чехов». Далее говорится: «В особом письме к нам А. П. Чехов, между прочим, пишет: „Ялту одолевают приезжие чахоточные; обращаются ко мне; я теряюсь, не знаю, что делать. Мы выпускаем воззвания, собираем деньги, если ничего не соберем, то придется бежать вон из Ялты. Если бы вы знали, как живут здесь эти чахоточные бедняки, которых выбрасывает сюда Россия, чтобы отделаться от них, если бы вы знали, — это один ужас!“ Мы убеждены, что наше общество, всегда отзывчивое на нужды не только своих соотечественников, но и страждущих всего мира, чему могут служить лучшим доказательством обильные пожертвования в пользу буров, дружно откликнется на помощь несчастным и бесприютным больным, проживающим в Ялте. <…> Наш уважаемый писатель А. П. Чехов со свойственной ему отзывчивостью взялся за это дело, убедившись на месте, как ужасна жизнь этих безвинно погибающих бедняков. Помогите! Дело, о котором идет речь, заслуживает самого серьезного внимания всего русского общества. Помогите же осуществиться этому святому делу!»

29 декабря Тараховский писал Чехову: «Воззвание своевременно было напечатано в „Приазовском крае“, но пожертвований не особенно много. Может быть, посылают непосредственно в Ялту. Знаю, что на днях в Мариуполе был устроен, по инициативе „исправника“, в пользу ялтинских больных, спектакль, и дал полный сбор. Некоторые провинциальные газеты перепечатали воззвание и там тоже начали поступать небольшие суммы. Здесь дамы предполагают устроить спектакль и вечер, но кажется ничего не выйдет. Одновременно с этим письмом посылаю переводом поступившие суммы: <…> всего 20 р.».

Вы писали мне что-то насчет Воскресной школы. Писали? — Тараховский писал: «У нас открыта Воскресная школа. Было бы очень желательно, чтобы Вы записались членом — это принесло бы громадную пользу делу, а еще лучше, если бы Вы написали несколько слов о громадном значении этого прекрасного дела». В этом же письме Тараховский сообщал: «Шла у нас пьеса „Дядя Ваня“ в прекрасном исполнении г. Шувалова, а завтра идет „Иванов“ с ним же. Прошу поставить „Чайку“, но у них <…> нет подходящей исполнительницы роли Аркадиной».

Скажите Гордону, что я свои обещания помню. — Чехов послал доктору Д. М. Гордону картину для его приемной (см. письмо к А. Б. Тараховскому от 15 февраля 1900 г. в т. 9 Писем).

2958. Е. П. КАРПОВУ

27 ноября 1899 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 117–118.

Б. П. Карпов ответил телеграммой 2 декабря 1899 г. (ГБЛ): «Просто превосходно привет Карпов». Постановка «Дяди Вани» в Александринском театре не состоялась и в следующем сезоне.

Телеграмма Чехова Карпову была вызвана получением телеграммы от Вл. И. Немировича-Данченко от 27 ноября: «Ради бога задержи разрешение дяди Вани на Петербург думаем ехать туда великий пост сыграть 20 раз Немирович-Данченко» (ГБЛ; Ежегодник МХТ, 1944, стр. 125).

2959. А. А. ЖЕЛЯБУЖСКОМУ

28 ноября 1899 г.

Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ, ф. 2097, оп. 2, ед. хр. 674, л. 223) Впервые опубликовано: сб. «Вопросы театра. 1966», М., 1966, стр. 303.

Телеграмма. Датируется по служебной помете телеграфа: Отправлена из Ялты 28 ноября 1899 г.

Ответ на письмо А. А. Желябужского от 22 ноября 1899 г. (ГБЛ).

Передайте Ивану Максимовичу Кондратьеву… — 23 декабря 1899 г. Кондратьев сообщил Чехову, что Желябужский передал ему телеграмму (ГБЛ). Постановка «Иванова» Обществом литературы и искусства не состоялась.

…я прошу не разрешать моей пьесы «Иванов» никому… — В своем письме Желябужский сообщал о предполагаемой постановке «Иванова» в Москве 2 декабря 1899 г. в зале Романова силами любителей. «…Находите ли удобным и возможным, чтобы кроме нашего Общества „Иванов“ ставился еще другими любителями, — писал Желябужский, — так как если нельзя остановить постановку „Иванова“ вышеназванными любителями, то наше Общество вряд ли решится сделать эту пьесу».

2960. В РЕДАКЦИЮ ЖУРНАЛА «ЖИЗНЬ»

Ноябрь 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 271, с обозначением адресата — В. С. Миролюбову. По-видимому, составитель руководствовался тем, что автограф хранился среди писем Чехова к Миролюбову. Однако, судя по отсутствию обращения, Чехов предполагал, что записка (написанная карандашом на визитной карточке: «Антон Павлович Чехов. Врач») будет передана тому лицу, которое будет находиться в редакции журнала «Жизнь». Из этой редакции рукопись Корженевского с визитной карточкой Чехова, как можно предположить, направили в редакцию «Журнала для всех».

Датируется предположительно, по публикации очерка Бориса Корженевского «Наш учитель. Посвящается А. П. Милюкову» в декабрьской книжке «Журнала для всех» за 1899 г., стр. 1466–1470. Цензурное разрешение — 14 декабря 1899 г.

…свою поэму. — Вспоминая своего учителя А. П. Милюкова, Корженевский передает его речь ритмической прозой. Поэтому Чехов и назвал его сочинение поэмой.

2961. Е. П. ГОСЛАВСКОМУ

1 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 60–61.

Ответ на письмо Е. П. Гославского от 18 ноября 1899 г. (ГБЛ).

Сюжет такого рода, что надо не писать, а говорить… — В своем письме Гославский сетовал на отсутствие интереса к нему со стороны журнальных редакций. «Вы говорите, надо приучить к себе. Как это сделать? Не умею я, не такого характера. Помимо самолюбия, я с ума схожу от вечного безденежья <…> Поймите, работать хочется, есть и планы и материалы, но невольная мысль, „а где это поместят“, отравляет всё. Недавно был у Гольцева, прочел ему отрывок из Вашего письма, сдал ему два своих рассказа, и… да просил прямо помощи… Что мне это стоило — судите сами. Теперь я уже каюсь в этом: что может сделать мне Гольцев, да и захочет ли. Вот к Вам за помощью я обращаюсь со спокойной душой. Я не знаю, как смотрите Вы на себя, я же смотрю на Вас, как на носителя, на физическую оболочку той силы, которая зовется дарованием <…> Вы слава нашей литературы, Вы могущественны — дайте же мне возможность работать, а вместе с тем и жить. Я пишу нескладно, но все-таки пошлю Вам всю эту безалаберщину, т. к. если не пошлю и это письмо, то опять буду сообщаться с Вами только мысленно. Что же мне надо? — Мне надо два-три органа, где бы меня принимали, как было это в „Артисте“, — как готового писателя, а не новичка. У меня пока только один такой орган — „Курьер“, но этого слишком мало. Если бы Вы устроили мне приглашение в „Ниву“, а затем еще куда сами знаете, я был бы Вам несказанно благодарен». Гославский больше не писал Чехову до весны 1900 г., когда, узнав о его приезде в Москву, попросил его о встрече (см. т. 9 Писем).

Я напишу о Вас «Журналу для всех», «России» и «Жизни». — Эти письма неизвестны. Может быть, Чехов не стал их писать, не получив от Гославского ответа.

…в «России» ~ хорошо платят и порядки хорошие. — В «Новом времени» отношение Чехова к амфитеатровскому органу вызывало тревогу. К. С. Тычинкин писал Суворину 30 июня 1899 г.: «Сейчас Алексей Алексеевич <сын Суворина> сообщил мне две очень неприятные для „Нового времени“ вещи: по сведениям, полученным им от Гольдштейна и, кажется, Табурне (?) (я не знаю этого господина), оказывается, что „Россия“ купила два рассказа, — один у Льва Толстого, а другой у Чехова. Хочется думать, что это утка, пущенная тамошней редакцией для обеспечения своего положения. Вряд ли пошел бы на сделку с Амфитеатровым Чехов даже и на такой почве; к „Новому времени“ у него симпатий нет, но не в такой степени» (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 1, ед. хр. 4316, л. 20). Предполагая «утку», Тычинкин был прав.

С редактором «Нивы» я знаком очень мало… — Редактором «Нивы» с 1897 г. был, при издателе А. Ф. Марксе, Р. И. Сементковский. Он вспоминает свое недолгое знакомство, одну беседу с Чеховым: «С Антоном Павловичем столкновение? Не может быть, — воскликнет всякий, кто знавал этого мягкого, доброго человека. Однако столкновение у меня с ним было, и вот по какому поводу. Покойный издатель „Нивы“, А. Ф. Маркс, как известно, приобрел сочинения Чехова, и, следовательно, надо было их собрать и издать. Чехов их сам редактировал, причем выкидывал много, очень много, между прочим и такие вещи, которые Марксу нравились. Я тогда состоял редактором „Нивы“, и по этому поводу у меня с Чеховым произошел разговор. Как писатель, я, понятно, был на его стороне. Улыбаясь своею кроткою улыбкою, Чехов мне говорил, что писатель не родится готовым, как Минерва из головы Юпитера, что он постепенно развивается и вырабатывается, так что ему иногда может быть стыдно за прежние его произведения. Только сам писатель может быть судьей в вопросе, что должно и не должно войти в собрание его сочинений. Нельзя от него требовать, чтобы он включал то, что уже не может признать ни художественным, ни даже просто грамотным. „Чехонте“ мог многое написать, чего „Чехов“ никогда не напишет. Конечно, напечатанное нельзя уничтожить, но если бы произведения его сохранились только в виде рукописей, то он немедленно сжег бы то, что теперь вымарывает красным карандашом. Пусть библиографы и критики соберут вычеркнутое, чтобы уяснить себе ход его творчества (они ведь любят заниматься пустяками, — рассмеялся Чехов), но публике это никогда не должно быть предложено. Писатель должен давать читателю только то, что он в своих произведениях признает лучшим.

Прав ли я? — спросил меня в заключение Чехов, мягким движением положив свою руку на мою.

Я ничего не ответил, но благодарно взглянул на него за то, что он так честно и высоко держит знамя писателя. Других столкновений у меня с ним не было» (Р. И. Сементковский. Встречи и столкновения. — «Русская старина», 1911, № 12, стр. 521–522).

2962. М. П. ЧЕХОВОЙ

1 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 459–460.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 1 XII. 1899; Москва. 5 XII. 1899.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 27 ноября 1899 г.; М. П. Чехова ответила 7 декабря (Письма М. Чеховой, стр. 138–140).

Я вышлю Раевской фотографию… — М. П. Чехова писала: «Вчера из театра зашли ко мне чай пить Раевская, Книппер и Немирович. Сидели долго, все разговаривали, было симпатично. Просили меня, чтобы я написала тебе насчет того, чтобы ты не отдавал „Дяди Вани“ в Петербург. Хотят ехать сами туда постом. Впрочем, тебе послал телеграмму Немирович насчет этого. Пожалуй, и в самом деле не стоит теперь отдавать в середине года — поздно, мало пойдет, да, пожалуй, еще неудачно. Будь уж китом Художественного театра. Раевская просит тебя прислать ей карточку с надписью. Пришли, пожалуйста, она очень старается в твоих пьесах». 7 декабря М. П. Чехова послала брату адрес Раевской, и он выслал ей фотографию с надписью: «Евгении Михайловне Раевской на добрую память от автора „Чайки“ и „Дяди Вани“. Антон Чехов. 99. 24/XII» (Музей МХАТ; ПССП, т. XX, стр. 342).

Попроси Ольгу Леонардовну приехать к нам в Ялту… — О. Л. Книппер гостила в Ялте летом 1900 г.

Не знаю, как здоровье Толстого. — У Толстого были тяжелые приступы желчнокаменной болезни. См. письмо 2983 и примечания^* к нему.

2963. В. М. ЛАВРОВУ

2 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, № 6(37), стр. 190, с неверным обозначением года: 1900. Дата уточнена в ПССП, т. XVIII, стр. 273.

Год устанавливается по ответному письму В. М. Лаврова от 15 декабря 1899 г. (ГБЛ).

Письмо Чехова разминулось с письмом В. М. Лаврова от 29 ноября 1899 г. (ГБЛ).

Книгу получил уже давно… — Речь идет о книге: П. П. Золотарев. Флора садоводства. Изд. 2. М„1896. Лавров послал ее Чехову с надписью: «Дорогому другу Антону Павловичу Чехову в поощрение его садовнических стремлений от В. Лаврова. 21 II — 1899» (Чехов и его среда, стр. 345. Книга хранится в Ялтинском доме-музее). Лавров спрашивал: «Послал я тебе книжку. Получил?»

…Фома Петрович… — ялтинский знакомый Чехова и Лаврова.

Напиши же, когда ждать тебя… — Лавров писал: «Ужасно мне хочется в Ялту. Те два месяца, которые я провел там в нынешнем году, теперь мне представляются каким-то сказочным сном».

Софье Федоровне — жене Лаврова.

Виктору Александровичу — Гольцеву.

Митрофану Ниловичу — Ремезову.

2964. М. П. ЧЕХОВОЙ

2 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 272–273.

Год устанавливается по времени выхода в свет первого тома марксовского издания.

М. П. Чехова ответила 7 декабря 1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 139–140).

У Маркса вышел первый том. — Как сообщает каталог книжной летописи, первый том (Антон Чехов. Рассказы. С.-Петербург. Изд. А. Ф. Маркса) вышел 16–23 ноября. Для отдельной продажи том вышел в середине декабря (см. примечания к письму 2979^*).

2965. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

3 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 462–464; полностью — ПССП, т. XVIII, стр. 275–277.

Год устанавливается по телеграмме Вл. И. Немировича-Данченко от 27 ноября 1899 г. (см. примечания к письму 2958^*) и по его письму от 28 ноября (ГБЛ; Ежегодник МХТ, 1944, стр. 125–127), на которые отвечает Чехов.

…пришел ответ от Карпова. — См. письмо 2958 и примечания^* к нему.

Ты боишься Суворина? — Немирович-Данченко писал: «Явилась мысль (конечно, Вишневскому) ехать на Великий пост в Петербург <…> Хотим взять Александринский театр. Начинаем ковать. Немножко, чуть-чуть, боюсь Суворина. Потерпит ли он такого конкурента? Хотя его репертуара мы трогать не будем».

Я читал рецензию о «Д<яде> В<ане>» только в «Курьере» и «Новостях дня». В «Русских вед<омостях>» видел статью насчет «Обломова», но не читал… — Рецензия в «Курьере» — № 297 и 299, 27 и 29 октября, подпись — ин(Фейгин); в «Новостях дня» — № 5898 и 5899, 26 и 27 октября (автор Н. Е. Эфрос); в «Русских ведомостях» — № 298 и 325, 28 октября и 24 ноября — И. Н. Игнатова «Семья Обломовых». Немирович-Данченко писал: «Не знаю — какие рецензии ты читал. Читал ли в „Театре и искусстве“? Хорошая статья Эфроса. Читал ли фельетон Игнатова в „Русских ведомостях“ „Семья Обломовых“, к которой он причисляет Войницкого, Астрова и Тригорина. Эту параллель с Обломовым уже проводил весною Шенберг (Санин). Я же как-то не чувствую ее. Она мне кажется однобокою. Читал ли фельетон Флерова в „Московских ведомостях“, старательный и вдумчивый, не без умных мыслей, но без блесток критической проникновенности? И, наконец, фельетон Рокшанина в „Новостях“? Это, кажется, всё, что было заметного, если не считать недурной рецензии Фейгина — в „Курьере“ и „Русской мысли“, — недурной, но односторонней. Любопытно по невероятному упрямству отношение к „Дяде Ване“ профессоров Московского отделения Театрально-литературного комитета. Стороженко писал мне в приписке к одному деловому письмецу: «Говорят, у Вас „Дядя Ваня“ имеет большой успех. Если это правда, то Вы сделали чудо». Но так как чудесам профессора не верят, то они говорили в одном кружке так: «Если „Дядя Ваня“ имеет успех, то это жульнический театр». Никак не могу уловить смысла этого эпитета. Вероятно, у Стороженко предположение, что публика наша проводится сначала в какие-то кулуары, где ее опаивают гашишем и одурманивают опием».

Ты хочешь, чтобы к будущему сезону пьеса была непременно. — «Три сестры».

…если верить Вишневскому и газетам, ваш театр будет в Ялте. — Вишневский писал Чехову 10 ноября: «Ваше милое и дорогое для меня письмо я получил и спешу Вас обрадовать, что с Пасхи мы поедем в поездку и наверное будем у Вас в Ялте. Повезем мы только пять пьес, без „Феодора“ и „Грозного“. Возьмем же мы: „Чайку“ (Чайку будет играть Желябужская), „Дядю Ваню“, „Эдду Габлер“, „Одинокие“ и еще какую-нибудь пятую пьесу. Труппа будет небольшая, но хорошая, и мы будем совмещать полезное с приятным».

Да, ты прав, для Петербурга необходимо еще хотя немножко переделать Алексеева — Тригорина. — Немирович-Данченко писал: «В „Чайке“ Нину отдать Желябужской, а Алексеева еще немного переделаю».

…никак не могу поверить, что А<лексеев> хорош в «Дяде Ване»… — Чехову писал об этом Немирович-Данченко (в письме от 27 октября): «Первым номером, на голову дальше всех, пришел Алексеев, превосходно играющий Астрова».

Ты обещал прислать свою фотографию… — В ТМЧ есть фотография: «Д. Здобнов. С.-Петербург». <190>2.

Пишу повесть для «Жизни». — «В овраге».

Пришлю тебе оттиск… — Оттиск с надписью Немировичу-Данченко неизвестен.

2966. М. П. ЧЕХОВУ

3 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 460–462; полностью — ПССП, т. XVIII, стр. 274–275.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 3 XII. 1899; Ярославль. 7 XII. 1899.

Зри прилагаемый листок… — Воззвание Ялтинского благотворительного общества (см. письмо 2954 и примечания^* к нему).

…напечатай всё или в выдержках в «Северн(ом) крае». — В газете «Северный край» воззвание напечатано 10 декабря (№ 355). См. т. 16 Сочинений.

Теперь насчет Полевого. — Речь идет о книге П. Н. Полевого «История русской словесности», которая была только что переиздана А. Ф. Марксом.

Ольге Германовне и Жене — жене и дочери М. П. Чехова.

Если это ты пишешь рецензии (подпись Ч.)…. — В «Северном крае», на спектакли Ярославского театра: «Татьяна Репина» А. С. Суворина (№ 288, 1 октября), «Кин, или Гений и беспутство» А. Дюма (№ 289, 3 октября), «Гибель Содома» Г. Зудермана (№ 323, 6 ноября) и другие (см. С. М. Чехов. О семье Чехова. М., 1970, стр. 172). С декабря подобные заметки в разделе «Театр и музыка» подписывал некто S.

2967. В. К. ХАРКЕЕВИЧ

4 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 277.

Послано не по почте: почтовые штемпели отсутствуют.

Год устанавливается по помете адресата (?) — 1899.

Манефе Николаевне — сестре мужа В. К. Харкеевич.

2968. М. П. ЧЕХОВОЙ

4 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 277.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 4 XII. 1899; Москва. 8 XII. 1899.

2969. В. М. ЛАВРОВУ

6 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 270, с неверным обозначением года: 1898. Ошибка повторена в ПССП, т. XVII, стр. 380.

Год устанавливается по письму В. М. Лаврова от 29 ноября 1899 г., на которое Чехов отвечает; Лавров ответил 15 декабря (ГБЛ).

Едва ли успею написать рассказ к январю. — Лавров писал Чехову 29 ноября: «В декабре будет твой рассказ, — дай, милый, и на январь что-нибудь, хоть маленькое». 15 декабря он писал: «Твои два письма произвели на меня впечатление куска превосходнейшего пирога на умирающего с голоду человека».

О том, что книга получена, я уже писал тебе. — В письме 2963.

Только что получил из Екатеринодара письмо от дамы: просит позволения прислать свою повесть в стихах. — Чехов получил письмо из Екатеринодара от 22 ноября 1899 г., в котором содержится просьба: «Напишите мне, согласны ли Вы получить мою повесть в стихах, прочесть ее и дать ответ, могут ли принять ее в печать, т. е. достойна ли она того и есть ли у Вас время похлопотать». Чехов только спутал, назвав автора «дамой». Автор этого письма — Сергей Петрович Карпицкий (ГБЛ). Ответа он не получил и через год — 8 ноября 1900 г. — снова написал Чехову.

2970. В. С. МИРОЛЮБОВУ

6 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 277–278.

Год устанавливается по письмам В. С. Миролюбова от 12 и 20 ноября 1899 г., на которые Чехов отвечает; Миролюбов ответил 11 декабря (ГБЛ).

Я пришлю Вам рассказ «Архиерей». — Миролюбов в двух письмах умолял Чехова о присылке рассказа, а получив это письмо, снова писал: «Присылайте бога ради „Архиерея“: у меня отношения с цензурой добрые. Присылайте, а то нет ничего на первые №№». «Архиерей» был напечатан в «Журнале для всех» лишь в апреле 1902 г.

…Синани ночей не спит, всё мучается, не зная, можно принимать подписку или нет. — «Подписка началась обычно», — отвечал Миролюбов. А 30 декабря писал: «Подписка у нас идет ничего себе, но нельзя сказать, чтобы очень».

…нельзя ли его напечатать в «Ж<урнале> для всех»… — Миролюбов писал: «Ваше обращение помещу в декабре». Воззвание было помещено на обложке декабрьской книжки «Журнала для всех» и начиналось словами: «Ниже помещаем воззвание Ялтинского попечительства о нуждающихся приезжих больных, присланное нам писателем А. П. Чеховым». В тексте обращения есть некоторые разночтения с тем, что опубликовано Горьким в газете «Нижегородский листок» (см. т. 16 Сочинений).

Каждые 3 месяца мы будем менять текст. — Известен новый текст воззвания, связанный со сбором средств на постройку пансиона «Яузлар» и разосланный в 1903 г. (см. т. 16 Сочинений). В других публикациях первого воззвания имеются поправки (см. там же).

Скажите Тану, чтобы он выслал мне свою книжку. — В. Г. Тан-Богораз послал Чехову свою книгу «Чукотские рассказы» (СПб., 1900) с дарственной надписью: «Антону Чехову на память о таганрогских огнях от автора» (Чехов и его среда, стр. 297).

Пишу повесть для «Жизни»… — «В овраге».

2971. П. В. ПЕТРОВУ

7 декабря 1899 г.

Печатается по тексту ПССП, т. XVIII, стр. 279–280, где опубликовано впервые, по копии (ГБЛ). Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается предположительно по просьбе прислать теплый платок «для старушки» (ср. следующее письмо, где содержится такая же просьба к М. П. Чеховой).

…для старушки… — М. Д. Беленовской.

2972. М. П. ЧЕХОВОЙ

7 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, т. V, стр. 464, 466; полностью — ПССП, т. XVIII, стр. 278–279.

В автографе слова «1) для бабушки теплый платок и на платье» вычеркнуты и сбоку приписано: «для бабушки не нужно».

Год устанавливается по ответному письму М. П. Чеховой от 13 декабря 1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 141–142).

Такая погода возможна будет и в тот день, когда ты поедешь. — М. П. Чехова, судя по телеграмме, которую она послала Чехову, выехала 21 декабря (телеграмма состоит из одного слова — «Еду». — ГБЛ).

Сегодня получил письмо от Марии Тимоф<еевны>. — Письмо от М. Т. Дроздовой, с пометой Чехова: «99, XII» (ГБЛ). Она писала: «Мария Павловна очень зовет меня к Вам. Не знаю, ехать или нет». В этом же письме она рассказывала: «Сегодня была я, Антон Павлович, у Марьи Павловны, был Левитан, много говорили об Вас. Он всё говорил: чёрт возьми, как хорошо Антоний написал „Даму с собачкой“ — так же хорошо, как я пишу картины. В литературном кружке ее читали, кажется. Редко я бываю у Марьи Павловны, и каждый раз, когда прихожу, хочется Вам написать. Так всё вспоминается Мелихово. Напишу Вам свое впечатление о „Дяде Ване“. Была я на третьем представлении, там-то разговору бывает интересного! Впечатление произвело на меня сильное, только уж больно грустно бывает от Ваших вещей, так пусто, так погано, что не знаешь, куда деться дня три; многие не хотят идти, чтобы не расстраивать нервы. А зачем Вы старуху, которая сидит с Вафлей у печки, назвали Марьей Тимофеевной, мне так было смешно, когда я услышала свое имя, что половина впечатления пропала, так и представила Вас пишущего в тот момент, когда Вы писали и выдумывали всякие смешные вещи на несчастного Вафлю. Вафля чудесный на сцене; три момента очень живые. Это сцена, где доктор целует Книппер и говорит про лес и поэзию любви, как у Тургенева; удивительно хорошо. Так талантливо хорошо играют это место; может, этот мазок кажется мне таким свежим, сильным от того, должно быть, что так целуются. Но только мне хотелось, чтобы они его еще и еще повторили, удивительно хорошо! Потом хорошо Вафля играет на гитаре и доктор подергивается, так искренно хохочешь! Потом доктор разговаривает с Соней около буфета, он так естественно ест сыр и говорит, и всё настроение ночью, любящая Соня, всё такое верное. Не знаю, хотели ли Вы настолько изобразить карикатурно профессора, что даже странно, как такой неглупый человек, как дядя Ваня, был таким, смешно как-то и слишком глупо работать на такую карикатуру. Вообще мне дядю Ваню не было жалко, гораздо было больше его жаль, когда я читала Ваше произведение, а здесь мне он не нравится. Вообще нехорошо играет и наружность ужасно неподходящая, немного его даже противно, должно быть, наружность его отталкивает, борода поганая, длинная».

Была Иловайская с поповной. — С Н. А. Терновской.

…начальница с Манефой… — В. К. Харкеевич с М. Н. Харкеевич.

2973. О. Л. КНИППЕР

8 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 466–467.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 8 XII 1899; Москва. 12 XII 1899.

О. Л. Книппер ответила 12 декабря 1899 г. (Переписка с Книппер, т. 1, стр. 108–109).

…усадил себя за работу… — Чехов заканчивал работу над повестью «В овраге».

…приедет труппа весной в Ялту или нет? — Гастроли Художественного театра в Ялте начались 16 апреля 1900 г.

Вы любите сохранять вырезки из газет, посылаю Вам две. — Вырезки не сохранились. Это была какая-то шутка, так как 22 декабря Книппер писала: «Спасибо Вам за вырезку из газет — хохотала я много!» (там же, стр. 110).

В жизни его пертурбация… — С. И. Шаховской прислал Чехову письмо от 22 ноября, спрашивая его совета по поводу развода (см. письмо 2988 и примечания^* к нему).

2974. М. П. ЧЕХОВОЙ

9 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 280–281.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 10 XII 1899; Москва. 13 XII 1899.

2975. И. П. ЧЕХОВУ

9 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 281.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 10 XII 1899; Москва. 13 XII 1899.

И. П. Чехов ответил 20 декабря 1899 г. (ЦГАЛИ, ф. 2540).

…Маша скоро выезжает в Ялту. — М. П. Чехова выехала из Москвы в Ялту 18 декабря 1899 г., где пробыла до 8 января 1900 г.

2976. П. Ф. ИОРДАНОВУ

11 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 467–469.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 12 XII 1899; Таганрог. 14 дек. 1899.

Ответ на недатированное письмо П. Ф. Иорданова («Многоуважаемый Антон Павлович! Все книги, посланные Вами, получены…») (ГБЛ).

…и не отвечал на письма. — В архиве Чехова не сохранилось писем от Иорданова после 18 августа — кроме того, на которое Чехов отвечает.

Я не ответил Вам ничего насчет Ежова ~ надменно наврал… — О поездке Ежова в качестве корреспондента «Нового времени» в Таганрог см. в письме 2854. Иорданов писал: «Вы помните, при Вас я получил разрешение осмотреть вместе с Ежовым таганрогский металлургический завод. В понедельник мы были там, были встречены подобающим вниманием и к нам были приставлены два инженера, которые и показали нам завод во всех деталях. Что Ежов написал о заводе — я не читал, да, как оказалось, в России и никто не читал. Как вдруг недавно из Бельгии Правлению в Петербурге был прислан запрос, каким образом в газеты могли попасть столь извращенные сведения о заводе, при этом была приложена вырезка из „Нового времени“ с объяснениями, что акционеры порядком всполошились. Правление препроводило вырезку в Таганрог, а администрация завода явилась с претензией ко мне. Я прочел вырезку и почувствовал, что я сел в лужу. Представьте себе, Ежов, описав завод и далее похвалив его, он о происхождении его рассказал историю Мариупольского завода, что, мол, завод этот старый, американский, потерпевший фиаско в Америке и перенесенный в окрестности Таганрога, что он работает старыми машинами 72 года. Понятно, бельгийцы имели право всполошиться: у них завод не весь пущен в ход потому, что некоторые заказанные машины еще не готовы, а „Новое время“ оповещает мир, что они работают старыми машинами и таким образом надувают акционеров. Каким образом Ежов мог так напутать — не понимаю <…> По вырезке я не могу Вам указать № газеты, но его легко найти — на этой вырезке имеются телеграммы 19 и 20 августа».

Я не поблагодарил Вас за избрание меня в попечители библиотеки… — См. письмо 2911.

Помнится, Вы хотели сделать меня членом приюта. — Речь об этом шла, видимо, во время встречи в Таганроге.

Тараховский писал, что в Таганроге открылись воскресные классы… — См. письмо 2957 и примечания^* к нему.

В конце декабря я вышлю Вам список книг… — Это сделано, по-видимому, не было.

Меня попы окрутили: сделали членом епарх<иального> училищного совета. — Чехов получил официальное письмо от протоиерея Александра Терновского от 11 ноября 1899 г. (ГБЛ), в котором его извещали, что он «утвержден членом Ялтинского уездного отделения Таврического епархиального училищного совета».

…шлют истерические письма. — Речь идет о письме учительниц А. И. Анисимовой и М. Ф. Терентьевой. Обе считали, что без Чехова их положение ухудшилось.

Читал, что судебная палата будет в Ростове. — В «Приазовском крае» было напечатано два больших фельетона «О судебной палате» (№ 320 и 321, 6 и 8 декабря). Фельетоны представляли собою изложение доклада таганрогского городского головы Н. А. Лицына о преимуществах Таганрога как местонахождения судебной палаты для проектируемого нового судебного округа на юге России.

Читал, что Таганрог опять присоединят к Екатериносл<авской> г<убернии>. — Об этом Чехову писал А. Б. Тараховский еще 24 августа 1899 г.: «В последнее время я начал ссориться с редакцией „Приазовского края“. Они проводят мысль в своей газете, что судебная палата должна быть в Ростове, а не в Таганроге, и что Ростов необходимо преобразовать в губернию и подчинить ему Таганрог» (ГБЛ).

Устав школы я послал Вам. — Устав школы садоводства; Иорданов сообщал, что получил его, в письме от 25 января 1900 г.(ГБЛ).

2977. А. Ф. МАРКСУ

11 декабря 1899 г.

Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 172.

Телеграмма. Датируется по служебной помете телеграфа: Принята 11/12 1899 г.

А. Ф. Маркс ответил 15 декабря 1899 г. (ГБЛ).

Деньги прошу выслать переводом ялтинское казначейство. — Маркс ответил: «Посылаю Вам по прилагаемому при сем переводу Государственного банка за № 20859-м на ялтинское казначейство остальные восемь тысяч руб., причитающиеся Вам в счет декабрьского платежа сего года по пункту второму нашего договора. В получении денег не откажите подписать и возвратить мне прилагаемую квитанцию. На письмо к Вам Юлия Осиповича относительно того, в который том следует поместить „Сахалин“, мы еще не имеем от Вас ответа. Будьте любезны сообщить нам просимое указание». В телеграмме от 17 декабря 1899 г. Маркс извещал: «Перевод вчера выслан заказным» (ГБЛ). См. письмо 2979.

2978. В. А. ПОССЕ

20 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (ИМЛИ). Впервые опубликовано: «Новый журнал для всех», 1908, № 2, декабрь, стлб. 73.

Год устанавливается по телеграмме В. А. Поссе от 17 декабря 1899 г., на которую Чехов отвечает; Поссе ответил 26 декабря телеграммой и 28 декабря письмом (ГБЛ).

…я немножко запоздал… — В письме к Поссе от 19 ноября Чехов обещал, что рукопись будет готова «ко 2-й половине декабря» (см. письмо 2948). 17 декабря Поссе ему телеграфировал: «Волнуемся не получая рукопись. Жизнь».

…посылаю рукопись в безобразном виде… — Речь идет о повести «В овраге». Рукопись неизвестна. 26 декабря Поссе телеграфировал Чехову: «Получил Ваше письмо завтра ожидаю рукопись телеграфировали боясь рукопись затерялась вся редакция шлет вам сердечную благодарность и пожелание сил и здоровья на новый год. Поссе». Получив рукопись, Поссе написал Чехову 28 декабря: «Уважаемый Антон Павлович, вчера получил и проглотил Вашу повесть. Какая беспощадная, какая зловещая правдивость! Ни одного намека на эффект, а впечатление огромное, проникающее в душу и постепенно растущее уже после того, как повесть прочитана. Вы хотите, чтобы повесть пошла в феврале, Вы хотите спокойно исправить ее в корректуре. Ваш голос в данном случае должен быть решающим. Поместим „В овраге“ (название, по-моему, очень хорошо!) в февральской книжке. Корректуру вышлю через несколько дней. (Рукопись в наборе.) Нецензурного в повести, по-моему, ничего нет. Цензор должен уж слишком сильно желать нам повредить, чтобы вычеркнуть хотя бы одно слово». 7 января 1900 г. Поссе телеграфировал: «Корректура Вам послана просим позволения печатать январе крайне важно успеха журнала без Вашей корректуры печатать не будем сохраняете ли название. Поссе» (ГБЛ). Повесть «В овраге» напечатана в январской книжке «Жизни» за 1900 г.

2979. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ

22 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 173–174.

Ответ на письмо Ю. О. Грюнберга от 16 декабря 1899 г. — (ГБЛ; Чехов, Лит. архив, стр. 173).

…за мной нет недоимки. — Грюнберг писал: «Многоуважаемый Антон Павлович. Кроме „Острова Сахалина“, о котором я Вам уже писал, оказались нераспределенными по томам еще следующие вещи: 1) Горе, 2) Ванька, 3) Нахлебники, 4) Бабье царство, 5) Тоска, 6) Неосторожность и 7) Встреча.

В какие тома их поместить? Не найдете ли Вы удобным включить их в 5-й том, который меньше всех остальных за исключением лишь VII тома, содержащего „Пьесы“? Для облегчения Вам задачи посылаю Вам подробный список с обозначением объема каждой вещи и каждого тома (цифры обозначают число букв). Для Ваших пометок и приписок в списке оставлены промежутки между томами. При томе II и III оставлено больше чистого места ввиду необходимости точно указать, какие именно из „Пестрых рассказов“ имеют войти в каждый из этих двух томов. Из общего объема „Пестрых рассказов“ — 362 674 букв — я, только примерно, отнес 135 000 во II том, а остальные 227 674 буквы в III том, и прошу Ваших подробных указаний. — Вообще, нам необходимо иметь возможно скорее точное и окончательное оглавление содержания всех томов, так как, не исключая и первого, мы намерены печатать объявление о полном собрании с обозначением подробного содержания каждого тома и его цены в отдельной продаже, а для назначения цены нам также нужно знать точный объем каждого тома. По этой причине мы до сих пор не печатали обложки первого тома собрания сочинений и будем с нетерпением ждать от Вас просимых сведений. Но для отдельной продажи первый том вышел на этих днях, и я спешу Вам препроводить его в 10 экземплярах. Скорым и обстоятельным ответом весьма нас обяжете. С истинным почтением сердечно преданный Вам Ю. Грюнберг».

…«Остров Сахалин» можно будет пустить восьмым томом… — «Остров Сахалин» составил в марксовском издании десятый том.

…«Горе» и «Тоска» помещены в «Пестрых рассказах» изд. Суворина… — Рассказы «Горе» («Петербургская газета», 1885, № 324, 25 ноября) и «Тоска» («Петербургская газета», 1886, № 26, 27 января) входили в сб. «Пестрые рассказы» (СПб., 1886 и во все последующие издания). Включены в том III марксовского издания.

…«Ванька» — в «Рассказах» изд. Суворина… — Рассказ «Ванька» («Петербургская газета», 1886, № 354, 25 декабря) входил в сб. «Рассказы» (СПб., 1888 и во все последующие издания). Включен в том IV марксовского издания.

…«Бабье царство» — в «Повестях и рассказах» изд. Сытина… — Рассказ «Бабье царство» («Русская мысль», 1894, № 1) вошел в сб. «Повести и рассказы» (М., 1894; 2-е изд. — 1898). Включен в том VIII марксовского издания.

…«Неосторожность» напечатана во втором томе… — Впервые этот рассказ опубликован в «Осколках», 1887, № 8, 21 февраля, в переработанном виде — в кн.: Памяти В. Г. Белинского. Литературный сборник, составленный из трудов русских литераторов. М., 1899.

«Встреча» уже набрана… — Рассказ «Встреча» («Новое время», 1887, № 3969, 18 марта) не вошел в собрание сочинений при жизни автора. Опубликован в Полном собрании сочинений, изд. 2 (т. XXI, СПб., 1911). Гранки его неизвестны. Однако сохранилась рукописная копия, правленная Чеховым при подготовке собрания сочинений (ЦГАЛИ).

«Нахлебники ~ надо пустить во II том. — Рассказ «Нахлебники» («Петербургская газета», 1886, № 246, 8 сентября) вошел в сб. «Невинные речи», М., 1887, и во 2-е издание «Пестрых рассказов» (1891). Рассказ был включен в том III марксовского издания.

Для V же тома ~ «В ссылке» и «Отец». — Рассказы «В ссылке» («Всемирная иллюстрация», 1892, т. XLVII, № 20, 9 мая) и «Отец» («Петербургская газета», 1887, № 196, 20 июля) входили в сб. «Повести и рассказы» (М., 1894; изд. 2-е — М., 1898). Включены в том V марксовского издания.

Чтобы покончить со вторым томом ~ и кончить «Канителью»). — Так и было сделано: во второй том вошли целиком «Пестрые рассказы» и еще девятнадцать рассказов. Рассказы «Мыслитель» («Осколки», 1885, № 32, 10 августа) и «Канитель» («Осколки», 1885, № 17, 27 апреля) печатались в «Пестрых рассказах» (во всех изданиях).

Квитанцию возвращаю… — Речь идет о расписке Чехова в получении от А. Ф. Маркса восьми тысяч. Эта расписка, датированная 20 декабря 1899 г., сохранилась в архиве Маркса (ГБЛ, ф. 360, карт. 1, ед. хр. 92).

Я читал, что первый том моих рассказов вышел… — См. письмо 2964 и примечания^* к нему.

Подробное оглавление всех томов вышлю к Новому году… — Это сделано не было. См. т. 9 Писем.

2980. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

23 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 51.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 23 XII 1899; Москва. 27 XII 1899.

Ответ на письма В. А. Гольцева от 11 декабря (официальное письмо от редакции «Русской мысли») и 13 декабря 1899 г. (ГБЛ).

…я послал 10 р. на имя редакции для передачи тебе. — Деньги предназначались на подарок В. М. Лаврову к двадцатилетию «Русской мысли». Желающим принять участие в подарке предлагалось прислать десять рублей.

…узаконенное количество оттисков «Дамы с собачкой». — Оттиски были нужны Чехову для подарков и для марксовского издания («Дама с собачкой» вошла впоследстви в т. XII). Известен также оттиск с дарственной надписью Л. В. Средину от 4 января 1900 г. (ЛН, т. 68, стр. 285). Гольцев писал Чехову, что читал этот рассказ в кружке и он «произвел сильное впечатление».

2981. П. И. КУРКИНУ

23 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропуском — Письма, т. V, стр. 472–474; полностью — ПССП, т. XVIII, стр. 285–287.

Год устанавливается по письму П. И. Куркина от 15 декабря 1899 г., на которое Чехов отвечает; Куркин ответил 7 января 1900 г. (ГБЛ).

…не писал я Вам так долго… — Чехов писал Куркину 2 ноября (см. письмо 2933).

…Вас, как моего жильца. — Куркин был одним из первых гостей на чеховской даче в Ялте в сентябре 1899 г.

…заповедь щедринскую: «кубик кесарю, кубик себе»… — Чехов вспоминает начало письма VIII из «Пестрых писем» Н. Щедрина, где речь идет о строительных кубиках: «И везде одна половина — кесарева, другая — наша».

На днях я получил письмо от Ивана Германовича. — Письмо И. Г. Витте от 16 декабря 1899 г. (ГБЛ).

Д-ра Альтшуллер и Средин книги получили… — Куркин писал Чехову в недатированной открытке (почтовые штемпели: Москва. 8 XI 1899; Ялта. 9 XI 1899): «Дорогой Антон Павлович, на этих днях санитарное бюро направило в Ялтинскую уездную земскую управу посылку № 2340 — с просьбою передать эту посылку Вам (о чем я писал Дмитревскому). Посылка содержит некоторые наши издания; посылаются они в Ваше распоряжение. Не откажитесь также некоторые книжки (обособлены в посылке) передать Дмитревскому, Альтшуллеру и Средину» (ГБЛ). Одна из этих книг, вероятно, — Сборник статистических сведений по Московской губернии. Отдел санитарный. Т. V, вып. II. Материалы по болезненности и движению населения Московской губернии в 1895 и 1896 гг. С приложением современного положения работ санитарного бюро по статистике болезненности. Санитарного врача П. И. Куркина. Изд. Моск. губерн. земства. М., 1899.

Теперь об «Очерках санитарной статистики». — Куркин писал: «Задумал я давно уже популяризовать, в пределах возможности, санитарную статистику. Последняя у нас в России никем до сих не популяризована, неизвестна в публике <…> Популяризовать, конечно, труднее, чем писать специальный трактат или составлять университетский курс. Однако меня привлекает всего более первое. И задумал я в этих целях „Очерки санитарной статистики“, заглавие, которое не связывает».

Вы назовите как-нибудь попроще… — Куркин отвечал: «Вместо „Очерков санитарной статистики“ может быть лучше сказать — „Из области общественной гигиены“, „О языке цифр“, „Что говорят цифры“?»

В. А. Гольцев весьма ценит Вас как сотрудника… — Куркин писал, что послал один свой очерк Гольцеву: «Понравится ему, будет печатать, — буду писать дальше между делом. Не будет печатать, — значит, не судьба мне писать».

Я завел себе мышеловку новой конструкции и ловлю мышей… — Сохранилось любопытное свидетельство С. Н. Щукина: «О том, как мягка была душа Чехова в последнее время, могут показать два маленькие случая, о которых рассказывают его ялтинские знакомые. „Прихожу раз к А. П-чу, — рассказывает упомянутый выше греческий священник, — и вижу: на шкапу, в мышеловке, бегает мышь. — Зачем вы ее здесь держите, А. П-ч?

Он отвечает:

— Сегодня холодно, она, пожалуй, замерзнет.

— Да разве вы ее не кошке отдадите?

— Что вы, о. Василий, — сказал взволнованно Чехов. — Зачем кошке… Вот завтра будет хорошая погода, я ее выпущу в саду, и она куда-нибудь убежит“» (С. Щ. Из воспоминаний об А. П. Чехове. — «Русская мысль», 1911, № 10, стр. 61 (второй счет)).

2982. В. А. ПОССЕ

23 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (ИМЛИ). Впервые опубликовано: «Новый журнал для всех», 1908, № 2, декабрь, стлб. 74–75. Указание ПССП (т. XVIII, стр. 531), что письмо впервые публикуется полностью, ошибочно.

Год устанавливается по ответному письму В. А. Поссе от 28 декабря, на котором стоит помета Чехова: «99» (Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 54).

Сегодня Синани показал мне телеграмму, в которой Вы спрашиваете, где Чехов. — Поссе ответил: «„Волнение“ вызвано было, главным образом, слухом, что Вас в Ялте нет. Я думал, что рукопись могла затеряться, тем более, что почта с юга приходила крайне неаккуратно. Как бы хотелось побывать в Ялте и повидать Вас, но теперь дела такая масса, что и думать об этом нельзя. Предполагал приехать на первые дни праздника, но не был уверен, в Ялте ли Вы? Этим и вызвана была телеграмма к Синани».

…я получил от Вас телеграмму… — См. примечания к письму 2978^*.

…рукописи. — «В овраге».

Я ответил: «Посылаю двадцатого». — Эта телеграмма не сохранилась.

Затем написал Вам письмо… — См. письмо 2978.

2983. М. О. МЕНЬШИКОВУ

26 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками — Чехов, изд. Атеней, стр. 123–124; полностью публикуется впервые.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 26 XII 1899; Царское Село. С.-Петербург. 30 XII 1899.

Ответ на письмо М. О. Меньшикова от 11 ноября 1899 г.; Меньшиков ответил 19 января 1900 г. (ГБЛ).

Вы писали мне, я всё собирался ответить… — Меньшиков писал: «Я просил Вас от имени Гайдебурова прислать рассказ для „Недели“. Теперь прошу от своего имени — повременить с этим рассказом. Открылись крайне печальные обстоятельства, которые я Вам объясню потом. Если не доброму имени, то существованию „Недели“ угрожает большая опасность — по вине тех паразитов, на съедение которых журнал был оставлен покойным Гайдебуровым».

…по поводу Вашей превосходной статьи «Клевета обожания»… — В «Книжках Недели», 1899, № 10, стр. 178–213. В ней критикуется статья Д. С. Мережковского «А. С. Пушкин». Меньшиков писал: «Под видом возвеличения великого поэта он взводит на него очень серьезное обвинение — будто Пушкин ненавидел и презирал народ, будто он воспевал тех тиранов, которые не задумывались проливать кровь народную, как воду. Мне кажется, что это клевета на Пушкина, хотя бы высказанная как восторженный комплимент» (стр. 184).

…по поводу статьи Андрея (?) Абрамова о Неплюевском братстве… — Статья Ивана Абрамова «Неплюевская школа (Письмо из Глуховского уезда)» («Русское богатство», 1899, № 7, стр. 177–194) вызвала «Отклики» М. О. Меньшикова в «Неделе» (№ 49, 5 декабря, стлб. 1644–1647).

Как глупо его примечание, где он Неплюева и Рескина ставит на одну доску. — Примечание редактора к заметке Меньшикова в «Неделе». Гайдебуров писал: «Деятельность Н. Н. Неплюева едва ли можно не считать по крайней мере равною практической деятельности Рескина или Морриса, — которых, однако, умеют иначе ценить на их родине» («Неделя», № 49, 5 декабря, стлб. 1645).

Взбудоражила всех болезнь Льва Николаевича. — Меньшиков отвечал: «Переслал Толстому Ваше беспокойство о его здоровье <…> Сам Л. Н. думает, что теперешняя болезнь — серьезный шаг к смерти, которую ждет без страха и почти с желанием». См. также письмо 2962.

Я телеграфировал в Москву проф. Черинову, но определенного ответа не получил… — Телеграмма Чехова неизвестна. М. П. Черинов ответил 9 декабря телеграммой: «Уже несколько дней не видал графа слышал что гораздо лучше Черинов» (ГБЛ). Толстой заболел 21 ноября и в начале болезни проф. Черинов дважды его посещал. К середине декабря Толстой был уже здоров.

Послал повесть в «Жизнь». — «В овраге».

…и только вчера случайно узнал, что «Жизнь» — орган марксистский, фабричный. — Чехов регулярно читал «Жизнь», что видно, например, из письма 2878; кроме того, в одном из писем Горького к Чехову содержится прямое высказывание: «„Жизнь“ имеет тенденцию слить народничество и марксизм в одно гармоническое целое».

От братства Неплюева и от его письма в редакцию… — Н. Н. Неплюев, отставной дипломат, организовал «Трудовое братство» в Черниговской губернии — некую христианскую общину, составленную, по словам Меньшикова, из «мужицких детей, переделанных на шляхту». Письмо Неплюева — «В защиту братства» («Неделя», 1899, № 51, 19 декабря, стлб. 1717–1721).

Гайдебуров же вполне нормальный человек, но глуп. — Меньшиков отвечал: «Гайдебуров не глуп, как Вы думаете, а жалок, — он запутался в долгах, и один из главных кредиторов — Неплюев. Так как этот светлый человек мстительный необыкновенно, то кончится тем, что меня выметут из „Недели“. А может быть и самую „Неделю“ выметут — всё возможно».

2984. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ

27 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 229.

К. С. Баранцевич ответил 6 января 1900 г. (ГБЛ).

Непременно пришли мне свою фотографию… — Варанцевич отвечал: «Карточку свою, когда снимусь, пришлю, хотя не понимаю, зачем тебе понадобилась такая образина, из-за которой у меня в доме даже зеркала нет».

2985. П. Г. РОЗАНОВУ

27 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 132.

Год устанавливается по письму П. Г. Розанова от 23 декабря 1899 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает, и по штемпелю на конверте: Ялта. 26 XII 1899.

…очень порадовали меня Вашим письмом. — К письму П. Г. Розанова было приложено шутливое послание — «образчик письма ревнивого мужа», написанное от имени мужа Анны Сергеевны, героини «Дамы с собачкой».

2986. И. П. ЧЕХОВУ

27 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVIII, стр. 288.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям; Ялта. 28 XII. 1899; Москва. 31 XII. 1899.

Здесь Левитан. — Чехов получил от И. И. Левитана телеграмму из Байдар от 24 декабря 1899 г.: «Сегодня жди знаменитого академика, И. Л.» (ГБЛ). «В Ялте в настоящее время находится известный художник-пейзажист И. И. Левитан», — сообщалось в хронике «Крымского курьера», 1899, № 290, 29 декабря. Архитектор ялтинского дома Чехова Л. Н. Шаповалов вспоминал: «Кстати, когда И. И. Левитан осмотрел дом и увидел на камине впадипу, нарочито сделанную мною, он таинственно шепнул мне:

— А я все-таки использую эту впадину…

И действительно: вскоре И. И. Левитан на куске картона написал в один сеанс чудесный пейзаж „Стоги сена в лунную ночь“ — одно из последних своих произведений. Этот пейзаж был заделан в каминную впадину и в таком виде находится до сих пор» (Л. Н. Шаповалов. Как был построен дом Чехова в Ялте. — Чехов в воспоминаниях, стр. 471–472).

2987. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

27 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 214–215.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 28 XII. 1899; С.-Петербург. 31 XII. 99.

Ответ на письмо Е. М. Шавровой от 13 декабря 1899 г.; Шаврова ответила 27 января 1900 г. (ГБЛ).

…пишет ко мне один очень надоедливый шмуль… — Речь идет о Д. И. Эфросе, который в октябре 1899 г. дважды писал Чехову на «желтой бумаге» (см. письмо 2922).

…в обоих последних письмах Вы не сообщили Вашего адреса… — Первое письмо — от 20 ноября 1899 г. (ГБЛ); во втором Шаврова писала: «Cher maître, подумайте, что на свете есть человек, который имеет некоторые точки соприкосновения с Вашей душой, он думает о Вас постоянно, радуется Вашей радостью, страдает, когда Вы больны или Вас постигает горе. Этот человек любит Вас безнадежно, издалека, ничего не хочет, — и просит об одном только, чтобы Вы хоть изредка давали весть о себе, о своем здоровье. Неужели Вы ему откажете?»

Напишите, что нового в Петербурге, о чем говорят… — Шаврова отвечала: «В Петербурге очень интересуются новыми академиками. Только отчего „Новое время“ дало такие ужасные портреты?» В это время уже стало известным избрание в академики Чехова.

…завел мышеловку новой конструкции и ловлю мышей. — См. письмо 2981.

2988. С. И. ШАХОВСКОМУ

27 декабря 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 474–475; полностью — ПССП, т. XVIII, стр. 289–290.

Год устанавливается по письму С. И. Шаховского от 22 ноября 1899 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

…я написал насчет Касторского… — Письмо неизвестно; под именем Касторского зашифрован сам Шаховской, которому нужны были эти сведения, так как он развелся с женой. Письмо было, вероятно, адресовано А. И. Звягину, который жил в Баку, но по ответам Звягина установить, было ли получено письмо Чехова, нельзя.

…я написал в Ниццу нашим общим знакомым… — Письмо неизвестно, по ответным письмам из Ниццы не удалось установить, кому оно было послано.

…пришлите письмо, хотя бы очень короткое, в январе… — Этого письма Чехов не получил. Шаховской написал ему только 31 марта 1900 г. (ГБЛ).

Вы спрашиваете в своем письме, почему трещит современная семья. — Шаховской писал: «Боже мой! За что я так распродал свою свободу. Как подло, что увлечение создало семь жертв: жену и шестерых детей! И почему это, куда ни посмотришь, всюду трещит семья, разваливается. Будто и нравственная жизнь народов или общества подвергается эпидемии».

2989. П. В. УНДОЛЬСКОМУ

29 декабря 1899 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVIII, стр. 291, где напечатано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Датируется по указанию комментатора в ПССП, что это открытка и на ней имеются почтовые штемпели (см. стр. 532).

Ответ на письмо П. В. Ундольского от 21 ноября 1899 г. (ГБЛ).

…ничего еще не решил определенно. — Ундольский писал: «Благодаря Вашему участию и помощи дело по постройке здания для Мухалатской школы идет очень успешно <…> Принося Вам сердечную, глубокую благодарность за Вашу просвещенную отзывчивость и помощь, без которых данное предприятие едва ли бы осуществилось, я вместе с тем усердно прошу Вас от лица всего населения Мухалатки не отказать в Вашем согласии принять на себя звание попечителя Мухалатской школы». Впоследствии Чехов продолжал оказывать помощь Мухалатской школе, но попечителем, по-видимому, не стал.

2990. С. Я. ЕЛПАТЬЕВСКОМУ

Конец 1899 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовало: ЛН, т. 68, стр. 244, с датой — «1900–1901 гг.».

Датируется предположительно — на основании писем Д. Н. Жбанкова к Чехову от 1899 г. (ГБЛ), в которых содержатся просьбы, адресованные как Чехову, так и Елпатьевскому. Так, например, в письме от 25 ноября 1899 г. Жбанков просил их обоих прислать свои рассказы в пользу Общества взаимного вспомоществования учащим и учившим в начальных, низших и средних учебных заведениях Смоленской губернии (Из архива Чехова, стр. 223–224).

Прочтите и возвратите. — О чем идет речь — неизвестно. Возможно, Чехов пересылает Елпатьевскому одно из писем Жбанкова с очередной просьбой к нему; может быть, речь идет об одной из брошюр Жбанкова против телесных наказаний, которые он посылал Чехову с дарственными надписями.

ДОГОВОР С КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВОМ А. Ф. МАРКСА

Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Красный архив», М., 1929, № 6(37), стр. 208–210.