Вскоре после смерти Ахромеева, как он и предвидел. Родина окажется расчлененной. «Поле боя после битвы принадлежит мародерам». В этом смысле надругательство над могилой после похорон Ахромеева, когда на волне антимилитаризма мародеры выкопали ночью гроб покойного, сорвали с тела маршальский мундир, стало зловеще символическим и ознаменовало вступление в новую эру, в которой мы теперь и живем. Первыми узнали об этом диком надругательстве не работники кладбища, а американские журналисты, которые приехали на второй день после похорон сфотографировать могилу Ахромеева по просьбе адмирала У. Крау. Оплакивая жертвы августа 1991 года, средства массовой информации называют троих молодых людей, погибших в неясной обстановке на Садовом кольце. Тогда они в антикоммунистическом угаре подожгли в туннеле боевую машину пехоты (БМП) Советской армии и погибли сами. Им присвоили звания Героев Советского Союза и наградили орденом Ленина в придачу. За что?..
Но при этом желтая пресса совсем не вспоминает, что были еще трое погибших. Их не относят ни к жертвам, ни к героям. Это управляющий делами ЦК КПСС Щербина, министр внутренних дел Пуго и советник Горбачева по военным вопросам Ахромеев, поддержавший ГКЧП. Самоубийства произошли сразу после поражения «путча», и многие считали, что это организованные убийства с целью устранить неугодных и особо опасных свидетелей. Арестовывать Пуго поручили Явлинскому. Когда тот приехал на квартиру министра, у Пуго в голове было уже три пули, жена лежала убитая посреди комнаты, а пистолет аккуратно лежал на тумбочке. Управляющего делами ЦК КПСС Щербину нашли выброшенным из окна квартиры.
И сколько бы времени ни прошло и какие бы дополнительные аргументы ни публиковались в пользу этих самоубийств, все равно сомнения остаются, ибо доказать или опровергнуть многие факты не удается, тем более в поиске подлинных причин смерти Горбачев не был заинтересован.
Трагедия Ахромеева, человека яркого и уникального по своим достоинствам, дает возможность понять пережитое нами время так называемой «перестройки». Это самая горькая жертва смутного времени, отмеченного продажностью и предательством.
Маршалу Ахромееву не пришлось видеть, как разрушали символику государства и Вооруженных сил. Очернение и осмеяние зашло так далеко, что только через десять лет вернулись к музыке Гимна Советского Союза, а в воинских частях на поле боя и на парадах символом осталось Боевое Красное Знамя.
Вот уже сколько лет средства массовой информации пытаются вытравить у народа советские праздники. День 1 мая, Праздник солидарности трудящихся, стали называть «Днем весны и труда». Дошли до пошлости — 7 ноября, годовщину Великой Октябрьской революции, Ельцин постановил «отныне называть Днем Согласия». Кого? С кем? Олигархов с нищими? Хватило ума, не сильно исказили День Советской Армии и ВМФ, назвали «Днем Защитника Отечества» и сделали общенародным праздником. На Украине это сделано только при явном требовании ветеранов войны.
Невозможно и мысленно себе представить деятельность маршала Архомеева при «новом режиме», в советском маршальском мундире, с эмблемой двуглавого орла на фуражке и с нашивками на рукаве триколора.
А как же отреагировал на смерть своего советника Горбачев? Он ни единым словом не выразил соболезнование семье. В ведущих западных, но не советских газетах были опубликованы некрологи по случаю смерти Ахромеева. Пришли телеграммы соболезнования от многих высших политических деятелей, в том числе от президента США и бывшего начальника генеральных штабов адмирала У. Крау. Горбачев так обставил ритуальную часть кончины маршала, что в парламенте, где Ахромееву симпатизировало большинство депутатов, никто не встал почтить память Ахромеева как депутата. Все побоялись встать. Никто из высоко-поставленных военных чиновников не был на похоронах.
Наибольшее внимание к судьбе покойного маршала проявил Председатель Комитета штабов армии США адмирал Уильям Крау, который во времена Рейгана занимал этот высший пост для профессиональных военных. У. Крау провел много времени с Ахромеевым на переговорах по военным вопросам и проникся к нему глубоким уважением. Адмирал несколько раз пытался дозвониться до родных Ахромеева, но неудачно. В конце концов он попросил знакомых ему американских журналистов в Москве разыскать в советской столице жену и дочерей покойного маршала и выразить им соболезнование. Он попросил также возложить венок на могилу маршала.
Именно адмирал У. Крау первый написал большой некролог, посвященный памяти маршала С.Ф. Архомеева и опубликованный в сентябре 1991 г. в американском журнале «Тайм». «Маршал Сергей Ахромеев, — писал адмирал из США, — был моим другом. Его самоубийство — это трагедия, отражающая конвульсии, которые сотрясают Советский Союз. Он был коммунистом, патриотом, солдатом. И я полагаю, что именно так он сказал бы о себе сам. При всем своем великом патриотизме и преданности партии Ахромеев был современным человеком, который понимал, что многое в его стране было ошибкой и многое должно быть изменено, если Советский Союз намерен и впредь оставаться великой державой. Он прилагал большие усилия, чтобы снизить напряженность между вооруженными силами наших стран. В 1987 г. маршал Ахромеев впервые посетил Вашингтон. Он приехал вместе с Горбачевым на подписание Договора об уничтожении ракет средней и меньшей дальности. Я пригласил его в Пентагон. Когда спустя два дня он приехал на завтрак, он был один. Начальник советского Генерального штаба вступил в лагерь противника без охраны и свиты помощников. Это была впечатляющая демонстрация уверенности в себе.
В 1989 г. он сказал мне, что недооценил глубину неудовлетворенности в его стране. Несмотря на его желание перемен, он не предвидел, куда приведут реформы в будущем. Год назад мы опять встретились в Москве. «Не вы разрушили Коммунистическую партию, — сказал он мне, — это мы сделали сами. И пока это происходило, мое сердце разрывалось тысячу раз в день. Испытываешь гнетущее чувство, когда тебе говорят, что все, ради чего ты работаешь и боролся 50 лет, неверно», — продолжал он.
Он был предан идеалам коммунизма и очень гордился тем, что все, что у него было, ненамного превосходило то, что он носил на себе. Его узкие представления о капитализме были причиной нашего самого жаркого спора. В конце концов он не смог примирить свои противоречивые убеждения с тем, что захлестывало его. Это не умаляет его вклада в контроль за вооружениями, в создание более конструктивных советско-американских отношений и в уменьшение напряженности, сковывавшей наши страны 45 лет. Это был человек чести».
Статья в «Тайм» сопровождалась фотографией — маршал Ахромеев и адмирал Крау стоят рядом на военных учениях, наблюдая за воздушным десантом. Это были самые масштабные учения в 1980-е годы, которые проводились в США с 6 по 10 июля 1988 г. и охватывали территорию нескольких штатов. Были показаны действия крупных подразделений сухопутных войск, ВВС и ВМС и их взаимодействие. Как профессиональный военный Ахромеев был восхищен, но как патриот — удручен.
Хоронили Ахромеева на Троекуровском кладбище, чуть ли не тайком, без полагавшихся по ритуалу для маршалов воинских почестей. Не нашлось для него места на Новодевичьем или Ваганьковском кладбище. Он единственный из маршалов похоронен на этом кладбище. Трагическая его гибель стала тогда знаком для всех — начинаются страшные времена разрухи и бесчестия.
После четырехмесячных настойчивых звонков Виктора Кожемяко Горбачев принял его и сказал, что тяжело пережил смерть Ахромеева и прилет его в Москву в августе воспринял «как удар». Дважды повторил: «Я верил ему». Назвал его человеком морали и совести: «Покраснеет, но прямо скажет все, что думает».
Горбачев больше говорил о себе, и когда Кожемяко, прервав, спросил его: «Скажите, а нет ли у вас хоть какого-то чувства вины перед маршалом? Ведь смерть его стала, так или иначе, следствием трагического положения, в которое была ввергнута страна». Он написал же вам: «Вскоре она окажется расчлененной».
«У меня чувства вины не было и нет», — таков был ответ.
В конце беседы Горбачев походя, небрежно сказал: «Ахромеев был переживальщик большой».
Вот как! Переживальщик за Отечество.
Кажется, в день смерти Ахромеева Горбачев сделал заявление о снятии с себя полномочий Генсека — отрекся от партии, объявив по существу о роспуске ее. Услышал ли об этом Сергей Федорович?
Он ушел из жизни, когда по Москве и России гудели победные толпы тех, кто именовал себя «новыми демократами», когда эти «демократы» сносили памятники, закрывали газеты, и этот угар свободы совсем скоро обернулся ужасом распада страны, войнами и трагедиями, о которых он предупреждал, против чего боролся и отдал свою жизнь.
«Не могу жить, когда гибнет мое Отечество и уничтожается все, что считал смыслом моей жизни. Возраст и прошедшая моя жизнь дают мне право уйти из жизни. Я боролся до конца», — так он написал в своей предсмертной записке.
Принимал ли он смерть добровольно или насильно, в последних словах главное — Отечество гибнет. Ахромеев погиб, прежде всего, потому, что был самым совестливым, частным и справедливым среди окружавших его людей. Этот выдающийся деятель, умевший хранить государственную тайну, унес с собой и тайну своей собственной трагедии. Сергей Федорович Ахромеев был и навсегда останется Маршалом Великой Державы — Союза Советских Социалистических Республик не предавшим свои идеалы.
Образ этого человека по многим своим достоинствам настолько ярок и уникален, а его трагедия так характерна для пережитого нами времени, что понять эту трагедию — значит понять время. Смерть маршала и его похороны — это еще одно позорное пятно в истории великой державы. Этого человека в России будут вспоминать и чтить его память долгие годы.
Для многих людей Сергей Федорович Ахромеев был и остается одним из самых благородных героев на все времена. На могильном камне маршала — три слова, выражающие суть этого человека: «Коммунист, Патриот, Солдат».
Почти 30 лет прошло после гибели Маршала. Казалось, время ослабит боль. Но нет. Она усиливается, превращается в острую невосполнимую потерю. Когда уходят такие люди, становится страшно, особенно старшему поколению, тем, кто вместе с ним в окопах войны защитил народы от фашистской чумы, восстановил страну от разрухи, а сейчас не уверен за будущее свое и своего поколения, за будущее Отечества. Многим до сих пор не дает покоя его загадочная смерть.
Сейчас ясно одно: безвременье, беспамятство, бесстыдство и ложь не смогут бесконечно творить свой шабаш. Все честное и порядочное, что имеется в стране, никогда с этим не смирится. Люди, подобные Сергею Федоровичу Ахромееву, обязательно появятся. Ими спасется Отечество.
Свои заметки об С.Ф. Ахромееве я предварил эпиграфом из Н.А. Некрасова, закончить их тоже хочу его словами:
Учитель! Перед именем твоим
Позволь смиренно преклонить колени!