Треугольный человек

Согласно правилам черной магии, джинну не положено иметь душу — он функционер, исполнитель чужой воли. Вместе с тем, существо живое — сгусток энергии, — джинн наделен потребностью действовать. Заключенный в сосуд, как в тюрьму, он начинает испытывать все возрастающее давление этой потребности. Однако узник замурован намертво. И тогда происходит чудо: нет у джинна тела, чтобы болело, а больно. И от великой этой боли падает искра в недеятельную силу, разгорается гнев. Клянется джинн отомстить, убить первого, кто распечатает сосуд. В муках зарождается самостоятельное стремление, рождается мотив.

Время — лекарь, свыкнешься и с болью, но порожденную, выстраданную душу уже не выключить из работы. Работает полюс антиидеала, мрачный полюс души, на котором скапливается все, что принесло с собой боль. Разве можно живому постоянно быть в аду? Разве во тьме склепа, где уже вспыхнула раз искра, нет света? А бегущая прочь от антиидеала память, насыщенная голубизной неба, прозрачным воздухом, ветром полета? Чем сильнее жжет ад, тем более страстны картины желаемого рая.

И происходит второе чудо. Действием времени, работой души отщепляется какая-то молекула от гнева, и возникает любовь. Клянется джинн в благодарной преданности тому, кто первым освободит его из заточения. Жгучими буквами загорается на противоположном полюсе слово ИДЕАЛ.

Опасно жить на полюсах, но нет жизни и без них. Между полюсами «плюс» и «минус», как в магнитном поле, возникает напряжение — сокровенная жизнь психики, — возникают противоположно направленные мотивы: чувства симпатии и антипатии, равнозначные смыслу жизни ценности, воля избегания отрицательного полюса и достижения положительного.

Во впадине, в расщелине произошедшей раздвоенности между берегами любви и ненависти, добра и зла, страсти и страдания, надежды и отчаяния, веры и проклятья штормит океан души — эмоциональная стихия психики, породившая феномен человека не смиряющегося, — океан, выплеснувший на землю его историю.

Есть существа без эмоций — им достаточно ощущений, достаточно (для ориентации в мире) органов чувств и инстинктов. Такова, например, эволюционная ветвь насекомых, в своем роде доведенная до совершенства. Возникновение эмоционального мозга — прорыв в эволюции животного царства, выход из замкнутого круга запрограммированности. Появляется видовой темперамент: трусливые кролики, в кровеносные сосуды которых втекают ручейки адреналина, норадреналиновые гневливые львы… Эмоции — усилители возбуждения, необходимого для достижения убегающей добычи и избегания преследующей опасности. Они позволяют черпать силы из резервов организма. И гормоны здесь играют лишь вспомогательную роль, а центральную — психология прижизненно складывающихся отношений, отныне начинающая регулировать видовое и индивидуальное поведение.

Ощущение «приятно» благодаря эмоции может теперь достичь степеней «радости», из ощущения «неприятно» выделяются смысловые содержания: ярость (препятствие намерениям), страх (угроза жизни), печаль (реакция на потерю, эмоциональный шок). Эмоции в отличие от ощущений уже не исчезают вместе с прекращением действия раздражителя. Они остаются в памяти, всплывают в представлении, они теперь накрепко связаны с мотивом. В мотиве закреплено индивидуальное отношение субъекта к конкретной особи, вещи, ситуации (предмету психической деятельности), побуждающее действовать тем или иным образом. В мотиве осуществлена связь, фиксация потребности и предмета по средствам эмоциональных отношений. Теперь предмет благодаря психофизиологическому механизму мотива может слиться с потребностью (опредмеченная потребность) так, что потребность сосредоточится только на одном конкретном предмете («свет клином сошелся»). Теперь, даже если нельзя по тем или иным причинам сразу же удовлетворить потребность в определенном предмете, он сохраняется в мотиве, выживает в эмоциональной памяти, получает второе рождение, вторую прописку во внутреннем мире, в психике субъекта. Уже присвоенный психически, но не приобретенный еще материально, предмет становится мощным стимулом, сосредоточивает на себе, притягивает, обретает субъективную ценность. Порой потребность попадает в магический плен — и все, кроме этого притягательного предмета, теряет смысл.

Для человека более всего характерно то, что предмет потребности при дефиците индивидуальных возможностей обладания им или при внешней, как правило социальной, преграде на пути достижения приобретает особую ценность запретного плода, насыщается особой силой личностного смысла. Если потребность в конкретном предмете тут же удовлетворяется — есть внутренние возможности и внешние благоприятные условия для этого, — то мотивационного напряжения не возникает. Потребность сразу же переходит в цель, потребностная активность — в целевую. Мотивационная психическая активность — следствие фиксированной на определенном предмете потребности, сохраняющей направленность деятельности при дефиците в настоящем времени и месте действия внутренних возможностей и внешних условий удовлетворения данным предметом данной потребности. Мотивационная психическая активность — механизм возникновения смысла жизни, ее перспективы.

У человека эмоции претерпевают дальнейшую эволюцию — они социализируются, усложняются в чувства и переживания. Предметы становятся носителями эмоциональных ценностей. Весь мир делится на идеалы — то, что закреплено в мотивах достижения, и антиидеалы — все, что фиксировано мотивами избегания. Единство и борьба противоположностей — человек раздвоен и вместе с тем целостен. В процесс достижения труднодостижимых ценностей (при отказе от легкодоступного) включаются воля и творчество, силу которых питает эмоция, а упорство — мотивация.

О непримиримости человека к существующему положению, о его устремленности в идеальное будущее и о психических напряжениях в этой связи, о мотивационной активности, ее апогеях в жизни человека и общества, акцентуации (обострении) на этой почве определенных черт техмперамента, характера, личности пойдет в дальнейшем речь.

Антиидеал — я

Болезненность, хилость, заикание, полнота, низкий рост — всевозможные виды физических недостатков и связанных с ними психических комплексов неполноценности (трусость, робость, застенчивость…) — характерные истоки формирования полюсов идеала и антиидеала в юном возрасте. В адских муках идет процесс сравнения. Я (мой недостаток, качество со знаком «минус») — ОН, ОНА (их достоинство, качество со знаком «плюс»). Человек погружается в пучину переживаний, замыкается, уходит в себя (интровертируется).

«Пишу впервые и не знаю, поймете ли вы меня. Скажите, почему так страдают некрасивые девушки? Смотришь, красивые в 18–19 лет уже выходят замуж, а некрасивые… Сидят и ждут, выберет их кто-нибудь или нет. А сколько ждать? Если идут по улице две подруги, то все обращают внимание на красивую, и вряд ли кто-то догадается, что в этот момент больно стучит сердце у некрасивой, что у нее есть душа, но никто эту душу разглядеть не хочет. Бывает, парни бросают вслед обидные слова, насмешничают. Разве захочется после этого идти в кино, тем более на танцы? Вот и сижу в основном дома. Вы, наверное, уже поняли, это все ко мне относится. Просто не решилась сказать сразу: „Здравствуйте, я некрасивая“. Если прихожу в гости, то стараюсь выбрать место не на виду. Все разговаривают, обсуждают что-нибудь, мне тоже есть что сказать, а я молчу в своем уголке, чтобы лишний раз внимания на себя не обратить. Жить так очень тяжело. Марьяна С.». (Из письма в редакцию журнала.)

Когда, несмотря на проигрыш в сравнении, «я — любовь» необорима, возникает жалость к себе, обида жгучая на свою долю, чувство покинутости, брошенности в этот мир страданий на произвол несправедливой судьбы. Там, на сияющем недоступном полюсе идеала, — счастье и радость. Здесь — горечь, боль, тоска, от которой выть хочется. В грезах ты там — такой, как они; в жизни, здесь, такой, каким сделал тебя злой рок.

В нерасчлененном эгоизме — эгоцентризме — нет места полюсу «антиидеал — я» и все сводится к зависти или требованию «дай», «вы обязаны мне помочь» при полном отсутствии самокритичности и волевой инициативы.

Многое зависит от темперамента. Человек с темпераментом холерика, в котором сильные процессы возбуждения ригидно (неуступчиво) преобладают над процессами торможения, не смиряется, не успокаивается. Я докажу, — клянется он, — докажу, на что способен! Начинается волевой процесс насилия над собой, пересиливания себя настоящего во имя идеального образа будущего Я, в котором искоренены недостатки Я настоящего. Полный морит себя голодом, чтобы стать худым. Хилый качает, превозмогая боль и усталость, мускулы, чтобы стать сильным. Трусливый, чтобы побороть страх, заставляет себя искать опасности. Человек ломает привычный уклад жизни, вступает в схватку с потребностью в отдыхе. Он живет в физическом дискомфорте, взамен обретая комфорт душевный. Ведь одоление слабостей порождает уверенность в себе, гордость, веру в силу своей воли, способной на чудеса. Появляется злость на себя и чувство вины (перед кем? — опять-таки перед самим собой), когда уступаешь привычным слабостям, которые ты все больше ненавидишь, все больше отчуждаешься от них в пользу идеального тела и души будущего. Человек раздваивается. Возникают два Я: тот, который должен быть, и тот, который сейчас. Тот, который должен быть, становится совестью, укоряющей за отклонения в программе самосовершенствования.

Многие спортсмены прошли путь: из хилых в силачи, из больных — в чемпионы, из увечных — в рекордсмены.

И все злее, прислушиваясь к голосу будущего Я, истязаешь себя настоящего тренировкой. «Что, тебе больно, не нравится? А! Так тебе и нужно! Чем хуже — тем лучше!» Зарождается самоотречение: самоотверженность в настоящем — во имя будущего. В этой горячке возбуждения, в азарте борьбы человек становится малочувствительным к физической боли, стирается инстинкт самосохранения.

Так рождаются бойцы. Мотив доказать себе и другим, что тебя недооценивают, что ты можешь то, на что не способны те, кому все дается легко, вызывает постоянное стремление соревноваться, причем с теми, кто заведомо сильнее тебя. Появляется соревновательный азарт. Злость на себя равноправно сосуществует со злостью на других. Только торжество победы на время снимает зуд недовольства.

Бойцы в любую неожиданную минуту могут взорваться, «психануть» — и эти дикие, необузданные взрывы агрессии производят устрашающее впечатление на окружающих, парализуют их волю.

Место вытравленной жалости к себе, инстинкта самощажения захватывает азарт борьбы. В своем максимализме боец не останавливается, даже теряя сознание. Вспомните бег Хуберта Пярнакиви на 10 000 метров в Филадельфии — в легкоатлетическом противоборстве США — СССР 1959 года.

Азарт бойца специфичен. Он отличается от азарта Человека Потребностного. Это не влечение испытать свои силы. Это не риск ради получения сильных ощущений. Азарт бойца основан на честолюбии. Здесь среди социальных предпосылок можно назвать конкуренцию в честной борьбе за первенство. Поэтому в большинстве своем бойцы встречаются среди спортсменов и воинов. О древних римлянах пишет Гай Саллюстий Крисп: «…когда царская власть обратилась в грубый произвол, строй был изменен — римляне учредили ежегодную смену власти и двоих властителей… Как раз в то время каждый начал стремиться ввысь и искать применения своим способностям… Молодые, едва войдя в возраст, трудились, не щадя сил, в лагере, чтобы постигнуть военное искусство на деле, и находили больше радости в оружии и боевых конях, чем в распутстве и пирушках. И когда они мужали, то никакие трудности не были им внове, никакие пути — тяжелы или круты, ни один враг не был страшен: доблесть превозмогала все. Но горячее всего состязались они друг с другом из-за славы: каждый спешил сразить врага, взойти первым на стену и в миг подвига оказаться на виду. В этом заключалось для них и богатство, и громкое имя, и высокая знатность. К славе они были жадны, к деньгам равнодушны; чести желали большой, богатства — честного…»

Виктор Шкловский о спортсменах: «…Вот борцы… Когда-то в цирках боролись для зрителя. Настоящие силачи часто поддавались разным „черным маскам“. Это делалось для остроты сюжета и чтобы заработать. Бывает, когда поддаешься — зарабатываешь больше… В результате все так запутывались, подыгрывая друг другу, что сами борцы уже не знали, кто из них сильней. Поэтому раз в год или, может быть, реже они собирались в Гамбурге и боролись по-настоящему, чтобы для себя выяснить, кто действительно чего стоит. По гамбургскому счету. По правде. Потом они разъезжались по циркам притворяться перед зрителями, уже зная цену себе и другим. Кажется, никто, кроме борцов, не рисковал испытать себя таким образом».

Впрочем, некоторые бойцовские качества — привилегия не только молодости. Ужас перед надвигающейся немощью, стремление как можно дольше отсрочить приближение старости вызывают активное противодействие ей. В печати сообщалось о старике, прыгавшем с парашютом, о старушке, которая, выйдя на пенсию, стала успешно осваивать дзюдо и добилась спортивного разряда. Ну а среди «моржей», бегунов, жрецов диеты и йогов-кустарей пожилых людей большинство.

Путь от «я — антиидеала» к «я — идеалу» — это путь самосовершенствования. Сосредоточенность на одном, неудовлетворенность, страдание, самоотверженность, уход в себя, самоанализ, нервнопсихическое напряжение, задействование в безлимитную работу резервов организма — признаки этого процесса.

Самосовершенствование имеет три формы — физическую, интеллектуальную и нравственную, которые нередко становятся и тремя стадиями развития личности. Для физической формы характерен культ силы воли в качестве идеала строящегося Я. Для интеллекта — культ профессионального мастерства. Эти формы вызваны к жизни стремлением, самоутверждаясь, получить одобрение (уважение, восхищение, любовь) других, тесня с Олимпа сильных мира сего.

Третья форма — нравственная — принципиально отлична от предыдущих, во-первых, тем, что подчинена преимущественно критерию самоодобрения своих действий, и, во-вторых, ориентирована не на культ силы (силы воли или силы интеллекта), подчиняющей других людей, а на идеал познания истины или помощи слабым. Жизненный путь самосовершенствования, все три его стадии, прошел Лев Толстой. В юношеские годы он, развивая волю, боролся с такими своими недостатками, как лень, тщеславие, картежный азарт, сластолюбие. Молодым человеком осваивал литературное мастерство; в зрелые годы посвятил себя решению общественных морально-этических проблем.

Процесс самосовершенствования состоит только из «само»: самоанализ (вывод на чистую воду самых сокровенных, потаенных мотивов и желаний, нелицеприятная оценка своих качеств с упором на недостатки, ведение дневника); самовоспитание (разработка без консультаций с кем-либо плана и программы мер совершенствования, самоконтроль исполнения, внесение исправлений в планы в зависимости от реальных результатов, накопление опыта преодоления ошибок); самоактуализация (постоянная сверка дел с компасом личного смысла жизни).

Боец никогда не признается вам в своих слабостях, он не признается в них до конца и самому себе, сформулировав мысль: «антиидеал — я». Потому что — не смиряющийся — примерил на себя одежды будущего идеального Я. И, раз примерив, уже не расстается с ними. Он живет в них, несмотря на свое незавидное положение в настоящем, которое расценивает как временное. Поэтому горд, своенравен, часто высокомерен. А люди-то удивляются: что это он — спятил? Они помнят его прошлого, видят настоящим, знают его социальный статус; он же смотрит на себя будущего, смотрит на себя из будущего.

Итак, боец развивается от истока «антиидеал — я» поначалу безотчетно. Но по мере перехода к третьей форме самосовершенствования человек все более осознает собственные недостатки.

Смена человеческих мотиваций подчинена определенному порядку. Первоочередная ценность человека, существа биологического, — физический комфорт — то, что необходимо телу. Волевая стадия совершенствования призвана либо сделать его здоровым, красивым, сильным, либо ограничить потребности организма. Когда физический комфорт, как минимум, удовлетворен, первоочередной ценностью человека, существа общественного, становится социальный комфорт — «роскошь человеческого общения» (сочувствие, обмен мыслями, признание, любовь, престиж…). Интеллектуальная стадия развития (освоение деятельности, общественной роли) призвана удовлетворить потребность в социальном комфорте. Потребности в физическом и социальном комфорте в конце концов насыщаемы или заводят в тупик накопительства (как самоцели) или, напротив, расточительности (как отсутствие всякой цели). И только третья глобальная мотивация человека — в познании себя, мира — бесконечна, ненасыщаема. Природа совершенна. Истина бездонна. Человек с пробужденным голодом познания чем далее развивается, тем более сознает свое несовершенство. И чем более он недоволен собой («антиидеал — я»), тем прекраснее его искусство, поразительнее его научные открытия, благороднее его поступки.

На нравственной стадии развития, когда трудом, страданием человек выходит на уровень материального благосостояния, социального авторитета, обостряется чувство вины перед теми, кто слаб от рождения, обойден судьбой, обижен обществом.

Только достигнув вершины благополучия, живя в материальном достатке (раньше — в относительной нужде), познав любовь и семейное счастье (долго лишен был этого), завершив два шедевра «Войну и мир», «Анну Каренину», став писателем, известным всему миру (тщеславие тем самым было удовлетворено), Л. Толстой обратил все свои силы на милосердие.

Схожим образом сложилась судьба Альберта Швейцера, которого во всем мире называют Великим Человеком. В зените своей славы философа, музыканта, обучившись медицине, он уезжает в Африку — в страну голода и болезней — лечить, помогать.

Добившись успеха, люди творческие не могут без боли, стыда, раскаяния вспоминать прошлый свой эгоизм или трусость. Так было с А. Яшиным, так было с А. Твардовским… Имена, ставшие в литературе символом честности, гражданского мужества, справедливости. Люди — не ангелы. Но комплекс вины («антиидеал — я»), впаянный в сильную личность бойца — вот реальный психической механизм высокой нравственности человека. Слово — В. Астафьеву: «Но это же Твардовский! Для него, понял я, состояние правды — естественная необходимость, его дыхание, его пища и суть жизни — ох какую силу духа, какое мужество надо иметь, чтоб в наше время сохранить себя для правды! И хотя говорят, что раз солгавший уже не остановится, Твардовский и это смог, преодолел тяжкую, пусть и единственную ложь в своей жизни, когда, будучи молодым и удачливым поэтом, не заступился сразу за сосланных родителей, но, во искупление этой слабости, этого столь обычного для тех времен малодушия, тем самоотверженней боролся до конца дней, до последнего вздоха с ложью, и если литература наша хоть как-то и на сколько-то продвинулась вперед, разрывая путы лжи, — пример Твардовского, его работа сыграли здесь и по сей день играют огромную роль. Но мне иногда приходит в голову такая мысль: а не будь такой беды, такого нравственного проступка в жизни поэта, был ли бы он тем Твардовским, какого мы знаем? И отвечаю себе: нет, не был бы…»

Выходя «из грязи в князи» в ходе самосовершенствования, творец самого себя отнюдь не становится святым на стадии нравственности. Непримиримость, резкость, принципиальность, своенравие, все более обостряясь, становятся основными чертами характера, сопутствуя процессу проникновения в истину.

Бойцы, напрягающие все силы, чтобы вырваться из пут биологических ограничений, — люди эмоциональные, легкоранимые. Но все же главное их свойство — стойкость, несмотря на удары судьбы. Вот что читаем об олимпийской чемпионке в беге на коньках Т. Авериной: «Долгие годы Аверину преследовал какой-то злой рок. Своими срывами, падениями она снискала в спорте славу неудачницы. Другая бы на ее месте, махнув рукой, сказала: „Не судьба!“ Другая, но не Аверина. Альтернативы — быть или не быть — она не признавала. Она поднималась на свой Олимп наперекор обстоятельствам и пессимистическим прогнозам. И все-таки дошла до него». О себе говорит Аверина: «Скажу откровенно, черных полос в моей спортивной биографии длиною в четверть века было значительно больше, чем белых. Сначала неудачи огорчали. Скоро контрасты перестала смущать, я делала свое любимое дело с оптимизмом. Но фортуна упорно не желала поворачиваться ко мне лицом, а судьба как будто бы задалась целью выковать мой характер в экстремальных, тягчайших условиях». (Из газеты.)

Антиидеал — другой

Отрицание — диалектика общественной жизни. Никогда не прекратится борьба людей с противоположными интересами и идеалами.

Отцы и дети. Говорят, яблоко от яблони недалеко падает. Да, если дети унаследовали характер своих родителей. Да, если, кроме замкнутого мира, в котором они живут, больше ничего другого не видели и поэтому приобрели неизбывные привычки семейного круга. Да, если родители искренни, внимательны, умны в воспитании ребенка. В противных случаях несовпадение темперамента, усмотренная в других семьях лучшая жизнь, ошибки воспитания вызывают в отроках неприятие и образа жизни родителей, и их личностных черт. «Эстер родилась в Барселоне. Ей 18, в 15 ушла из дома. Единственное, что ей нужно в жизни, — это не походить на своих родителей, „которые и знают только, что работать, спать и рожать детей“. Она хочет жить иначе». (Из газеты.)

По закону противоположности начинает развиваться психика ребенка: от антиидеала родителей, воспитателей. Из письма в редакцию газеты: «Мама мне всегда говорила: „Плохая хозяйка из тебя вырастет. Деньги тебе карман жгут. А ведь надо и про черный день думать“, …у меня такая тоска от этой размеренной жизни! Нафталином пахнет… мне почему-то близки те, у кого есть долги, а не те, у кого вклады на сберкнижке. Кто тратит деньги, не думая, потому что думать лучше и полезнее о другом… У нас во дворе, когда я была еще маленькая, сосед выиграл и устроил праздник для всех, накрывали на теннисных столах. Потом долго ходили легенды, как они хорошо погуляли. А мама моя, помню, после того случая соседа совсем уважать перестала».

Отвержение примера родителей, как правило, происходит в подростковом возрасте перехода от абсолютной привязанности к семье — к дружеским отношениям со сверстниками. Там, в компаниях, находится то, что подросток уже не может найти в семье… Там выше темп жизни, там новизна ощущений, там стимулы дальнейшего развития. Происходит отрыв от пуповины полной зависимости от родительского дома.

Переходный возраст — это раскол психики: одна часть ее — старый дом, другая — неизведанный мир вне дома. Раскол этот — следствие и полового созревания, взрыва гормональной активности, высвобождающего бездну новых острых ощущений.

Вообще же отрочество — понятие более широкое, чем возраст биологического развития. Это понятие означает, с одной стороны, отрицание того, что было раньше, и невозможность вместе с тем полной независимости от прошлого. Это переходный период неприкаянности, поиска человеком самого себя, период контрастов «черное — белое», крайних принципов и поступков. Крайних именно потому, что ищется свой край, индивидуальный предел «можно — нельзя». Это период протеста, который в зависимости от эпохи принимает те или иные формы. Нигилизм, стиляжничество, хиппи, неформалы… Всякая крайность — функция забора между старым надоевшим и новым запретным, между здесь-нельзя и там-можно, между антиидеалом и идеалом.

Протест — это объективно необходимая стадия развития духа — его эмоциональная ступень, которую прошел каждый духовно развитый человек. В противном случае его «духовность» только внешняя одежда культуры. Истина же состоит в том, что это не метод самосовершенствования, когда слабые, собираясь в кучу, становятся сильными. Сергей Залыгин: «Я даже думаю, имею такие соображения, что каждое живое существо заключает в себе энергию, ну, положим, биоэнергию, часть ее расходует на себя, а часть излучает, любая энергия обладает ведь свойством рассеиваться… И вот когда живых существ на ограниченном пространстве слишком много, излучаемая друг на друга энергия и толкает их на движения и действия, совершенно им до этого несвойственные».

Собираясь в кучу, чувствуя в ней безнаказанность, неудовлетворенные, умственно недоразвитые в силу возраста подростки повторяют историю варваров, рушивших все, что превышало их понимание и эстетический уровень. В них бушует агрессивный инстинкт, подобный тому, который пробуждается в бродячих группах ищущих себе места молодых особей многих социальных видов животных. (Такие группы этологи называют «бандами».)

И прокатывается по ночным улицам и ночному транспорту, по паркам и стадионам волна вандализма.

Каков же рациональный выход из проблемы отрочества? Он прежде всего в том, чтобы учесть все психофизиологические особенности этого возрастного периода.

Александр Никитин: «А вот этих, от 14 до 16, кто пожалеет и приласкает? С их неуклюжими лапами, прыщами, застенчивостью, грубостью, невеселым, непонятным, другим смехом, словесным похабством и чистейшими влюбленностями, с приступами телячьей радости и дикой, беспросветной тоски? Каждому из нас суждено в жизни побыть Адамом, изгнанным из рая на холод и неуют. Рай — детство, изгнание — отрочество… А с общественной точки зрения это не возраст — это минное поле… я примерно представляю себе, где в минном поле проходы, что им, этим бедным кентаврам, полумальчикам-полумужчинам, от жизни нужно. Три вещи. Стаю сверстников. Толкового мужика-лидера вместо писклявого хора учительниц. И возможность самоутвердиться, почувствовать себя мужчиной через такие грубые, сильные средства, как физический труд, с явной пользой для себя и общества. Как спорт: бокс, самбо, футбол, хоккей. Как техника: мотоцикл, багги, парашют, дельтаплан».

Добавлю только, что отрочество — еще и возраст идей, чистых побуждений, книжных идеалов справедливости, пылких мечтаний о счастье, пользе, добре, чести. Насколько общество, говоря одно, а делая другое, способно разочаровать, обратив вспять, против себя эти благородные порывы, настолько в результате оно имеет сдвиг молодежного движения в сторону физиологической культуры прочь от культуры духовной.

На этом завершим разговор об отцах и детях и перейдем к теме «Социальная несправедливость». Первая реакция человека на несправедливость — реакция эмоциональная, возмущение. Ну, для начала такого рода: «Он имеет, а я — нет. Чем он лучше — только тем, что у него другие родители, тем, что у него блат. Где же справедливость? Я тоже хочу иметь сразу, а не под старость, накапливая помалу и тем самым обрекая себя на серые, почти тюремные своими ограничениями будни». Над миром стоит вопль уязвленного эгоизма, утробный вопль потребности, идущей из чрева, наделенного глазами, чтобы видеть, но без рук, ног, головы, чтобы добывать. Виды чужой легкой красивой жизни растравливают аппетит. Из письма в редакцию журнала: «А у нас в классе учится дочка обеспеченных родителей. У нее есть все. Ходит она вся в золоте, сережки золотые у нее такой красоты — дух захватывает. А мне мама даже серебряных купить не может. Как мне жить? Да, я хожу за этой девочкой, смотрю на нее и завидую. Чем я хуже ее? И конечно, когда я вырасту, я сделаю все, чтобы и я была обеспечена так же, как она. Чего бы это мне ни стоило, на какие бы жертвы ни пришлось пойти — я всего добьюсь».

Завистливая страсть к роскоши. Она понятна всем. Здесь, казалось бы, ничего не надо объяснять. Чем займется эта девочка в своем остервенелом нетерпении иметь золото мира?.. А вообще, какова психология зависти? Ведь далеко не все одержимы ею. Зависть — тенденция жить сравнением, обязательно иметь то, что имеют другие, хорошо знакомые тебе люди. «Чем он лучше меня? Да просто везет дураку: или ловкач, или волосатая рука тянет. Я по сравнению с ним — ангел. Значит, чтобы хорошо жить, надо стать чертом». Так, соглядатаем чужой жизни, включается в бесконечную гонку за лжеценностями человек, выматывая жилы и хороня главную ценность свою: остающуюся нераскрытой собственную неповторимую индивидуальность, предназначенность. Все силы, все резервы сил брошены на то, чтобы было не хуже, чем у других, чтобы подставить ножку тому, кто вырвался вперед. Завистливому человеку никогда не придет в голову искать недостатки в себе. Виноват в его положении кто угодно (антиидеал — другие), только не он. Завистник «восстанавливает» справедливость, как правило, анонимными доносами, грязными сплетнями, подлостью, очернительством, клеветой, лжесвидетельством, подкупом, натравливанием, ударом из-за угла в спину. А торжество таких людей над поверженным злорадно и бешено. Дошла до нас из античного мира история о Тулии, завидовавшей царской власти отца своего и подстрекавшей мужа к заговору. Когда же злодеяние свершилось, она в безумном торжестве промчалась на колеснице по трупу отца, убитого на улице, которую потрясенные горожане после этого случая назвали Проклятой.

Теперь поговорим о тех, кто унижен не природой (обделен задатками и способностями), не социальным происхождением и не чужой славой. Пренебрежение к человеку, унижение достоинства, оскорбление чести, уязвление гордости, причинение страданий, лишение радостей вызывают в ответ мстительное чувство к тому лицу, с которым связывается причина несчастья. Антиидеал — ад воспоминаний обиды, позора, надругательства, ненавистного лица обидчика. Идеал — сладостные, упоительные картины будущей мести и ужас на лице обидчика. К мести способен человек, вся эмоциональная мощь которого сосредоточивается в чувстве одной привязанности. Чем больше то, что подверглось разрушению, составляло смысл жизни, тем больше смысл продолжающейся после этого события жизни составляет цель мести. Монте-Кристо, Отелло, Робин Гуд, Дубровский — не перечесть всех вымышленных имен и легендарных героев мести, которую в книгах и на экранах стремятся сочувственно облагородить. Наверное, потому, что писателю свойственно преклонение перед сильными чувствами, перед верностью. Но — в жизни в отличие от романтической сказки, это всегда яд сумасшествия, отвратительное зверство, лютая ненависть. Кому, как не Великому князю Владимирской Руси Дмитрию Михайловичу Тверскому, богатырю, красавцу, умнице, жить бы вольно да править мудро. Но все часы после мученической смерти отца никто не видел его иначе как погруженным в мрачную злобную думу. За что и получил он прозвище Грозные очи. Прекрасным человеком был его отец, которого церковь канонизировала как святого. А предал Михаила Тверского князь Юрий Данилович, обрек на расправу в Орде татарской. «Дмитрий был весь в одной неизбывной мечте. Душа его горела и сгорала одним-единственным огнем: отомстить за отца. И даже мать, сама помогавшая разгореться этому пламени, пугалась, чуя обреченность сына…» — пишет историк Д. Балашов в книге «Великий стол». Дмитрий зарубил обидчика в Золотой Орде (куда были вызваны оба ханом Узбеком). Впервые после смерти отца, встретившись с глазу на глаз с Юрием Даниловичем, — не в поединке зарубил, а безоружного в неудержимом приступе освобождения от бесконечного вынашивания ненависти. Насколько желанно и чудодейственно это освобождение, можно понять, например, из эпизода летописи Второй Пунической войны между Римом и Карфагеном. «Кто-то из варваров, озлобленный казнью своего господина, убил Газдрубала (вождя карфагенян. — Н. Г.) на глазах у всех, а затем дал схватить себя окружающим с таким радостным лицом, как будто избежал опасности; даже когда на пытке разрывали его тело, радость превозмогала в нем боль, и он сохранял такое выражение лица, что казалось, будто он смеется».

Если в человеке остаются живы другие интересы, то мстительное чувство выливается в цивилизованные формы. Например, в общественное движение. На Западе самое мощное в этой связи — движение антирасистов. Даже слава звезды, всемирное признание, не может вытеснить полностью чувство мести. «Читатели популярного английского журнала „Уорлд соккер“ назвали его лучшим футболистом 1987 года (знаменитый Марадона остался вторым), а ведущие спортивные обозреватели Европы избрали Гуллита сильнейшим игроком континента…» Говорит Гуллит: «Мой отец родился в Суринаме, мать — голландка. Они немало поездили, чтобы наконец обосноваться в Амстердаме, найти работу. Цвет моей кожи — еще одна причина для многих проблем, и, что такое расовая дискриминация, мне пришлось почувствовать на своей шкуре. Поэтому я уже многие годы нахожусь в рядах активистов борьбы с любыми формами проявления расизма». (Из газеты.)

Существует мстительное чувство и к неодушевленным предметам. Ведь эмоциональный человек вымещает злость даже на кирпиче, о который споткнулся. А если это не кирпич, а наука, которая никак не дается, или небо, океан, горы, которые принесли несчастье? Тогда возникает желание покорить их, подчинить своей воле. А там — если сопутствует удача — на смену ненависти приходит и любовь. Рейнхольд Месснер — первый человек, покоривший все 14 восьмитысячников — самых высоких горных пиков планеты. Восхождение на первый в его жизни восьмитысячник закончилось трагически — он потерял в горах брата и лишился пальцев на ногах, отмороженных и ампутированных. С тех пор целью его жизни стали только восьмитысячники. «Я люблю горы и не могу жить без них», — сказал Месснер в одном из интервью.

Социальные причины озлобленности, ожесточения неоднозначны, а проявления многолики. Есть ожесточенность дельца, которого жизнь принуждает вести борьбу за выживание в условиях жесткой конкуренции. Есть жестокосердие мрачного легкоранимого человеконенавистника — мизантропа, — возненавидевшего племя людское за его скотские инстинкты, которые он только и способен увидеть в людях. Есть жестокость садиста, получающего удовлетворение, самоутверждающегося во время истязания своей жертвы, — потому что именно так впервые он испытал самое сильное (чаще всего сексуальное) удовольствие. Есть жестокость человека, которого с пеленок воспитывали побоями, — и других отношений между людьми он просто не знает. «Ребенок, выросший в густой атмосфере злобы, взаимной ненависти и страданий, не может стать нормальным человеком. Если мать издевается над детьми, она тем самым обрекает на мучение своих внуков, правнуков и так далее. 90 процентов тех, кто сидит сегодня за тюремной решеткой, в детстве подвергались издевательствам. 90 процентов тех, кто мучает своих детей, испытали то же, когда сами были детьми». (Из газеты.)

Среди ожесточенных людей непременно сыщется фигура разочарованного в своих юношеских идеалах экстремиста. Об одном из них повествует Б. Пастернак в «Докторе Живаго». «Стрельников с малых лет стремился к самому высокому и светлому. Он считал жизнь огромным ристалищем, на котором, честно соблюдая правила, люди состязаются в достижении совершенства. Когда оказалось, что это не так, ему не пришло в голову, что он не прав, упрощая миропорядок. Надолго загнав обиду внутрь, он стал лелеять мысль стать когда-нибудь судьей между жизнью и коверкающими ее темными началами, выйти на ее защиту и отомстить за нее. Разочарование ожесточило его. Революция его вооружила».

В среде интеллигенции попрание идеалов вызывает шок — ослепление ненавистью, — что особенно характерно для таких эмоциональных натур, как писатели. Примером может служить бунинский дневник «Окаянные дни», воскресающий события 1918–1919 годов в Москве и Одессе… Писательница и последняя любовь Бунина Галина Кузнецова 21 октября 1928 года записала: «…Как тяжел этот дневник! Как ни будь он прав — тяжело это накопление гнева, ярости, бешенства временами…»

Однако значительно чаще, массовее психология ожесточения возникает как реакция на лишение не духовных ценностей, а ценностей материальных — богатства, привилегий, власти…

Наконец, есть натуры просто необузданные. Особенно если были унижаемы в детстве, а затем вознеслись к власти, в условия безнаказанности. Таковой, например, была мать Александра Македонского — Олимпиада. Вот что можно прочитать о ней в книге Ф. Шахермайра «Александр Македонский»: «Девочку обижали и унижали», «безудержная и демоническая в своих увлечениях», «полное отсутствие сдерживающих центров», «Она могла переступить любые границы, для нее не существовало ни каких-либо моральных принципов, ни традиций. Только любовь, ненависть или жажда мести могли побудить эту гордую и властолюбивую женщину к действию».

Перейдем от агрессивности одиночек к возмущению группы людей.

Мы уже упоминали: чтобы стать сильными, слабые подростки соединяются в группы, в которых единомышленники (нет, скорее единочувственники) культивируют, взращивают свою неудовлетворенность, подзаряжая друг друга подозрительностью и ненавистью. Ненависть прорывается скоротечным бунтом — демонстративным хулиганством. В неформальные группы во времена их запрета объединяло молодежь не только то, что она любила (рок, мотоциклы, физическая сила, футбол…), но и то, что ненавидела. В такого рода группах процветает фанатизм.

Отличительная черта фаната — ограниченность интересов и интеллекта (отрывочность, изолированность знаний, эстетическая неразвитость, неспособность к широкому критическому мышлению) — и поэтому внушаемость. Такому человеку не стоит труда внушить, что все беды, которые происходят с ним, от него никак не зависят, что ему и не надо развиваться, совершенствоваться. Во всем виноваты другие — они антиидеал. Сокруши их — и ты заживешь счастливо. Особенно живуч фанатизм националистический, который примешивается к любому другому. Лидеру поклонников футбольной команды «Динамо» (Киев), выезжающих на матчи любимой команды в другие республики, журналист задал вопрос об их отношениях с местными болельщиками. И получил ответ: «По-разному. В Вильнюсе раньше тяжело было. Как-то раз мы прижали их ребят, объясните, мол, чего задираетесь? А они: „В каком-то веке ваш Богдан Хмельницкий с казаками порубал наших, и мы вас за это не любим“. Смех один… Но в этом году они на московских „фанатов“ переключились».

А вот еще один пример группового помешательства на почве фанатического максимализма, всегда берущего на вооружение благородные мотивы, выступающего под знаменем борьбы со злом за справедливость. Герои на сей раз — будущие, а пока недоучившиеся, специалисты. «Мы, студенты-медики, убеждены, что бороться с этой болезнью вообще не нужно. Пусть она уничтожит сорняки, отбросы общества — наркоманов, проституток, гомосексуалистов. Да здравствует СПИД!» (Из письма в газету.)

Фанаты, ослепленные маниакальной ненавистью, всегда грозное оружие в руках тех, кто ими правит. Приведу пример из книги М. Пьюзе «Крестный отец». «Семейство Боккикьо представляло собой явление в своем роде единственное — некогда ответвление сицилийской мафии, известное своей непревзойденной свирепостью, оно на Американском континенте превратилось в своеобразное орудие мира. Род, некогда добывавший себе пропитание безумной жестокостью, ныне добывал его способом, достойным, образно говоря, святых страстотерпцев. Боккикьо владели неоценимым достоянием — прочнейшей спаянностью кровных уз, образующих каркас их рода; племенной сплоченностью, редкостной даже для среды, в которой верность сородичам почитают превыше супружеской верности. Как раз по этой причине, когда враждующие кланы мафии собирались мириться, посредников и заложников на время мирных переговоров поставляло семейство Боккикьо… И никто, никакая кара не послужили бы для Боккикьо преградой на пути к отмщению — вероятно, по причине их ограниченности. Надо умереть — они умирали, и не было способа уйти от расплаты за предательство. Заложник из семейства Боккикьо был солидным обеспечением безопасности».

Мы начали раздел «Антиидеал — другой» разговором о возмущении одиночек, продолжили разговором о возмущении малых групп… Теперь — о возмущении масс. Об этом написаны тома, поэтому буду краток. Возмущение общественности выливается в обличительные речи и петиции; возмущение угнетенного класса — в бунт, забастовки, революцию; возмущение угнетенной нации, народа — в повстанческие и отечественные освободительные движения, войны.

Каковы же истоки формирования идеала справедливого общества? Всякий раз это действующий антиидеал, достигающий в своем безобразии максимума. Если это ложь, сокрытие информации, то идеал — искренность, гласность. Если бесправие — равные права. Если отчужденность — милосердие…

Нередко человек живет в той среде, в которой ему жить невыносимо, потому что он чужак среди людей, окружающих его, — он совсем другой. Неприятие нами окружения, в котором живем, — история Дон Кихота; неприятие окружением нас — история Гадкого утенка. Неприятие существующего устройства мира вообще на том или ином отрезке времени тем или иным индивидом, обществом — история человечества.

От антиидеала, от чужих, чуждых душ — к поиску своего, психически родового: друзей, любимых, учителей, единомышленников, единочувственников. Воспоминанием о кризисе такого рода, пережитом мною в 70-х годах, остались строки: «Чужие окружают племена, чужие называю имена и не свои ворочаю дела. Лицом, как через грим, гримасничаю не своим. Меня здесь держат за паяца — и надо дурачиной притворяться. Придавлен камнем примитивного старанья, унижен потолком полудыханья. Вот если мне удастся убежать, вот если мне своих удастся повстречать — как буду я тогда дышать!»

В судьбах людей — это стремление вырваться из уклада жизни, на который тебя обрекло плотное кольцо иной социальной среды. Сильные люди от угнетения и нищеты уходили в поисках богатой земли и воли, чтобы жить там по труду и справедливости. Если говорить о людях слабых, то здесь верховодит стремление уйти от принуждения, борьбы, труда, психических напряжений — в беззаботное существование (по типу потребностной психической активности). «Остров Гомер на Канарском архипелаге… Это один из последних бастионов современных хиппи, панков и фрикс (людей, бегущих из городов, ненавидящих стереотипы цивилизации. — Н. Г.), для которых единственно приемлемой стала идеология бегства — в поисках дикого тропического раздолья с пляжами, пустынями и банановыми рощами. Новые хиппи, в большинстве своем немцы, получают по почте свое пособие по безработице и переводы от родителей буржуа. Ну а тем, у кого нет никаких доходов, вдоволь хватает пещер, бананов, солнца и песка… Беженцы европейских столиц, они селятся в пещерах, курят гашиш, принимают ЛСД и жгут костры в честь полнолуния». (Из газеты.)

Хотелось мне сказать особо о неприятии людьми творческими или высоконравственными среды нетворческой или нравственно извращенной. Здесь яркими примерами служат бегство Пешкова из простолюдинов в интеллигенцию, «опрощение» Толстого, неприятие им морали дворянства, литературных кругов, церкви. Лев Николаевич Толстой: «Я отрекся от жизни нашего круга, признав, что это не есть жизнь, а только подобие жизни, что условия избытка, в которых мы живем, лишают нас возможности понимать жизнь и что для того, чтобы понять жизнь, я должен понять жизнь не исключений, не нас, паразитов жизни, а жизнь простого трудового народа, того, который делает жизнь, и тот смысл, который он придает ей».

О Максиме Горьком пишет Леонид Резников: «Он, Алексей Пешков, прошел все „круги ада“ дореволюционной жизни: подростком, рано оставшимся без отца и матери и отданным „в люди“; юношей, которому пришлось быть и деревенским батраком, и грузчиком, и рабочим на соляных приисках, и бродягою, готовым выполнять любую работу за кусок хлеба… Сам выходец из „низов“, Максим Горький и в крестьянах, и в рабочих, и в интеллигентах не то что не любил — ненавидел все мещанское, темное, жестокое, лживое… Феномен горьковской личности — в этом сочетании (иногда вызывающе дисгармоничном!) самого трезвого реализма (результат лично познанных ужасов и свинцовых мерзостей жизни) с самой возвышенной, пророчески-романтической верой в талантливость России, в то, что человек ее может стать прекрасен, добр, мудр, если преодолеет губящий мысль и чувства мещанский индивидуализм, если поймет бытие как деяние, жизнь как творчество и, полюбив труд, научившись работать, почувствует высшее наслаждение жизнью. Такое выстраданное и глубоко индивидуальное сочетание в самой натуре антимещанского реализма с романтическим человеко- и народолюбием сделало Горького личностью необыкновенной, во многом опередившей свое время».

Современники в большинстве своем не принимают новаций, даже возмущены открытиями людей творческих, опередивших свое время. Как сами творцы («творяне», по выражению А. Вознесенского), так и их герои, коль речь зашла о писателях, не находят в таком случае признания и употребления своим идеям в современном им мире. «Лишние люди» — забежавшие вперед объективных предпосылок изменения общественной жизни, не порвавшие полностью с обществом (своим кругом), не ставшие его лидерами, — разновидность беглецов. Писатель Фазиль Искандер даже вывел понятие «бездомная литература». В частности, он говорил о творчестве Достоевского, Лермонтова… Я бы сказал: «литература отрочества» — отрицание того, что есть, и невозможность в настоящем реализовать идеал.

В обыденной жизни неприятие и отчуждение повседневной среды — следствие выбранной не по склонности профессии, слепота супружеского выбора, бегство подростков из семьи, крестьянских детей из деревни и многое другое.

Перемена профессии, друзей, класса, государства, религии, убеждений происходит как по принципу «где сытнее или резвее телу», так и по принципу «где просторнее или теплее душе» — в направлении от опыта антиидеала.

Итак, в разделе «Антиидеал — другой» мы называли подростка, завистника, мстителя, жестокосерда, ненавистника, фаната, чужака… А в разделе «Антиидеал — я» — только одного бойца. Да, трудно признать свои несовершенства, трудно исправлять себя. Проще собственные недостатки не замечать. Кажется, что проще исправлять недостатки других.

Идеал — я

Когда идеалом становится собственное Я в настоящем, выделяющее человека из его окружения умом, волей, мастерством, очевидные слабости, несовершенство других людей направляют работу чувств следующим образом: либо прИзрение — либо прЕзрение. Начнем с призрения.

Освободители — легендарные Прометей и Геракл. Освободители от экономического угнетения (Маркс), от гнета бессознательного (Фрейд), освободители от мора, эпидемий (Дженнер, Пастер, Флеминг) — все, кому благодарно человечество.

Мессии — законодатели нравственных укладов жизни (Моисей, Будда, Конфуций, Христос, Магомет).

Подвижники идеи — великомученики, страстно желающие открыть людям глаза на то, что стало им очевидно в прозрении (Бруно, д’Арк). Это герои во имя добра. Добро для них — идеал; их Я — служитель добра, носитель добра, следовательно, Я — тоже идеал.

Альтруисты — милосерды, посвящающие жизнь свою служению беспомощным, страждущим. Учителя — не по должности, а по призванию. Патриоты — защитники родины, добровольно идущие за нее на смерть. Зеленые — защитники природы. Пацифисты — защитники мира. Интернационалисты — защитники братства на Земле.

Здесь, если быть последовательным, не миновать разговора о добре. Часто «добро» понимается как «польза». Добро относительно сугубо государственной пользы фиксируется в политике и идеологии верховной власти, а также в своде законов страны. Добро относительно прочности социальной позиции, консолидирующей людей одного класса, сословия, закреплено в морали, кодексе чести этого класса, сословия. Кроме того, в каждом коллективе, каждой группе людей (вплоть до семьи или друзей) существуют свои особенности этики.

Помимо добра как соблюдения корпоративных норм взаимодействия, оценки и самооценки индивидуального вклада в общественно полезную деятельность, добро непременно должно рассматриваться в системе «сильный — слабый» как помощь счастливого — несчастному, богатого — бедному, власть имущего — бесправному, умного — дураку, здорового — больному, большинства — меньшинству. И тогда говорят о милосердии.

«Вот сейчас (1987 год. — Н. Г.), к примеру, везде заговорили о простом возчике из Казани — Асхате Галимзянове: 40 тысяч рублей своих трудовых денег он передал сиротам из Казанского дома ребенка, купил им автомобиль „Нива“ и многое другое. Собирая пищевые отходы, он откармливает бычков и сдает мясо государству, а деньги, не держа их в руках, передает детям…» (Из газеты.)

Добро, как справедливость, связано со стремлением людей установить демократический строй отношений, их равенство перед законом. Жить по справедливости — значит жить открыто, не утаивать информацию, учитывать интересы всех в принимаемых обществом решениях. Правда — это обнародование скрываемых фактов, эгоистичных побуждений, корыстных расчетов. Если бы информация не утаивалась, не искажалась, не понадобилось бы в лексиконе иметь слово «правда» — достаточно было бы слова «информация».

Добро, как свобода, как минимальное число социальных регламентаций поведения, ограничений в удовлетворении потребностей человека, его прав на выбор, постоянно упирается в проблему границ дозволенного и кары за преступление этих границ — за ту свободу, которая переходит в насилие над свободой другого человека.

Нельзя, став на путь зла и страха, прийти к добру. Может получиться нечто похожее на такую историческую карикатуру, подмеченную В. Пикулем: «На базарах с утра до ночи истошно вопили купцы, уши которых были прибиты гвоздями к стенкам, и гвозди эти из ушей им выдернут завтра, чтобы наказуемый до конца жизни помнил: торговать надо честно! Стамбул сразу же присмирел, как мышонок при виде льва. Облачившись в рубище дервиша, живущего подаянием, великий султан Селим III инкогнито появлялся на рынках, в учреждениях, на фабриках столицы, всюду требуя от людей только честности. А телохранители, идущие следом за султаном, тут же казнили всех лгущих и ворующих».

Понятие абсолютного добра — как отсутствие всякого насилия над живым — в корне противоречит устройству биологического мира, построенного на необходимости существования за счет другой жизни. Даже в том случае, если (по мысли В. Вернадского) человек перейдет в будущем от гетеротрофного существования, поедая живую природу, к автотрофному, синтезируя пищу из света, воды, минералов, даже в этом случае он не сможет прожить, не истребляя, не утилизуя «косную» (по выражению того же Вернадского, избегавшего слова «неживая») природу, не эксплуатируя ее ресурсы. Уже не говоря об истреблении мириадов микроорганизмов или паразитов. Понятие абсолютного добра противоречит также и устройству социального мира с его иерархическими законами совместной деятельности. Таким образом, разговор сразу следует перевести из утопического мировоззрения в рамки реального добра. Здесь, как и везде, вступает в силу закон меры, гармонии, поддержание динамического равновесия, гомеостаза, как в системе «человек — человек», так и в системе «общество — природа».

В системе «человек — человек» добро как свобода — все, что раскрывает индивидуальность каждого человека и направляет ее на созидание, творчество.

В системе «общество — природа» добро — все, что направляется на познание истины и бережное, ответственное отношение к любому конкретному проявлению жизни.

Христианская идея о том, что путь добра — это путь спасения, постоянно находит подтверждение и в идеях ученых, и в общественной практике. Вернадский разрабатывал учение о планетарной силе науки (ноосфере), призванной регулировать экологическое равновесие, защищать и развивать чудо земное — Жизнь. Основоположник учения о стрессе Ганс Селье является одновременно и проповедником идеи «альтруистического эгоизма», согласно которой нет альтернативы добру в защите от психических напряжений межчеловеческого общения. Наконец, добро — это высшая категория экономической эффективности. В 1982 году вышла в свет книга американских исследователей, которая в короткий срок стала бестселлером. Т. Питерс и Р. Уотермен отобрали объектами изучения 14 наиболее популярных, преуспевающих фирм. Оказалось, что уважение к потребителю сочетается в образцовых американских компаниях с уважительным отношением к собственному персоналу, демократическим стилем управления, верой в способности работников, стремлением раскрепостить их и воодушевить. Авторы книги отмечают, что демократическая атмосфера, уважение к человеку связаны в образцовых компаниях и с повышенной требовательностью к нему. Но здесь это не столько требования со стороны управляющих, сколько требования со стороны равных по положению, возникающие на почве открытости, доступности информации, простоты общения. Так образцовым компаниям удается победить бюрократический стиль управления. Они ставят действие выше планирования, дело — выше размышления, конкретное — выше абстрактного.

Теперь от прИзрения перейдем к прЕзрению, к теме «сверхчеловек среди людишек». Здесь можно встретить и «демоническую» личность, направившую свои исключительные задатки, способности, умения на одурачивание общества (тип графа Калиостро), и главарей преступного мира, и узурпаторов, ненасытных властолюбцев, и разочарованных общественными идеалами интеллектуалов. Об одном из них в повести «Каторга» поведал В. Пикуль, всегда с большим удовольствием живописующий сильную личность.

Польская аристократка, сосланная за участие в Виленском восстании, вышла за ярославского мещанина Придуркина, торговца гробами. Она рыдала по загубленной жизни, нещадно колотила сына, вымещая на нем злую долю. Его детство и юность прошли среди гробов, заготовленных в продажу. Он и спал в выставочном образце, рекламирующем фирму. Отцу мечталось вывести сына в люди. Ему стоило немало унижений и взяток, чтобы мещанского отпрыска приняли в Демидовский лицей, выпускавший просвещенных знатоков права. В лицее он был лучшим учеником и в то же время социальным изгоем, человеком низшей касты. Его обходили наградами, на мраморной доске выпускников лицея не хотели прописать фамилию.

Он окончил лицей уже уязвленный, но чувствуя свое превосходство над людьми. С дипломом молодого юриста он оказался в селе Павлово-на-Оке, где стал мелким судебным исполнителем. Накладывал печати на двери амбаров проворовавшихся лавочников, описывал имущество бедняков за недоимки, а по ночам глотал книгу за книгой.

Павловские мастера по изготовлению замков с «секретами» создавали такие шедевры, что получали призы даже на международных промышленных выставках. Эти мастера-самородки, порой безграмотные люди, возбудили в нем случайный интерес к точной механике, и, забыв о своем дипломе юриста, он пошел к ним на выучку. Он был способным учеником! И однажды, смастерив сложнейший замок, задумался: если он способен изготовить такой замок, значит, способен его и открыть! Чтобы увериться в себе, он поехал на выставку в Вену, где на «призовой» площадке, ничем не рискуя, за полторы минуты вскрыл несгораемый шкаф фирмы Эванса, за что получил тысячи марок вознаграждения. Он еще со скамьи лицея понял, что при той системе, какая существует в империи, ему всю жизнь суждено оставаться презренным мещанином. И тогда он решил сам возвысить себя над этим миром.

Он поехал в Льеж, где поступил в политехническую школу, прослушав полный курс точной механики. И получил не простой диплом, а почетный. Потом, подделав себе документы, из сословия мещан легко перебрался в дворянство. Под новой фамилией завел в Петербурге частную техническую контору. И, не брезгуя брать любые заказы, стал жить на широкую ногу. Знания законов империи, хорошее владение языками, долгая жизнь за границей — все это помогало ему проникать в высшее общество. Но в нем постоянно зрело недовольство системой, которая из честного человека сделала жулика и прохвоста, живущего на птичьих правах под чужим именем. К тому времени его захватили идеи Бакунина, Кропоткина. Контрасты жизни убеждали в том, что сильная личность — превыше всего. И такой личности, как он, в этом мире почти все дозволено.

Однажды его навестил неизвестный, который от имени других неизвестных просил вскрыть одну кассу. С самого начала ему было ясно, что все деньги, добытые с кассы, провалятся в подполье какой-то партии. Тем не менее не отказался. Он был арестован, бежал, затем ушел в подполье, снова сменил имя, перебрался в Польшу, стал членом активной «боевки». Пан Юзеф Пилсудский не раз прибегал к его услугам, когда нужны были деньги. Но он скоро разуверился в идеалах революции, которых не заметил в Пилсудском, больше других кричащем о свободе. Тогда и решил: стоит ли рисковать жизнью ради этого демагога? Не лучше ли найти своим талантам иное применение? И стал авантюристом-одиночкой, гением преступного мира.

Добро и зло — проблема проблем. Мы никак не можем благоразумно решить из веков идущие этические задачи, а научный прогресс ставит совершенно новые и все более сложные. Вот, например, публикация из французского издания о проблеме «искусственного» человека. Ее главное действующее лицо — человеческий зародыш на самой ранней стадии развития: продукт встречи в пробирке между сперматозоидом и яйцеклеткой. Именно на этой стадии эмбрион может быть либо имплантирован в женский организм, либо заморожен и законсервирован. Поскольку оплодотворение в пробирке уже практикуется довольно часто, законсервированных эмбрионов довольно много. Их тысячи. Точную цифру, по-видимому, не может назвать никто. Так почему бы «неиспользованным» эмбрионам не стать предметом научного исследования? В этом и заключается суть спора, разгоревшегося между европейскими эмбриологами. Этично ли взять несколько клеток для исследования и впоследствии создать науку о генетической идентификации (и коррекции), или нужно вовсе прекратить поиски в этом направлении? Кто должен взять на себя ответственность? Индивид, выбирающий отпрыска в соответствии со своими желаниями? Общество, решающее, что именно считать генетической «аномалией» эмбриона? Как поступать с этими «аномальными»: уничтожать или исправлять?

В наш век критерий добра сформировался как призыв к общечеловеческому согласию во спасение рода людского от надвигающейся экологической катастрофы, как призыв к планетарному мышлению, к открытости и подключению творчества каждого государства, индивида. Необходима нравственная революция землян, необходим глобальный переворот сознания в этом направлении.

Идеал — другой

Человек немыслим вне общества. В нем ищет он любовь и свое призвание. Потребность в принадлежности к обществу, мотив соответствия идеалу, образу значимого другого — основа добровольного копирования эталонов поведения, добросовестной деятельности, избегания порицания и стремления к одобрению. Идеалом становится тот или иной герой из элиты общества — бог на вершине Олимпа, будь то юношеская неформальная группа или профессиональная среда. Кумиру, избраннику сердца, подражают, нередко готовы отдать за него и жизнь.

«Идеал — другой» — универсальная формула межчеловеческой любви, которая есть бескорыстная преданность, сила совпадения эстетических, нравственных и гностических чувств.

Рассмотрим типичные любовные союзы: родитель — ребенок, учитель — ученик, женщина — мужчина, вождь — народ. Будем помнить, что критерий любви — бескорыстие. Все остальные случаи и отношения в этих и других союзах, как бы ни были они похожи на любовь, — нечто другое: эксплуатация любви в эгоистических целях.

Родитель — ребенок. Для ребенка отец — «надёжа», защита. Самый сильный и умный. Мать — забота, утешение. Самая лучшая и добрая. Можно ли назвать корыстью беспомощность ребенка, его возрастное положение иждивенца? Нет. Неосознанная чувственная любовь переполняет сердце малыша в счастливых семьях или в семьях, в которых хотя бы один из родителей проявляет заботу о нем. В этом случае потеря родителей не столько крах мира, вселенская катастрофа, ужас перед развернувшейся неизвестностью, страх за себя в своем незащищенном одиночестве, сколько страдание страданиями умершего. Не каждая детская душа может это выразить так, как Б. Пастернак, стоящий (в образе литературного героя) у могилы только что похороненной матери, но каждая любящая детская душа жалеет в этот момент не себя: «Ангел Божий, хранителю мой святый, — молился Юра, — утверди ум мой во истиннем пути и скажи мамочке, что мне здесь хорошо, чтобы она не беспокоилась. Если есть загробная жизнь, Господи, учини мамочку в рай, идеже лицы святых и праведницы, сияют яко светила. Мамочка была такая хорошая, не может быть, чтобы она была грешница, помилуй ее, Господи, сделай, чтобы она не мучилась. Мамочка! — в душераздирающей тоске звал он ее с неба, как новопричтенную угодницу, и вдруг не выдержал, упал наземь и потерял сознание».

Другая — осознанная — любовь взрослых детей к старикам-родителям — это признательность, благодарность, любовь-долг.

А родители? Основа родительской любви в том, что дети — продолжение рода (биологического Я), «кровинушка», и продолжение их дел (социального Я). Когда заботливые родители вкладывают душу в воспитание детей, они «лепят» свой идеал, стремятся реализовать в них то, что не смогли осуществить в своей жизни, стремятся дать ребенку все лучшее от себя, от мира, точнее, той его части, которая подвластна их средствам и связям. Это неподчиняемая контролю сознанием чувственная любовь-жалость родителей к детям. Здесь нет эгоизма, нет корысти. Как и в осознанной родительской любви — любви-гордости, когда их чадо, результат их забот и воспитания, взрослея, занимает достойное место в обществе.

Учитель — ученик. Умный, талантливый, знающий, добросовестный, любящий свое дело, верящий в добро Учитель для ребенка, юноши, молодого человека, человека зрелого даже — тот же отец, та же мать, не по крови, а по социальной сути. В ответ рождается неосознанная, без целевой заданности, чувственная любовь — отклик ученика к Учителю. (Попутно заметим, что любовь к другу — тех же корней любовь-признательность за выручку, за спаянность общим делом, интересами.) Осознанная любовь ученика к Учителю — это любовь-благодарность, тот долг перед ним, который он уплатит, воспитав своих учеников, просто подарив кому-то добро, знания, раздув в ком-то искру таланта.

Любовь Учителя аналогична родительской любви. Это и малоосознанная жалость к несмышленышам, надежда создать (из биологического полуфабриката) человека и осознанная гордость прилежным, растущим на глазах Учеником, творением рук своих.

Женщина — мужчина. Одно из самых мощных течений в море человеческих страстей — влечение к противоположному полу, неподвластное контролю сознанием. Объект сексуальной любви контрастен субъекту — это идеал мужественности (женственности). Такая контрастность сохраняется даже в гомосексуальной паре. Черты женственности: выраженность особенностей строения тела, всех вторичных половых признаков, мягкость, кокетство, подчеркнутость женских аксессуаров в одежде, косметике… Черты мужественности: сила, властность, покровительство… Как и везде, какой-нибудь механизм психики в единичных случаях может достичь и экстраординарной доминантности. Принцип контрастности «мужественность — женственность» в сексе, когда половая сила становится главным аргументом любви-страсти, обыгран И. Буниным в сказе-гиперболе «Железная шерсть»: «…в ночи утопленницы туманом на озерах белеют, нагими лежат на берегах, соблазняя человека на любодеяние, ненасытный блуд: и есть немало несчастных, что токмо в сем блуде и упражняются, провождают с ними ночь, день же спят, в тресовицах пылают, оставляя всякое иное житейское попечение… Несть ни единой силы в мире сильнее похоти — что у человека, что у гада, у зверя, у птицы, пуще же всего у медведя и у лешего!

Тот медведь у нас зовется Железная Шерсть, а леший — просто Лес. И женщин любят они, и тот и другой, до лютого лакомства. Пойдет женщина или даже невинная в бор за хворостом, за ягодой — глядишь, затяжелела: плачет и кается — меня, говорит, Лес осилил. А иная на медведя жалуется: повстречал-де Железная Шерсть и блуд со мной сотворил — могла ли от него спастись! Вижу, идет на меня, пала ниц, а он подошел, обнюхал, — мол, не мертва ли? — завернул на мне свитку… задавил меня… Только правду сказать, нередко лукавят они: случается даже с отроковицами, что сами они прельщают его, падают наземь ничком и, падая, еще и обнажаются, как бы нечаянно. Да и то взять: трудно устоять женщине что перед медведем, что перед лешим, а что будет она оттого впоследствии кликуша, икотница, о том заранее не думает. Медведь — он и зверь и не зверь, недаром верят у нас, что он может, да только не хочет говорить. Вот и поймешь, до чего женской душе прельстительно иметь такое страшное соитие! А про лешего и говорить нечего — тот еще страшней и сладострастней… сбросит порты с лохматых ног, навалится сзади, щекочет обнаженную, гогочет, хрюкает и до того воспаляет ее, что она уже без сознания млеет под ним, — иные сами рассказывали…»

Все остальное — вне полового контрастирования — черты партнера в любви-страсти несущественны или идеализируются, интерпретируются только в одну положительную сторону.

Корыстен ли человек, ослепленный страстью? Другими словами, ищет ли он всего-навсего удовлетворения физиологической потребности? Нет, ему отрадно служить Идеалу, он благодарен любому проявлению внимания к себе Кумира, покорен воле Божества. Он страдает подозрениями, ревностью («страсть» и «страдание» в русском языке почти синонимы).

К осознанной контролируемой, целевой любви между полами следует отнести любовь-уважение. Это, как правило, счастливая семейная пара. Господствует установка сделать супругу (е) приятное, уступить в споре, взять на себя часть забот, найти согласие, взаимопонимание… Корыстно ли стремление жить без конфликтов, создать атмосферу семейного уюта? Нет, здесь проявляется контрэгоистическая работа чувств, невозможная без уважения, которое ты испытываешь к другому человеку.

Древние греки выделяли четыре разновидности любви, в которых нетрудно признать четыре разновидности темперамента. Эрос — эгоистическая потребность в обладании — типична для сангвиника. Здесь главное — новизна, разнообразие, быстрота удовлетворения (любовь типа «утоление жажды»). Сторгэ — потребность в нежности, внимании. Такая ангелоподобная, платоническая почти любовь необходима человеку с меланхолическим темпераментом. Она не может в то же время существовать вне условий иждивенческого образа жизни. Вспомните Обломова и его супружеский идеал. Филиа — ближе к дружественному союзу, эффективному взаимодействию, включенности в общее дело. Это идеал неспешных, обстоятельных трудяг-флегматиков. И семейный идеал любви-уважения, о которой мы говорили. Агапэ — жертвенность, самоотреченность, идеализация и чувственный «надрыв». Это холеричная, фиксированная на единственном избраннике, необузданная страсть и любовь-ненависть (потребность в подчинении более сильному, которой противодействует гордость, страх превратиться в раба, полностью потерять волю, стыд за свое унижение). Вот как об этом говорит Б. Пастернак, выражая переживания женщины: «Противоречия ночного помешательства были необъяснимы, как чернокнижие. Тут было все шиворот-навыворот и противно логике, острая боль заявляла о себе раскатами серебряного смешка, борьба и отказ означали согласие, и руку мучителя покрывали поцелуями благодарности».

Вождь — народ. С вершины власти бескорыстно любить свой народ можно, сочувствуя ему, уважая его права. Среди зловещих фигур властителей Древнего Рима были и люди высоконравственные. Оставил о себе благодарную память в народе император Тит — Божественный Тит. Чужую собственность он уважал, как свою, и отвергал даже традиционные приношения. Когда однажды за обедом он вспомнил, что за целый день никому не сделал хорошего, то произнес свои знаменитые слова: «Друзья мои, я потерял день!» Его правления не миновали стихийные бедствия: извержение Везувия, пожар Рима, моровая язва… В несчастиях он обнаружил не только заботливость правителя, но и редкую отеческую любовь. Безнаследные имущества погибших под Везувием он пожертвовал в помощь пострадавшим города. При пожаре столицы он воскликнул: «Все убытки — мои!» — и все убранство своих усадеб отдал на восстановление построек и храмов. В борьбе с болезнью он перепробовал все средства от жертвоприношений до лекарств. Сан великого понтифика, по его словам, он принял затем, чтобы руки его были чисты, и этого достиг: с тех пор он не был ни виновником, ни соучастником ничьей гибели, хотя не раз представлялся ему случай мстить. Когда он умер, народ о нем плакал, как о родном, а сенат, не дожидаясь эдикта, воздал умершему такие благодарности и хвалы, каких не приносили ему при жизни.

Любовь народа к вождю носит оттенок сыновьей: «Мамочка, мама, голубка моя! Настежь открылись ворота Кремля, кто-то выходит из этих ворог, кто-то меня осторожно берет, и подымает, как папа меня, и обнимает, как папа меня…» (из «Колыбельной» Л. Квитко).

Вождя-отца чтят за мудрость, за силу духа, за порядок в стране. Чем меньше в сыне-народе инициативы и способности мыслить самостоятельно, чем больше в нем страха перед внешним врагом, тем выше культ сильной личности вождя. Страх перед будущим после смерти Сталина был настолько велик, словно настал конец света. Наш народ некоторое время пребывал в шоковом состоянии. Свидетельствует доктор экономических наук А. Вишневский: «Знаете ли вы, например, что в свое время, по оценке социологов, рождаемость в стране снизила… смерть Сталина? Однако уже в следующем году шок прошел и люди поняли, что мир не перевернулся, жизнь продолжается. И показатели рождаемости восстановились…»

Такого рода народную любовь можно сравнивать с молитвенной любовью к богу, который думает за нас, убогих, сирых. Можно ли назвать корыстной любовь, когда просишь у божества покровительства, защиты от невзгод, когда с его именем на устах идешь на смерть? Наверное, нет.

Как сладко бывает в молитвенном экстазе даже самым сильным, но сомневающимся людям. И тем, кто не признает власть земную, но не смеет не надеяться на власть всевышнего. Из дневника Л. Толстого: «Сладость чувства, которое испытал я на молитве, передать невозможно… Ежели определяют молитву просьбой или благодарностью, то я не молился. Я желал чего-то высокого и хорошего; но чего — я передать не могу; хотя и ясно сознавал, чего я желаю. Мне хотелось слиться с существом всеобъемлющим. Я просил его простить преступления мои; но нет, я не просил этого, ибо я чувствовал, что ежели оно дало мне эту блаженную минуту, то оно простило меня. Я просил и вместе с тем чувствовал, что мне нечего просить и что я не могу и не умею просить. Я благодарил, да, но не словами, не мыслями. Я в одном чувстве соединил все, и мольбу и благодарность. Чувство страха совершенно исчезло. Ни одного из чувств веры, надежды и любви я не мог бы отделить от общего чувства. Нет, вот оно чувство, которое испытал я вчера — это любовь к богу. Любовь высокую, соединяющую в себе все хорошее, отрицающую все дурное».

Попутно заметим, что человек самосовершенствующийся, сделавший ставку на себя и только на себя, добившийся наконец превосходства над другими, остро ощущает в момент отрыва от социума потерю чувства безопасности (когда не выделяешься из общей массы), нехитрых житейских забот, наивных интересов, утех в потакании своим слабостям.

Кто не верит в себя или в людей, кто не верит в бога — верит в черта, пришельцев, духов, в прекрасного человека будущего… Потеря веры в «идеального другого» равносильна потере общественной сущности человека, чувства принадлежности к другим (если еще или уже нет веры в «идеального себя»). Так, например, бывает с легкоранимыми молодыми людьми, которых несправедливо, грубо позорит коллектив. Из письма студентки факультета журналистики Киевского университета Елены Гарбуз матери: «У нас в комнате у одной девочки, Иры Сытник, пропали деньги — 110 рублей. Она заявила в милицию. Всех вызывали в РОВД. В краже обвинили меня…» (На профсоюзной конференции Лену уличали в позорном поступке, унижали, грозили исключением из комсомола, выселением из общежития. И никому даже в голову не пришло принять во внимание ее тихое, но упорное и твердое: «Я этих денег не брала…») «…Мамочка, как мне не хочется умирать… Но у меня нет другого выхода. Похорони меня у нас в Кременчуге, рядом с бабушкой… Прощай, родная. Я». Утром Лену нашли в лесопарке повесившейся. (Из газеты.)

Статистика утверждает, что около 20–30 процентов от общего числа самоубийств совершаются лицами с психическими расстройствами, что в развитых странах, включая социалистические, самоубийство занимает одно из первых мест среди причин смерти… Есть о чем задуматься.

Заключая раздел «Идеал — другой», хочу выделить два момента. Первый — потребность в принадлежности к другому присуща человеку как существу социальному. Сотвори себя по образу своего кумира — необходимый этап самосозидания, достижения уровня общественно полезной личности. Уровень развития человека прямым образом зависит от уровня развития людей его окружающих, от того образца, которому он подражает. Так, новые открытия, идеи всегда вызывают бум мотивации совершенствования. Второй момент — пассивный путь удовлетворения потребности в принадлежности к другому. Не сотвори себе кумира — древняя мудрость, не теряющая своей злободневности. Неумение и нежелание самостоятельно мыслить, отвращение к работе, требующей что-то менять в себе, убитая творческая инициатива — путь самопорабощения.

«Тяжелая ситуация сложилась, к примеру, в Грузии в 1982 году… Даже в Тбилиси часть молодежи, в основном несовершеннолетние, была поражена культом преклонения перед преступным миром. Да и не раз мы (сотрудники МВД СССР. — Н. Г.) замечали, что в некоторых местах Закавказья, Средней Азии, РСФСР население не только знает живущих поблизости „воров в законе“, но и довольно часто обращается к ним за помощью…» (Из газеты.)

Культ силы порождает в народе бойцов (меньшинство) и просителей (большинство).

Человек Мотивационный

Подведем некоторые итоги. Люди с полюса «идеал — я» («сверхчеловеки», презирающие других, и «освободители» — мессии, Учителя, заступники, призирающие за другими) с разными целями, как это ни парадоксально, делают одно и то же: насаждают обществу свои правила жизни, подчиняют массы, властвуют над чувствами, умами сограждан. Они действуют с позиции силы: силы знаний, таланта, воли. Или с позиции физической силы власти, предупреждающей о грозящей в случае неповиновения расправе.

Люди с полюса «антиидеал — другой» (беглецы из одного социального окружения в другое, завистники, мстители, фанаты, мизантропы, бунтари и другие) также стоят на позиции силы. Но ими движет не чувство превосходства, а слепая ярость — они пока не завоевывают, а только не смиряются и оказывают сопротивление.

Полюса «идеал — я» (положительный), «антиидеал — другой» (отрицательный) лежат в одной системе, для которой в целом характерна наступательность, агрессивность, экстраверсия. Экстраверсия в данном случае — прорыв из внутреннего мира в мир внешний под напором выношенных идей, распирающих страстей.

Люди с полюса «антиидеал — я» свои усилия направляют на самосовершенствование (волевое, профессиональное, нравственное). Они находятся в поиске себя, истины, пробуют пределы своих сил, о которых еще не ведают или с недостатком которых не смирились. Люди с полюса «идеал — другой» ищут в окружающих, особенно в своих кумирах, одобрения, взаимности, уважения, любви, знаний. Они верят истово, служат честно, любят преданно. Полюса «антиидеал — я» (отрицательный), «идеал — другой» (положительный) лежат в системе, для которой характерна позиция слабости. Эта слабость состоит в дефиците к настоящему времени того, что необходимо для осуществления будущего идеального существования, слияния со своим идеалом. Эта слабость проявляется в недостатке самопризнания или признания другими факта достижения идеала. Людей здесь отличает интровертированный способ существования, углубляющий внутренний мир человека непрерывным процессом то положительных, то отрицательных переживаний (бросает то в жар, то в холод), скрываемых, как правило, от посторонних глаз.

Системы «идеал — я» — «антиидеал — другой» и «антиидеал — я» — «идеал — другой» не изолированы. Бывает так, что людей, совершенствующихся на полюсе «антиидеал — я», слава поднимает к полюсу «идеал — я». И начинают они жить уже другой, экстравертированной, жизнью проповедников или завоевателей. Люди, растерявшие идеалы на полюсе «идеал — другой», часто мигрируют на полюс «антиидеал — другой». Те же, кто потерпел крах на полюсе «идеал — я», учиня немало бед и зла, не ведая, что творили, уйдут каяться, замаливать грехи к полюсу «антиидеал — я» и т. д. Впрочем, возможны любые варианты переходов и всевозможные сочетания. Например, совмещение в одном лице «я — антиидеал» (допустим, в отношении своей внешности) и «я — идеал» (допустим, в отношении своего ума) или «идеал — другой» (допустим, в отношении внешности своей возлюбленной) и «антиидеал — другой» (допустим, в отношении свойств характера своей возлюбленной)…

Нередко человек пребывает в раздвоенности между теми или иными полюсами. Всмотримся в лица тех, кто застрял между полюсами «идеал — я» и «идеал — другой». В лица двуликого Януса. Одно, развернутое к полюсу «идеал — я», — физиономия хама, демонстрирующего мощь свою перед слабостью других, требующего, берущего, но не дающего. Другое, ориентированное на полюс «идеал — другой», — физиономия угодливого раба.

Рассмотрим теперь, на примере конкретной биографии, процесс смены идеалов и антиидеалов. Воспользуемся заметками И. Беляева о лидере иранской революции 1979 года аятолле Хомейни.

Антиидеал — другой: «Отца Хомейни убили, когда ему не исполнилось и полугода. Он погиб в схватке с людьми претендовавшего на его землю помещика Хишмета ад-Дола, близкого друга полковника Резы хана — того, что в 1925 году стал шахом Ирана и основал новую династию Пехвели. К тому времени уже армейский генерал, он надел на свою голову корону „царя царей“… Завещание матери будущего аятоллы было кратким — „Мщение!“ За смерть отца. Здесь уместно напомнить, что у шиитов заветы родителей очень почитаются. Все истинно сущее доверяется только кровным родственникам. Исполнение воли самых близких из них — родителей — считается подвигом…»

Итак, лейтмотив жизни — месть. Мстить могущественным людям можно только с позиции собственной социальной силы. Однако путь наверх в мир светский закрыт. Остается другая реальная сила — духовенство. Направление развития — от полюса «антиидеал — другой» к полюсу «идеал — другой»: «В школе Хомейни — прилежнейший из учеников. Он любимец учителя. Особо преуспевал в письме и сочинениях. Довольно рано у него прорезался интерес к сочинениям великого поэта ширазца Хафиза. Хомейни в душе сам мечтал стать стихотворцем. Уже после окончания школы писал газели. Великолепно знал, что духовные иерархи Ирана, в чей круг Хомейни уже тогда решил попасть — без великой цели нет великих дел! — относятся к поэзии крайне неодобрительно, тщательно скрывал свою страсть к поэзии».

Чтобы достичь главной цели (месть!), необходимо заручиться одобрением сильных («идеал — другой»). Чтобы стать сильным с помощью сильных, надо следовать их законам, жертвуя тем, что любишь сам, тем, что не укладывается в целевую программу. «В молодости ничто человеческое ему не было чуждо. Играл в футбол, например. Да, представьте себе, хотя вообразить это теперь довольно трудно… После окончания школы отправился в небольшой город Эрак, где занимался теологией, целеустремленно готовя себя к выполнению особой и высочайшей духовной миссии, той самой, что стала целью целей всей его жизни. А в том, что он выполнит эту миссию, будущий аятолла не сомневался никогда… С тех пор, как покинул школу, Хомейни спит на полу. Строго соблюдает все без исключения наложенные на себя запреты, что, как он убежден, сделало его жизнь похожей на жизнь пророка Мухаммеда…»

Развитие личности далее направляется к полюсу «идеал — я», на котором Хомейни уже полностью вооружен верховным саном и знаниями, необходимыми для управления массами: «В 1962 году Хомейни ушел в себя и точно выстроил свою концепцию власти… Хомейни отбросил стихи, перестал заниматься мистицизмом. У него созрел четкий план достижения своей великой цели. Его осуществлению должна была способствовать его популярность у простых иранцев… Для выполнения плана он решил привлечь на свою сторону улицу, завоевать непререкаемый авторитет у „мустафизинов“, как на фарси называются обездоленные. Он упростил свой разговорный язык, сведя словарный запас до двух тысяч слов. Его речи, послания, записанные на кассеты, стали понятны даже неграмотным. Он обращался к многомиллионной аудитории с тщательно отрепетированными молитвами. Прочь нюансы. Отныне все, о чем он говорил, делилось на „белое“ и „черное“. Прочь нейтралитет. Массы, коих он просветит, должны будут принять только его сторону… В апреле 1964 года арестованного еще в июне 1963 года за резкие нападки на шаха, Хомейни освободили из-под стражи. С тех самых пор он стал признанным лидером антишахской оппозиции… Понимая, что мятежному Хомейни может угрожать казнь, великие аятоллы собрались в его доме в Куме и включили его в свой круг. Он тоже стал Великим аятоллой, достиг своей первой большой цели».

Наконец, на вершине власти уже после революции 1979 года — он сверхчеловек на полюсе «идеал — я», исполненный презрения не только к обычным человеческим радостям, но и к самой жизни человека, которая ничто с точки зрения религиозной и политической сверхзадачи: «Исламский режим должен проявить серьезность во всех областях. Ислам не терпит ни шутки, ни юмора, ни развлечения…

Хомейни отец пятерых детей — двух сыновей, трех дочерей. У него двенадцать внуков. В те редкие часы, когда он общается с ними, с его лица не сходит улыбка. Хотя в жизни предпочитает прежде всего серьезность. Хомейни убежден, что люди в Иране должны знать его и видеть распространенные повсюду портреты, на которых он запечатлен сосредоточенно-сердитым. …Он говорил: „Вы должны молиться Аллаху, чтобы он даровал вам честь стать мучеником… смерть детей на службе Аллаха обеспечивает им попадание прямо в рай…“ Вот на штурм позиций иракской армии идут добровольцы-ребятишки в возрасте от двенадцати и старше. И гибнут, гибнут, гибнут. Фетву — высочайшее разрешение — на то, чтобы дети шли на фронт без разрешения родителей, дал Хомейни… Мальчишки же верят, что, став „питомцами имама“, как сегодня называют фахиха, и погибнув на продолжающейся вот уже восьмой год ирано-иракской войне, получат место в раю. Каждый из них, уходя на фронт, получает пластмассовый ключ от рая и красную повязку на голову. На ней слова — „Да здравствует Хомейни!“».

Психические закономерности, определяющие схожие черты поведения людей, действуют как и социальные закономерности, когда объективные условия развития общества выдвигают тот или иной человеческий тип в авангард происходящих событий.

Если максимальной активности достигают люди с полюса «идеал — я», значит, наступили времена культа личности (будь то отдельный коллектив или государство в целом).

Если на авансцене люди с полюса «антиидеал — другой» — это времена гражданской междоусобицы, национальных или отечественных войн (или раздоров в коллективе).

Если господствуют идеи людей с полюса «антиидеал — я», значит, возрождается духовная жизнь общества.

Если общественное сознание формируют люди с полюса «идеал — другой», пришли времена энтузиазма, веры в справедливый общественный строй, времена общенародной сплоченности — не в горе войны, а в радости, в благоустройстве внутренней жизни.

И все-таки что же, несмотря на все различия, объединяет людей, о которых шла речь в этой части книги, понятием Человек Мотивационный? Какие общие психические состояния, черты характера, свойства личности?

Типичные психические состояния. Они базируются на ригидном (неуступчивом) физиологическом процессе возбуждения.

В противоположность Человеку Потребностному Человек Мотивационный большую часть времени пребывает в состоянии напряженности, а не расслабления. Причины ригидности разные. Например, врожденные свойства нервной системы: преобладание процессов возбуждения над процессами торможения. И, как следствие этого, темперамент холерика: «возбудимый», «неуравновешенный», «безудержный», по характеристике Павлова. Не правда ли, малосимпатичные характеристики? Недаром Иммануил Кант считал, что холерический темперамент — самый несчастный из всех темпераментов, ибо больше других вызывает противление себе.

Скорее всего врожденное преобладание возбуждения над торможением связано с наследственно высоким тонусом так называемой «лимбической системы» — эмоционального центра головного мозга. Человек Мотивационный эмоционально неуравновешен (легко выходит из спокойного состояния).

Дефицит внутренних возможностей или внешних (благоприятных) условий, препятствующий реализации потребности, придает мотивационному возбуждению эмоциональную окраску агрессивности (состояние «фрустрации»), В основе фрустрационного напряжения (неудовлетворенного ожидания) лежит эмоция гнева, принимая по обстоятельствам те или иные ее разновидности, чаще всего раздражительность.

Еще одна распространенная причина ригидного возбуждения — фиксированная моноидея, доминирующая над всеми другими потребностями, мотивами, целями, ценностями человека.

Типичное психическое состояние Человека Мотивационного можно определить одним словом — стресс (напряжение). Если стресс в первой стадии, то человек ищет способ приспособления, эмоции его в избытке. Если во второй — он принял решение, выбрал свой путь и выжимает из себя весь запас сил. Если в третьей, то это кризис (о нем позже). Стресс дается нам в ощущениях и эмоциях не только отрицательного (дистресс), но и положительного свойства (эвстресс). Например, всем известен, сезонный эвстресс — весна: пора надежд, подъема из резервов организма новых сил, обострения чувств…

Типичные черты характера. Они вытекают из особенностей психических состояний. Так, преобладание возбуждения, напряженности формируют такие черты характера, как вспыльчивость, гневливость, раздражительность, агрессивность. Жесткая фиксированность на одном объекте, присущая мотивационным состояниям, привносит в характер принципиальность, страстность, самоотверженность…

Характерные черты Человека Мотивационного точно подметил Л. Гумилев: «Некоторые обретают… стремление к „идеалу“, под которым понимается далекий прогноз. Они стремятся либо к победе над врагом, либо к открытию новых стран, либо к почестям от своих сограждан, либо к накоплению… безразлично чего: денег, знаний, воспоминаний, либо к власти, обладание коей всегда влечет за собой беспокойства и огорчения. Эти люди могут быть добрыми и злыми, умными и глупыми, нежными и грубыми. Это неважно; главное, что они готовы жертвовать собой и другими людьми ради своих целей, которые часто бывают иллюзорны. Это качество, по сути, — антиинстинкт; я назвал его новым термином — пассионарность (от латинского passio — страсть)».

Если Человек Потребностный стремится получить удовольствие незамедлительно (здесь-и-теперь), то человек в мотивационном состоянии должен забыть на время о себе — отречься от себя — от насущных потребностей тела, от окружающих его соблазнов: повеселиться или расслабиться, отдохнуть. Он изнуряет себя работой, насилует свое тело, обрекает себя на страдание в настоящем времени во имя будущего. Назовем такой способ деятельности (ведущий для Человека Мотивационного) эмоциональным. Он иррационален, поскольку опирается не столько на знания и опыт, сколько на эмоции.

Такая деятельность сопровождается глубокими переживаниями, взлетами и падениями духа, преодолением трудных отрицательно-эмоциональных состояний, неудач, препятствий, дефицита биологических задатков или социальных условий для достижения того, что человек любит, борьбы с тем, что ненавидит.

Типичное в личности. Неспокойное состояние души — раздвоенность на полюсы «антиидеал в настоящем — идеал в будущем» или «антиидеал вокруг меня — идеал далеко от меня». Смыслообразующим мотивом жизни становится идея (с проблематичными шансами на успех) достижения далекого пока идеала, ради которого надо чем-то жертвовать, от чего-то отрекаться, с чем-то бороться. Личность, захваченная идеей, не рассуждает о риске, не рассчитывает процент вероятности успеха, она поступает так потому, что иначе не может, ее душу пожирает огонь страстей.

Мотивационная психическая активность — состояния или периоды жизни, или большая часть жизни (жизнь — подвиг) человека, действующего по тем или иным причинам (социальным, биологическим, о которых уже шла речь) в режиме сверхнапряжений, что принципиально отличает эту модель развития от модели облегченной деятельности Человека Потребностного.

Мотивационная активность откладывает отпечаток на все психические процессы. Взглянем с этой точки зрения на особенности психологической защиты, воли, творчества, мышления.

Психологическая защита. Это малоосознанные психические процессы, направленные на защиту личности от внутренних конфликтов, от противоречий между желаемым и действительным.

Если помните, психологическая защита в русле потребностной активности имеет на вооружении механизм вытеснения всяческих неприятностей и огорчений, расчищая путь к процессуальному удовольствию. Мотивационная активность, направленная на осуществление любой ценой фиксированной идеи, сталкиваясь с неуспехом, использует прямо противоположный механизм — переживание неудачи, не ослабляющий отрицательную эмоцию, а усиливающий и удлиняющий ее (страдание). Благодаря этому процессу мотив не только не теряется — напротив, происходит очищение от сомнений, неуверенности. Самый примитивный эффект переживаний состоит в том, что многочисленные мысленные повторы огорчительных событий лишают их взрывной силы новизны — идет свыкание с душевной болью. Другая сторона работы переживания — укрепление духа сопротивления неудаче, подзарядка от энергии отрицательных эмоций мотивационного напряжения.

С наступлением периода переживаний человек замыкается, уходит в себя — интровертируется, погружается в пучину черных дум, вплоть до депрессивного отупения. Но, испепеленный страстями, как Феникс, работой души восстает из пепла еще более волевой, бескомпромиссный, страстно верующий.

Говорит известный итальянский альпинист Вальтере Бонатти:

— Второе поражение привело к серьезной душевной депрессии, которая оказалась последней каплей, переполнившей чашу моего разочарования. Мой душевный кризис длился уже довольно долго. Можно сказать, что в течение целого года я не верил ни во что и никому. Я стал нервным, раздражительным и нетерпимым к людям, растерял все идеалы, иногда приходил в отчаяние без всякой видимой причины. Я чувствовал, что потерял самого себя и перестал существовать для других. Часто рыдания подступали мне к горлу, а что я выстрадал в одиночестве — трудно вообразить.

«Именно в это время, — пишет о Вальтере его биограф, — когда Бонатти пребывал в таком состоянии, у него впервые зародилась идея попытаться пройти в одиночку контрфорс юго-западной Пти Дрю. Одиночное восхождение является своего рода крайним выражением в альпинизме, потому что, совершая его, восходитель ставит на карту свою жизнь, полагаясь только на себя… Большую часть времени альпинист передвигается без веревки, и его жизнь в буквальном смысле находится в его руках. Однако до сих пор всякий раз, когда альпинисты самого высокого класса совершали одиночные восхождения, они поднимались по уже пройденным маршрутам. Бонатти задумал сделать в одиночку восхождение не только по совершенно неизвестному, но, вероятно, и самому технически сложному маршруту из тех, которые когда-либо пытались пройти в Европейских Альпах». (Из газеты.)

Собственно говоря, работа переживаний и есть работа души. Душа — чувствилище человеческое — трудится относительно обособленно от разума именно в направлении устранения остающихся, неподвластных до времени разуму, противоречий между желаемым и действительным. В ее образованиях — чувствах — аккумулируются результирующие моменты переживания событий, связанных с ценностными отношениями человека к себе, другим людям, к миру, к жизни и смерти. Основные признаки неразвитой души — грубость (позиция силы) и робость (позиция слабости). Признак неработающей души — равнодушие. Главными продуктами работы души, пожалуй, являются любовь, ненависть, вера, долг, вина, честь, мечта, совесть.

Посмотрим, какую тональность они приобретают, когда звучит в человеке главной темой мотивационная психическая активность.

В этом аспекте любовь — идеализация, устранение работой души противоречий в восприятии идеала. А вера — устранение сомнений вопреки очевидной ситуации. Следует здесь отметить, что в отличие от веры надежда питается из других источников. Для нее главным является обнадеживающая информация. Когда бессильна вера, наступает очередь ненависти (зависть, ревность, месть и т. д.), начинающей сначала мысленно, в представлениях, уничтожать все, что препятствует любви (в том числе и любви к себе) или что предает ее.

Долг для Человека Мотивационного только те обстоятельства, которые неразрывно связаны с его идеалами. Их нарушение вызывает чувство вины.

Честь — гордое чувство собственного достоинства, требующее уважения другими. Это чувство обострено в Человеке Мотивационном в силу его высоких притязаний и идеалов, исповедуемых им.

Чуть подробнее о мечте, о ее признаках (отличных от фантазий и грез Человека Потребностного). Мечта не выдается перед другими за действительность и не выносится на всеобщее обозрение как хвастовство (вспомните Хлестакова). Напротив — она интимна и вынашивается как самое заветное, святое. Мечта не суетно-ситуативна и не благодушна, как у Манилова. Она рождена в страдании и не меняет действующих лиц и главной темы воображаемых событий. Для Человека Мотивационного мечта — жар-птица, нечто выходящее из разряда обыденной жизни — неразменный единый смысл, целостность. Это алые паруса Ассоль — взгляд на мир через магический кристалл идеала, исправляющий злободневные для человека недостатки, мучительные для него противоречия действительности.

Мечта Человека Мотивационного утопична: он не располагает к настоящему времени возможностями и объективными условиями ее воплощения в явь. Но эта утопия в настоящем задает высокую цель, сверхзадачу, необходимую для более совершенного устройства будущего. Мечта защищает идеал от уничтожения при столкновении с иной реальностью. Идеалисты! Чудаки, романтики, святые, блаженные… Их житие — только видимая часть айсберга мечты.

Общество связано этическими обязательствами сограждан. В противном случае оно расслаивается, становится недееспособным. Никакое принуждение, никакая экономика без нравственного закона не склеит его.

К поступкам, лежащим за пределами нравственного запрета, человек испытывает глубинное сопротивление, чувства омерзения и гнева. Внутренний бессознательный запрет не способны снять ни гипноз, ни аффект, ни сумеречное состояние сознания, ни угроза самой смерти.

Психическая «полиция нравов» — совесть — возбуждает реакцию вины в связи с нарушением чувства социального долга. Срабатывает все та же психологическая защита, пытаясь спаять страданием, как вольтовой дугой, зазор между нравственно желаемым и безнравственно действительным. Что победит? Приживется или будет отторгнута такая действительность? Работа совести проявляется в ощущениях стыда. Возможен «красный» и «белый» стыд. Человек краснеет в гневе, бледнеет от боли и страха. Красный стыд — бросок крови в лицо при мысли о том, что о тебе могут подумать люди, гнев на себя, принятие вины, предъявленной тебе другими, самовозбуждение вины без стороннего участия.

Белый стыд — стыд бесчестия: боль, стон, скрежет зубов при воспоминании о трусости, предательстве идеалов. Это корчи униженной страхом гордости, содрогания порушенного человеческого достоинства. Совесть рождается с привитием нравственного закона, растет в защите от посягательств на него и погибает, когда удается попытка ее удушения.

Конечно, далеко не всегда работа души благородна. Мотивационная психологическая защита — это и ревность, и месть, и зависть…

Зависть — психическая мутация, уродливый плод любви-ненависти. Когда «идеал — я» сталкивается в конфликте с «идеал — другой», мотивационная психологическая защита начинает черными красками перерисовывать портрет «идеал — другой», пока не получится «антиидеал — другой». Чтобы у другого что-то отнять, заступив его место (службу, жену, деньги, авторитет, друзей, талант), другого надо уничтожить если не физически, то психически, затоптав в грязь. Например, чем усерднее литератор копирует другого, тем грубее поносит его в статьях, тем ненасытнее становится жажда неотличимо копировать. Так считает критик Ст. Рассадин.

Если зависть, мстительность, ревность, переплетаясь в змеиный клубок, бессильны — это ситуативная истеричность. Ситуативная истеричность — кризис потребностной активности, когда не срабатывает ее специфическая психологическая защита — вытеснение. При этом доминирующий в Человеке Потребностном принцип получения удовольствий блокирован, но барьер не вытеснен и не преодолен, что приводит к включению мотивационной (вместо потребностной) активности.

Когда человек живет во власти чувств, идеи, каждое свершение или разочарование ставит его перед очередной задачей на смысл жизни. Привыкшему к постоянному напряжению воли знакомо ощущение пустоты, приходящее на смену торжеству, когда вершина покорена, но остается «голое» физиологическое возбуждение, остается потребность в сильных переживаниях, алчущих пищи. Мотивационный Человек без идеи, требующей принести в жертву ей всю жизнь, каждый раз заново вынужден искать и ставить перед собой трудную цель.

Рассмотрим некоторые случаи мотивационной психологической защиты как реакции на потерю смысла жизни, призванной при трагическом стечении обстоятельств предотвращать самоубийство. Рассмотрим в этой связи (возможны и другие механизмы) переход от эгоистической концепции жизни к альтруистической.

Проследим этот процесс по тексту «Исповеди» Л. Толстого. Вот первоначальный смысл жизни: «Теперь, вспоминая то время, я вижу ясно, что вера моя — то, что, кроме животных инстинктов, двигало моею жизнью, — единственная истинная вера моя в то время была вера в совершенствование… Я старался совершенствовать себя умственно, — я учился всему, чему мог и на что наталкивала меня жизнь; я старался совершенствовать свою волю — составлял себе правила, которым старался следовать; совершенствовал себя физически, всякими упражнениями изощряя силу и ловкость и всякими лишениями приучал себя к выносливости и терпению. И все это я считал совершенствованием… И очень скоро это стремление быть лучше перед людьми подменилось желанием быть сильнее других людей, т. е. славнее, важнее, богаче других».

Эгоистическая концепция жизни несет зло: «Я убивал людей на войне, вызывал на дуэли, чтоб убить, проигрывал в карты, проедал труды мужиков, казнил их, блудил, обманывал. Ложь, воровство, любодеяния всех родов, пьянство, насилие, убийство… Так я жил десять лет. В это время я стал писать из тщеславия, корыстолюбия и гордости».

Приходит затем пора разочарований и в идеалах искусств и в идее наставничества: «Двадцати шести лет я приехал после войны в Петербург и сошелся с писателями. Меня приняли как своего, льстили мне… писатели были люди безнравственные и, в большинстве, люди плохие, ничтожные по характерам — много ниже тех людей, которых я встречал в своей прежней разгульной и военной жизни — но самоуверенные и довольные собой… Из сближения с этими людьми я вынес новый порок — до болезненности развившуюся гордость и сумасшедшую уверенность в том, что я призван учить людей, сам не зная чему… Теперь мне смешно вспомнить, как я вилял, чтоб исполнить свою похоть — учить, хотя очень хорошо знал в глубине души, что я не могу ничему учить такому, что нужно, потому сам не знаю, что нужно».

Но потребностная психическая активность — принцип получения удовольствий — пока сильнее голоса мотивационной активности: «Я вкусил уже соблазна писательства, соблазна огромного денежного вознаграждения и рукоплесканий за ничтожный труд и предавался ему как средству к улучшению своего материального положения и заглушению в душе всяких вопросов о смысле жизни моей и общей».

Кроме того, оставалась еще одна неизведанная радость: «И я бы тогда же, может быть, пришел к тому отчаянию, к которому я пришел в пятьдесят лет, если б у меня не было еще одной стороны жизни, не изведанной еще мною и обещавшей мне спасение: это была семейная жизнь… Новые условия счастливой семейной жизни совершенно уже отвлекли меня от всякого искания общего смысла жизни».

Наконец, насыщена и эта потребность. Что остается? «Так прошло еще пятнадцать лет… Так я жил, но… со мною стало случаться что-то очень странное: на меня стали находить минуты сначала недоумения, остановки жизни, как будто я не знал, как мне жить, что мне делать, и я терялся и впадал в уныние. Но это проходило, и я продолжал жить по-прежнему. Потом эти минуты недоумения стали повторяться чаще и чаще и все в одной и той же форме. Эти остановки жизни выражались всегда одинаковыми вопросами: Зачем? Ну, а потом? Жизнь моя остановилась… Я как будто жил-жил, шел-шел и пришел к пропасти и ясно увидел, что впереди ничего нет, кроме погибели… И это сделалось со мной в то время, когда со всех сторон было у меня то, что считается совершенным счастьем… У меня была добрая, любящая и любимая жена, хорошие дети, большое имение, которое без труда с моей стороны росло… Я был уважаем близкими и знакомыми, больше чем когда-нибудь прежде был восхваляем чужими и мог считать, что я имею известность, без особенного самообольщения. При этом я не только не был телесно или духовно нездоров, но, напротив, пользовался силой и духовной и телесной, какую я редко встречал в своих сверстниках… И в таком положении я пришел к тому, что не мог жить и, боясь смерти, должен был употреблять хитрости против себя, чтобы не лишить себя жизни».

И здесь, под влиянием мотивационной психологической защиты, во избежание ужаса перед бессмысленностью дальнейшей жизни, происходит перелом — переход от эгоистической концепции жизни к альтруистической. К этому времени Толстым собственным опытом отвергнуты идеалы аристократии, литературных кругов, церкви, семейного благополучия. Но жить оторванным от общества он не может. Остался единственный не вкушенный еще опыт — существование простыми заботами — в этом искать смысл, обрести его в смирении, хоть как-то, пусть искусственно, примерив на себя участь большинства народа российского. «Я оглянулся шире вокруг себя. Я вгляделся в жизнь прошедших и современных огромных масс людей. И я видел таких, понявших смысл жизни, умеющих жить и умирать, не двух, трех, десяти, а сотни, тысячи, миллионы. И все они, бесконечно различные по своему нраву, уму, образованию, положению, все одинаково и совершенно противуположно моему неведению знали смысл жизни и смерти, спокойно трудились, переносили лишения и страдания, жили и умирали…»

Ни во что не верящий Толстой бескомпромиссным аналитическим умом всю жизнь искал и не находил веры как защиты от бессмысленности существования. Он искал смысл, чтобы целеобразовать, выпустить наружу сжигающие его страсти, превратившие душу в застенок.

Судьбы Толстого, Швейцера, обнажившие тупик эгоистической концепции жизни, не исключение. Совсем свежий пример — Рудольфе Фьезоли. «У него было если не все, что можно пожелать, то во всяком случае, как он сам сказал, „довольно много“. В 32 года — преуспевающий подрядчик, хорошая квартира, две машины (для себя и жены), приличный счет в банке. Думалось и о будущем. Наверное, скоро можно купить загородный домик, еще шубу жене (или даже две). А потом третью машину? Сын и дочь подрастают… Думалось о будущем, и как-то неуютно становилось от этих дум. Купить еще, купить еще… Побольше и подороже… И так всю жизнь? А тут еще Марко Чеккерини, с которым познакомились в церкви. Выходили вместе, подолгу говорили, спорили, сыпали друг другу соль на вдруг открывшиеся душевные раны… То, что они вдвоем надумали, поразило всех: продали квартиры, машины, мебель, на вырученные деньги арендовали участок земли и образовали кооператив». Говорит Фьезоли: «…свой кооператив мы и создавали не просто для того, чтобы что-то производить, зарабатывать и накапливать деньги. Мы берем к себе несчастных, обездоленных детей. Сейчас их у нас 24. И почти все имеют какой-нибудь физический дефект. И мы хотим, чтобы они почувствовали себя полноценными людьми. Ни в коем случае мы не пытаемся уделять им какое-то „особое“ внимание. Они здесь — как все. Но и по мере сил участвуют в нашей общей работе вместе со взрослыми. В обычной школе они, как правило, учиться не могут. Поэтому мы учим их сами. Кстати, многие взрослые, пришедшие к нам, тоже имеют какие-то физические недостатки. И каждый выполняет посильную работу, причем не одну. Может быть, в это трудно поверить, но дети (да и взрослые) меняются буквально на глазах. Кто-то начинает нормально говорить, хотя прежде страшно заикался. У кого-то начинает действовать рука, прежде почти полностью парализованная. И все же самое главное, как мы думаем, — у всех у нас меняются взгляды на жизнь, на ее смысл». (Из газеты.)

Милосердие имеет много побудительных причин. Если же говорить о нем как о феномене мотивационной психологической защиты, призванной поддерживать смысл жизни, то следует указать еще на попытку несчастных людей найти себя полезным обществу человеком, найти свое счастье в заботе о других, еще более несчастных, нуждающихся в участии, получая в ответ признательность, уверенность в том, что ты нужен кому-то — не напрасный человек на этой земле. Говорит Виталий Савицкий, руководитель отряда Ленинградского общества милосердия: «…работать к нам не идут счастливые люди. Это, наверное, и понятно. Среди нас большинство те, кто в силу тех или иных причин не может найти себе место в устоявшихся, нормальных, что ли, молодежных компаниях». (Из газеты.)

Ограниченность человеческой жизни, знание о ее конечности, мысль о смерти резко обостряют вопрос о смысле жизни. Психологическая защита в связи со страхом перед смертью прежде всего направляется по самому легкому пути: вера в загробный мир. Но существует и другая. Ее назначение — выйти из эгоцентрической Я-концепции, взглянуть на себя не как на нечто неповторимое, обособленное, а как на общее, родовое, даже космическое явление. Выйти из замкнутого ЭГО-мира в бесконечный ЭКО-мир, поправ тем самым страх перед конечностью своего существования. Так, в частности, происходит с героем романа «Доктор Живаго». «Юра занимался древностью и законом Божьим, преданиями и поэтами, науками о прошлом и о природе, как семейною хроникой родного дома, как своею родословною. Сейчас он ничего не боялся, ни жизни, ни смерти, все на свете, все вещи были словами его словаря. Он чувствовал себя стоящим на равной ноге со вселенною».

Думаю, что достойны внимания мысли о жизни и смерти Мориса Маруа, организатора и бессменного руководителя «Института жизни», обобщающего современные достижения мировой науки по экологической проблеме выживания человечества. «Появление около четырех миллиардов лет назад органического углерода с пиритами возвестило о первом проблеске жизни… эволюция всех разновидностей живого мира за исключением позвоночных закончилась в начале первичной эры. Затем началась хорошо известная последовательность появления рыб, земноводных, рептилий, птиц и млекопитающих. Последним в этой цепи было появление человека, которое произошло около шестисот тысяч или одного-двух миллионов лет назад. Таким образом, жизнь создавалась тысячелетними усилиями. И самое поразительное, на мой взгляд, то, как жизнь использует крайнюю меру — смерть — в своих собственных целях. Для индивидов такая мера является, конечно, поражением: к смерти апеллировать невозможно. Индивид приносится в жертву ради дальнейшего блага вида. Таков один из уроков жизни. Индивид подчинен видам; индивид умирает, а вид выживает. Но и виды подчинены еще более загадочным структурам, они тоже не бессмертны… Эволюция идет от простого к сложному. Миллиарды индивидов и миллионы видов умирают на благо жизни как чего-то более фундаментального, более масштабного, чем каждый из них в отдельности».

Символом мотивационной психологической защиты (не переходящей в волевые акции) в ее, так сказать, чистом виде может стать желтый цвет.

«В желтом (цвете. — Н. Г.) возбуждение приобретает свою цель, эта цель — будущее, надежда, мечты, фантазии. Желтый — эксцентричный цвет, он вылезает из любой геометрической фигуры… „Желтые“ дети — фантазеры, мечтатели, „не от мира сего“ и таковыми остаются, когда становятся взрослыми — плохо приспособленные к жизни, обычно мало чего достигающие, но иногда проявляющие себя как творческие личности. Работают они хорошо, пока есть интерес к работе. В чем можно упрекнуть „желтые“ личности, так это в зависти („желтая зависть“). Нелюбовь к желтому может означать разбитые надежды или психическое истощение». Так пишет о психологии восприятия желтого цвета Г. Воробьев.

Воля. Переживание — запертый, интровертированный, гнев, периодически вырывающийся наружу вспышками агрессии, когда психический клапан уже не держит внутреннего давления страстей. Вслед за переживанием, в процессе которого мотив не только «выживает», но и «вызревает», вступает в силу воля, направляющая действия на преодоление обстоятельств, препятствующих реализации мотива.

В этой связи воля может быть направлена на себя (интровертированная воля: исправление собственных недостатков, развитие необходимых качеств, отказ от прежних привычек) или на других (экстравертированная воля: то же самое, но требования предъявляются другим). Для Человека Мотивационного характерно сочетание интровертированной воли с предъявлением тех же самых требований другим (без учета индивидуальности другого человека, особенностей ситуации и прочего «политеса»). Особенно отчетливо это проявляется, когда Человек Мотивационный приходит к власти. Такая ситуация сложилась в повести О. Попцова «И власти плен»: «Левашова подвел максимализм. Человек властный, напористый, он любое дело творил, чуть-чуть опережая приемлемую быстроту, с которой должно было вершиться это дело. Его идеи всегда несли в себе некий взрывной заряд. Левашов был нетерпелив, настаивал на воплощении своих идей, проявляя при этом неуважительность и нетерпимость к идеям оппонентов… Это его не заботило. Он полагал, что им предписано лишь выполнять, и силой своей власти увлекал их за собой… Не всякий понимал, куда и зачем, но уже бежал, увлеченный стадностью, завороженный страстью, но не смыслом».

При этом во имя добра, идеала творится насилие, зло. Так, долгое время основой западного средневекового христианства было учение Аврелия Августина. В его произведениях художественное начало сильнее логического, страстность изложения преобладает над стройностью доказательств. Страшные последствия имела его интерпретация христианской любви в сплаве с миссией христиан спасать человеческие души. Церковь, вооружившись идеей Августина, считала, что лучше обречь еретиков на земные страдания (применение к ним пыток и казней), чем на мучения после смерти.

Творчество. Почему словосочетание «репродуктивное творчество» бессмысленно? Потому что творчество не повторяет, не перенимает, не воспроизводит — и тем отличается от нетворчества. Оно начинается с попытки сделать первый самостоятельный шаг. А потом будет восторг первооткрывателя, прорежутся крылья одухотворенности, начнутся полеты в неизведанное, в тайну. То, что просто, понятно, становится невыносимо скучным. То, что запутанно, неясно и томит этим, обладает страшной силой притяжения. Творчество — попытка что-либо сделать без знания, как надо сделать. В этом смысле первые неуклюжие стихи, накорябанные в минуту душевного порыва, — творчество, а умелое стихосложение профессионального поэта по отработанному стереотипу, где нет попытки перевода с немого языка нахлынувших чувств, — не творчество. Решение математической задачки-примера по только что разжеванной на уроке схеме — не творчество, а решение той же задачки без знания аналога — творчество.

Качество творчества — степень новизны совершенного открытия. Общество обречено на развитие, следовательно, невозможно без творческих находок.

Если в Человеке Потребностном главная психическая сила — ощущение, то в Человеке Мотивационном — эмоции, чувства. Вооружившись таким критерием, рассмотрим особенности творческого процесса в русле мотивационной психической активности. Вспомним, что мотивационная активность нарастает в условиях дефицита возможностей (внутренних или внешних) реализации фиксированной на чем-то одном потребности. Этот дефицит заполняют переживания, чувства. Одаренность — явление, прямо противоположное недостатку внутренних возможностей, — один из механизмов потребностной психической активности. Творчество талантливых от природы людей естественно, легко, как дыхание, обусловлено интуицией и импровизацией, доставляет процессуальное удовольствие. Искания Человека Мотивационного, напротив, основаны на страдании (муки творчества), перепадах восторга догадок и разочарований. Дефицит одаренности здесь компенсирует высочайший накал эмоций, мобилизуя резервы психики. Такого рода творчество аналогично не очень счастливой влюбленности — энергетический импульс для рывка из одиночества, самонедостаточности. Творчество одаренного человека — феномен самовыражения, функциональная потребность мощных психических систем, которые лежат в основе способностей. Для Человека Мотивационного, лишенного ярко выраженных способностей или условий их проявления, — это поиск себя и прежде всего вступление на путь самообразования (интеллектуальная форма самосовершенствования).

Искусство — способ концентрированного выражения ощущений, эмоций, чувств с целью воздействия на ощущения, эмоции, чувства других людей. Рассмотрим некоторые особенности творчества в этой области. Начнем с языка многозначительности — поэзии. «Язык, родина и вместилище красоты и смысла, сам начинает думать и говорить за человека… Тогда, подобно катящейся громаде речного потока, самым движением своим обтачивающей камни дна и ворочающей колесами мельниц, льющаяся речь сама, силой своих законов создает по пути, мимоходом, размер, и рифму, и тысячи других форм и образований еще более важных, но до сих пор неузнанных, неучтенных, неназванных», — писал Б. Пастернак. Если происходит так, то это и есть та самая самореализация одаренности, о которой мы говорили. Вот другой пример из «Египетских ночей» Пушкина.

— Удивительно! — отвечал поэт. — Как! Чужая мысль чуть коснулась вашего слуха и уже стала вашей собственностью, как будто вы с нею носились, лелеяли, развивали ее беспрестанно. Итак, для вас не существует ни труда, ни охлаждения, ни этого беспокойства, которое предшествует вдохновению? Удивительно, удивительно!..

Импровизатор отвечал:

— Всякий талант неизъясним… Почему мысль из головы поэта выходит уже вооруженная четырьмя рифмами, размеренная стройными, однообразными стопами?

Мотивационное творчество в отличие от потребностного всегда сверхзадача, стремление прыгнуть выше головы, выразить чувства, не вмещающиеся в словарный запас. Льва Николаевича Толстого в бытность его на Кавказе заинтересовала особенность людей, говорящих в привычных ситуациях просто и ладно, переходить на вычурный язык, когда человек пытался сказать о чем-то, что выше его понимания, или поставить себя выше того, что он есть на самом деле. Об этом Лидия Гинзбург пишет так: «Галантерейный язык — это высокий стиль обывательской речи. В среде старого мещанства его порождало подражательное отношение к быту выше расположенных социальных прослоек. В галантерейном языке смешивались слова, заимствованные из светского обихода, из понаслышке освоенной литературы (особенно романтической) со словами профессиональных диалектов приказчиков, парикмахеров, писарей, вообще мелкого чиновничества и армейского общества»… Мастерами пародийных шедевров галантерейного языка, гротесковых монстров смеси французского с нижегородским были М. Зощенко, Н. Олейников. Последнему принадлежат такие строки: «Над системой кровеносной, разветвленной, словно куст, воробьев молниеносней пронеслася стая чувств… И еще другие чувства… Этим чувствам имя — страсть. — Лиза! Деятель искусства! Разрешите к вам припасть!» («Послание артистке одного из театров».)

Авангардизм — преимущественно незрелые попытки поиска новых форм выражений чувств.

Это движение неоднородно. На спекулятивном уровне — ревизия классического наследия на злобу дня, «современное почтение». На уровне технократов — использование достижений науки в искусстве (новых материалов, орудий труда, методологий…).

На уровне идеологии — оппозиция консервативным силам (запретные темы, стиль…). Полагаю, что подлинный авангард выходит на уровень гениальных прорывов творческой индивидуальности, становится предтечей, а не следствием волн цивилизации. Так, «Капричос» Гойи предвосхитили открытия Фрейда. И только затем, на гребне психоаналитической культуры, появился сюрреалистический авангард.

Мотивационный Человек в поэзии порождает новые формы, стремясь обострить до крайности переполняющие его эмоции. В результате часто нарушается привычный строй слов, зато создается нечто действующее на настроение читающего с особою тревожною силой. Но — не на всех. Для многих это просто абракадабра, а для тех, кто стоит на страже, — идеологическая диверсия. Лидер ансамбля «Аквариум» Б. Гребенщиков, «пропев такие строки:

тут же объявил, что …создаваемые тексты нельзя воспринимать, опираясь лишь на общепризнанные, зафиксированные в словарях знания лексем. По сути, идет разрушение семантического слоя языка, разрушение Слова. Тексты превращаются в некие иероглифы, под которые не так уж трудно подставить любое, удобоваримое для того или иного субъекта содержание… в которое каждый волен опять-таки без всякого труда вкладывать все, что заблагорассудится… Собственно, нынешние рок-поэты не оригинальны в своем подходе к искусству. Они стихийно выразили то, что, например, было декларировано западным композитором и искусствоведом К. Штокхаузеном, создавшим в 50-е годы теорию „открытой формы“. Но к чему ведет подобная „открытость“? К разобщению людей, ибо происходит разрушение единства, выраженного в „Слове“». (Из журнальной статьи.)

Самообразование, отсутствие профессиональных навыков делают искусство одаренного человека самобытным. Если к тому же то, что он выплескивает из себя, неприемлемо с точки зрения официальной доктрины, творчество одаренного человека неизбежно приобретает мотивационное напряжение. Красноречив пример В. Высоцкого. Запомнился посвященный ему плакат с изображением сердца, на котором выжимается, как на динамометре, предельное напряжение. Таким может быть символ мотивационной активности.

Говоря о типичных направлениях литературного мотивационного творчества, следует назвать романтизм (литературу идеалов), сатиру (литературу антиидеалов), фантастику… Вот что, например, подметил М. Амусин в творчестве Стругацких: «В художественном строе прозы Стругацких выражается авторская концепция бытия, к которой писатели стремятся нас приобщить. Под цветастыми покровами фантастической условности здесь явственно ощутима упругая материя жизни, исполненная драматизма, внутренней напряженности. Жизнь эта волнует и влечет своей загадочностью, незавершенностью, она бросает человеку свой извечный вызов, требуя от него напряжения всех его сущностных сил в поисках достойного ответа. Стругацкие словно говорят нам: да, жизнь сложна, Вселенная безмерна, природа не расположена к человеку, путь социально-исторического развития изобилует мучительными противоречиями, благополучный итог не предрешен. Но только осязая неподатливость субстанции бытия, мы обретаем смысл существования, утверждаем свое человеческое достоинство. Стругацкие заражают нас своим неутомимым интересом к многодонности жизни, к ее непредсказуемости, к безмерности…»

Человек Мотивационный не удовлетворен настоящим, живет в будущем времени мечтами, верой, идеалами. А то и вне времени и вне пространства, не приемля окружающую действительность. В творчестве он пытается выразить свои чувства через исторические домыслы, фантастические ситуации, таинственные события. Пришельцы, техника будущего, мистика, как и авангардная форма поэтического слова, призваны вырваться из обыденного окружения, привлечь на помощь могущественные силы. Фантастика началась со сказок. В. Солоухин: «Когда народ не имеет реальных возможностей победить каких-либо захватчиков, насильников, освободиться от какого-либо гнета, тогда рождается эпос. Тогда народ в мечтах, чаяниях, надеждах своих прибегает к сверхсиле, к абсолютной силе, которая побеждает тех, кого народ хотел бы победить в реальности, но не может. Тогда рождаются все эти богатыри, мечи-кладенцы, коньки-горбунки, сивки-бурки… Народ начинает надеяться на сказку, на чудо». Мифотворчество оставило яркий след в нашей классической литературе: чертовщина Гоголя, демонизм Лермонтова, дьяволиада Булгакова… — обращение к зловещим правителям земных страстей, ибо земля, по христианской версии, мир зла.

Человек Мотивационный, вступив на путь нравственного развития, находится в поиске добра, в поиске смысла жизни. С этой точки зрения русская классическая литература всегда ставила высокие нравственные идеалы перед человечеством, решала этические сверхзадачи. Э. Гюней, турецкий критик и переводчик: «Идеалом героев, созданных Диккенсом, является хороший дом, счастливая семейная жизнь. Герои Бальзака стремятся приобрести великолепные замки, накопить миллионы. Однако ни герои Тургенева, ни герои Достоевского, ни герои Толстого не ищут ничего подобного… Русские писатели требуют очень много от людей. Они не согласны с тем, чтобы люди ставили на первый план свои интересы и свой эгоизм… Русская культура предъявляет слишком высокие требования, обрекает на мучительные поиски истины…»

Эмоционально воспринятое событие вызывает работу переживаний. Сумятицу чувств может упорядочить творческий процесс. Назвать чувство точным словом, проследить его корни, скрытые мотивы — значит освободиться от саднящей эмоциональной занозы. В настоящее время мастерами тонкого психолого-литературного анализа чувств, на мой взгляд, — являются писатели Юрий Нагибин и Фазиль Искандер.

В каждом виде искусств можно выделить характерные течения, обусловленные мотивационной психической активностью, однако это потребует отдельного исследования. Поэтому перейдем к науке.

Научное мотивационное творчество начинается в момент, когда какое-то явление не укладывается в привычную схему, концепцию, парадигму. Чтобы объяснить новый факт, требуется глобально пересмотреть прежние взгляды. Рычагом, способным перевернуть мир, является принцип, критерий, необходимый для систематизации, классификации, уложения в непротиворечивую целостность всех накопленных к этому времени фактов. Творческая идея есть тот критерий, с помощью которого рушится старое и строится новое теоретическое здание. Период новорожденной идеи необычайно насыщен эмоциями, переживаниями, позволяющими перестроить психическую систему восприятия мира. Новорожденная идея базируется на высочайшей эмоциональной доминанте, подвигающей к решению сверхзадачи благодаря поддержанию исполинской работоспособности и убежденности в своей правоте, несмотря на временный недостаток доказательств или ожесточенное сопротивление цепляющихся за старое людей.

Откроем иллюстративный ряд типичных мотивационных феноменов научного творчества примерами из философии и психологии. Так, идеалистическая философия в поиске истоков и смысла жизни породила течения, которые абсолютизируют чувства, считая их главным инструментом познания истины. Чувства (как путеводные нити познания) в психологии исследуют методами интроспекции (самонаблюдения) и психоанализа (система интерпретации бессознательных явлений).

Необходимость мотивационной психической активности в научном творчестве бесспорна, но ее следует рассматривать здесь как промежуточную форму — как стадию творческого процесса, требующую проверки практикой. В противном случае — в незрелой, незавершенной стадии вынашивания идеи — научное творчество, оборванное на мотивационном этапе, порождает утопии, малоприспособленные к выживанию в реальных условиях их практического использования.

Как творит Мотивационный Человек? Предпосылки мотивационной активности — дефицит внешних условий или внутренних возможностей, продуцирующий прежде всего эмоции. Отсюда — все остальное. Это работа не по заказу, а по велению сердца (иногда для самого себя, часто «в стол» для потомков). Это заразительность, вдохновение как ревнивая реакция на чью-либо прекрасно исполненную работу, на высказанную кем-то спорную мысль, на возмутительное событие. Работает Мотивационный Человек потаенно, нередко по ночам, ни с кем не советуясь и не обсуждая свой труд, который для него святая святых, равнозначный смыслу жизни. Творчество — единственная возможность почувствовать себя богоподобным исполином, единственная надежда на перемены к лучшему. У С. Есина в повести «Временитель» я прочитал: «Гражданином вселенной чувствовал он себя в полночный час, когда тихо в квартире, лишь капает вода из крана… богом и господином чувствовал он себя перед листом бумаги или с книгой за чистым столом в выдраенной, как палуба военного корабля, кухне. Какие являлись сюда из минувшего собеседники! Какие помнятся парения духа над столом, на котором рубили мясо, резали капусту… Рассвет проявился, как всегда, незаметно… Кухня сразу стала менее уютной, заметно, что краска на потолке по углам облупилась, у кастрюль, чинно стоявших на полке, оказались сколотые бока. Жизнь приобрела свой истинный колер». Испытывал и я нечто похожее в молодые годы:

Человек Мотивационный, руководствуясь принципом соответствия идеалу, предъявляет к себе высокие требования, поэтому часто испытывает неудовлетворенность. Это все тот же дефицит возможностей, но создаваемый искусственно, собственными руками, когда планка поднимается выше головы. Говорит кинорежиссер Эльдар Рязанов: «После совместной нашей работы над „Гаражом“ я хорошо понял индивидуальность и характер Валентина Иосифовича. Я разделял актеров, участвующих в съемках „Гаража“, на „идеалистов“ и „циников“. Так вот, Гафт принадлежал к идеалистам, более того, возглавлял их. Гафт с трепетом относился к своей актерской профессии, в нем нет ни грамма цинизма. Слова „искусство“, „театр“, „кинематограф“ он произносит всегда с большой буквы. Бескорыстное, самоотверженное служение искусству — его призвание, крест. Отдать себя спектаклю или фильму целиком, без остатка — для него как для любого человека дышать. Для Гафта театр — это храм. Он подлинный фанатик сцены. Я еще никогда ни в ком не встречал такого восторженного и бурного отношения к своей профессии, работе… я обнаружил в Гафте нежную, легко ранимую душу, что вроде бы не вязалось с его едкими, беспощадными эпиграммами и образами злодеев, которых он немало сыграл на сцене и на экране. Оказалось, что Гафт — добрый, душевный, открытый человек. При этом невероятно застенчивый. Но у него взрывной характер. И при встрече с подлостью, грубостью, хамством он преображается и готов убить, причем не только в переносном смысле, бестактного человека, посягнувшего на чистоту и святость искусства… В актере чудовищно развито чувство самооценки. Он всегда недоволен собой, считает, что сыграл отвратительно… Самоедство, по-моему, просто сжигает его».

Когда что-то не получается, Человек Мотивационный в силу идеи, доминирующей над всеми другими потребностями, в силу ригидного возбуждения стремится устранить дефицит недоделанного, незавершенного, неясного. Этот процесс, который Павлов назвал «неотступное думание», продолжается и во сне. Пример на эту тему находим в книге Г. Смирнова «Менделеев»: «Как всегда бывало в жизни Менделеева, предчувствие близкого разрешения мучившего его вопроса привело Дмитрия Ивановича в возбужденное состояние. В течение нескольких недель он спал урывками, пытаясь найти тот магический принцип, который сразу привел бы в порядок всю груду накопленного за пятнадцать лет материала. И вот в одно прекрасное утро, проведя бессонную ночь и отчаявшись найти решение, он, не раздеваясь, прилег на диван в кабинете и заснул. И во сне ему совершенно ясно представилась таблица. Он тут же проснулся и набросал увиденную во сне таблицу на первом же подвернувшемся под руку клочке бумаги». Марина Влади о Высоцком: «Иногда ты просыпаешься, бормоча бессвязные слова, встаешь с постели, и я вижу, как ты стоишь у окна, за которым мерещится рассвет, как цапля, поджимая под себя то одну, то другую ногу — на полу стоять холодно. Так ты и стоишь, записывая стихи на том, что попадается под руку, потом, холодный как льдышка, забираешься под одеяло, а наутро мы вместе расшифровываем твои торопливые неразборчивые каракули. Порой ты как будто засыпаешь, но тело твое бьют судороги, и я понимаю, что сейчас ты заговоришь, и начинается молитва, мы называем это рассказ о приснившемся фильме. Ты с бешеной скоростью описываешь мне картины, что проносятся перед твоим мысленным взором, ты всегда видишь их в цвете, часто слышишь и звук, различаешь запахи, рассказываешь мне о людях, чьи черты ты описываешь несколькими скупыми словами, и несешься дальше, к судьбе. Обычно это предвестники большой трагической поэмы, в которых почти всегда говорится о России. „Кони привередливые“, „Купола“, „Старый дом“, „Волга наша мать“ были написаны наутро после этих ночных видений».

Мышление. Особенности мотивационного мышления определяет его эмоциональность. Доминирующая идея способствует отбору той части информации, которая ассоциируется с ее главной темой. В результате избранной систематизации фактов что-то неизбежно упускается из вида, что-то выпячивается чрезмерно. Горячий синтез преобладает над холодным анализом. Отсюда утрирование действительности, шаржирование ее отдельных черт. Чтобы исправить такое умонастроение, необходимо разрядить питающий его аффект, обесценить сверхценную идею.

Положительной стороной мотивационного мышления является интенсивность процесса систематизации фактов, причем таких, казалось бы, разрозненных, или отдаленных, или мелких, которые в другом случае остались бы незамеченными и необобщенными. Поэтому порой один человек может сделать то, что не по силам мощным институтам. Примеры тому — великие систематизаторы: Дарвин, Менделеев, Линней…

Другое приспособительное значение мотивационного мышления заключается в том, что заложенный в него заряд эмоций способен разрушить ошибочные представления, крепко укоренившиеся в психике. Неотступное думание, с помощью которого это достигается, с физиологической точки зрения представляет собой возвратность возбуждения, прогон по замкнутому кругу. Анатомо-функциональной ловушкой возбуждения является лимбическое кольцо — эмоциональный центр головного мозга.

Феномен мотивационного мышления Карл Юнг называл мышлением интровертированным: «…интровертированное мышление проявляет опасную склонность насильственно придать фактам форму своего образа или совсем их игнорировать, чтобы суметь развернуть картину своей фантазии». Интроверсия — уход в себя, во внутренний мир — связана с периодами длительных переживаний, с вынашиванием идей, идеалов, то есть с эмоциональной доминантой. Периоды интровертированных состояний, хронические или часто повторяющиеся, начинают неизбежно формировать соответствующие черты характера, стиль жизни. Интровертированный стиль пронизан ярким субъективизмом. По словам К. Юнга, «интровертированное сознание, хотя видит внешние условия, но решающими избирает субъективные определители». Субъективное же восприятие мира — это то же, что и восприятие его через эмоциональную призму индивидуальных отношений, ценностных ориентаций, мотивов, от которых человек не отказывается, несмотря на отсутствие практической возможности их реализации.

В настоящее время все, кто имеет отношение к типологии, говорят о левом и правом головном мозге. Функциональная межполушарная асимметрия мозга — преобладание его лево- или правосторонней активности. Пока мы сосредоточим внимание на последней.

Мышление правого мозга (его еще называют эмоциональным) таково: оно конкретное, пространственное, образное (художественный тип мышления), невербальное (не связано с центрами речи), синтетическое (целостное восприятие), симультанное (одномоментное схватывание информации). Иными словами, правый мозг определяет чувственный способ познания мира. Дело в том, что в процессе социализации ребенка (овладения стандартами речи, нормами поведения, ремеслом, знаниями) происходит мощное возрастание активности левого мозга. Если, несмотря на это, продолжает лидировать правый мозг, то причиной тому особые обстоятельства. К ним следует, видимо, отнести следующие. Отставание в развитии от сверстников, фиксация эмоционального отношения к действительности, наследственный приоритет первой сигнальной системы, стрессогенные условия жизни, неадекватно высокий настоящим возможностям уровень притязаний личности и др.

Правополушарное доминирование близко понятию Павлова о первосигнальном художественном типе людей. Однако если правополушарная стратегия жизни подчинена подсознанию, принципу получения удовольствий, сенсомоторному способу деятельности — это одно (потребностная психическая активность). И совсем другое (мотивационная психическая активность), когда правополушарная стратегия основана на эмоциональном способе деятельности (высокий тонус эмоциональных центров мозга, врожденные свойства нервной системы, обусловливающие преобладание возбуждения над торможением). В таком случае правополушарная доминанта — феномен сверхсознания.

По мысли П. Симонова, сверхсознание, в отличие от подсознания, призвано не разгружать, а, напротив, нагружать сознание работой, поиском выхода из трудных ситуаций.

Сверхсознание обостряет актуальную ситуацию, а не уходит от ее решения. Все, что не вмещается в рядовое понятие, выходит за рамки традиционного представления или не соответствует идеалам, эстетическим и нравственным чувствам человека, а также все неудовлетворенные чаяния, не желающие мириться с жестокой реальностью, — все это становится достоянием сверхсознания, в котором, как в топке, прежние идеалы, чувства, смыслы, надежды в мучительной агонии погибают, чтобы возродиться переплавленными с помощью высоких энергий эмоций в новые причудливые формы, образы, понятия. Чтобы, избавленная от сомнений, крепче закалилась воля.

К типичным проявлениям сверхсознания относят первые этапы всякого творчества (догадки, озарения, замыслы, гипотезы), сновидения, верования, суеверия, мифотворчество.

Ряд понятий — такие, как «правополушарная стратегия мышления» (В. Ротенберг), «интровертированное чувствование» (К. Юнг) — близки, если не тождественны (в совокупности), сверхсознанию. Карл Густав Юнг приравнивал первоначальные образы восприятия к идеям и эмоциям. Он говорил о том, что эмоции в отличие от мыслей выражают себя не через логику, а в художественной обработке образов, причем так, чтобы решить задачу передачи всех оттенков чувствования в форме, способной вызвать в другом заразительный процесс сопереживания. Аналогично, по В. Ротенбергу, в результате правополушарной стратегии мышления формируется многозначный смысл отражаемой действительности, не поддающийся исчерпывающему объяснению в традиционной системе общения.

Сверхсознание говорит на языке аналогии, ассоциации, метафоры, художественного образа, стремится к афористичности и порождает символы — аффективно насыщенные формы смысла. Ведь эмоция работает наподобие сварочного аппарата, соединяя ассоциации прочным швом смыслообразования. Крепость убеждений, образующихся в такого рода вольтовой дуге, поразительна. Например, старообрядцы ассоциировали двуперстное крещение с двумя перекладинами креста, на котором страдал и умер Христос, а трехперстное с фигой, кукишем и делали из символа далеко идущие выводы: дескать, дьявол вас, никонианцев, метит, а не бог под защиту берет. Крещению тремя перстами они предпочитали мученическую смерть в огне.

Работа сверхсознания с точки зрения мотивационной психической активности в широком толковании ее приспособительного значения — это возбужденная эмоциями творчески-волевая деятельность по разрешению жизненных задач, данных в условиях дефицита внутренних или внешних возможностей их решения. Если при этом сохраняется мотив и человек не отказывается от решения задачи, то она тем самым неминуемо превращается в сверхзадачу. Понятно, что решение сверхзадачи требует дополнительной энергии, мобилизации резервов организма, требует от человека деятельности в режиме сверхнапряжения. И далеко не всегда человек способен справиться с работой в таком режиме. Об этом в следующей главе.

Кризисы и тупики мотивационного развития

Кризис — это переход какой-либо системы, будь то организм, личность, общество, природа, в такое положение, при котором эта система, не изменяясь, теряет приспособительные возможности. Кризис мотивационной психической активности означает невозможность или неэффективность дальнейшего использования эмоционального способа деятельности, режима сверхнапряжений.

Основным необходимым условием эмоциональной деятельности являются резервы организма, в особенности его энергетические ресурсы. Эмоциональная деятельность, всегда происходящая в условиях дефицита возможностей, условий, неэкономна, энергорасточительна. В крайнем возбуждении, аффекте, слабый человек творит чудеса: гнет железо, бежит марафонскую дистанцию, перепрыгивает через пропасть… Но какой ценой ему это дается! Кладовые опустошаются — человек если не погибает, то стоит на краю погибели, особенно когда стресс приобретает хроническое течение.

Правда, физическую выносливость можно тренировать. «В слове „триатлон“ угадывается нечто хищное, готовое тебя поглотить. Какое-то приближение к истине здесь есть: триатлон может высосать из тебя все соки, вытянуть все жилы. Ибо триатлон — это соревнования, включающие плавание на 4 километра (если точнее — 3,8 км), велогонку на 180 километров и классический беговой марафон 42 километра 195 метров. И секундомер включается в ту секунду, когда ты прыгнешь в воду, а останавливается на финише марафона. Кому взбрело такое в голову? Ведь еще недавно и марафон, всего лишь марафон, считался смертельно опасным спортивным номером…» (Из журнала.)

Существует даже особая — мезоморфная — конституция людей: тип организма, специально приспособленный к режиму физических сверхнагрузок крепостью, силой костно-мышечного аппарата, мощью сердечно-сосудистой и дыхательной систем, соматотоническим темпераментом честолюбивого бойца.

Однако сверхпродолжительный или чрезмерно сильный процесс возбуждения в чрезвычайных условиях дефицита возможностей приспособления в конце концов исчерпывает запасы сил. Высокое напряжение сжигает человека. Стресс сверхнагрузок, сверхусилий переходит в третью завершающую стадию — фазу истощения. Физическое истощение — дистрофия. Нервное истощение — неврастения. Психическое истощение — депрессия.

Все начинается с падения работоспособности. Если при этом дневную усталость можно снять активным отдыхом (переключившись на другую деятельность), восстановить сном, то чтобы справиться с накопившейся усталостью (утомлением), требуется разгрузка от любой работы, длительный отдых или специальные мероприятия по восстановлению. В противном случае происходит нервный срыв. Развивается клиника невроза. Характерным выражением кризиса мотивационной активности является неврастения — самая распространенная форма неврозов. Человек становится нетерпеливым, несдержанным, чрезмерно раздражительным, появляются и нарастают головные боли, сердцебиение, потливость, тремор (дрожание) рук, нарушается сон. Взрывы активности быстро сменяются периодами вялости, сонливости. Преобладает пониженное, мрачное, пессимистическое настроение. Неврастеник бурно реагирует на любой пустяк, но волнение, эмоциональный выброс энергии тут же опустошают его, моментально истощают. Этот феномен, получивший название «раздражительная слабость», — суть неврастении.

Пренебрежение здоровьем, самоотверженность Человека Мотивационного, включившегося в соревновательную гонку за первенство, самоистязание ради искоренения недостатков, борьба со слабостями могут привести к глубоким нарушениям в организме, в частности к истощению. Один пример из клиники психогенной анорексии (потери аппетита на нервной почве), угрожающей смертью от необратимой дистрофии. Наблюдались девушки, болезнь которых в подавляющем большинстве случаев началась и развивалась в подростковом возрасте. Они стойко отказывались от еды и довели себя до таких нарушений, которые создали непосредственную угрозу для их жизни. Среди установленных побуждений к голоданию: высокий уровень притязаний, стремление к самоутверждению и привилегированному положению в коллективе, которые они завоевали хорошими успехами в учении и активным участием в школьной жизни; склонность к полноте (которая, впрочем, их не волновала до подросткового возраста). К подростковому возрасту у них сложился одинаковый в своих главных чертах «идеальный образ» девушки, в котором наибольшее место занимало представление о внешности и стиле поведения — «тонкая стройная фигура», «изящество», «воздушная хрупкость» и т. п. (по сообщению Л. Божович).

В обеспечении высокоинтенсивной, высоконапряженной деятельности, характерной для Человека Мотивационного, незаменимую роль играет сердечно-сосудистая система. Люди, чрезмерно налегающие на эмоциональный способ деятельности, подвержены сердечно-сосудистым нарушениям в первую очередь. Медики выделили группу риска, обратив внимание на обусловленность такого рода нарушений (стенокардия, инфаркт, инсульт) характером человека, режимом его жизни. Вы принадлежите к этой группе, если постоянно спешите, перерабатываете, быстро поглощаете пищу, пренебрегаете отдыхом, снимаете нервный стресс алкоголем, если у вас завышена самооценка, а претензии чрезмерны, если вы один против всех и т. п.

Кризис мотивационной активности может быть следствием отказа со стороны психологической защиты, не способной переживаниями пересилить неудачу. Это может быть юношеский кризис неисполненной мечты: «Помогите! Я устала, запуталась, испортила кучу нервов себе и окружающим. Раньше мечтала о сцене, учила историю театра, изучала поэзию, играла в театре-студии. А потом… Я не знаю, что случилось. Все стремления исчезли. Поступала в пед. (зачем?) — провалилась на первом же экзамене. В ГИТИС — не взяли. Мысли стали страшными, жизнь — бессмысленной. Меняла места работы, как перчатки. После работы в школе пионервожатой вышла из комсомола. Дома — скандалы. Мне еще нет 18…» (Из письма в редакцию.)

Это может быть кризис порушенной веры, неоправданных идей, опровергнутых жизнью идеалов, что, в свою очередь, приводит к нравственной деформации. И тогда наступает реакция ожесточения, гнев направляется не только на других, но и на себя (аутоагрессия). Поведение человека становится вызывающим, он словно напрашивается на скандал, делает все вопреки здравому смыслу, сбережению благополучия, покоя, здоровья, самой жизни, вступает на дорогу, грозящую самоуничтожением. Переживания уже бесплодны, не способны укрепить дух, напротив, только выматывают последние силы. Черная депрессия парализует волю, теряется смысл жизни. Приходят мысли о самоубийстве.

Упор только на волевой метод также бесперспективен. Чем более крепнет воля, тем «железнее» становятся принципы человека — теряется гибкость, необходимая в общении, возрастает неуступчивость, множатся и обостряются социальные конфликты. Человек отчуждается от людей, замыкается в себе.

Экстравертированная воля — давление на других с позиции силы. Постоянные симптомы ее этической ущербности — нетерпимость, раздражительность, окрик. И неудивительно, ведь самоконтроль имеет тенденцию снижаться, когда случаи безнаказанности закономерно повторяются. Воля интровертированная, направленная на самосовершенствование, характерна для тех, кто только в пути наверх, или тех, кто имеет дело не с людьми, а преодолевает неодушевленные препятствия. Но как бы там ни было с волей — на силу всегда найдется сила побольше. Сила силу ломит. И тогда поражение подобно падению со скалы: редко кто собирает кости прежней гордыни, здоровья…

Того, кто постоянно ведет трудное соперничество в надежде на победу, непременно и часто подстерегают мелкие и средние неудачи. Просто необходимо в таких случаях «спускать пары». На вопрос журналиста отвечает королева тенниса Штеффи Граф, уже в 18-летнем возрасте занявшая первое место в мировой табели о рангах:

— Как вы справляетесь с нервным напряжением во время многочасовых матчей?

— Нам, женщинам, это делать гораздо сложнее, чем теннисистам-мужчинам. В последнее время у них стало модным потрясать кулаками, кидать ракетки, крепко ругаться. Все это якобы для того, чтобы справиться со стрессом. Мы же не можем себе позволить так распускаться. Мне помогает избавиться от напряжения рок-музыка. (Из газеты.)

Воля может захлебнуться в ограниченных возможностях организма выдерживать длительное напряжение. Если выдержит центральная нервная система, охраняющая организм от перенапряжения, то грозит не справиться со стрессом какая-либо другая функциональная система — и болезнь проникает более глубоко. Тогда говорят о психосоматическом заболевании. Так, при затяжном эмоциональном состоянии (которое человек пытается преодолеть силой воли, сдерживая гнев, подавляя враждебность) любые не нашедшие выход агрессивные тенденции ведут (через повышенный тонус симпатической нервной системы) к гипертонии, артритам, мигрени, диабету, гипертиреозу.

Заканчиваю разговор о кризисе воли словами Геннадия Бочарова: «Сильные нуждаются в защите… от самих себя. Да — от самих себя. Изнурительный труд по 15–16 часов в сутки три года подряд недопустим. Даже из самых лучших, самых патриотических побуждений. Человек один может немного. И уж, во всяком случае, недолго… Человеку нужны союзники. Единомышленники. Соратники. И чем больше — тем лучше. Пора понять: силы человека не беспредельны».

Мотивационное мышление также балансирует на грани кризиса. Отбор информации по эмоциональным ассоциациям неизбежно приводит к преувеличению одних фактов и безапелляционному отрицанию других. Происходит гиперсистематизация информации и образование уродливой формы убежденности — сверхценной идеи, не поддающейся критическому осмыслению. Сверхценная идея — сплав (на фоне ограниченности знаний, абстрагирующих свойств ума) неудовлетворенных мотивов с практически ни на чем пока не основанной гордыней и подозрительностью в недобрых чувствах к себе окружающих. Формирование сверхценной идеи — первый шаг к маниакальному поиску признаков заговора, к мании величия, бреду преследования, ревности или сутяжничества.

К сверхценным идеям склонна молодежь. Общественные феномены здесь — рост национализма, реваншизма, любых проявлений группового фанатизма.

В отношении к отдельно взятому человеку сверхценная идея — это воинствующий дилетантизм. Дело в том, что убежденность человека значительно сильнее, во-первых, когда что-то открывается ему на девственном фоне невежества, во-вторых, когда падает на подготовленную неудовлетворенностью почву, в-третьих, когда человек доходит до чего-то сам. Происходит откровение, озарение, в котором ухватывается какой-то момент истины, эмоциональным накалом актуальной ситуации возводимый в абсолют, в самое сущностное. Вот почему, в частности, самообразование, имея массу преимуществ, опасно именно догматическими ошибками претензии на истину в последней инстанции. Даже нравственно чистый, талантливый человек, вышедший в люди, опираясь на самообразование, не способен вырваться из пут противоречий ума и сердца. Вот, например, что сказал Горькому Лев Толстой: «Ума вашего я не понимаю — очень запутанный ум, а вот сердце у вас умное».

Эмоциональное мышление, стремясь к целостной картине мира, часто не в силах совместить желаемое с действительным, чувства с рассудком, убеждения с противоречащими им фактами действительности. Многие из нас познали эти граничащие с умопомешательством переоценки ценностей: от измены любимых до переворотов в общественном сознании. Вспоминает Наташа Рапопорт, дочь известного советского патологоанатома, репрессированного в 1953 году по сфабрикованному делу врачей-убийц: «Я терплю, молчу, но потихоньку схожу с ума. Где правда? Где ложь? Где север? Где юг? Почва уходит у меня из-под ног, я совершенно теряю ориентацию».

Незрелый ум, не подготовленный образованием, не способен охватить бессистемно западающие в память сведения. Как отравленные осколки, ядовитые занозы сидят они в сознании. Недаром говорят в таких случаях о «философской интоксикации» — о вертящихся по замкнутому кругу рассуждениях, напыщенных уродливых умопостроениях, ускользающих концах логических связок. Человек пытается домыслить чувствами то, что не способен назвать точно умом. Вспомните деда Щукаря, толкующего по своим загадочным ассоциациям термины словаря, который он изредка читывал в гостях у Макара Нагульного.

Распространенный источник бредового толкования незрелым умом — Библия. Предоставляю слово В. Солоухину: «В деревнях раньше, при размеренном и несуетливом образе жизни, редко сходили с ума. И если объявлялся один сумасшедший, то о нем знала вся округа. И было известно, что самой частой причиной того, что тот или иной мужик „свихнулся“, „тронулся“, была причина, что он начитался Библии. Конечно, каждый с детства, если не с церковноприходской школы, то от родителей, от церкви знал основные библейские мифы, и они были ему понятны… Но когда мужик начинал читать всю Библию, все подряд книги царств, пятикнижие, второзаконие, Эсфиль, Экклесиаста, то прочитанное им (если вообще он понимал там что-нибудь) никак не накладывалось на его склад ума, образ мышления, образ жизни. Стараясь все же осмыслить „святое писание“, стараясь совместить его с реальной действительностью, мужик перенапрягался, ум у него заходил за разум — готово дело… У Лескова в повести „Однажды“…

— Библии начитался.

— Ишь его, дурака, угораздило!

— Да, начитался от скуки и позабыть не может.

— Экий дурак! Что же теперь с ним сделать?

— Ничего не сделаешь: он уже очень далеко начитан.

— Неужели до самого до Христа дошел?

— Всю, всю прочитал.

— Ну, значит, шабаш».

Эмоциональное мышление бороздит зыбкие границы нормы и патологии, точнее сказать, каждый раз ставит вопрос о расширении границ нормы. Оно ставит вопрос, внутренне присущий развитию, диалектически неизбежный, — кто же в настоящий момент болен: отдельно взятый Мотивационный Человек или общество? Раскрываем газету и читаем: «Марина Приставка сошла с ума. Нет, она не кидалась с топором на прохожих, не пыталась выброситься из окна. Она просто решила добиться справедливости на своем родном предприятии… Потом и. о. начальника цеха заявит: „Она больная — тут все ясно. И с большими странностями: всегда ищет правду, не боится идти на конфликт с начальством…“»

Только творческий Мотивационный Человек может внести смысл в застойную жизнь, бессобытийное течение времени. Хорошо сказано Б. Пастернаком в «Докторе Живаго»: «Теперь фронт наводнен корреспондентами и журналистами… К примеру, у одного (я сам читал) такие сентенции: „Серый день, как вчера. С утра дождь, слякоть. Гляжу в окно на дорогу. По ней бесконечной вереницей тянутся пленные. Везут раненых. Стреляет пушка. Снова стреляет, сегодня, как вчера, завтра, как сегодня, и так каждый день и каждый час…“ …Какая странная претензия требовать от пушки разнообразия! Отчего вместо пушки лучше не удивится он самому себе, изо дня в день стреляющему перечислениями… Как он не понимает, что это он, а не пушка, должен быть новым и не повторяться… что фактов нет, пока человек не внес в них чего-то своего…»

Творчество — разновидность мышления. Ближе к эмоциональному типу мышления искусство, поскольку оперирует чувствами, стенографирует словом, рисунком, нотой процесс переживания. Творческий момент здесь — поиск адекватной формы концентрированного выражения чувств. У Э. Хемингуэя читаем: «Слава богу, теперь рассказы у него получались. …Ему нужно было только постараться вспомнить все точно, как было, и решить, что следует опустить, и тогда оставшееся обретало форму. Потом он мог, регулируя яркость световых лучей, как в фотокамере, высветить и усилить детали так, чтобы чувствовался зной и было видно, как поднимается над землею марево. Он знал, что теперь это у него получается».

Говорят, мысль изреченная есть ложь. Это так для тех, кто мыслит языком художественных образов и не находит достойной сильным чувствам формы выражения. Все дело в соразмерности чувств изобразительным средствам. Степень таланта — и плавильная мощь переживаний, и мастерство чеканки этого сплава.

В каждом новом произведении художник материализует какую-то часть своей души, познает в нем себя. Творчество — это осмысление жизни в самом процессе творчества — не до, не после него. Художник целостен, цементируемый только творчеством. «Работа помогала ему собраться, обрести некий внутренний стержень, который нельзя ни расщепить, ни расколоть, ни повредить. Он это знал, в этом и была его сила, потому что во всем остальном с ним можно было делать что угодно». Приведенные цитаты, иллюстрирующие творческий процесс в искусстве, взяты мною из близкого к автобиографическому романа Эрнеста Хемингуэя «Райский сад».

Кризис юношеского творчества как способа познания себя, жизни наступает, когда продукт творчества не находит обратной связи в окружающих — их понимания, признания, что обессмысливает жизнь творца. «Вот я: молодая, красивая двадцатидвухлетняя особа с незаконченным высшим образованием, но законченная дура. У меня двойной перелом сознания, оно болит, как нога в гипсе. С тех пор, как я научилась думать, чувствовать, понимать, я испытываю одну только боль. Кто сказал, что мир нужно пропускать сквозь себя, как через фильтр? К счастью, научилась жить и другой жизнью. Рождаются в воображении немыслимые образы и сюжеты. Мне снятся мои фантастические герои и стихи. Все это лежит мертвой грудой исписанной бумаги. Я сплю наяву, я вижу не то, что происходит на самом деле… Но это никогда никому не понадобится: мир, куда я убегаю от своей скучной и нервной работы, от одиночества, от тоски. Я знаю, что стихи мои бездарны, что мысль моя — скользкая медуза, противная и сопливая. Я ничего не знаю о самой себе, даже имя мое мне кажется чужим и ненужным». (Письмо в редакцию газеты.)

Затянувшийся кризис юношеского творчества — проследим его перипетии. Потребностная психологическая активность, характерная для периода детства, зиждется на подсознании, ощущениях. Детство — чисто экстравертированное бытие здесь-и-теперь, слитность с окружающим миром. Ощущения соединяют. Разум постепенно, в ходе обучения ребенка, расчленяет это неделимое прежде единство словом, понятием, знанием. Образовавшийся разрыв между ощущениями и разумом заполняют эмоции, призванные воссоединить мир в непротиворечивую картину восприятия, если ощущения и слова, долженствующие назвать эти ощущения, определить их смысл, не совмещаются. Юрий Нагибин: «…сокровенное должно находиться в тебе в аморфном виде… в собственном тайнознании для тебя все расшифровано и названо без помощи слов». У Андрея Битова я встретил удивительный образ подсознательных ощущений: «Были они как глубоководные рыбы: под давлением времени, в полной темноте, в замкнутой системе самообеспечения, со своим фосфором и электричеством, со своим внутренним давлением». Когда эти глубинные рыбины начинают шевеление, приходят в движение, человек ощущает немой восторг или тревогу, страстное желание извлечь их на свет божий, рассмотреть, пощупать, назвать… Включается в работу сверхсознание, которое ловит ощущение на эмоциональную ассоциацию, метафору, художественный образ.

Переход из детства в отрочество, в широком смысле, — смена сенсомоторного способа деятельности, основанного на ощущении, подсознании, эмоциональным способом в связи с необходимостью социального самоутверждения при выходе в относительно самостоятельную жизнь, но пока без опыта и знаний, недостаток которых заполняют эмоции. Потеряна детская непосредственность, когда все, что поступает извне, тут же переводится в движение, действие, смех, слезы. Из детства, не омраченного чрезвычайными обстоятельствами, человек выносит впечатления непротиворечивости, чистоты, беззаботности и… накопленные в подсознании ощущения, не осмысленные до поры детским умом.

Но осадок детских ощущений нерастворим в незрелых чувствах отрока. Их хватает только на идеализацию прошлого как воспоминания о светлом периоде жизни. Их недостаточно для исследования истоков своей индивидуальности. Ее первоначальный облик так и остается сокрытым в темных глубинах бессознательного.

Неуспех в обществе сверстников толкает подростка уйти в себя, в мир книг и фантазий. Избегая реальности, умиляясь прошлым и выдумывая будущее, он попадает в ловушку инфантильности. Прорваться же к своей индивидуальности, к смыслу жизни (в том числе пробуя себя в искусстве) можно, лишь испытывая и держа ее удары, а не уклоняясь от них.

Другой механизм подросткового сверхсознания — сублимация — переход энергии неудовлетворенной потребности в энергию социальных устремлений. Отрочество — период полового созревания, что связано с актуализацией потребности быть лидером, нравиться, преодолевать комплекс подростковой неполноценности. Это возраст любви, а любовь, как справедливо считает психолог Ю. Рюриков, — это талант: «…любовь обостряет пять телесных чувств человека — зрение, слух, вкус, обоняние, осязание. Она пропитывает своей энергией весь организм человека, включает все его тайные резервы — и придает всем его ощущениям детскую звонкость и силу. Все пять наших чувств как бы становятся талантливыми — такой поворот совершает любовь в нервных и биологических механизмах нашей психики». Любовь — творческий процесс идеализации.

Подросток чаще влюбляется несчастливо, без взаимности. Кризис любви порождает (через психологическую защиту переживанием) месть — стремление влюбить в себя. Познание безответной любви, полной подчиненности чужой воле, вызывает страх зависимости, потери самоконтроля и мотивационную реакцию испытать могущество власти над зависимым от тебя человеком. Одаренность любить через кризис отвергнутой юношеской любви переходит в садистский мотив влюблять в себя. Поклонение человеку переходит в поклонение карьере, успеху, как средству вызвать поклонение себе.

Поджидает Мотивационного Человека кризисный период отрочества и у другого края его жизни, ближе к старости, когда приходит пора подводить какие-то итоги: для чего живешь, так ли жил. Приходит пора сомнений: отречься от себя — прошлого — или оправдать себя, сохранить прежние ценностные ориентации или пересмотреть их.

Пренебрежение общества, по той или иной причине, к сути человека, которую он пытается выразить творчеством, — одна из распространенных причин мотивационного кризиса зрелого творчества.

Писателя, героя повести Стругацких «Хромая судьба», мучили сомнения: «Никогда при жизни моей не будет это опубликовано, потому что не вижу я на своем горизонте ни единого издателя, которому можно было бы втолковать, что видения мои являют ценность хотя бы для десятка человек в мире, кроме меня самого… кто сейчас в десятимиллионной Москве, проснувшись, вспомнил о Толстом Эль Эн? Кроме разве школьников, не приготовивших урока по „Войне и миру“… Потрясатель душ. Владыка умов. Зеркало русской революции. Может, и побежал он из Ясной Поляны потому именно, что пришла ему в конце жизни вот эта такая простенькая и такая мертвящая мысль. А ведь он был верующий человек… Ему было легче, гораздо легче. Мы-то знаем твердо: нет ничего ДО и нет ничего ПОСЛЕ… Между двумя НИЧТО проскакивает слабенькая искра, вот и все наше существование. И нет ни наград нам, ни возмездий в предстоящем НИЧТО, и нет никакой надежды, что искорка эта когда-то и где-то проскочит снова. И в отчаянии мы придумываем искорке смысл, мы втолковываем друг другу, что искорка искорке рознь, что один действительно угасает бесследно, а другой зажигает гигантские пожары идей и деяний, и первые, следовательно, заслуживают только презрительной жалости, а другие есть пример для всяческого подражания, если хочешь ты, чтобы жизнь твоя имела смысл. И так велика и мощна эйфория молодости, что простенькая приманка эта действует безотказно на каждого юнца, если он вообще задумывается над такими предметами, и только перевалив через некую вершину, пустившись неудержимо под уклон, человек начинает понимать, что все это — лишь слова, бессмысленные слова поддержки и утешения, с которыми обращаются к соседям, потерявшим почву под ногами. А в действительности, построил ты единую теорию поля или построил дачу из ворованного материала — к делу это не относится, ибо есть лишь НИЧТО ДО и НИЧТО ПОСЛЕ, и жизнь твоя имеет смысл лишь до тех пор, пока ты не осознал это до конца». Силу же выстоять дает ему в переживании противоборствующая мысль, вкладываемая Стругацкими в уста Михаила Булгакова, реального писателя-мученика: «Вот вы пришли ко мне за советом и за сочувствием. Ко мне, к единственному, как вам кажется, человеку, который может дать вам совет и выразить искреннее сочувствие… Не хотите вы понять, что вижу я сейчас перед собой только лишь потного и нездорового раскрасневшегося человека с вялым ртом и с коронарами, сжавшимися до опасного предела, человека пожилого и потрепанного, не слишком умного и совсем немудрого, отягченного стыдными воспоминаниями и тщательно подавляемым страхом физического исчезновения. Ни сочувствия этот человек не вызывает, ни желания давать ему советы… Разумеется, людям свойственно ожидать награды за труды свои и за муки, и в общем-то это справедливо, но есть исключения: не бывает и не может быть награды за муку творческую. Мука эта сама заключает в себе награду. Поэтому не ждите вы для себя ни света, ни покоя». Мы знаем, что кризис художника, вызванный социальным вето, наложенным на его творчество, преодолим. Тот же Михаил Булгаков продолжал писать, несмотря ни на что. Его лучшее произведение «Мастер и Маргарита», десятилетия ждавшее своего часа, будучи опубликованным, произвело взрыв в общественном сознании.

Потрясают мир и выходящие за пределы отдельной личности социальные кризисы развития мотивационной психической активности. Эти масштабные катаклизмы не только революции и войны, но и великие переселения народов: «Тогда испанские идальго едут в Америку или на Филиппины, завоевывают целые страны, обретают богатства, на 80 процентов гибнут, а уцелевшие возвращаются измотанными до предела или больными» (Л. Гумилев). Таковы и стресс-потрясения в природе вследствие резкого нарушения экологического равновесия, что обусловливает приступы массового безумства животных. «Большей частью биохимическая энергия живого вещества находится в гомеостазе — неустойчивом равновесии, но иногда наблюдаются ее флуктуации — резкие подъемы и спады. Тогда саранча летит навстречу гибели, муравьи ползут, уничтожая все на своем пути, и тоже гибнут; крысы-пасюки из глубин Азии достигают берегов Атлантического океана и несут с собой легионы чумных бактерий; лемминги толпами бросаются в волны Полярного моря, газели — в пустыню Калахари…» (Л. Гумилев.)

Мотивационная активность — необходимый этап в гармоничном целостном развитии общества и личности, в обретении способности не мириться с обстоятельствами, преодолевать препятствия, мобилизуя потенциальные силы. Кризис мотивационной активности — выход на край исчерпывающихся приспособительных возможностей организма, граничащих с самоуничтожением. Если, несмотря на кризис, мотивационная активность не прекращается, впереди — смерть или тупик. Тупик мотивационной активности — замыкание в ее рамках психики при низкой приспособительной эффективности эмоционального способа деятельности.

Рассмотрим характерные биологические механизмы тупиков.

Преобладание возбуждения над торможением заложено во врожденных свойствах нервной системы холерика. Однако холерический темперамент, помимо такой неуравновешенности, наделен силой, способностью длительное время выдерживать состояние высокого концентрированного возбуждения, то есть длительный период быть работоспособным, сосредоточенным на одной интенсивной деятельности. Если врожденное преобладание возбуждения не подкреплено врожденной же силой нервной системы, а напротив, связано с ее слабостью (феномен раздражительной слабости), то при неудержимом стремлении человека к достижению успеха в жизни, он вступает на путь невротического развития личности. Неврастения как хроническое состояние закрепляется в чертах неврастенического характера. «Примером могут служить люди, с одной стороны, самолюбивые, с другой — не обладающие силой воли, выдержкой и работоспособностью, чтобы добиться более или менее видного положения и завоевать себе право на уважение окружающих. Благодаря этому им приходится обыкновенно оказываться в подчиненном положении, терпеть невнимание, обиды, даже унижения от лиц, выше их стоящих, в результате чего у них образуется громадный запас неизжитых мелких психических травм, создающих общий напряженный и окрашенный недовольством тон настроения. Сохраняя внешнюю сдержанность там, где вспышка раздражения могла бы повредить ему самому, такой субъект тем охотнее разряжает накопившееся у него внутреннее недовольство на лицах, от него зависящих, например, на своих домашних: робкий и малозаметный в обществе, он иной раз дома оказывается настоящим тираном, хотя и неспособным к проявлению действительной силы даже в гневе и переходящим от приступов неудержимой ярости к плачу и самообвинениям». Так писал о неврастениках Ганнушкин.

Врожденное преобладание возбуждения над торможением при слабой нервной системе можно рассматривать как почву неврастенического (гипохолерического) темперамента — своего рода смеси холерика с меланхоликом. Чрезмерная возбудимость, раздражительность здесь сочетается с быстрой истощаемостью, утомляемостью. Социальные следствия гипохолеризма — наличие сильных чувств при слабой воле исполнения, не способной довести сильное чувство до великого дела. Воодушевление уходит в пар, исчерпывая силы, не оставляя ни капли на дело. В результате — частые беспомощные неврастенические слезы сопереживания возвышенным страданиям, героическим поступкам других при чтении книг, просмотре кинофильмов. Таковы и немощные слезы старцев, о которых писал И. Бунин: «Мне господь не по заслугам великий дар дал. Этому дару старцы валаамские только при великой древности, да и то не все, домогаются. Этот прелестный дар — слезный дар называется». Такова по психологическому механизму и сентиментальность большинства людей, не способных в условиях реальной опасности к поступку, но компенсирующих это сопереживанием в условиях безопасности, точнее сказать, в условиях, не требующих от них каких-либо волевых напряжений. Не путайте эту тупиковую слезливость (психологическую защиту способом паразитического присоединения к чужим переживаниям) со слезами сильных людей, воодушевленных идеей деятельного добра. По свидетельству Н. Карамзина, «княжив в столице 13 лет, Владимир Мономах скончался (19 мая 1125 года) на 73 году от рождения, славный победами за Русскую землю и благими нравами, как говорят древние летописцы… Владимир отличался христианским сердечным умилением: слезы обыкновенно текли из глаз его, когда он в храмах молился вседержателю за отечество и народ, ему любезный».

Характеризуя сочетание силы и неуравновешенности нервных процессов, свойственных холерическому темпераменту, Павлов говорил, что «когда у сильного человека нет такого равновесия, то он, увлекшись каким-нибудь делом, чрезмерно налегает на свои средства и силы и в конце концов рвется, истощается больше, чем следует, он дорабатывается до того, что ему все невмоготу». Способность долгое время выдерживать возбуждение (сила нервной системы) при мотивационной активности доводит холерика до состояния истощения. Из оптимального состояния высочайшей работоспособности он переходит к пессимальному состоянию беспомощности, от оптимистического настроения к пессимистическому. Фаза маниакальной деятельности контрастно меняется на диаметрально противоположную депрессивную. Таков каждый раз повторяющийся тупик гиперхолеризма (крайняя неуравновешенность как следствие силы возбудительного процесса).

Поломка в центральных механизмах дозированной регуляции уровня активации, его безудержный рост бросают человека с края максимальной активности на край минимальной. В патологическом случае это явление известно как маниакально-депрессивный психоз. Карл Леонгард выделяет также психоз тревоги и счастья и соответствующий ему аффективно-экзальтированный темперамент. Для лиц с таким гиперхолеричным темпераментом характерны эмоциональная заразительность, сопереживание, достигающее степени экзальтации, бурная реакция по незначительному поводу, притом безудержная, исчерпывающая запасы энергии до дна, до чувства опустошенности. Страсть, увлечение захватывает до глубины души, целиком. Человек либо любит — либо ненавидит, не зная промежуточных чувств. Такие крайности постоянно приводят к конфликтам, к резким обрывам деятельности, к незавершенным начинаниям.

Аффективно-экзальтированный темперамент присущ экстравертированной личности. Что касается интровертированного холерика, то его можно характеризовать как «эмотивную личность» (по терминологии К. Леонгарда). Человек уже не способен стремительно увлекаться, заражаться чужими чувствами, интересами. Его (не менее сильные, чем при аффективно-экзальтированном темпераменте) эмоции направлены вглубь, на изучение одного предмета, в одно любовное чувство привязанности, вложены в одну идею, в один идеал. Эмотивный человек исключительно искренен, впечатлителен, мягкосердечен, слезлив, но впадает в глубокую депрессию при разочарованиях.

Доминанта возбуждения может быть обусловлена патологическим очагом застойного возбуждения в головном мозге (эпилепсия, а также последствия контузий, энцефалитов, интоксикаций). В результате — биологически нагнетаемая нервно-психическая напряженность и тупики эмоциональных действий, лишенных целесообразности, соразмерности. Это мрачно-озлобленные (дисфоричные) с дикими взрывами агрессии (эксплозивные) люди. Формируется эпилептоидный характер. Человека отличают сильные влечения, приобретающие значение сверхценных, непримиримость к преградам, всесокрушающая ярость, тирания, насилие. П. Ганнушкин: «Страстные и неудержимые… они ни в чем не знают меры: ни в безумной храбрости, ни в актах жестокости, ни в проявлениях любовной страсти».

Типичным биологическим тупиком мотивационной психической активности является шизоидный синдром. Термин «шизофрения» происходит от греческих слов «шизо» — расщеплять, разъединять и «френ» — душа, психика. В спектре многообразных, оттеночных проявлений «шизо» имеет значение именно степень этой разорванности сознания. От незначительных несовпадений, стимулирующих творчество, волю, психологическую защиту, до полного расщепления — бредового мышления.

Ощущения, эмоции, чувства, мотивы обособляются от разума, неспособного управлять ими. Такова причина центрального феномена шизоидности — аутизма: потери адекватной связи с внешним миром, глухая замурованность в себе. Мэтр психологии Жан Пиаже говорит о шизоиде как о человеке, перегруженном чувственной информацией. Образуется как бы два Я. Одно — сфера разума (ущербного), другое — сфера чувств (избыточных). Напор, давление этих чувств человек начинает воспринимать как навязанные ему извне, как насильственные желания, мысли, действия. Они неожиданно атакуют его и так же неожиданно обрываются — это уже полный разрыв. И тогда: «…течение ассоциаций может приобретать форму непроизвольного наплыва мыслей (ментизм). Непроизвольный наплыв мыслей часто переживается больными тягостно. Наряду с этим наблюдаются кратковременные состояния „безмыслия“, которые больные оценивают как обрыв, провал, пустоту». Или: «больные убеждены, что их языком двигают, произносят слова, заставляют сидеть, вставать, ходить, превращают в марионетку». Или: «к любимым до того родителям появляется немотивированная злобность, ненависть, к любимой деятельности — отвращение… Часто больные испытывают одновременно противоречивое чувство к близким — ненависть и любовь» (руководство по психиатрии). Отчужденность от собственной воли приводит нередко к мысли, что человек послан на землю выполнить чью-то высшую волю: «Иногда больной считает себя обычным человеком, но призванным особой силой, „таинственным провидением“, совершить великие дела, например… изменить земное существование человечества… В некоторых случаях больные уверены в своем „высоком“ происхождении, „во власти над миром“, в своем „божественном величии“» (руководство по психиатрии).

Все неисчислимые жизненные противоречия чувств и разума по психическому механизму раздвоенности аналогичны шизоидному конфликту. Однако в норме сыщутся различные возможности преодолеть эту раздвоенность — у больного человека таких возможностей нет. До сих пор диагноз «шизофрения» субъективен в рамках той или иной психиатрической школы или государственной медицинской доктрины (многие страны вообще отказались от такого диагноза). Этиология и патогенез болезни неизвестны, ее не за что ухватить объективными методами исследования.

Когда мышление человека способно только к синтетической работе (обобщению признаков по схожести) и совершенно беспомощно к анализу (разделению признаков по их отличию), мотивационная активность приобретает характер паранойи, сверхценных идей (вплоть до бреда преследования, величия, ревности…). Разновидность бреда зависит, видимо, от личностных ценностей человека и обстоятельств его жизни. Но есть и много общего в характере параноиков. Вновь обращаюсь к текстам Ганнушкина: «…это люди односторонних, но сильных аффектов: не только мышление, но все их поступки, вся их деятельность определяются каким-то огромным аффективным напряжением, всегда существующим вокруг переживаний параноика, вокруг его „комплексов“, его „сверхценных идей“»… Они «отличаются способностью к чрезвычайному и длительному волевому напряжению, они упрямы, настойчивы и сосредоточенны в своей деятельности; если параноик приходит к какому-нибудь решению, то он ни перед чем не останавливается… будучи убежден в своей правоте, параноик никогда не спрашивает советов, не поддается убеждению и не слушает возражений… Но и потерпев поражение, он не отчаивается, не унывает, не сознает, что он не прав, наоборот, из неудач он черпает силы для дальнейшей борьбы».

Кратко — о социальных тупиках мотивационной активности. Здесь примерами служат такие экстремистские тенденции в обществе, как шовинизм, национализм, хроническая международная изоляция, экстенсивная экономика… Одним словом, любого рода крайности и сверхнапряжения.

Человек — явление социально-биологическое, точнее сказать — экологическое. Неразрывно и причудливо переплетены социальные и биологические причины и следствия развития личности, общества, природы.