1.
Меня зовут Алексей Родионов. Жизнь моя текла совершенно непримечательно, пока я не перебрался в поселок под названием Старые Вязы. Именно об этом периоде своего пути я и хочу поведать. Начну по порядку.
Со своей будущей супругой я познакомился на первом курсе медицинского училища. Она очаровала меня мгновенно. Попытки ухаживаний увенчались успехом лишь год спустя. В то время я мнил себя счастливейшим человеком на свете, а оттого вера в собственные силы казалась безграничной. И неудивительно: моя избранница была удивительно красива, вокруг неё вечно кружились многочисленные кавалеры. Желая закрепить успех на любовном фронте, я предложил ей руку и сердце. Она ответила согласием.
Вскоре выяснилось, что супруга ждет ребенка. Дочку мы назвали Лерой. Наша маленькая семья просуществовала всего пять лет. Большей частью это были светлые годы, завершившиеся, впрочем, заявлением о разводе. Нам не удалось пробиться сквозь тернии бытовых неурядиц, сохранив единство. Мы постепенно отдалялись друг от друга, и даже маленькая дочь не смогла удержать нас вместе. Расстались мы почти без скандалов и взаимных упреков – и на том спасибо.
Суд, как это обычно и бывает, постановил, что Лера останется с матерью, а мне дозволено навещать её дважды в неделю. Самым трудным оказалось не преодоление бюрократических препон и даже не обсуждение личных тем в присутствии адвокатов, а разговор с малышкой. Попытка объяснить ребенку, что теперь мы будем видеться реже, стала настоящим испытанием.
Квартиру я оставил бывшей жене, не претендуя на свою долю. Кроме того, пришлось уволиться из больницы, где я работал терапевтом после окончания института, – и всё потому, что там же трудилась и она. Сталкиваться ежедневно в коридорах, у регистратуры или в столовой во время обеда не хотелось ни мне, ни ей. Взвесив все за и против, я пришел к выводу, что двоим нам в одном городе станет тесно, и решился на радикальные перемены. Я задумал переехать в провинцию, где остро ощущалась нехватка медиков, – преимущественно туда, где государство гарантировало бесплатное жилье и «подъемные». Подходящее место нашлось в сотнях километров от дома. Путь туда занимал около десяти часов поездом.
И вот первого октября, упаковав почти всё имущество в две громоздкие сумки, я приобрел билет до станции Старые Вязы. Не стану утомлять вас описанием дороги: какими запахами был пропитан вагон, кто сидел на соседней полке и какие пейзажи мелькали за окном в тумане. Для этой истории подобные детали не имеют ровным счетом никакого значения. Скажу лишь, что за время пути я успел несколько раз передумать и столько же – убедить себя в правильности сделанного выбора.
Перрон в поселении оказался старым, неопрятным и пустынным. Стоит заметить, что я был единственным пассажиром, сошедшим на этой станции. Когда поезд тронулся, унося с собой клочья тумана, я остался единственной живой душой во всей округе: сам поселок скрывался почти в километре к северу, прячась за густыми зарослями кустарника и деревьями, обступившими железную дорогу.
Когда щебень под ногами наконец сменился потрескавшимся асфальтом, мои руки ныли от тяжести. Я проклинал себя за то, что потащил обе сумки, а не ограничился простым рюкзаком с самым необходимым. Всему виной была уверенность, что в Старых Вязах нет магазинов одежды, кроме комиссионок. А донашивать за кем-то протертые панталоны или пропитанные чужим потом сорочки мне совсем не хотелось.
Первым обитателем поселка, встреченным мною на улице, стал побитый жизнью и жестокими подростками кот. Он взглянул на меня единственным слезящимся глазом и протяжно, надрывно мяукнул.
– Ну, привет, приятель. Как добраться до сельской больницы, не подскажешь?
Как и следовало ожидать, кот ничего не ответил. Он лишь скрылся в густой, запущенной траве, где наверняка кишмя кишели клещи.
– Что ж, пойду поищу кого-то более разговорчивого, – пробормотал я.
Собеседник нашелся быстро – пожилой мужчина в полинявшей, застиранной одежде. Он вышел мне навстречу из трехэтажного здания, на стене которого, словно родимая метка, расплылось бурое пятно, очертаниями напоминающее Африку. Старик успел кликнуть какого-то «Тимофея» (признаться, поначалу я решил, что так зовут его собутыльника), прежде чем запнулся, заметив незнакомца.
– Приветствую вас, тов… сударь.
Мужчина осекся, вовремя сообразив, что в наше время обращение «товарищ» звучит для молодежи чужеродно.
– Добрый день, – выдохнул я, опуская поклажу на край пыльного бордюра. Хотя пачкать сумки не хотелось, сил держать их в руках больше не оставалось. – Не подскажете, где здесь лечебница?
– С вами или с кем-то из ваших близких беда стряслась? – не на шутку встревожился старик.
– Нет-нет, – поспешил я его успокоить. – У нас все в порядке. Я – ваш новый врач.
– О! – искренне восхитился местный житель. – В таком случае я вдвойне рад знакомству. Люди вашей профессии достойны глубокого почтения. В Старых Вязах немало тех, кому жизненно необходима помощь хорошего доктора.
– На первый взгляд поселок кажется почти необитаемым.
– Возможно. Но нас здесь больше, чем может показаться. В шестидесятые тут затеяли массовое строительство, хотели превратить деревеньку в настоящий районный центр. Поэтому кругом столько многоэтажек, есть учреждения культуры – правда, большинство давно заброшены – и даже парковая аллея… заросшая, конечно. Основная часть населения – это остатки тех самых строителей, что возводили стены несостоявшегося города. В их числе и ваш покорный слуга. Я как раз участвовал в сооружении больничного корпуса, он в двухстах шагах к северу. Если приглядитесь, увидите крышу вон за теми деревьями.
Я кивнул в знак благодарности. Старик подошел ближе и слегка склонился ко мне, точно намеревался выдать государственную тайну:
– Но мой вам совет: не рассказывайте пока никому, кто вы и зачем прибыли в наши края.
– Это еще почему, позвольте полюбопытствовать?
– Видите ли, новые лица у нас – редкость, интерес к вашей персоне и так будет огромным. Но едва узнают, что вы медик – прохода не дадут. В поселке доживают свой век в основном старики, а потому любимая наша тема – хвори да лекарства. Я лишь хочу сберечь ваше время: вскоре его вам будет катастрофически не хватать.
– Спасибо за совет… – я протянул ему руку.
– Боже, где мои манеры! – старовязовец хлопнул себя по лбу и пожал мою ладонь обеими руками. Хватка у него была сухая, а кости – хрупкими. – Федор. Федор Дмитрич Пахомов.
– А я Алексей. Фамилия Родионов.
– А по батюшке как вас величать? – старик отпустил мою руку. Глаза его светились добротой, а губ касалась кроткая улыбка.
Федор Пахомов определенно вызывал симпатию. Интеллигентный и тактичный – таких людей нечасто встретишь. А может, их и немало, просто выглядят они подчас как заядлые пропойцы. Позже я узнал, что Федор Дмитрич был совершенно чужд пагубным привычкам. Ни за курением, ни за распитием горячительного его не замечали ни до моего приезда, ни тем более после моего отбытия.
– Папу моего Дмитрием звали, как и вашего.
– Тезки по отцам, значит. Ну что ж, не стану вас больше задерживать, Алексей Дмитрич. Рад, что стал первым жителем Старых Вязов, с кем вы познакомились.
– Не совсем так, вас немного опередили.
– Вот как? – расстроено протянул Пахомов. – И кто же, если не секрет?
– Кот. Рыжеватый, одноглазый.
– Тимошка, что ли?
– Не знаю, он не представился.
– А я его со вчерашнего дня ищу! Пройдоха не вернулся домой ночевать. Подскажите, пожалуйста, где вы его встретили?
– Буквально в тридцати шагах отсюда… – Я обернулся, чтобы указать направление, но в этот момент кот сам вынырнул из густых зарослей. Заметив хозяина, он пружинисто припустил в нашу сторону, жалобно мяукая на бегу.
– Тимофей! – Пожилой мужчина присел на корточки и вытянул руки. Кот послушно подбежал к нему и заурчал, едва прижавшись к грубому ворсу овечьего свитера. – Ах ты разбойник. Пойдем скорее домой, я тебя молочком угощу.
Кот повернул голову и уставился на меня единственным глазом, словно приглашая разделить трапезу. Я молча поблагодарил его, отклонив предложение.
– Спасибо, что помогли найти беглеца. Он – единственное, что связывает меня с прежней жизнью.
Я не знал, какой смысл вложен в эти слова, но понимал: в судьбе Федора Пахомова хватало темных полос, о которых не принято рассказывать первому встречному.
– Я, собственно, почти ничего не сделал.
– Отнюдь. У вас светлая аура, а животные это чувствуют. Потому Тимошка и вышел. Будь вы дурным человеком, он бы так и сидел в траве.
Спорить я не стал – такие слова всегда льстят слуху.
– Хорошего вам дня, Федор Дмитриевич. И вашему коту тоже.
Старик признательно кивнул и зашагал к подъезду, нежно поглаживая питомца по голове.
Помня о совете нового знакомого, я направился к зданию, крыша которого маячила над деревьями. Больше общаться не довелось: местные жители – по преимуществу люди преклонного возраста – поглядывали на меня с настороженностью. Редко кто отвечал робким кивком на мое приветствие. Даже нетрезвая компания, громко спорившая у ларька, приумолкла при моем приближении. Стоило мне выйти из их поля зрения, как «интеллектуальная дискуссия» возобновилась с прежней силой.
Я прибавил шагу. Больница теперь была видна целиком. Сумки немилосердно оттягивали руки, спина ныла. Вероятно, именно мой багаж стал причиной столь явного подозрения сельчан. Должно быть, они приняли меня за адепта какого-нибудь культа, решив, что я вот-вот начну извлекать из баулов брошюры, пытаясь обратить «безбожников» в свою веру.
Наконец я добрался до цели. Над входом в здание угадывался контур головы Владимира Ильича. Самого бронзового лика вождя, взирающего в светлое будущее, давно не было, но его призрак всё еще витал в этих коридорах. Шагнув внутрь, я с нескрываемым изумлением обнаружил несколько десятков хмурых лиц: очередь на прием заняли с самого утра. Пахомов не солгал: Старые Вязы оказались вовсе не такими безлюдными, как я вообразил поначалу.
Приветливо улыбаясь, я миновал ожидающих – в основном женщин – и направился к регистратуре. Там восседала крошечная, худосочная старушка с волосами белыми, как лунь. Её глаза прятались за толстыми линзами очков – не меньше пяти диоптрий. В этот момент она мило беседовала с другой пожилой дамой; голос её был тихим и мелко дрожал, будто при скачке на своенравной кобыле.
– Сер-ргей Степанович с-считает, что это пр-ростое недомог-гание, милая моя. Тебе нуж-жно бер-речь себя, и всё…
– Здравствуйте, – мягко прервал я их беседу. – Не подскажете, как мне найти…
Договорить мне не позволили.
– Вас здесь не стояло!
Я обернулся и столкнулся взглядом с суровой дамой лет шестидесяти. Вид у неё был истинно учительский, причем старой закалки. Она оказалась следующей в очереди и явно не собиралась прощать мне самоуправства.
– Мне только спросить, – выпалил я, слишком поздно осознав, что превратился в самый презираемый тип людей: «пациента интересующегося».
– Ишь ты какой! Спросить он собрался! Да еще с сумищами своими лезет напролом, ни пройти ни проехать. Мало того что приезжий, так еще и хам! Нужно к врачу? Вставай в очередь! А коль только спросить – поезжай в свою Москву и там выспрашивай!
«Я не москвич», – хотел было возразить я, но вовремя прикусил язык, понимая, что оправдания здесь не помогут.
– Правильно, Тамара Валерьевна! – подхватил дедок в панамке, опирающийся на сучковатую самодельную трость. На вид ему было под восемьдесят, а пальцы, казалось, навсегда пропитались табачной желтизной. – Нахалов надо ставить на место. И кто знает, что у него в этих баулах? Вдруг что-то взрывоопасное?
– Террорист! – тут же взвизгнула какая-то дама, в ужасе прикрыв рот ладонями, и в очереди поднялся ропот.
– Я не террорист! – я повысил голос, пытаясь унять нарастающую панику. – Вам стоит поменьше смотреть вечерние новости. «Это я вам как врач говорю», – добавил я про себя. – И я даже не пациент. Мне нужно видеть главного врача.
– С-сергей С-степанович з-занят, – протараторила старушка в регистратуре. – Он пр-ринимает б-больных. Он не может уд-делить вним-мание всем ср-разу. Жд-дите своей очер-реди. – С каждым словом её дребезжащий голос становился всё более непреклонным.
Осознав, что в этом «крестовом походе» пенсионеров я обречен на одиночество, я отступил. Сгрузив сумки у стены, я занял место за стариком в панамке. Передо мной было семь человек. Регистраторша работала с поразительной, почти издевательской медлительностью, поэтому мой черед настал лишь спустя полчаса. За это время мой предшественник раз десять оборачивался, бросая на меня то враждебные, то опасливые взгляды. Пару раз он суматошно хлопал себя по карманам жилета – проверял, не стянул ли я у него пачку сигарет или СНИЛС.
– Что в-вам угодно? – спросила старушка, когда я снова предстал перед стойкой. Гнев на милость она так и не сменила: всё так же сурово взирала на меня сквозь толстые линзы, мелко тряся головой.
– Мне нужен главврач, – со вздохом повторил я. – Я могу войти?
– М-можете. К-как только д-дойдет в-ваша очер-редь.
– Опять очередь? И какой я по счету?
– Я в-вам не уч-читель м-математики, милый мой. Хотите – с-сами с-считайте. Все эти люди в кор-ридоре зап-писаны к нему.
– Но здесь же пятнадцать человек! – воскликнул я.
– И что с того? Вы м-молоды, у в-вас вр-ремени много, а с-старики ждать не м-могут. К тому же не ф-факт, что пятнадцать.
– Это как понимать?
– Очень пр-росто. Есть зап-писанные, а есть те, к-кому нуж-жна ср-рочная п-помощь. Если в-вам п-повезет, – «А я надеюсь, что не повезет», – читалось в её глазах, – т-тогда т-таких б-будет не б-больше тр-рех. Гип-пертоники и ди-абетики ид-дут вне очер-реди.
Смирившись, я вернулся к своему багажу. Прислонившись спиной к стене, я приготовился ждать.
Ожидание затянулось почти на три часа. Как выяснилось, главврач в Старых Вязах по совместительству был единственным терапевтом на три ближайших села, так что поток страждущих не иссякал. Я невольно передернул плечами, представив, что вскоре все эти люди станут моей заботой. Чтобы хоть как-то убить время, я принялся заочно ставить диагнозы тем, кто достаточно громко жаловался соседям на недуги.
– Как самочувствие, Кларочка?
– Да вот, всё чаще слабость чувствую, не успею проснуться – уже устала. Голова кружится, болит часто. А ещё руки-ноги ледяные даже на солнцепеке.
«У тебя, тетя Клара, ко всему прочему явная бледность. В совокупности с остальными симптомами могу с уверенностью диагностировать анемию. Тебе бы кровь сдать, проверить эритроциты. В качестве лечения – продукты, богатые железом, фолиевой кислотой, витаминами В12 и С. Следующий!»
– Уже и не знаю, что делать. Постоянно в туалет тянет, а внизу живота ноет и ноет. Мало мне было аллергии на цветы, так еще и это… Всё, не могу больше терпеть, Ленок. Я в уборную, а ты придержи место.
«Так, пациентка страдает не только от болей в области мочеиспускательного канала, но и от аллергии, которая вполне могла спровоцировать цистит. Нужно делать общий анализ мочи, УЗИ почек и пузыря, бактериологическое исследование. Принимайте препараты – хотя бы тот же "Бисептол", – пейте клюквенный морс, забудьте о холодном поле и соблюдайте постельный режим. Не стоит благодарностей, я просто выполняю свою работу. Следующий!»
– Ты чего чешешься? Блохи, что ль, одолели?
– У тебя самого блохи, Григорич! И псина твоя от тебя же их подцепила!
– Да ладно тебе, разбрюзжался. Уж и пошутить нельзя.
– Шутки у тебя дурацкие. Не блохи это, а вот, гляди…
– Батюшки! Ты что, крапиву для щей голыми руками рвал?
– Если бы. Терпеть её не могу ни в каком виде. То ли дело грибы. Я вчера, кстати, нажарил целую сковороду. Заглядывай после приема. Рюмашку дерябнем, грибочками закусим.
– Прекрасное предложение, Иннокентич!
«Не советую. Именно грибочки, скорее всего, и стали причиной крапивницы», – резюмировал я про себя. Пока главврач принимал одного пациента, я успел заочно обследовать еще троих.
Спустя три мучительных часа я наконец услышал свое имя. Старушка из регистратуры произнесла его с таким выражением, будто это было самое гнусное ругательство на свете. В тот день я определенно обзавелся злейшим врагом.
– С-сумки ос-ставьте здес-сь!
– Вы за ними присмотрите?
– Ещё ч-чего! Это в мои об-бязанности не вх-ходит!
– До тех пор, пока в вашей больнице не оборудованы камеры хранения или не нанят охранник, ответственность за сохранность вещей посетителей возлагается на дежурного регистратора. А потому будьте любезны проследить, чтобы мой багаж и его содержимое дождались меня в целости.
Поставив заносчивую старушку на место, я, вполне довольный собой, направился к кабинету. Была ли доля правды в моих словах? Понятия не имел. Но это было и не важно: главное – уверенность, с которой я это выдал.
Постучав в дверь с табличкой «Селин Сергей Степанович. Главврач» и услышав бодрое «Войдите!», я переступил порог.
Кабинет оказался небольшим, но залитым солнцем. Огромное окно выходило на запущенную площадь. За столом сидел плотный черноволосый мужчина с короткой стрижкой и густой бородой. Его халат ослеплял белизной, а из-под него выглядывала синяя сорочка с широким черным галстуком, плотно охватывавшим мощную шею.
– Добрый день, – настороженно произнес главврач, вглядываясь в незнакомое лицо.
– Здравствуйте. Меня зовут Алексей Родионов. Я по поводу работы.
– Работы? – переспросил он, и в его глазах еще секунду читалось недоумение. Но прежде чем я успел что-то пояснить, он преобразился. – А-а-а! – Селин вскочил и крепко пожал мне руку. – Я уже и надеяться перестал, что министерство найдет смельчака для нашего захолустья. Вы не представляете, как долго мы вас ждали! Извините, что с места в карьер, но когда вы сможете приступить?
– Да хоть сейчас. Только позвольте переодеться и пристроить вещи.
– Вещи?
– Да, они за дверью. Их стережет очень «милая» дама из регистратуры.
– А, Мада… Она всем кажется милой, пока не узнаешь её поближе, – усмехнулся главврач. – Человек она ответственный, но палец в рот не клади.
– Странное имя. Мада?
– Это прозвище, – Селин перешел на шепот. – Только не вздумайте называть её так в лицо, иначе наживете кровного врага. Официально она – Магдалина Алексеевна Калинкина.
– Понятно, сокращение от имени.
– И да, и нет. Это скорее аллюзия на «Мадагаскар». Знаете, мультфильм такой? Там была старушка: «Плохая киса!».
Я припомнил кадры из мультика, и всё мгновенно встало на свои места. Магдалина Алексеевна действительно была живым воплощением того воинственного персонажа.
– Ну да ладно. Как я уже сказал, я несказанно рад вашему визиту. Не хочу пугать, но работы в Старых Вязах – край непочатый. Придется задерживаться.
– Меня это не страшит. Привык трудиться допоздна. Народу в коридоре много, но, думаю, я успею принять всех, и у нас еще останется время на чашечку кофе.
– В приемной? – вновь непонимающе переспросил главврач, и лишь мгновение спустя его лицо озарилось догадкой. – Ах, я же вам не объяснил, чем именно вы будете заниматься!
– А разве не терапией? – теперь уже я окончательно перестал что-либо понимать.
– Терапией, дорогой друг, в этом поселке пока есть кому ведать. Я хоть и главврач, но всё же практикующий медик. Не сочтите за бахвальство, но терапевт я весьма недурной, с двадцатилетним стажем. – Он положил ладонь мне на плечо и мягко подтолкнул к столу, предлагая занять свободный стул. – В Старых Вязах дефицит специалистов иного профиля.
– И какого же?
– Патологоанатомов.
– Патологоанатомов?!
– Именно.
– Простите, но это какое-то недоразумение. Я никогда этим не занимался. В университете, разве что, присутствовал на вскрытиях…
– Не волнуйтесь вы так, – попытался урезонить меня Селин, хотя его слова лишь добавили масла в огонь моего негодования. – От вас не требуется фундаментальных познаний, достаточно общих навыков. К тому же у вас будет наставник.
– Сергей Степанович, я специалист высокого класса, могу предъявить рекомендации с прошлого места работы. Меня не хотели отпускать, но я решился на этот рискованный шаг. Я покинул родной город, вышел из зоны комфорта, преодолел такое расстояние ради чего? Чтобы вскрывать трупы?!
– Профессии всякие нужны, профессии всякие важны, – чуть ли не пропел главврач. Слава богу, он не перешел на вокал, иначе я бы точно не сдержался. – Патологоанатом, друг мой, – фигура для Старых Вязов ключевая. Население у нас почтенное, ведущее отнюдь не самый здоровый образ жизни, а потому не проходит и дня, чтобы кто-то не отправился на свидание к Создателю. – Тут он, как я узнал позже, приукрасил: умирали в поселке действительно нередко, но всё же не чаще пары раз в месяц. – И нам, как и всем смертным, нужен свой Аид, который чинно проведет каждого по темному туннелю к свету.
– Ваши лирические отступления меня не трогают. Либо я работаю терапевтом, кардиологом, неврологом или хотя бы педиатром, либо немедленно собираю вещи и уезжаю.
Я порывисто встал, готовый покинуть кабинет, но Селин тут же усадил меня обратно, слегка надавив ладонями на плечи.
– Тише-тише, ну что вы так взбеленились? Чем вам покойники не угодили? Я, если желаете знать, напротив, с глубоким смирением отношусь к этой стороне бытия. Все там будем.
«Вот и проваливай сам в подвал препарировать мертвецов!» – едва не выкрикнул я. Конечно, сейчас я осознаю, что вел себя не совсем профессионально: патологоанатом – такой же врач, и его обязанности куда шире и вариативнее тех, что первыми приходят на ум. И всё же я нахожу оправдание своему гневу. Не каждый сохранит самообладание, когда в ресторане ему подают гороховую кашу вместо заказанного деликатесного супа по той же цене.
– Я не рассказал вам главного. Давайте я сперва опишу все причитающиеся вам льготы за согласие остаться в Старых Вязах, а после вы огласите окончательный вердикт. Договорились?
Эмоции начали утихать, и я решил дать главврачу шанс. В конце концов, я проделал этот путь не для того, чтобы развернуться на пороге.
– Я вас слушаю.
– Прекрасно. – Селин вернулся в свое кресло и сцепил пальцы в замок. – Первый плюс – жалованье. Врачи этой специальности в нашей стране получают сущие крохи, не стану лукавить. Вы и сами в курсе. Но у нас, благодаря моим стараниям, выплаты практически сравнялись с северными надбавками Магадана или Камчатки. Мы предлагаем восемьдесят тысяч рублей в месяц.
– На прошлом месте я получал столько же.
Самодовольная улыбка на миг сползла с лица главврача, но он быстро взял себя в руки.
– Позвольте, я доскажу.
Я иронично развел руками, призывая хозяина кабинета продолжать.
– Как сотрудник нашей больницы, вы получите право на бесплатное питание в столовой. Уточню: только обед, завтракать и ужинать придется дома или в местном кафе. Согласитесь, в городе добрая четверть зарплаты уходила на перекусы и общественный транспорт. Здесь же вы сможете существенно сэкономить.
– Звучит заманчиво, но всё же недостаточно.
– И самое главное, – с нажимом продолжил главврач, явно стремясь переломить ситуацию в свою пользу, – вы получите бесплатное жилье в десяти минутах ходьбы отсюда. Платить придется только за коммунальные услуги.
Признаться, в совокупности предложение выглядело неплохо. И всё же я не мог побороть инстинктивную неприязнь при мысли о подвале, секционном зале и посиневших телах. Слишком уж я привык работать – пусть не всегда здоровыми, но всё-таки – с живыми людьми.
Главврач пристально смотрел на меня, ожидая согласия. К сожалению для него, я не мог его дать.
– Не стану тратить ваше и свое время, Сергей Степанович. Скажу прямо: я вынужден отказаться и покинуть Старые Вязы. Надеюсь, другой молодой специалист с радостью вольется в ваш коллектив и станет счастливым обладателем всех этих привилегий.
– Вы седьмой «отказник», – тяжело выдохнул Селин. Мышцы его лица обмякли, а взгляд принялся бесцельно блуждать по столу, спотыкаясь о бумаги и канцелярские мелочи.
Я встал и попятился к двери, надеясь, что главврач не выложит очередной козырь. Но он не стал.
Попрощавшись, я вышел в коридор и тут же столкнулся с Магдалиной Алексеевной. На её лбу глубокие морщины старости устроили состязание со складками вечного недовольства.
– Как в-вам не с-стыдно! – взвизгнула она своим дребезжащим голоском. – Даже с-старики не тр-ребуют к себе с-столько вним-мания! За то время, что вы пр-робыли у Селина, он успел бы пр-ринять пять пац-циентов!
Это было сильным преувеличением: по моим подсчетам, беседа заняла от силы пятнадцати минут. Однако оправдываться я не стал. Вместо этого коротко спросил:
– Надеюсь, мой багаж в сохранности?
Она осеклась, явно ожидая от меня другой реакции.
– С ним вс-сё в пор-рядке. А вы, милый мой…
– Вот и отлично. – Я обогнул её, прибавляя шагу, чтобы старушка не поспела за мной.
– Н-надеюсь б-больше не увидеть вас в н-нашей больнице! – крикнула она мне в спину.
– Уж это я могу тебе пообещать, старая кошёлка, – пробормотал я, подхватывая сумки.
С хмурым видом я побрел обратно к вокзалу, отдуваясь от тяжести ноши. Относительно здоровые жители поселка – мужики, забивающие «козла» во дворах, и женщины, развешивающие белье, – вновь провожали меня ехидными взглядами. Видимо, решили, что я незадачливый торгаш, так и не сумевший всучить никому набор чудо-ножей или циркониевые браслеты.
Дорога до вокзала заняла минут двадцать, и всё это время я мучительно размышлял: что дальше? Вернуться домой и попытать счастья в частных клиниках? Или махнуть на всё рукой и сорваться в глухую деревню на Камчатке, где предложат в два раза больше денег и льгот? Но как тогда видеться с дочерью? После развода я и так физически ощутил, как стремительно отдаляюсь от неё в прямом смысле слова. Пройдет время – и отдаление станет бесповоротным и в переносном.
Мои невеселые думы оборвались, стоило мне выйти на перрон. У кассовой будки сидел знакомый рыжий кот. Он смотрел на меня единственным глазом и нервно подергивал хвостом.
– Тимофей?
Кот тут же подбежал и принялся тереться о мои брюки. Бросив сумки, я взял его на руки. Старый бродяга не сопротивлялся, а, напротив, вытянул мордочку, обнюхивая моё лицо. Его седые усы были ломкими, у ободранного уха белел островок гладкой кожи, где шерсть больше не росла. Под моими пальцами часто билось крохотное горячее сердце. Золотисто-зеленый глаз пристально всматривался в меня, словно пытаясь ввести в гипнотический транс. Но хвостатый «Кашпировский» то ли оказался шарлатаном, то ли переоценил свои мистические способности.
– Ты опять сбежал?
Прежде чем кот успел «ответить», на перроне показалась компания из пяти парней. Старшему – очевидному лидеру местной шпаны – было на вид около шестнадцати, младшему – не больше двенадцати. Они громко хохотали, перемежая речь отборным матом в пропорции пятьдесят на пятьдесят.
Лидер местной банды швырнул пустую пивную бутылку в стену вокзала под одобрительный свист и улюлюканье своих «вассалов». Никто не любит дворовых хулиганов (кроме их матерей), вот и я к этой контркультуре всегда относился с крайним предубеждением. И дело не только в том, что я вырос в благополучной интеллигентной семье, но и в горьком детском опыте столкновений с их братией. Мне случалось и спасаться бегством, и возвращаться домой в изорванной одежде или с синяком под глазом.
К сожалению, как и утром, перрон пустовал. Если в будке и находился кассир, он не рискнул выйти и сделать парням замечание. Я тоже не стал читать мораль, и вовсе не из страха. С годами человека моей профессии вообще трудно чем-то напугать, если только это не судебный пристав или – что еще хуже – приезд тещи на неделю. И всё же, будучи до конца откровенным, признаю: по спине пробежал неприятный холодок, когда взгляд вожака остановился на мне. Сперва он замер, словно встречающий, который наконец дождался нужного пассажира, а затем его губы искривились в неприятной улыбке. Его свита еще секунду обсуждала точность броска, но вскоре смолкла и она.
– Здравствуй, дядя, – произнес парень, сплюнув сквозь зубы. – Куда путь держишь?
– А тебе какое дело? – Мой голос звучал спокойно и, к моей великой гордости, отчетливо отдавал жесткой уверенностью. Этого хватило, чтобы задира сменил тон и поумерил пыл.
– Да так, просто интересуюсь, – пожал он плечами. Выудив из кармана четки, он принялся нервно перебирать их, видимо, пытаясь вернуть утраченную решительность. Мальчишки за его спиной затаили дыхание, ожидая продолжения речи своего «гуру». – Редко в наших краях увидишь незваных гостей… А вот котяра мне знаком.
Интерес к моей персоне почти угас. Тимофей, словно почуяв неладное, напрягся и, выпустив когти, вцепился в мое плечо. Хулиган неторопливо направился ко мне. Четки в его руках делали его похожим на проповедника какой-то странной секты, принимающей в свои ряды исключительно подростков.
– Отдай его мне. Я отнесу хозяину.
Прекрасно понимая, что, отдав кота этой шпане, я обреку животное на безрадостную участь, я лишь крепче прижал хвостатого к груди.
– Я тоже знаю его владельца. Спасибо за предложение, но я как-нибудь сам.
Гопник неприятно усмехнулся. Руки он опустил, но идти на сближение не перестал. Подойдя вплотную, он бесцеремонно оглядел меня с ног до головы. Я ответил тем же. Передо мной стоял нагловатый юноша с образованием в четыре класса, выбритой почти под ноль головой и нелепой рыжей челкой. Левую бровь рассекал тонкий шрам – вполне возможно, сделанный нарочно ради брутальности на простецком веснушчатом лице. С той же целью он не брился дней десять. Одет юнец был в черную майку с принтом безвестной группы, куртку цвета хаки и потертые джинсы, подпоясанные ремнем с массивной бляхой. На ногах красовались пыльные, когда-то белые кроссовки.
Никакой оригинальности.
– А в сумках что? – спросил он, пнув одну из них носком.
– Эй! – Его выходка не на шутку меня разозлила. Не будь в моих руках кота, я бы схватил его за грудки и мигом вытряс всю напускную храбрость.
– Да ладно, я же несильно.
– Без разницы. Я не давал тебе права трогать мои вещи!
– А кто тебя спрашивать будет? – громко бросил он и обернулся к своим. Те, как по команде, весело загоготали.
– Как тебя зовут? – решил я перехватить инициативу.
– Зачем интересуешься, дядя?
От этого «дядя» скулы сводило не меньше, чем от его тупой ухмылки. Подмывало придумать ему ответное прозвище вроде «племяша», но я сдержался, чтобы не опускаться до его уровня.
– Зачем? Затем, что ты разговариваешь со старшим, – я повысил голос, чтобы меня слышала вся компания. – Мне нужно знать, с кем я имею дело и как к тебе обращаться.
Помешкав, юноша выдавил:
– Ну, Петя. И чё?
Гогочущий смех его соплеменников ясно дал понять: произнесенное имя было фальшивым.
– Послушай меня, «Петя». Когда ты в последний раз обследовался у врача?
– Чего?
– Как часто ты скрипишь зубами по ночам и просыпаешься с чувством разбитости?
– Чего?!
– Тебя беспокоят бурление в животе, неустойчивый стул, анальный зуд?
– Ты что несешь, дядя? – Парень окончательно опешил от моих расспросов, особенно на столь деликатную тему. Он инстинктивно обернулся, ловя на себе неловкие взгляды своих подопечных.
– Замечал ли ты увеличение лимфатических узлов под мышками или за ушными раковинами?
– Нет у меня ничего такого! – огрызнулся он.
– Я врач, так что можешь мне довериться. Судя по твоему худосочному сложению, бледности кожи и шелушению на ладонях, я с уверенностью могу заявить: ты страдаешь гельминтозом. В простонародье – глистами.
Подростки за спиной своего стремительно теряющего авторитет лидера принялись смущенно отводить глаза, а кое-кто с трудом подавлял смешки.
– Нет у меня никаких глистов, понял ты… – Петя не договорил: в голосе прорезались плаксивые нотки. Разрыдаться сейчас на глазах у унизившего его «дядьки» и, что хуже, перед боготворившими его юнцами, означало окончательно похоронить свою репутацию.
Потоптавшись на месте и не найдя слов для ответного удара, он выдавил едва слышно:
– Мы еще встретимся.
С этими словами он поспешил прочь с перрона. Мальчишки запоздало и неуверенно побрели следом, обходя меня по широкой дуге – видимо, опасались, что я начну ставить диагнозы каждому из них. Когда они скрылись, Тимофей наконец ослабил хватку. Только сейчас я почувствовал, что его когти добрались до кожи, оставив на плече саднящие царапины.
– Все хорошо, Тимошка. Пойдем, я отведу тебя домой.
Вот так, из-за старого одноглазого кота и хулигана, возможно страдающего от паразитов, я вернулся в Старые Вязы, чтобы остаться здесь на следующие три года.
2.
Главврач встретил мое возвращение с распростертыми объятиями, а вот Магдалина Алексеевна – с явным неодобрением. Ей до смерти хотелось заставить меня повторно отстоять очередь, но я уверенно проследовал к кабинету Селина, не обращая внимания на возмущенные возгласы за спиной. Несмотря на то что у шефа был пациент, Сергей Степанович любезно попросил того подождать в коридоре, едва я сообщил о своем решении.
«Уйти вы всегда успеете, – сказал мне Федор Дмитриевич Пахомов, когда я вернул ему беглеца-кота. – Вы ничего не потеряете, кроме времени. А вы слишком молоды, чтобы сокрушаться по этому поводу».
Селин вызвал Магдалину Алексеевну и распорядился подать нам чаю. Я не стал отказываться: с самого утра во рту не было и маковой росинки, а горячий сладкий напиток вполне мог на время унять голод. В ожидании напитка главврач поинтересовался, что заставило меня передумать. Я не стал вдаваться в подробности, упоминать кота или стычку на перроне, лишь коротко бросил, что по дороге на вокзал еще раз взвесил все за и против.
– Рад это слышать. Поверьте, вы не пожалеете. К нашему поселку легко привыкнуть, но сложно его покинуть. Даже вы, пробыв у нас всего ничего, не смогли уехать. – Главврач рассмеялся, я же ответил лишь сдержанной улыбкой.
Вскоре «Мада» внесла поднос. На нем сиротливо дребезжала единственная чашка и сахарница. Демонстративно выставив приборы перед начальником, она замерла.
– А где же чай для нашего гостя? – осведомился Селин.
– А р-разве он не отк-казался? – с вызовом глядя на меня, спросила старушка.
Главврач вопросительно уставился на меня, будто готов был принять слова подчиненной на веру.
– Нет, с моей стороны отказа не было. – Я решил не отступать. В тот момент горячий чай был для меня куда важнее тактичности по отношению к чужим причудам. – Напротив, я просил к чаю чего-нибудь сладкого. Пряников или конфет.
Селин перевел взгляд на регистраторшу. Та хотела было возмущенно возразить, но лишь запнулась, нервно пожевав впалые губы.
– П-пойду п-поищу в к-кульке со с-сладостями, что к-купила для вн-нуков, – хмуро проворчала она и медленно покинула кабинет.
– Старушка Мада… – вздохнул Селин. – Совсем с памятью у неё беда стала. Кстати, Алексей, как вы относитесь к музеям анатомических редкостей и аномалий?
«Если он предложит посмотреть свою коллекцию уродств – не вздумайте отказываться, – предупредил меня Пахомов. – Во-первых, он собирает экспонаты десять лет. Во-вторых, отказа он попросту не примет».
– Я не раз бывал в Кунсткамере и остался под впечатлением. Так что мой ответ: положительно.
– Прекрасно! – Главврач вскочил и поманил меня за собой. – В таком случае я обязан показать вам старовязовский музей. Он находится буквально за этой дверью. – Он указал на створку справа от стола, на которой висела табличка с лаконичным, но броским словом: «МУЗЕЙ».
– С удовольствием, но я бы предпочел сначала выпить чаю, а уж после созерцать двухголовых младенцев.
– Полностью разделяю ваше мнение! – заверил меня Селин, едва не хлопнув себя по лбу. – Совсем о нем забыл.
Я покосился на его чашку, с жадностью ловя аромат бергамота, который вместе с паром поднимался вверх, дразня обоняние. Главврач вернулся в кресло и скрестил руки на груди.
– Что касается двухголовых младенцев… К сожалению, в моей – вернее, в нашей – коллекции такого экспоната пока нет. Хотя, признаться, я был бы не прочь его заполучить.
Вернулась «Мада» с тем же подносом, но уже с другой порцией чая. Она водрузила чашку передо мной, громко стукнув донышком о столешницу. Рядом упали две конфеты весьма сомнительной свежести.
– Спасибо, – искренне поблагодарил я, получив в ответ лишь презрительный взгляд сквозь толстые линзы.
С напитком я расправился быстро. Главврач залпом осушил свою чашку, стараясь не отставать. Прежде чем отпереть заветную дверь и впустить меня в «святыню», он протянул мне бахилы, натянув вторую пару поверх собственных ботинок.
Музей располагался в бывшем конференц-зале, которым по прямому назначению не пользовались, судя по всему, всё те же десять лет, а то и больше. Образцы, представленные здесь, теснились на специальных полках, в стеклянных шкафах и даже на Т-образном столе. Большая часть коллекции хранилась в банках с формалином, меньшая – в засушенном виде. Чего здесь только не было: человеческие мозги (одни на вид здоровые, другие – пористые, точно губка), почки, легкие – от правильной формы до деформированных метастазами, – иссеченные ладони и стопы. В одном из сосудов я даже разглядел целую кисть, на пальцах которой синела блеклая татуировка с именем «Коля».
Я медленно шел мимо стеллажей под восторженный аккомпанемент Селина. Он вдохновенно расписывал историю появления каждого трофея. Как выяснилось, львиную долю образцов он выпросил или выкупил у других медицинских учреждений, для которых те не представляли ценности. Остальное принадлежало местным жителям: органы были проданы музею родственниками усопших за символическую плату в виде «пузыря».
Для музея аномалий здесь было слишком мало истинных девиаций. Однако это замечание я оставил при себе, не желая задевать чувства хозяина. Спустя десять минут экскурсия начала меня утомлять, в то время как Селин, напротив, окончательно вошел в образ персонального гида. Особый блеск в его глазах вспыхнул, когда мы остановились перед самым невзрачным экспонатом – скрюченным пальцем, который лежал на дне банки и своей белизной напоминал личинку майского жука.
– Как вы думаете, кому принадлежал сей палец? – с азартом продавца лотерейных билетов осведомился главврач.
– Понятия не имею.
– Ну, хотя бы попытайтесь угадать!
– Даже не рискну предполагать.
– Ладно, не стану томить ваше любопытство. Это палец нашего действующего патологоанатома – Александра Викторовича Безбородова.
Признание меня огорошило, но совсем не по той причине, на которую рассчитывал мой собеседник.
– То есть как – действующего? А я тогда кто?
– Вы? Вы наш новый специалист. Александр Викторович уже немолод, ему давно пора на покой. Мы бы проводили его на пенсию со всеми почестями еще лет пять назад, да вот замены не находилось… до сегодняшнего дня.
Как мне вскоре стало известно, возраст был далеко не единственной причиной, по которой Селин мечтал расстаться с Безбородовым. Но всё тайное со временем неизбежно становится явным.
– Вы упоминали наставника, который введет меня в курс дела. Речь шла о нем? – уточнил я, не сводя глаз с заспиртованной фаланги.
– Да, Александр Викторович – блестящий профессионал и кладезь неиссякаемых знаний. Хотя, как и вы, он дипломирован по иной специальности – радиационной иммунологии. Именно поэтому он в числе первых отправился в Чернобыль в восемьдесят шестом. Уже в российское время за те события получил орден Мужества и медаль «За спасение погибавших». Безбородов – личность неординарная.
– Даже не сомневаюсь, – отозвался я, с трудом отводя взгляд от ампутированной конечности. – Мне не терпится с ним познакомиться.
– Тогда не будем медлить.
Мы спустились в подвал на лифте. Как только створки разошлись, мы оказались на небольшой квадратной площадке, упирающейся в широкую дверь. К ней была привинчена табличка: «Патологоанатомическое отделение». Чуть выше, для менее осведомленных посетителей, висела другая, попроще – «МОРГ». Эти четыре буквы то вспыхивали, то гасли из-за неисправной лампы размером с литровую банку. Электричество гудело в ней, как разозленное насекомое, попавшее в ловушку плафона.
Селин решительным толчком распахнул двери. Дальше наш путь пролегал по узкому холодному коридору вдоль бесконечной вереницы труб, с которых то и дело капала вода. Здесь нас встретили еще несколько дверей, большинство из которых были без опознавательных знаков. Лишь две могли похвастаться табличками. Одна вела в прозекторскую, вторая – в кабинет заведующего отделением.
Я внутренне приготовился к встрече с человеком, чье прошлое меня так заинтриговало. В мыслях я уже рисовал образ Александра Викторовича Безбородова: великий ученый, фанатично преданный делу. У него непременно должны быть залысины до самого затылка, аккуратная седая бородка, очки в массивной оправе и холодный, пронизывающий взгляд. Этакий доктор Айболит… вернее – Уженеболит.
Селин постучал и, не дождавшись ответа, заглянул в кабинет. Тот был пуст. Ни слова не говоря, главврач развернулся и направился в прозекторскую.
– Александр Викторович, вы здесь?! – крикнул он, оглядывая зал. Помещение казалось необитаемым, если не считать металлических столов и каталок, на одной из которых лежало тело, прикрытое простыней. Тишина. – Безбородов, где вы?
И снова ни звука.
Запах здесь стоял, прямо скажем, специфический: смесь дезинфекции, едких реактивов и чего-то болотистого – будто совсем недавно здесь вскрывали труп в глубокой стадии разложения. К такому, пожалуй, невозможно привыкнуть. А если возможно – то это еще хуже. Вдруг этот аромат въестся в одежду, и я, свыкнувшись, перестану его замечать? Зато прохожие будут оборачиваться мне вслед. Что если дочь не захочет обнимать меня при встрече? Что если я останусь вечным одиночкой просто потому, что ни одна женщина не рискнет пойти со мной на свидание?
От таких мыслей следовало избавляться немедленно, иначе я рисковал сорваться с места и броситься прочь по коридору под удивленные возгласы Селина.
Мы замерли в центре зала. Главврач высматривал подчиненного, а я – призраков и оживших мертвецов. Если мне повезло и я не разглядел ничего сверхъестественного, то Селину повезло меньше: патологоанатома нигде не было.
– Может, он вышел подышать и скоро вернется? – предположил я.
– Безбородов – затворник. Он покидает подвал только в двух случаях: когда уходит поздно вечером домой и… – Главврач запнулся. Было что-то еще, о чем ему явно не хотелось говорить.
Покрутив головой, Селин остановил взгляд на маленькой дверце вспомогательного помещения. Недолго думая, он рванул её на себя. Полумрак каморки прорезал мощный свет прозекторской. В тесном пространстве между швабрами и чистящими средствами сидел пожилой человек. Он спал, прислонившись щекой к стене, а между его ног примостились пустая бутылка водки и граненый стакан с влажным дном.
– Он пьян? – спросил я. Увиденное меня покоробило, хотя в глубине души я ожидал чего-то подобного. Виной всему – киношные штампы, где представители этой профессии всегда предстают циничными пропойцами.
Главврач поднял стакан, резко вдохнул и с брезгливостью поставил обратно.
– Определенно, – констатировал Селин и виновато взглянул на меня. – Я был с вами честен не до конца. Главная причина, по которой мы ищем замену Безбородову – не его возраст. Вернее, не только возраст, но и эта пагубная привычка.
– И часто он… употребляет на рабочем месте?
– Подозреваю, что чаще, чем мне удавалось поймать его с поличным, – нехотя признался Селин. Он схватил пьяного за плечи и принялся трясти что есть силы. – Эй! Очнитесь! Ну же, черт бы вас побрал, вставайте!
Безбородов что-то нечленораздельно пробурчал и снова затих.
Мое желание познакомиться с наставником поближе мгновенно испарилось, уступив место утроенной жажде немедленно покинуть Старые Вязы. Но давать заднюю было поздно.
– И чему он сможет меня научить? Как пить не закусывая?
– Не стоит делать поспешных выводов, Родионов. Александр Викторович – прекрасный специалист, и я уверен, что он оправдает ваши ожидания на все сто… как только протрезвеет. Полагаю, ваше присутствие как раз повлияет на него благотворно.
В кармане главврача затрезвонил мобильный. Звонили из регистратуры: какому-то пожилому посетителю стало плохо, требовалось срочное вмешательство. Селин поспешил ретироваться, пообещав вернуться при первой возможности. Я же остался в прозекторской один и решил осмотреться, чтобы понять, что меня ждет впереди.
Хотел я того или нет, но ноги сами привели меня к каталке. Судя по очертаниям фигуры под простыней и массивным стопам, здесь лежал мужчина почтенного возраста весом под центнер. На большом пальце белесой ноги болталась бирка. С осторожностью, словно боясь разбудить «спящего», я подошел ближе.
– Анатолий Васильевич Тарасенко, 08.09.1950 года рождения, – прочел я шепотом. – Причина смерти: а) бронхопневмония, б) генерализованные метастазы, в) рак нижней доли легкого.
– Примите мои соболезнования…
Я едва сдержал крик и резко развернулся. Позади стоял Безбородов. Его шатало из стороны в сторону, как бывалого моряка в шторм.
– Курение и работа с токсинами доконали вашего родственничка. – Он прошуршал по карманам мятого халата, извлек пластинку жевательной резинки и отправил ее в рот прямо в фольге. – Я его не слишком хорошо знал, но слышал много доброго. Жаль его. Искренне жаль. Если хотите, я помогу с оформлением бумаг… за небольшое вознаграждение.
Язык у него заплетался, веки жили своей жизнью, то открываясь, то закрываясь невпопад. Чтобы сохранить вертикальное положение, патологоанатому пришлось опереться бедром о металлический стол. Он ни капли не походил на того врача, которого я себе воображал. Вместо залысин – густая шевелюра, которой позавидовала бы модель из рекламы шампуня. Вместо аккуратной бородки – колючая недельная щетина. Да и на зрение он, вопреки моим ожиданиям, явно не жаловался.
– Не нужно. Он мне не родственник.
– В таком случае я вынужден просить вас покинуть секционный зал. Посторонним вход воспрещен.
– Я сотрудник этого учреждения. Более того, ваш коллега. Меня зовут Алексей Дмитриевич Родионов. Рад знакомству, – слукавил я, протягивая руку.
Безбородов вяло пожал ее своей четырехпалой ладонью и тут же отдернул, будто я причинил ему физическую боль.
– Это какая-то ошибка, – пробормотал он. – Я работаю один. Всегда работал один. Мне не нужен помощник.
– Об этом вам стоит переговорить с Сергеем Степановичем. Он и должен был нас представить, но ему пришлось отлучиться.
– Бред какой-то. Видишь это?! – Он сунул мне под нос кулак. Если бы не отсутствие пальца, жест мог бы показаться оскорбительным. – Я ему отдал дистальную, промежуточную и проксимальную фалангу среднего пальца, чтобы он мне никого не подсовывал! Не то чтобы я специально его отрезал ради этого… Так вышло. Короче! – Он махнул на меня рукой и развернулся к своей каморке. – Кому я это объясняю? Не нужен мне напарник. Это всё, что я хотел тебе сказать, Лёшка.
– Это не вам решать! – я невольно повысил голос. – Тем более что я не просто коллега, а ваш преемник.
Безбородов замер, а затем медленно, словно преодолевая сопротивление невидимой среды, обернулся.
– Преемник? Хм… А вот сейчас обидно было. – Плечи старика поникли. Дрожащая рука извлекла изо рта липкий комок жвачки вперемешку с фольгой и спрятала его в карман мятого халата. – И тебе не стыдно?
– Простите?
– Ты заявляешься сюда – в место, которое тридцать лет служит мне домом, – и говоришь, что пришел меня выселить. Тебе не стыдно?
– Александр Викторович, я понимаю, что у вас есть повод злиться. Но, поверьте, у меня и в мыслях не было указывать вам на дверь. Я вообще не хотел соглашаться на эту должность.
– Но ведь согласился…
– Да. Но я был готов отказаться и даже навсегда уехать из поселка.
– Тогда уходи.
– Я… не могу. – Мне становилось всё сложнее подбирать аргументы. Старик довлел надо мной, точно изваяние, застывшее в немом укоре, хотя он был примерно моего роста и стоял в десяти шагах. – Я уже дал согласие. Мне нужна эта работа.
– Хм. Всем нужна работа, чтобы набивать карманы. Но не для каждого это призвание. Для меня – да. А для тебя?
– Те, кто идет в медицину, становятся врачами именно по призванию, иначе мой путь завершился бы еще на первом курсе, – этот ответ казался мне единственно верным.
– В морге поздно лечить пациентов. Здесь ставят окончательный диагноз. – Мутные глаза смотрели на меня с нескрываемым презрением. Этот взгляд одновременно и нервировал, и вызывал жгучее чувство стыда.
В тот момент я отчетливо осознал: двоим нам здесь не поместиться. Безбородов не научит меня ничему новому. Даже если его заставят обучать меня до истечения контракта, он превратит мою жизнь в профессиональный ад.
– Но правильный окончательный диагноз поможет в будущем назначить верную терапию живым, – подытожил я.
– То-то и оно. Вот только не каждый терапевт способен стать хирургом. Я хоть и пьян, но глаз у меня наметан. Ты из другого теста, парень. Тебе лучше с живыми. Оставь мертвых тем, кто умеет слушать их тайны, не боясь испачкать руки.
Тут мне нечего было возразить. Я ведь и вправду ехал сюда лечить, а не вскрывать. Но место терапевта было занято, и тот, кто его занимал, как раз возник в дверном проеме.
– Безбородов, рад, что вы очнулись, – Сергей Селин окинул подчиненного непроницаемым взглядом, явно оставив выводы при себе. Затем он переключил внимание на меня, демонстрируя куда больший интерес. – Итак, Родионов, с сегодняшнего дня это ваше рабочее место. А вы, Александр Викторович, – он даже не повернул головы в сторону старика, – немедленно отправляйтесь домой. Душ, сон, чистая одежда. Завтра с новыми силами начнете обучать коллегу всем хитростям ремесла.
– Степаныч, сердце в бляшках! – вскричал пьяный медик. – Ты что удумал, избавиться от меня после стольких лет дружбы?! Да ты мне по гроб жизни обязан! Должен на коленях молить, чтобы я остался! Я палец пожертвовал для твоего чертова музея! Чего тебе еще? Руку отрезать?!
– Александр Викторович, прекратите этот балаган! – Лицо Селина налилось пунцовым цветом. – Я требую, чтобы вы ушли. Завтра я не желаю видеть вас в таком состоянии, иначе уволю по статье!
– Да? И кто тогда будет учить твоего «белоручку» кромсать трупы? Сам-то ты при виде крови в обморок валишься.
– Вон отсюда! – Селин отступил на шаг, указывая на выход.
Безбородов хмыкнул, театрально склонил голову и зашагал к дверям. Проходя мимо каталки, он походя отвесил «пять» по стопе покойника, лежавшего под простыней.
– Простите за то, что вам пришлось при всем этом присутствовать, – с неловкостью произнес главврач, когда за Безбородовым закрылась дверь. – Когда он трезв, это совершенно другой человек.
– Надеюсь, завтра утром я познакомлюсь именно с тем, другим человеком.
– Значит, вы не передумали и готовы остаться с нами?
Я смиренно развел руки. Шанс покинуть эти края у меня был, и я им не воспользовался. А бесконечно менять решения – не в моем стиле.
– Слава богу! В таком случае позвольте показать вам остальные кабинеты, где предстоит проводить большую часть рабочего времени.
Поселили меня в здании с «родимым пятном» на боку – так я прозвал огромный участок обвалившейся штукатурки. Здесь я стал соседом Федора Пахомова и его кота Тимофея. Это было типичное общежитие советских времен: с узкими лестничными пролетами, наслоениями масляной краски на перилах и стенами, щедро украшенными незамысловатыми рисунками и словами.
В коридорах стоял густой запах вареной капусты, перемежающийся со звонкими криками детворы. Навстречу мне вылетели трое мальчишек лет семи-восьми. Тот, что бежал первым, едва не врезался в меня – к счастью, юное тело вовремя «нажало на тормоза» и замерло в паре сантиметров от моих сумок.
– Ой! – воскликнул пацан, задрав голову. – Здрасьте!
Не дожидаясь ответа, он припустил дальше. Его преследователи промчались мимо, на ходу выкрикнув то же приветствие.
– И вам здоровья, – произнес я, провожая взглядом их фигурки, окруженные пыльным ореолом света. Окно в конце коридора было грязным, но огромным, из-за чего всё пространство заливало яркими лучами солнца.
Остальные жильцы оказались менее радушными. Кто-то кивал лишь в ответ на мое приветствие, кто-то просто провожал хмурым взглядом, прижимая к себе тазы с мокрым бельем. Федор Пахомов мне не встретился. Я не знал ни номера его квартиры, ни даже этажа, а потому решил собрать информацию у местных.
– Добрый день, – обратился я к двум девчонкам, которым до совершеннолетия оставалось года два-три.
Они были увлечены беседой. Из обрывков я понял, что они подружки и родители одной из них категорически против ее похода на вечернюю дискотеку.
– Не подскажете, где мне найти квартиру Каринэ Еприкян?
Именно так звали покойную владелицу жилья, в которое меня определили. Она преставилась пару лет назад, родных не оставила, и недвижимость отошла муниципалитету.
– Не повезло тебе, дядя, – сказала та, которую держали в ежовых рукавицах. Синий лак на её ногтях почти сошел, крашеные волосы посеклись на концах, а корни выдавали натуральный цвет. Тонкую бледную шею опоясывал черный бархатный ремешок – чокер. В её глазах читалось легкое презрение. – Ведьма померла два года назад.
И снова «дядя». В тридцать с небольшим хочется верить, что ты еще котируешься у молодежи, но девушкам со стороны виднее. Против времени не попрешь.
– А вы с ней родственники? – спросила вторая, любительница рваных джинсов и сапог с высоким голенищем. Подол её майки был завязан узлом, обнажая впалый живот и пупок с дешевой сережкой. – Или приворот заказать хотели?
Они переглянулись и звонко, по-девичьи рассмеялись – на удивление беззлобно. Я невольно улыбнулся в ответ.
– Нет, я ваш новый сосед. Надеюсь, у вас тут весело.
– А-а… – протянула крашеная с таким видом, будто хотела добавить: «Хоть и взрослый, а дурак». – Дальше по коридору, вторая дверь справа.
– На ней еще краской слово из трех букв написано, – хихикнула «ковбойша». – Мальчишки все стены изгадили, теперь на двери заброшек перешли.
– А почему вы называли её ведьмой? – спросил я у блондинки.
– Пф! – Она вскинула брови, выражая крайнее недоумение моей недогадливостью. – Потому что она и была ведьмой. Гадания, заговоры, привороты всякие…
– Она моей мамке помогла папку приворожить, – добавила вторая без тени иронии.
Я поблагодарил их и потащил сумки в указанном направлении. Девчонки тут же вернулись к обсуждению своих дискотечных проблем.
Дверь была голубого цвета, а буквы – кривые, разного размера и насыщенности – белого, поэтому надпись не слишком бросалась в глаза. Тем не менее я решил: как только обустроюсь, сразу же отправлюсь в местный магазин, куплю краску и закрашу это народное творчество.
Ключ в замке долго не хотел проворачиваться, но прежде чем я успел выругаться, заржавевший механизм с лязгом пришел в движение, и дверь с легким скрипом отворилась.
Комната оказалась маленькой, но солнечной. Деревянный пол, сползающие со стен обои в цветочек, одинокая лампочка без люстры под потолком. Кровать с панцирной сеткой справа, шкаф с покосившейся дверцей – слева. На подоконнике – безнадежно лысый кактус, в углах – пыль, паутина и мышиный помет. Я поставил сумки на кровать и выдохнул с тревожным облегчением.
До закрытия торговых точек оставалось пара часов, поэтому, бросив вещи, я поспешил за покупками. Необходимо было раздобыть еды, посуды и прочего по мелочи. Адрес магазина подсказала другая соседка – женщина лет пятидесяти, по форме напоминающая «Квадрат» Малевича, только красный (из-за цвета халата и тапок). Денег у меня хватало на месяц нормальной жизни в городе; здесь же этой суммы, скорее всего, хватило бы на полгода. Я забрал всю наличку с собой, рассовав по карманам: хлипкость дверного замка и неопределенность соседства требовали перестраховки.
Магазин, как и большинство строений в Старых Вязах, был памятником эпохи Союза. Внутри меня встретило просторное помещение, разделенное на отделы: продовольствие, бытовая техника, химия и комиссионка. Несмотря на многопрофильность, продавец был один. Впрочем, покупателей было не больше.
Из-за скудности ассортимента я остро почувствовал себя человеком, провалившимся в прошлое, во времена тотального дефицита. С потолка свисала липкая лента для мух, откуда-то справа доносилось радио с песнями восьмидесятых, на прилавке высились синие весы, а за ними – монументальная женщина в белом чепце и фартуке. Взгляд её был привычно подозрительным.
– Добрый день. Уютно у вас тут.
– Что-то зачастили городские проверки, – буркнула продавщица, воинственно упирая кулаки в массивные бока. – У вас там что, проверять больше некого?
– Я не из налоговой.
– Оно и видно. Весь такой любезный, холеный. Знаем мы вас – меняетесь чуть не каждый год. Украл, прогнали с работы, наняли такого же до следующего залета.
– Я гляжу, у вас в поселке все не слишком приветливы, – констатировал я досадный факт. Пожалуй, Пахомов оставался единственным исключением. – Даже не знаю, смогу ли я влиться в столь консервативное общество.
– Мы не только консервами торгуем, у нас и свежие продукты бывают, – возмутилась она, явно пропустив смысл слова мимо ушей. – И куда ты вливаться-то собрался? В наш поселок по доброй воле лет тридцать никто не переезжал.
– Я ваш новый патологоанатом, – признался я, изучая полки в надежде найти хоть что-то из списка.
– Батюшки! А с Бородой-то что? С Безбородовым, то есть. Только не говори, что помер или, того хуже, выгнали за пьянство! – Она нагнулась и извлекла из-под прилавка толстый гроссбух. Судя по виду, он был исписан почти до корки. – Он много чего в долг брал. У меня всё записано. Кто ж мне теперь деньги вернет?
– Не волнуйтесь, он жив и пока при должности. А по поводу долгов – это вам с ним обсуждать, не со мной.
Тревога на её лице сменилась любопытством и чем-то похожим на доброжелательность.
– Ой, как жаль, что Александр Викторович на пенсию собрался. Золотой человек. Люди у нас часто помирают – возраст, алкоголь… Он всегда помогал бумаги справить, никому не отказывал. Мы на него буквально молимся.
«Ага, а молитвы заносите в долговую книгу», – добавил я про себя.
Диалог я поддерживать не стал, опасаясь, что это втянет меня в ненужные обязательства, и перешел к делу. Через десять минут я вышел из магазина с двумя увесистыми кульками. Среди покупок значились: тарелка, ложка, вилка, нож, кружка, хлеб, консервы, палка сухой колбасы, немного овощей, фрукты, минералка и булочка с повидлом на завтрак.
Вернувшись в квартиру и наспех съев пару бутербродов, я принялся за уборку. Тряпки прихватил из дома, а метлу одолжил – признаюсь, без спроса – у ближайших соседей, рассчитывая вернуть веник до того, как хозяева спохватятся. Забегая вперед: маневр удался. Пыль, паутина и мышиные «подарки» мигом покинули привычные места и отправились в мусорное ведро. Я настежь распахнул окно, чтобы выветрить тяжелый застойный запах и впустить в комнату прохладный осенний воздух.
Я прошелся влажной тряпкой по всей комнате, и вскоре очередь дошла до старого шкафа. Внутри меня ждал приятный сюрприз от бывшей владелицы: матрас, подушка, простыня, одеяло и шерстяной платок – колючий, но удивительно теплый. На одной из полок я обнаружил лежащую лицом вниз фотографию в рамке. Протер пыль и стал рассматривать.
Это был черно-белый снимок пары в свадебных нарядах. Жених – смуглый, с мужественными чертами, длинным узким носом и высокими скулами. Прямой взгляд выдавал в нем человека военного, голову венчала папаха. Невеста – невысокая, с тяжелой черной косой и соболиными бровями. Лицо круглое, а глаза суровые, с «чертовщинкой». На ней был национальный головной убор и шаль. Выкидывать чужую память я не стал: на стене как раз нашелся гвоздик, где рамка, судя по всему, висела раньше.
Мысленно поблагодарив Каринэ Еприкян за постельные принадлежности, я быстро застелил кровать.
Через час комната была приведена в порядок, и я принялся разбирать сумки. Всему нашлось место. За окном стемнело, я включил свет – желтый, неяркий, но уютный. Голоса и смех неугомонных мальчишек в коридоре заставили вспомнить о дочери. Присев на край кровати, я достал телефон и принялся листать галерею. Здесь, в тысячах километров от нее, в чужом холодном месте, сердце защемило от грусти. Картинка перед глазами расплылась, но волю слезам я не дал. Шмыгнув носом, спрятал телефон и решил выйти на прогулку перед сном.
Город спал. Улицы были пустыми, из приоткрытых окон доносились лишь обрывки семейных перепалок да бубнеж телевизоров. Скудного освещения хватило, чтобы я изучил вывески: сельсовет, школа, столовая, библиотека и местная баня. Вечерний променад оказался познавательным.
Вернувшись, я прихватил полотенце, щетку и направился в общую ванную. По традиции пришлось отстоять очередь под пристальными взглядами соседей. К счастью, заговорить со мной никто не решился. В постель я лег чистым, бритым и чуточку более спокойным. Сон пришел быстро.
Снилось, будто я в СИЗО, и пятилетняя дочка пришла меня навестить. Не успел я вымолвить и слова, как к решетке подошла бывшая жена, принялась колотить дубинкой по прутьям и кричать: «Прием окончен!».
Я открыл глаза, чувствуя себя разбитым. Сон мгновенно выветрился, когда стук из сновидения вторгся в реальность. Стучали снизу – настойчиво, ритмично, будто сосед бил шваброй в потолок. Я пролежал около минуты, надеясь, что это прекратится, но звуки не смолкали. Злой и невыспавшийся, я сел на кровати и несколько раз с силой топнул по полу. Стук стих, но сон пропал окончательно.
Захотелось пить – зря я не принес воды с кухни. Делать нечего: натянув штаны и свитер, я вышел в темный пустой коридор. Было два часа ночи. На общей кухне, к моему изумлению, кто-то был.
– Извините…
– О, Алексей Дмитриевич! Рад вас видеть. А я как раз жду, когда чайник закипит.
– Федор Дмитриевич? – Я подошел ближе. Пожилой человек сидел на табурете у самой плиты, его силуэт подсвечивало синее пламя под жестяным чайником. В толстом свитере с высоким воротом он походил на полярника или старого барда. На его коленях дремал Тимофей. В темноте блеснул единственный глаз кота – узнав меня, он сощурился до полумесяца. – Вас тоже разбудили шумные соседи?
– Нет, – усмехнулся Пахомов, почесывая кота за ухом. – Мои соседи тихие, как камни на дне океана. Просто люблю ночные чаепития. Привычка. Берите заварку из жестяной банки. Конечно, вкус уже не тот, что в старые времена, но этот – более-менее приличный.
Я с радостью принял приглашение. Глаза уже привыкли к темноте, и отблесков пламени хватило, чтобы без труда отыскать на столе жестяную баночку. Насыпав две ложки заварки в стакан, я присел на свободный табурет.
– Значит, с сегодняшнего дня мы соседи.
– Да, – кивнул я, вслушиваясь в довольное урчание кота. – Уже прикупил кое-что из необходимого в местном магазине. Обживаюсь понемногу.
– И в какой же квартире вы остановились, позвольте полюбопытствовать?
– В той, где раньше жила Каринэ Еприкян.
– А-а… – протянул Пахомов. – Неплохая была женщина, пусть и занималась делом не совсем богоугодным.
– Она и вправду была ведьмой?
– Гадала на картах и кофейной гуще, лечила травами и заговорами, наводила и снимала порчу, пила самогон собственного изготовления и курила трубку. Что, если не это, делает женщину ведьмой? Надеюсь, не её озорной дух вас разбудил?
– Нет, – усмехнулся я. – Во-первых, ни в ведьм, ни в духов я не верю. А во-вторых, меня поднял на ноги сосед снизу.
– Хм, – старик задумался, и морщины на его плохо освещенном лице прорезались глубже. Тимофей заерзал на его коленях, потоптался и вновь свернулся калачиком, вперив в меня свой единственный глаз, прежде чем окончательно его закрыть. – А что, если я скажу, что под вами никто не живет?
– Я отвечу, что вы ошибаетесь. Стук доносился явно с нижнего этажа.
– В таком случае, друг мой… Вы ведь не против, если я буду вас так называть?
– Почту за честь.
– В таком случае, у меня есть только два предположения. Либо под половицей завелись крысы и каким-то образом шумят, либо это барабашка. В квартире прямо под вами дверь давно заколочена. Там жили отец с сыном, оба крепко пили и нигде не работали. Вот они на самом деле были шумными соседями.
– Вы ведете к тому, что они оба скончались от пьянства? – решил я угадать финал.
– Нет, – покачал головой Пахомов. – Хотя водка в их истории сыграла главную роль. Сын зарубил отца топором в пьяном угаре. Старик умер на месте, а парня отправили за решетку на четырнадцать лет. Сидеть ему осталось еще около четырех, если не выйдет по амнистии. А до тех пор квартира пустует.
– Чувствую себя мальчишкой, который слушает страшилки у костра в пионерлагере, – произнес я, пытаясь унять невольную дрожь в плечах.
– Ха! С вашей новой работой таких историй наберется на целую книгу. Кстати, как прошел ваш день?
Чайник отозвался унылым свистом. Федор Дмитриевич молча передал мне кота, и я так же безмолвно принял его на колени. Тимофей жалобно мяукнул, но вскоре принялся устраиваться поудобнее на новом месте.
– Как прошло знакомство с Александром Викторовичем?
– Не так, как я себе представлял, – признался я, наблюдая, как Пахомов наполняет стаканы. Густой аромат заварки мгновенно заполнил кухню. – Он был пьян и груб. К тому же предложил мне оформить бумаги на покойного за вознаграждение – решил, что я его родственник.
– Да, Безбородов не меняется, – вздохнул мой собеседник, медленно размешивая сахар. – Пьяница и грубиян. Но я застал времена, когда он был совсем иным.
– Почему же вы не предупредили меня, каков он сейчас? Глядишь, не пришлось бы разочаровываться.
– Никогда не любил тех, кто пересказывает финал еще не прочитанной книги, – усмехнулся Пахомов. – А может, просто не хотел, чтобы вы снова намылились на вокзал, не составив о Безбородове собственного мнения.
Мне пришлось согласиться с его опасениями. Если бы Пахомов выложил всю правду о старом патологоанатоме в тот момент, когда я вернулся с Тимофеем на плече, я бы точно направился обратно на вокзал, а не в больницу.
– Знаете, я даже рад, что меня разбудили мыши… или барабашка, – признался я, отхлебнув горячего чая. – Чувствую себя ребенком, который не хочет утром идти в детский сад. Ночь стала чуточку длиннее, а значит, наша с Безбородовым вторая встреча случится чуть позже.
– Поверьте, Алексей Дмитриевич, «Борода», как многие его называют, – прекрасный специалист и человек неплохой. Его просто нужно узнать получше. Он многому вас научит.
– Если только будет трезвым, – пробормотал я, поглаживая Тимофея.
– Будет, – заверил меня Пахомов. – Вот увидите. Сейчас он видит в вас соперника, а потому захочет доказать главврачу, что его рано списывать со счетов. Как минимум первые две-три недели он будет как «стеклышко». В эти моменты он – кладезь знаний… если только вы сумеете проявить характер.
– Другими словами, мне стоит ждать от него козней и подстав?
– Скорее, испытаний. Он захочет увидеть вас в деле. И вот тогда вы сможете показать себя с лучшей стороны. Если удастся – работа будет в радость, а не в каторгу.
– И каких же сюрпризов мне ждать? – спросил я, не заметив, как осушил стакан.
– Это ведомо только Безбородову. Но я вас предупредил, а предупрежден – значит вооружен. Этого может оказаться достаточно, чтобы не ударить в грязь лицом.
– Судя по вашим словам, вы очень хорошо его знаете.
– Я бы не стал преувеличивать, но да – мы старые приятели. Мы ведь еще в Чернобыле познакомились. Я прибыл с группой ликвидаторов, когда он, в качестве врача, уже три дня помогал пострадавшим. В те дни он был заядлым трезвенником, запаха спиртного на дух не выносил. Всё изменилось, когда от него ушла жена. Это было в начале девяностых.
Мне хотелось расспросить о причинах её ухода, но воспитание не позволило, а Пахомов не стал вдаваться в подробности.
– Ликвидация как-то сказалась на вашем здоровье? – предпочел я сменить тему.
– Раз в два-три года стараюсь проходить обследование в городе. С моим иммунитетом врачи обещают мне жизнь до ста лет. Разве что сердце может подвести. А вот что касается Безбородова – не знаю. Он не из тех, кто привык жаловаться.
– Спасибо за беседу и за чай, – произнес я, глядя на чаинки, плавающие на дне стакана. Будь Каринэ Еприкян жива, она наверняка предложила бы мне погадать на них.
– И вам спасибо, Алексей Дмитриевич. Потребуется помощь – обращайтесь.
– Кстати, о помощи. Вы не знаете, где здесь можно купить мышеловку или яд?
– Зачем? – Пахомов кивнул на кота. – Тимофей справится с грызунами лучше любой химии. Можете забрать его к себе на пару дней. Он выселит мышей, да и сам запах кота распугает остальных «гостей». Ну что, Тимошка, пойдешь к дяде Алексею?
Кот мяукнул и принялся разминать передние лапки, вонзая когти в мое колено, словно примеряясь к будущей охоте.
– Спасибо.
– Не за что. – Мой сосед поднялся, сполоснул посуду под краном и выключил плиту, погрузив кухню во тьму. – Я бы советовал вам купить завтра молока и поставить блюдце на подоконник. Угостите барабашку. Вдруг в шуме повинен всё же он, а не мыши…
3.
Меня разбудило урчание Тимофея. Кот восседал у меня на груди, а его единственный глаз глядел с явным укором. В зубах он сжимал крупную дохлую мышь. «Пока ты дрых, я трудился не покладая лап», – словно говорил его вид. Я одобрительно погладил его по мохнатой голове, и урчание мгновенно прибавило громкости.
Встав с кровати, я быстро собрался: оделся, умылся, привел себя в порядок и отправился на службу. Утром нежелание снова встречаться с Безбородовым стало еще острее, чем ночью. И всё же я заставил себя перебороть это чувство. В конце концов, я уже не тот мальчишка, что шел в первый класс с букетом гвоздик для учительницы.
В больничном коридоре, как и накануне, было не протолкнуться. Казалось, все жители поселка разом захотели попасть на прием к терапевту – лишь бы оттянуть визит к Безбородову. Среди ожидающих я заметил вчерашнего хулигана «Петю». Увидев меня, он тут же отвел глаза. Рядом с ним сидела та самая продавщица – как выяснилось, мать и сын. Проходя мимо, я расслышал её суровый шепот: «А я ведь тебя предупреждала, и не раз: мой руки перед обедом! Вот и подхватил глистов».
– Мама! – сквозь зубы прошипел парень, заливаясь краской.
Дальнейший их разговор заглушил тяжелый взгляд Магдалины Алексеевны. Я поздоровался с ней, но, не дождавшись даже сухого «здрасте», проследовал дальше. За дверью с табличкой «Только для персонала» я спустился по лестнице. Лифт находился чуть поодаль, но его обычно использовали для перевозки каталок с усопшими, и пользоваться им без нужды не хотелось. Миновав прозекторскую, я открыл дверь кабинета патологоанатома.
Несмотря на то что до начала смены оставалось полчаса, Безбородов уже был на месте. Он сидел за столом и заполнял журналы. Гладко выбритый, пахнущий ядреным «Тройным» одеколоном, с влажными седыми волосами, зачесанными назад. Подняв голову и увидев меня, он вздрогнул и разразился руганью:
– Бляха-муха, невезуха! – от его резкого крика рыбки в аквариуме на тумбочке испуганно метнулись в укрытие.
– И вам доброе утро, коллега.
– Какой я тебе нахер «коллега», печень с кистой! – Как оказалось, трезвый Безбородов был еще менее дружелюбен. Впрочем, я заранее накрутил себя и был готов держать оборону. – Вчера я думал, что ты мне с бодуна привиделся. И вот те нате – хер в томате! Пришел! Улыбочку свою нацепил… Аж тошно. А ну, покинул отделение! Живо!
– Александр Викторович, я проделал долгий путь не для того, чтобы выслушивать оскорбления. Нравится вам это или нет, я буду здесь работать. Вы – человек в возрасте. Рано или поздно вам придется уйти, и тогда поселок останется без специалиста. Что тогда прикажете делать?
– Вот когда я почувствую, что спекся, или вовсе подохну прямо здесь, тогда и приходи! А сейчас – пошел прочь и не мешай работать!
К счастью, старику хватило благоразумия не вскакивать и не пытаться вытолкать меня взашей. Он замер, судорожно сжимая ручку, зависшую над журналом.
– И вы всерьез полагаете, что больница в мгновение ока найдет вам замену? – холодно спросил я. – Я не намерен ждать, пока с вас сойдет спесь.
– А мне плевать! Пусть после меня хоть сам Селин в кишках ковыряется!
– Возможно, вы злы на него или на меня. Но жители Старых Вязов – ваши соседи, друзья и знакомые – не должны страдать из-за наших натянутых отношений. Работа, особенно столь специфическая, как наша, должна продолжаться вопреки любым разногласиям.
– О, да ты у нас дипломат, – уже спокойнее пробормотал Безбородов, дописывая строку и ставя размашистую подпись. – Печешься о людях, которых в глаза не видел. Наверное, это помогает тебе ладить с живыми, но ты понятия не имеешь, что нужно мертвым. А здесь именно они – главные.
– Так научите меня.
– «Научите его»… – передразнил патологоанатом, хотя в его голосе уже не было прежней ярости. – По-твоему, это так просто?
– Нет. Но у нас впереди не один месяц. Возможно, полгода. К тому времени вы успеете убедиться в моих способностях и со спокойной душой оставите своих покойников в надежных руках.
– Видишь ту полку? – Безбородов ткнул ручкой себе за спину. Там стоял старый шкаф со стеклянными дверцами, до отказа забитый книгами. – Чтобы приблизиться к моему уровню хотя бы на десять процентов, тебе придется проглотить всю эту макулатуру.
– Готов начать прямо сейчас, – незамедлительно заверил его я, тактично умолчав, что про «десять процентов» он явно загнул. – Практикой займемся в рабочее время, теорией – по вечерам.
Безбородов всё же поднялся. Не для того чтобы прогнать меня, но и не для того, чтобы закрепить мировую рукопожатием. Я предусмотрительно отступил, давая ему дорогу.
– Идем со мной, – хмуро бросил он, махнув рукой.
Мы вышли в прозекторскую. В холодном белом зале, помимо вчерашнего мужчины, на каталке лежал второй покойник. Безбородов остановился возле «новичка», привычно шурша мусором в карманах халата.
– Вот тебе практическое задание. Хочу понять, чего ты стоишь на самом деле. Проведи вскрытие и поставь диагноз.
«А вот и испытание», – промелькнуло в голове. Ладони мгновенно стали влажными. Вытерев их о штаны, я натянул белый халат и медленно подошел к каталке. Безбородов, уже облачившийся в перчатки и марлевую повязку, небрежным жестом бросил мне второй комплект. Я поймал его на лету, стараясь выглядеть уверенно, хотя пальцы подрагивали.
Натянув латекс, я потянулся к папке с историей болезни, лежавшей на теле, но Безбородов перехватил мою руку и буквально вырвал документы.
– Хочешь стать настоящим патологоанатомом – приучайся не читать «филькину грамоту» местных эскулапов, – отрезал он, швыряя папку на стул. – Они там горазды понаписать всякого, лишь бы прикрыть свои огрехи. Ты здесь для того, чтобы поставить окончательный диагноз. Твоя задача – подтвердить или опровергнуть их выводы, глядя правде в глаза. В этом и заключается первая часть твоей работы.
– А какая вторая? – спросил я, пытаясь унять внутреннюю дрожь.
– Всему свое время. Может, до второй ты и не дотянешь. Дашь деру из моего холодного королевства раньше, чем научишься держать секционный нож.
Старик бесцеремонно подкатил каталку к высокому металлическому столу и сорвал простыню. Под ней оказалась грузная пожилая женщина.
– Чего застыл? Хватай за плечи, помоги переложить.
Я мотнул головой, сбрасывая оцепенение, и вцепился в холодное тело. Оно было тяжелым, неподатливым. Глядя на то, как ловко Безбородов управляется со своей стороны, я не удержался:
– Как вы справляетесь здесь один?
– Это не только моя забота, – проворчал он, налегая всем весом. – По штату положен санитар. Толик… колит ему в «нолик»! Видно, пациентка преставилась поздно ночью, вот он и спустил её вниз на лифте, а сам смылся. Пока я не приду, он в прозекторскую и носа не кажет. То ли лентяй, то ли трус, то ли всё сразу. А ты у нас как – из робкого десятка?
Я заверил его, что нервы у меня крепкие, хотя сам в тот момент не дал бы за них и ломаного гроша. Старик накрыл бедра умершей полотенцем и отступил на шаг.
– Не будь тебя здесь, я бы дождался этого лоботряса. А так… Приступай. Вот стол, вот тело, вот инструменты. Покажи класс.
Я переместился к краю стола. Внутренний терапевт всё еще брал верх над патологоанатомом: я начал осмотр так, словно передо мной был живой человек, поступивший в приемный покой.
Мертвенная бледность в сочетании с одутловатостью лица сразу бросилась в глаза – и дело было явно не в лишнем весе, а в скрытых отеках. Синие губы, сеточка лопнувших сосудов на носу… Это могли быть как признаки застарелой болезни, так и посмертные явления. Нужно было заглянуть в ротовую полость, но я медлил.
– Ты чего над ней колдуешь? – рявкнул мой нетерпеливый Аид. – Работай давай!
Я проигнорировал его окрик. Моё внимание привлекли её руки. Осторожно, боясь нарушить это страшное безмолвие, я повернул ладонь женщины к свету. Ногти были характерной формы – выпуклые, как часовые стекла. Будь она жива, я бы первым делом спросил о болях в груди, об одышке, о страхе смерти и скачках давления. Я бы отправил её на ЭКГ и срочный анализ на тропонин, подозревая худшее.
Но моя нынешняя «пациентка» предпочитала хранить молчание, предоставив мне право самому вскрыть её тайны.
– Итак, Лёшка, что будем с тобой делать? – Безбородов зашел мне за спину и выдохнул эти слова почти в самое ухо издевательским тоном. – Ты напоминаешь мне тех студентиков, которые до беспамятства хотели быть врачами, но падали в обморок при виде крови, не говоря уже о потрохах. Они заканчивали вуз на «отлично», а на практике «сыпались» и бежали менять специальность. Возможно, из них вышли первоклассные педиатры. Возможно, их кабинеты побольше моего, а стены завешаны грамотами по самое не хочу. Наверняка их тошнит от цветов, конфет и коньяка. Но мне их судьба становилась неинтересна в ту самую секунду, когда содержимое их желудков выплескивалось на плитку экзаменационного зала. В тот миг они теряли мое уважение. Становились никем, серой массой, недостойной белых халатов… А ты, Лёшка, из какого теста? Ты пока не облевал мне пол, поэтому я всё еще с тобой разговариваю. И всё же я жду действий. А пока – тишина…
– Мне нужно открыть ей рот, – только и произнес я, игнорируя его тираду.
– Решил зубы посчитать?
Я провел ладонью над подносом с инструментами и выбрал элеватор – стальной крючок на длинной ручке. Молясь, чтобы трупное окоченение не превратило челюсти в монолит, я просунул металл между губ. Раздалось сухое звяканье об эмаль. Крючок с трудом, но вошел, я осторожно провернул его. Рот приоткрылся – этого хватило, чтобы разглядеть кончик языка. Ожидания оправдались: он был значительно темнее остальной поверхности. Я отложил инструмент и попытался закрыть рот покойной, но подбородок упрямо не желал возвращаться на место. После трех попыток я оставил всё как есть.
– У нашей усопшей налицо все признаки инфаркта миокарда. Готов поставить подпись под этим диагнозом.
Я обернулся к Безбородову, надеясь увидеть в его глазах хоть тень признания. Но вместо поражения там закипало негодование.
– Даже если и так! Ты решил, что работа патологоанатома ничем не отличается от терапии? По-твоему, все эти железки здесь для красоты или чтобы в зубах ковыряться? Хватай нож, пилу, что угодно – и вскрывай грудную клетку. Раз ты так уверен, доставай сердце. Я хочу видеть морфологические признаки болезни. И только тогда я позволю тебе расписаться.
Почти минуту мы молча сверлили друг друга взглядами. Старик ухитрялся даже не моргать. В конце концов я взял секционный нож.
Работал я в полном молчании. К счастью, Безбородов тоже прикусил язык. Я сделал классический У-образный надрез, разведя лоскуты кожи в стороны. Затем последовала торакотомия – я вскрыл грудную клетку, отложив грудину, по форме напоминавшую костяную бабочку. Спустя полчаса в моих окровавленных перчатках оказался плотный мышечный комок размером с крупное яблоко, который всё это время прятался испуганным зверьком за решеткой ребер.
В процессе я поймал себя на мысли, что Безбородову в его семьдесят приходится несладко. Вскрыть грудную клетку аккуратно – труд физический, почти как дрова колоть. Только здесь вместо щепок летят дурнопахнущие жидкости.
– На эпикарде видны три рубца, – произнес я подчеркнуто бесстрастным тоном. – А также обширные зоны некроза.
– Теперь бери нож и пластуй его. Я хочу, чтобы ты установил тип инфаркта, – так же холодно изрек патанатом.
Я подчинился, отчаянно борясь с рвотным рефлексом и черными мушками, пляшущими перед глазами. Наверняка я был бледен как полотно, но Безбородов, на удивление, воздержался от колкостей. Я нарезал сердце тонкими слоями, словно картофелину для чипсов, пока не нашел искомое.
– Покойная перенесла два субэндокардиальных инфаркта. Третий – интрамуральный – оказался фатальным. Этого достаточно? Или мне еще пожонглировать ими для вашей полной сатисфакции?
– Жонглировать не надо. Но и высший балл ты не заслужил.
– Разве диагноз неверен? – возмутился я.
– Вот тебе мой первый урок, Лёшка, – Безбородов, продолжая держать руки в карманах, принялся наматывать круги вокруг стола. В его голосе сквозила надменность. – Некропсия всегда начинается со вскрытия черепной коробки. Затем – грудная клетка и извлечение органокомплекса. Все органы изымаются в связке, единым блоком. Так легче проводить исследование. И только после этого ты будешь знать наверняка, от чего скончался пациент. Ты же зациклился на сердце. Да, она умерла от инфаркта, но где гарантия, что он был первопричиной? Может, у нее был сахарный диабет, который повлек осложнения? Мы этого не узнаем, а всё потому, что ты халатно отнесся к обязанностям.
– Выходит, я провалил проверку? – устало спросил я, борясь с диким желанием почесать нос под маской.
– Я сказал, что ты не заслужил высшего балла. Это не значит «неуд». Красный диплом тебе пока не светит, но в качестве награды я позволю тебе прочесть медкарту покойницы.
Старик поднял с пола папку и почти торжественно вручил её мне, дождавшись, пока я сниму перчатки и обработаю руки спиртом. Я быстро пробежал глазами лист: хирург в диагнозе не ошибся, но мое внимание привлек другой пункт.
– Здесь стоит подпись родственников… Они отказались от вскрытия по религиозным соображениям.
Мои слова не произвели на старого сумасброда никакого эффекта. Он только громко чихнул в марлевую повязку и сам себе пожелал здоровья.
– Мы ведь им ничего не расскажем. Пусть это останется нашим маленьким секретом.
Старик явно оттаял, в его глазах даже зажглись искорки уважения, но моему негодованию не было предела.
– Да разве так можно?! Вы понимаете, что они могут подать в суд?
– Не на нас, а на тебя, – парировал он. – Формально ты провел секцию, не изучив сопроводительные документы.
Злость вскипела во мне, я сделал шаг к старику, непроизвольно сжав кулаки.
– Притормози! – закричал он, выставив ладони вперед. – Пошутил я. Согласен, виноват. Виноват даже больше твоего. Но, поверь, родственники Галины Федоровны Савченко никогда не узнают правду. К счастью для новичка, ты довольно аккуратно обошелся с её грудной клеткой. Мы вернем телу первоначальный вид. И сейчас я покажу тебе другую сторону нашей работы – «косметическую», после которой Федоровна будет выглядеть как после дорогого салона. Можем даже волосы ей в фиолетовый выкрасить… Шучу, шучу!
Я ушел с работы в седьмом часу вечера. От усталости ноги были ватными, но прежде чем идти домой, я заглянул в магазин. За прилавком стояла уже другая женщина. Я купил пакет молока, стараясь даже не коситься в сторону мясного отдела – от одного вида свежих туш мне становилось дурно.
Тимофей ждал у двери. Во рту он сжимал очередную добычу, на этот раз поменьше. Его желто-зеленый глаз довольно поблескивал. Я откупорил пакет и налил ему молока в блюдце. Заслужил. Затем я достал вторую тарелочку, наполнил её и поставил на подоконник. На всякий случай.
Мне самому есть не хотелось совсем, хотя с момента завтрака прошло больше двенадцати часов. Я решил, что один день без еды не подорвет мое здоровье. Тогда я еще не подозревал, что пройдет три дня, прежде чем я смогу заставить себя проглотить хоть что-то, и этим «что-то» станут три соленых сухаря и зеленое яблоко.