Тринадцатый год жизни

Непорционное счастье

Сон уходил от неё совсем тихо, на цыпочках… Чудесный, томительный. Стелла уже проснулась. Лежала разбитая, расслабленная счастьем, как бы испуганная. Картина сна всё стояла перед ней ярко и сильно, что бывает очень редко. И не хотела исчезать. А Стелла не хотела с ней расставаться.

В то же время сон очень трудно было бы описать, хотя и действительно осталась яркая картина. Однако это была картина чувств.

Здесь необходимы, видимо, пояснения. Пейзаж, например, зимний лес и замёрзшую речку, которая угадывается под тяжёлым белым одеялом, можно нарисовать красками на холсте. А можно звуками, в музыке… Вот так же примерно сон чувств соседствует с обычным сном.

В брезентовой стене палатки было вырезано окошко. Обычно на ночь его задраивают. У них же «ставня» была откинута. Часть окошка загораживала чугунная и совершенно неподвижная еловая ветка. В другой части уместился кусочек неба. И даже со звездой.

Нет, это, конечно, не было похоже на то её давнее дачное пробуждение. И чем-то похоже: ранее, почти еще чёрное утро, окно, звезда в окне. И сон!

Только теперь у неё было куда больше счастья… Больше тревоги, но и больше счастья.

В каком-нибудь метре от неё, у другой стены, спал человек, который ей только что снился, который (теперь она была уверена в этом) снился ей и в тот первый раз — её отец… Говорят, когда «дети» влюбляются в своих учителей или в каких-нибудь других взрослых, это не та любовь, как если влюбляются просто мальчишка и девчонка. Но кто это на самом деле разберёт…

Раньше она влюблялась «через пень колоду», только чтоб от других не отставать. Зато теперь она уж влюбилась! И точно знала, что влюбилась, и во сне его видела, и повернулась со спины на бок — вот он: на таком же надувном матрасе, в таком же поролоновом спальнике. ЕЕ ОТЕЦ.

Что бы он ни делал, в глазах у него и вообще на лице были нарисованы интерес и удивление. Он и спал с интересом… Он часто любил повторять словечки: «По полной программе». Например, поедим по полной программе. Или посмотрим кино по полной программе. Он так жил!

С тех пор как Стелла позвонила ему и сказала: «Мне надо тебя повидать», а он ответил по-мальчишески, что наши, мол, планы совпадают, с тех пор прошла неделя. Именно сейчас, вот в это раннее утро со звездой и с еловой веткой в окне, опять начиналась суббота.

Человеку, между прочим, вовсе не нужны долгие годы, чтобы перечувствовать всё счастье, какое ему отпущено. Счастье не обязательно должно выдаваться мелкими порциями, как мороженое ангинному ребёнку. Оно может быть и сразу величиной со снежный обвал. Или с море. Ты в него ныряешь с разбегу. И куда ни лети, в каком месте ни исчезай, везде будет оно, счастье.

Сейчас Стелла как бы лежала на бережку своего моря и нежилась, вспоминая купания. А море посверкивало перед ней.

Она вспоминала, как впервые вошла в ту квартиру — старую, московскую, запущенную, с непременным полутёмным коридором, с особым запахом. А чем там пахло, не передать. В каждой старой квартире пахнет своим и всегда непередаваемым. Вернее, для нас непередаваемым.

Отец провёл её темноватым коридором, открыл дверь в неожиданно светлую комнату. По высоким стенам висели рисунки, то в рамах, то просто пришпиленные булавками к обоям. Они все были какие-то странные, таких Стелла не видала раньше. Человек в чёрных бархатных штанах и свободной белой рубахе скользил сверху вниз по листу картона. За ним оставались линии и белые стремительные пятна. Он больше всего был похож на воднолыжника. Но и совсем не похож… Да ещё с широкополой испанской шляпой в левой руке.

И другие рисунки были под стать. Словно экраны в неведомые миры. Прямо на неё смотрел человек, нарисованный очень тщательно, как из фотографии. Лишь вместо носа у него был ещё один крохотный портретик этого же человека.

Отец не спешил давать объяснения. Когда наконец она повернулась к нему, сказал:

— Друзья уехали в командировку… Это всё чужое… — и довольно неожиданно завершил: — Чувствуй себя как дома!

Скоро она поняла, что чудные рисунки — не экраны, не окна в другую жизнь, а принадлежность именно этой комнаты. Как и два настоящих её окна, которые поверх крыш смотрели на Кремль с его золочёными, тяжёлыми башнями, с неяркими красными звёздами.

Отец и сам не чувствовал себя здесь «как дома». Пожалуй, он чувствовал себя здесь лучше, чем «как дома»: ему здесь нравилось. Он говорил и украдкой поглядывал на высокие стены, на высокие шкафы, которые разгораживали комнату на некие отсеки. И в то же время не разгораживали до конца. И было понятно, что это очень большая комната, каких давно уж не бывает в наших современных квартирах.

На её вопрос отец ответил: «Это мастерская художника». А Стелла и сама так подумала. Угадка взволновала её: мастерская художника… Отец заметил её полубездыханное состояние:

— Лучше всех знаешь, кто живёт? Официант! Каждый день в ресторан ходит.

И, улыбнувшись на её удивление, пояснил:

— Не завидуй — вот что я хочу сказать… Лучше ничего не иметь, чем что-нибудь одно, да ещё такое определённое, — он обвёл взглядом комнату. — Когда это одно имеешь, сразу на мир, как устрица, начинаешь глядеть из своей ракушки!

Но показалось Стелле, отец так сказал больше для себя, оправдывая своё бродяжье житьё… А почему «оправдывал»? Разве он не прав? То, что принадлежит действительно тебе, надо носить в котомке собственной души. А всё остальное — это ракушки, которыми на старости лет обрастает корабельное брюхо.

Так говорил ей отец. И сейчас, лёжа в палатке, Стелла с трудом вспоминала его слова, потому что с трудом понимала их.

С Горой она всегда чувствовала себя маленькой. С отцом стала как бы взрослее, как бы выскочила вдруг на одинокую и пустую вершину: видно стало больше, но и сразу вся на ветру… А он всё говорил, говорил. И ничуть не боялся, что его дочь «простудится»…

Его хорошо было слушать не только за интересность, а ещё и потому, что он легко мог остановиться — не дорожил своим рассказом, как иные, и притом очень многие…

Он ей рассказывал про муху, которая живёт в салоне самолёта «Москва — Тикси» и таким образом делает по шестнадцать тысяч километров в сутки.

— Я её поймал, — сказал отец, — но тут же отпустил! Думаю: нет, такая муха должна жить.

Что это был за рассказ и к чему отец клонил, Стелла так никогда и не узнала. Потому что вдруг он перебил себя:

— Слушай, сделай бутербродик. До обеда надо как-то дожить!

Они ели бутерброды, запивая их минеральной водой. Люди-то обычно чаем запивают. Однако они ведь не были дома. Они лишь чувствовали себя как дома в чужой квартире.

По дороге куда-то (она не знала куда) отец рассказывал про свою фамилию:

— Я вынужден был стать смелым, понимаешь? Когда один раз на уроке физкультуры сказали: «Страхов боится», я понял, что второй раз этого не вынесу.

Вот как, значит, должна быть её фамилия — Страхова. Стелла Страхова. А её звали Стелла Романова.

В тот первый вечер они всё никак не могли наговориться, насмеяться друг на друга. Но есть, между прочим, хотелось до смерти. Вдруг отец вспомнил:

— У меня же кусок свинины в морозилке!

Стеллу охватил страх. Но такой не страшный страх, а весёлый:

— Я её готовить не умею!

— А ты готовь, как не умеешь! — он засмеялся. — Тут первый раз тоже везёт.

Она отнесла свинину на кухню, взяла в руки нож. Ну и что дальше? Отец в это время совершенно беспечно возлежал на диване. Сказал, листая книжку:

— Э! Ты чего там притихла? Боишься? Да наплевать, господи! Ну останемся без ужина.

И тут Стелла приняла решение. Заглянула в комнату:

— У тебя завтра какие дела?

— Ты!

Стелла почти готова была услышать что-то в этом роде. И всё же дух захватило от простоты и краткости его ответа. Чтобы не раздумывать больше, она быстро сняла телефонную трубку. Отец смотрел на неё.

— Нина? — и мгновенно порадовалась, что подошёл не Ваня. — Расскажи мне, пожалуйста, как готовить свинину.

— Ты где находишься? — Стелла сразу учуяла шероховатый тон недовольной родительницы. Так сейчас не хотелось это слушать. И отвечать не хотелось.

— Ты у отца, Стелла?

— Да. И я здесь остаюсь. У нас завтра общие дела! — Это последнее было уж слишком. Но отец, глядевший на неё, подмигнул и улыбнулся. Он словно и не был удивлён.

Теперь Нина долго не отвечала. Затем сказала голосом, который ничего не выражал:

— Завтра позвони, — и повесила трубку.

Потом они ели её довольно-таки сносную свинину и опять на запивку была минеральная вода. А потом просто сидели за остатками ужина. И было им не скучно!

Потом оказалось, что времени всего без десяти девять. Стелла принялась озираться по углам.

— Не ищи, — сказал отец, — его тут нет.

Телевизора…

И они засмеялись — оттого, что так хорошо умеют читать мысли друг у друга.

— Давай-ка, дочь, ложиться. Постели вот здесь. Умывайся, укладайся, а я тем временем курну на кухне.

Потом они переговаривались через темноту, как через пропасть. Казалось, их диваны стояли в километре друг от друга. А из раскрытых окон ни звука. Весь шум загораживала молчаливая каменная громада Библиотеки имени Ленина.

— А ты почему её зовёшь Нина?

Трудно объяснить тонкости семейных отношений. Они рассказам не поддаются, как оттенки запахов. Всё-таки Стелла попробовала начать и скоро забыла про все свои оттенки. Правда, раза два запиналась — где было ясно, что она Гору… тоже любит. Но рассказ уже сам тянул её, как крутая и сильная гора тянет санки, не спрашивая, хочешь ты ехать дальше или боишься, — поздно хватилась!

Так она летела вниз… Только сумела утаить про последнее свидание с Горой. Не то получилось бы, что она позвонила отцу случайно и пришла к нему, лишь чтобы Нине отомстить.

Но отца, оказывается, задело совершенно иное.

— Пошлость какая! Расстаться и быть друзьями! — усмехнулся жёстко. — Зачем же тогда расставаться? Расстаться и быть врагами — вот это я понимаю!

И замолчал, не проронив больше ни звука. Стелла долго ждала, силой воли разлепляя глаза. И наконец услышала его ровное сонное дыхание. Это был первый случай, когда она обнаружила, как быстро умеет засыпать отец. И в самых неожиданных местах.

А засыпая сама, Стелла вдруг подумала, что засыпает так же быстро, как её отец. Наверное, это у неё наследственное. И так странно ей стало, когда явилось это доказательство, что её отец действительно ей родной, что они сделаны с ним из одной общей крови, из одного мяса. И в голове у них припрятаны какие-то одинаковые секретики, которые заставляют их так одинаково быстро засыпать.

Женщина с длинной папиросой

Проснулась и сразу поняла: рано. Отец спал, ничего не чуя. Легко просыпаться — это, наверное, она взяла от Нины.

От Нины… Сразу вспомнила, где она. Поднялась сколь могла тихо. Озираясь на отца, надела платье. Вышла на пустынную погожую улицу. Воздух был так свеж, как не бывает и в лесу. Это одно из удивительных свойств Москвы, если хотя бы несколько часов её не мучать автомобильной гарью.

Никто не знает, отчего это. То ли от знаменитой московской озеленённости, то ли… то ли оттого, что Москва занимает какое-то особое положение на земле… Ведь город действительно необычный, что бы там ни говорили. Из крохотной деревушки сделаться столицей громадного государства.

Толкуют, что у Москвы выгодное географическое положение. Да мало ли других с таким же выгодным! Нет, здесь что-то есть особенное, словами плохо объяснимое. Приглядывайтесь внимательней к Москве — многое узнаете.

А Стелла пока что сосредоточенно шагала домой. Тут было всего минут двадцать ходу. А через арбатские переулки… кто их знает, так и ещё короче.

Москва спала, позёвывали милиционеры в тёплых будочках перед входами в посольства разных крошечных стран (а их здесь множество). И никому не было дела до невысокой девочки лет двенадцати-тринадцати, которая воскресным утром спешит куда-то, сжимая в руке портфель.

Перед дверью, уже держа ключ наготове, она вздохнула последний раз… Тайные надежды её оправдались: Нина и Ваня ещё спали. С быстротой реактивного самолёта она приняла душ. Волосы мокрые — не страшно. У неё волосы были не такие уж густые и к тому же довольно пушистые, сохли за одну минуту.

Вытираясь на ходу, в довольно-таки русалочьем виде выскочила из ванной. Быстро, потому что заранее подумала, как будет выглядеть, надела джинсы, жёлтую, якобы линялую рубашечку, сунула в кошелёк двадцать пять рублей, накопленных честно. Зачем эти деньги могли понадобиться, она не знала, но с ними чувствуешь себя куда уверенней.

Вот, собственно, и всё. Можно исчезать… В кухне с папиросой в красивых наманикюренных пальцах сидела Нина. Курила она, как уже было здесь сказано, редко. Причём курила всегда папиросы — длинные, словно макаронины. А чтобы Нина курила с утра, в халате, на кухне — этого Стелла не видела ни разу.

Но совсем не удивилась — теперь у них всё так. Дочь не ночует дома, мать с утра курит папиросу, Гора… и остановила мысль — до того сейчас не к месту было думать о нём.

Нина кивнула ей молча: присядь. Тронула папиросой край пепельницы. Тут Стелла вспомнила, что забыла щётку для волос, что нужно бы ещё взять какой-никакой свитеришко. Дёрнулась было встать…

— Спешишь? — это Нина спросила без всякой насмешки, даже без холодности.

А Стелла действительно торопилась… уйти до Ваниного просыпания! Мать отложила папиросу, дым вытекал из бумажного мундштука, разливался по тёмно-коричневой полировке дрожащей лужицей.

— Во сколько вернёшься?

Очень ей захотелось отвести глаза под Нининым пристальным взглядом. Нет уж!

— Рано вернусь. Завтра ведь в школу.

Что, мол, не ты мне приказала, а я сама так решила. Нина вдруг улыбнулась в ответ. Как бы не выдержала этой излишней серьёзности и улыбнулась. И Стелла сразу почувствовала: она лишь девочка, Нинина дочка, а все эти взрослые игры, трудные — не для неё!

Хотелось… пусть бы Нина сказала что-нибудь такое, отчего станет легче. Например: «Ладно, иди. Я Ванюшке придумаю, будто ты с Машей своей ускакала, хорошо?»

Однако у Нины, видно, не было сил молча брать на себя все трудности, и она сказала странную фразу, какие матерям, может быть, не следовало бы говорить своим дочкам. Да ведь сколько такого произносится на самом-то деле!

— Мне с Георгием всегда было как-то… слишком тихо… Но с ним… — она качнула головой, словно отец сидел в соседней комнате, — с ним мне всегда было слишком громко! Понимаешь ты меня? Боюсь, что ты меня не понимаешь. Ты ведь сама его дочь!

«Зачем я это сказала? — подумала мать. — Вырвалось? Другого оправдания не найдёшь…» Стрелка сидела, опустив голову. «Если б я могла её сейчас не пустить! Но не строгостью, а вот обнять бы и не пустить».

— Ну, ступай. Тёплое что-нибудь возьми и расчёску!

В том, как она угадала это, послышалась Стелле не столько забота, сколько опытность куда более сильного человека. Никогда ещё Нина не казалась ей такой чужой, как в эту секунду. Она почувствовала одиночество своё.

Так, наверное, одиноко и страшно бывает дрожащему на тонких ногах оленёнку, который потерялся от матери.

— Ну, ступай же. Не то Ваня сейчас проснётся.

Стелла поднялась, обменялась с матерью долгим взглядом и ушла.

Сокровища графа Монте-Кристо

Он открыл дверь и был при этом в одних трусах. И нисколько не думал о том, что они почти незнакомы!

Закричал, стараясь за сердитостью скрыть волнение:

— Ты куда девалась?

Но мгновенно увидел, что она переоделась и что волосы пушистятся после душа:

— Вот это молодец. Вот это девочка!

Он был крепкий и жилистый такой… ещё говорят «жигулистый» — совсем не похож на рыхлого и медлительного Гору.

— Чего смотришь? — спросил он, надевая брюки. — Скелет? Отъемся! Затем и отпуск человеку дан… — Вдруг он сам себя остановил: — Слушай, ты портфель унесла? Целый вечер вчера хотел, всё забывал!

— Чего?

— Тетрадки твои посмотреть!

На следующий день из школы она не пошла домой, а прямо к нему: так уговорились.

— Давай садись! — закричал отец. — Вина хочешь попробовать заграничного?

На столе была прямо-таки умопомрачительная еда. Такой Стелла в жизни не видала.

— Ну, как я готовлю? — спросил отец, улыбаясь.

— Потряска!

— Причём со скидкой на десять процентов.

— А?..

— Обеды на дом со скидкой на десять процентов! — и засмеялся.

Он, оказывается, это всё взял в ресторане.

Обедали, обедали, обедали — чуть не полдня. А после сидели друг против друга совершенно осоловелые. В окне начинался вечер, и кремлёвские звёзды зажглись. Отец молча поднялся, перешёл на диван, щёлкнул кнопочкой бра, разрисованного под папуаса:

— Ну, давай?

Как ей было догадаться, что речь идёт о портфеле? Но Стелла догадалась. Даже взглядом не проверив, правильно ли поняла его, принесла из прихожей портфель, хотела открыть, отец покачал головой. Взял портфель, не торопясь, осмотрел его. Так девчонки иногда жарким июлем медлят разворачивать пачку мороженого, сами томят себя, чтобы получше насладиться.

Стелла смотрела на отца и улыбалась. Наконец он хрустнул одним замочком, вторым. Будто запоминал, как это было. Вынул тетрадь. И долго не раскрывал её.

— Ты чего? — спросила Стелла.

— Ничего, — ответил он тихим и необычным каким-то голосом. — Ничего… Почерк твой изучаю.

Начал медленно листать.

Это, надо заметить, далеко не самые счастливые для ученика минуты, когда родитель листает твои тетрадки. От нетерпения она стала коленями на диван у него за спиной, теперь тоже смотрела в тетрадь, мысленно приговаривая: «Ну давай же ты, перевёртывай!»

А он медленно, очень медленно листал. И Стелле даже показалось, он читает всё, что там написано. Но это было, конечно, уж совсем невозможно.

Отец повернул голову. Что в такие минуты бывает в родительских глазах? Или удовольствие, или неудовольствие — верно? Но в его глазах было волнение. Словно он узнал что-то особенное, даже больше, чем особенное. Как граф Монте-Кристо, когда держал в руках бумагу, где было написано про его будущие сокровища, то есть про всю его будущую судьбу.

Стелла улыбнулась удивлённо, а он снова опустил голову, продолжая листать — теперь это был дневник, всего две сентябрьские недели.

— Я всегда думал, — сказал отец тихо, — что не имею на тебя права. Но теперь я знаю, что должен иметь на тебя права!

Сделать это было совсем близко. И она сделала — обняла его за шею и подбородком прижалась к его макушке. И тогда он осторожно и молча взял её руки в свои и поцеловал — сначала левую, потом правую.

Главное — не делать паузы

Несколько дней она прожила как в тумане. Дома только ночевала. Она даже уроки делала у него. А отец в это время читал, лёжа на диване. Время от времени он откладывал книгу, смотрел на неё чуть ли не сердито и спрашивал:

— Ну, скоро ты? Так вообще никуда не успеем!

Это и смешило и пугало её: ведь родители, наоборот, должны говорить, что учение — наш главный труд.

Но отец был ей как бы не родителем. Родитель — это, например, Гора… такие, как Гора.

Однажды она спросила:

— Ты почему меня назвал Стелла? Это ведь ты меня назвал?

Он задумался удивлённо:

— Называл-то я… По дурости, должно быть… По молодости!

— А Нина? Разве она тебе ничего не сказала?

— Нина! — он усмехнулся, чуть передразнивая её словечко. — Мать твоя была влюблена в меня до полусмерти!

Но сказал это без превосходства, без победности какой-нибудь там неприятной. Просто как факт.

Так и не выяснили в тот раз, почему же она оказалась Стеллой. Но вдруг через некоторое время он вбежал к ней на кухню, где она домывала чашки:

— Знаю! Мне нравилось, что можно будет тебя звать Стеллочка! — Он остановился, как бы прислушиваясь к произнесённому вслух слову: — А что? Действительно красиво — Стеллочка!

Но неужели же правда по такому ничтожному поводу она всю жизнь должна мучиться из-за этого странного имени? Вечером спросила у Нины. И та, задумавшись лишь на секунду, ответила:

— Твой отец так хотел.

— Ну а ты как же? Что я, буду Стеллой всю жизнь?

Нина мягко тронула её за подбородок:

— Вот выскочишь замуж, тогда поймёшь, как это бывает!

Хм, хм… А правда, как называют детей?

Ну, в честь деда, бабушки… ведь так бывает далеко не всегда, даже скорей редко. А остальных? Остальных — любым именем, которое понравится родителям.

И всё-таки не «Стелла» же! Всё-таки думать надо! «Мне нравилось, что можно будет тебя звать Стеллочка». Это просто рехнуться!

Но отчего-то не обиделась на него, а только опять удивилась. Может быть, и она влюблена в него до полусмерти?

И он тоже влюблён в неё!

Однако и любя можно обидеться на человека. А Стелла не обижалась — некогда было, не до того.

Отец ей ни разу не сказал, что это у них всё временно. Но ведь чувствуешь! И оттого они жили, словно при прощании на вокзале. А там как? Все целуются, обнимаются, не жалеют своих чувств, не скрывают — тратят до дна. Потому что вот сейчас, через минуту человек и уедет!

Машка сказала сердито и сердобольно:

— Ты даже похудела со своим отцом. И глаза отчаянные — как перед обедом.

Стелла лишь засмеялась в ответ. А в сердце отозвался этот смех каким-то сладким и жалобном звяком. Дни пролетали быстро, и в то же время были огромны. Она спешила к отцу из школы и уже предвкушала, что он сейчас выкинет, что он ещё сегодня придумает. Она открывала дверь своим (уже своим) ключом, чуяла из кухни запах чего-то подгоревшего и слышала голос отца:

Ну что за ненормальная смехотура? Откуда он знал все эти штуки?..

— Слушай, есть идея. Мы поедем за город.

В окне смеркалось. И поэтому Стелла не без ехидства спросила:

— А у тебя фонарь есть?

— Фонарь мы купим… Давай завтра поедем, с утра!

А сегодня был четверг — до воскресенья два учебных дня…

— Знаешь, что хочу, — продолжал он, нисколько не замечая её растерянности. — Хочу взять тебя и не отпускать. Надоело мне, что ты куда-то уходишь, без конца чем-то занимаешься. Вот прикую на цепь, и будешь ты около отца, понятно? Как пожелаю на тебя посмотреть, так и посмотрю, как пожелаю тебя отшлёпать, так и отшлёпаю. Понимаешь, чего мне теперь надо?

От волнения Стелла не могла сказать ни слова и только смотрела на своего отца.

— Я ведь отстану, — наконец сказала она задушенным голосом. — В школе… закручусь…

— Брось ты, — засмеялся отец. — Отстанешь, потом догонишь! Закрутишься, потом раскрутишься. Чего ты боишься-то? Теперь на второй год вообще не оставляют!

Опять ей стало страшно, но тут же смешно, удивительно.

Она сунула в портфель недоделанные уроки — шут с ними! Побежала домой. По пути заскочила в свободный автомат.

— Машка! — и рассказала ей всё. — Ну, ехать мне, Маш?

— Едь, Романова, — ответила Машка то ли грустно, то ли обиженно. — Ты же всё равно поедешь…

Дома она как могла быстро побросала вещи в хозяйственную сумку. А куда денешься, рюкзака-то нет. Спешила, летала по комнатам, мечтая убежать. А Вани тоже почему-то не было… на её счастье… эх…

Оставила матери короткую записку и бросилась вон. Пути к отступлению были отрезаны, и она бежала, думая только об отце, бежала к их временному, к их чужому дому…

Отец ползал посреди комнаты, пытаясь установить палатку. Засмеялся, увидев Стеллу:

— Знаешь, так захотелось, просто сил нет!

Палатка, естественно, не умещалась. Наконец они все-таки обуздали её, установили эдаким полумёртвым пузырём, после сидели в зеленоватой духоте и смеялись друг над другом. А на самом деле от радости.

Зазвонил телефон. Стелла, вся в огне этой безалаберности, выползла из брезентовой полутьмы, взяла аппарат и вползла обратно. Отец снял трубку, подмигнул ей — оценил шутку. Крикнул весёлым голосом:

— У телефона!

Но тут же зло прищурился, словно снайпер, слушая, что ему говорят.

— Да я, спасибо, уже понял твою точку зрения.

Ещё помолчал минуту в этом напружиненном рысьем состоянии.

— Я?! Я-то даже слова не сказал, что у неё не моя фамилия. Хотя она записана в моём паспорте, в моём!

Тут Стелла поняла, кто звонит. И поняла, почему отец так долго и внимательно рассматривал подпись на её тетради. «Я почерк твой изучаю».

Наконец он молча передал ей трубку, сердито выполз из палатки — мол, не хочу мешать вашим задушевностям. Так у него это получилось по-мальчишески, что Стелла невольно улыбнулась, хотя не время было улыбаться, совсем не время.

— Стелла! Ты слушаешь меня?

На такие вопросы не знаешь, что и отвечать. «Да, слушаю» — как-то нелепо. Промолчать? А вдруг она подумает, что трубка ещё у отца. И Стелла кашлянула в ответ.

— Стелла! Ты вольна поступать, как хочешь. Тем более, что ты со взрослым.

«С отцом, мамочка. Я с отцом, между прочим…» А сама опять лишь кашлянула.

— Но имей в виду и моё мнение. Я решительно против.

Однако сказала она это совсем не решительно, а больше с отчаянием — чувствовала, что не может запретить. Она была как зайцы, которых спасал дедушка Мазай: кругом вода, а он сидит на кочке и лапки поджал. Действительно: Гора от неё ушёл, Стелла от рук отбилась. Ванька — мал. Какой он помощник? Да ещё отец как снег на голову…

Стелла выглянула из палатки. Игорь Леонидович хмуро курил, пуская пухлые, как из ваты, кольца дыма. Кольца ударялись о высокую решётчатую спинку стула и распадались в прах. Стелле жаль было матери. Но увы, куда жальче было себя, которая сейчас произнесёт: «Хорошо, я не поеду…» Она медлила, качаясь на грустных весах своей нерешительности.

— Стелла! Ну подумай, что же я Ване скажу! — Это последнее она крикнула шёпотом, хотя Ваньки не было дома, судя по всему предыдущему разговору.

И тут Стелла вдруг ожила. Весы её перестали качаться. Ах вот как! Что она Ване скажет?

— Я его подготавливала, — произнесла Стелла безжалостно, — и ты его подготовь… Наври там что-нибудь.

Это было уж слишком… слишком! Никому так не позволено разговаривать с родителями. И Стелла это поняла. И Нина это поняла. В таких случаях детей надо просто сечь — и пусть учёные-педагоги протестуют сколько хотят!

Но что могла сейчас сделать бедная Нина? Во-первых, по телефону, во-вторых, в таком незавидном положении. Единственно, что она могла, это подпустить в последнюю реплику совершенно бессильного яда иронии:

— Что ж! Спасибо за полезный совет…

И разъединилась.

И заплакала… Родители немало плачут от детей. Что ж, Нина тоже плакала немало, с дочерью хватало забот. То ногу босую располосует, то локти сшибёт, что страшно смотреть, то не пройдёт по конкурсу в картину к Ролану Быкову… да мало ли. Причём иной раз Стрелка сама терпит, а тебе не удержаться. Но впервые она плакала из-за того, что оказалась слабее дочери: и просила о помощи, и не получила её…

Стыд пристально смотрел Стелле в глаза. Она придавила рычаг, чтобы прекратить короткие гудочки, чтобы получить длинный, чтобы позвонить Нине, чтобы сказать ей: «Мама, я никуда…» Вот такая пирамида — почти как в доме, который построил Джек.

Но пирамида эта осталась в Стеллином воображении.

— Поговорила? — в палатку просунулась отцова голова. — Тогда помчали, у нас билеты в кино!

Не было билетов! Билеты они купили с рук. И, уже сидя в темноте зала под старательное веселье какого-то киножурнала, отец наклонился к её уху и прошептал:

— Когда начинаешь сомневаться, главное — не делать паузы. И решение придёт само! — потом обнял её за плечи, тихонечко тряхнул сильной своею рукой.

А тут, слава богу, и кино началось.

Главное — не делать паузы…

Утро, день и вечер

Белорусская дорога считается из подмосковных железных дорог самой живописной. Здесь очень скоро начинаются леса, пустынные холмы и прочие необжитые пространства. И деревья стоят по холмам серьёзные такие — словно бы ратники, уходящие на битву… Среди жёлтых берёз ёлки проступали особенно заметно, как воеводы. А вообще по Белорусской всё больше лиственные леса — дело ведь идёт к югу и западу.

Они сели в поезд, конечно, не так рано, как собирались: они проспали. Словно кто их опоил. Стелла проснулась и обнаружила, что половина первого урока уже миновала. Ничего себе!

Ну что делать! Вскочили, умылись, поели, схватили такси, купили билеты, когда до отхода оставалось четыре минуты, плюхнулись. Тут поезд и тронулся… Вот это жизнь!

И ни словом не вспомнили они школу и Нину.

— Давай в окна смотреть! — сказал отец, и сам уже повернулся к окну. Чуть ли не носом к нему прижался, как первоклассник.

Смотреть из поезда в окно, по правде говоря, довольно-таки пустое занятие. Кажется, видишь много, а на самом деле всё лишь мелькает мимо глаз. Кто назначал свидания в метро, тот знает это ощущение: стоишь перед эскалатором, а на тебя лица, лица, лица! Только там утомляет, даже голова начинает кружиться. А здесь — всё спокойно, бездумно. Так бы целый век и смотрел.

С этой весёлой пустотой в голове Стелла и её отец вышли из поезда, скоро миновали край посёлка и углубились в лес. Глядь — они на дне крутого оврага, и, пока выбирались наверх, отец здорово упарился под своим рюкзачищем, да с палаткой в зубах.

Потом сидел в корнях здоровенной сосны, курил сигарету. Солнце светило, и Стелла вдруг заметила, что он здесь очень на месте — среди леса, среди перепутанных веток. Гора вот, например, на месте в своём дачном кабинете, около чертежа. А отец именно здесь. Он, как бы сказать, был в лесу свой человек! Даже свой парень!

— И чего ты смотришь? — спросил он.

— Смотрю, и всё…

Пошли дальше. Стелла впереди, а отец сзади, крепко держа её за локти. И через некоторые ямки или корни он её почти переносил по воздуху. А когда шли по ровному месту, он прятал нос в её волосы. И Стелла ни разу не отстранилась и не вздрогнула.

Неожиданно они вышли на обрывистый берег реки. Деревья уступали здесь несколько метров, давая травянистое пространство для их будущего лагеря. Дальше шёл крутой спад, а внизу узенький пляж и вода.

Они побросали вещи, начали ставить палатку. И за этой вознёй не заметили, что солнце поднялось в самую верхнюю свою точку. Лучи его были тяжелы, как случается только в жаркие дни сентября. Клонило в сон, в молчание. И вроде бы время чего-нибудь поесть. Но есть совсем не хотелось.

Вдруг отец сказал:

— Ну, слабо́ нам окунуться? Ты купальник взяла?

Купальник она взяла, но всякому известно, как холодна в сентябре вода Подмосковья, несмотря на теплую погоду. И давно уже миновал день второго августа, когда «олень рога в воду опустил». То есть, по старым деревенским обычаям, запрет на купания, а это уж недаром, наверно.

Отец выслушал её невнятные бормотания про оленя:

— Ну так ты взяла купальник-то, деревенская? Тогда марш в кусты!

Потом осмотрел её довольно бесцеремонно:

— Вполне красивая дочь! А у тебя шапочки резиновой нету?

— Я волосы вообще мочить не собираюсь, — трусливо сказала Стелла, предчувствуя недоброе.

— А-а… понятно… Закройте на минуточку глаза.

Секунду она неуверенно стояла в полной темноте, лишь солнце старалось пролезть сквозь ресницы. А потом… Стелла завизжала, начала бить по воздуху руками-ногами, да поздно. Она уже летела где-то под небесами.

— Сиди же ты! — кричал отец. — Шею старику сломаешь!

— Немедленно отпусти! — кричала Стелла. — Сейчас так получишь! — Она сидела у него на плечах.

— Говори-говори, я же ничего не слышу. Ты же меня за уши ухватила.

А сам потихоньку спускался с обрыва.

— Отпусти, хуже будет!

Но, по-честному, ей и самой не хотелось слезать с его плечей. Так здорово было сидеть на них, и толкаться пятками в его бока, и так смешно было держать его за уши.

— А у тебя лысина начинается!

— Таких вещей тем более не слышу. Но ты, Стелка, за них поплатишься!

Он уже стоял у самой воды, дух переводил. Стелла поёрзала немножко, теперь ей действительно пора было слезать. Отец сделал осторожный шаг в воду:

— Господи! Холодна, как злодейство!

— Перестань! — пролепетала Стелла. Она чуяла, что он затеял, и всё же не могла поверить!

Отец шёл всё дальше в реку. Уже по пояс.

— Ну так что? Будем слезать?

Она молчала. Зашёл ещё глубже. Вода была уже ему по грудь, и Стелле даже пришлось поджать ноги.

Дальше глубина начала убывать, и Стелла поняла: опасность миновала.

Отец остановился. Запел ненатуральным голосом:

— Паду-у ли я, стрелой пронзённый…

И вдруг Стелла почувствовала, что он начинает падать, навзничь. Стеллин визг уже ничего не мог спасти. И в следующую секунду ужас, смерть, холод, счастье охватили её. Она буквально обожглась о жёсткую ледяную воду, вынырнула, заорала благим матом и поплыла к берегу. Сосульки мокрых волос залепляли глаза.

Единым духом вбежала на обрыв. Она и запыхалась, и дрожала одновременно. Отец пошёл было к ней. Стелла молча запустила в него шишку, и ещё одну, и ещё — стоящие рядом ёлки позаботились о боеприпасах.

— Стеллочка, ты переоденься, простудишься.

— Надо же, какой милый!

— Стелка! Ты мне глаз выбьешь… Или даже два.

Потом живописно обиделся и пошёл прочь по пляжику, скрылся за бугром. Но вдруг, причём очень скоро, вылез из леса у неё за спиной. Тащил на голом плече сухую берёзину.

Ночной костёр, известно, отличная вещь. Но есть своя прелесть и в дневных кострах. Так странно и хорошо было греться около него, а спину греть на солнышке. Огонь был почти невидим и лишь обдавал Стеллины голые ноги плотным горячим ветром.

Потом они ели, потом спали под еловой крышей, побросав спальники на траву. Потом пошли за грибами. И уже в сумерках, при теперь ярком костре жарили грибной шашлык — блюдо удивительное, задымлённое до крайности, в нормальных условиях совершенно несъедобное.

Луна светила, и облака проплывали мимо неё, как медленные баржи. Хорошо, что здесь не было ни радио, ни телевизора. Ни других людей.

Костёр погас, а луна разгорелась ярче. Шутливо толкаясь плечами, они заползли в палатку. Поговорили на сон грядущий и… кончилась эта мучительная, золотая неделя.

Впрочем, нет. Ещё было субботнее раннее утро со звездой. Стелла смотрела на отца и была счастлива. Только не знала, что счастья осталось у неё часа два или три.

Колдуньина внучка

В то утро «со звездой» она ещё раз уснула — счастливым спится хорошо. Её разбудил отец.

— Эй! — закричал он. — Стелка! Поднимайся! Завтрак готов!

Странно, он дал ей «дикое» имя, потому что ему нравилось говорить «Стеллочка», а сам всё Стелка да Стелка.

Толкаясь о мягкие стены, она оделась кое-как, вылезла на свет божий. Что-то изменилось в мире… Погода! Впервые за долгую анфиладу солнечных дней небо оказалось обмазанным серой замазкой. Среди пасмурного утра малиновыми и морковными языками заметно горел костёр. Отчего-то сделалось Стелле тревожно. Она стояла на четвереньках, полувыползшая из палатки.

Задумчиво прищурясь, отец смотрел на неё.

Но улыбался. Словно не замечал начинавшегося ненастья.

— Знаешь, ты сейчас на кого похожа? На колдуньину внучку, которая жила в каменном веке. Бабка её послала за травой. Она вылезла из пещеры и чует — что-то не так кругом. Принюхивается-принюхивается, а понять не может.

Стелла представила себя колдуньиной внучкой… Такая нечёсаная, пятнистая от грязи, в облезлой и жёсткой шкуре на голое тело.

— И что же она чует, эта нечистая внучка? Саблезубого папу?

Отец засмеялся:

— Саблезубого — это само собой. Она чует космических пришельцев… Ты лохматая — прелесть. Жаль, в таком виде нельзя тебя никому показать. Давай садись завтракать.

— А умываться?

— Да ладно!

Завтраком оказался батон, нарезанный чисто мужскими полупудовыми кусками и банка айвового джема. И… ведро воды из речки.

Стелла несколько растерянно стала намазывать себе бутерброд. Отец зачерпнул ей кружку воды:

— И не верь никаким сказкам про брюшной тиф! — однако заметил, что не очень убедил её. — Да понимаешь, просто не хотел затеваться с готовкой. Тут к нам кое-кто должен нагрянуть. Тогда уж по полной программе…

— Да-а?..

И таким, видно, разочарованием повеяло от Стеллы, что отец сейчас же начал оправдываться: друзья, мол, то-сё, железные ребята… Понятно, что не враги!

— Да кончи ты, Стелка! — сказал он бодрым телевизионным голосом.

— Меня зовут Стеллочка!

Вот тебе и космические пришельцы, которых учуяла колдуньина внучка… Железные ребята!

Однако отец даже краешком сердца не хотел признавать свою вину.

— Послушай, э! — он недовольно поднял брови. — Мы с тобой свободные люди, верно?.. Если б ты, например, захотела сюда пригласить свою Машку?.. Ну, точно так же и я.

Да в том-то и дело, что она не захотела приглашать. Ей и вдвоём хорошо. А он захотел. Вот какая разница!

Положила на траву полусъеденный бутерброд:

— Я всё-таки пойду умоюсь?..

Отец внимательно посмотрел на неё:

— Может, оно и правильно.

Долгонько же она умывалась: горячие слёзы досады не так-то легко успокоить даже холодной водой.

— Э! Алёнушка!

Наверное, действительно было похоже на ту знаменитую репродукцию с картины: как Алёнушка сидит, пригорюнившись, у реки.

— Я пошёл их встречать. Вернусь часа через полтора. — И, словно услышав чей-то голос, спросил, но в совершенно утвердительном тоне: — Надеюсь, ты не забоишься здесь одна?

Она вернулась к палатке. Костёр прогорал, испуская прощальные дымки. К её бутерброду, лежащему на траве, припаялись и замерли от счастья два больших рыжих муравья. Крупная серая птица безбоязненно сидела на ветке.

Стелла отлично знала, что если она дунет сейчас, то муравьи просто-напросто упадут в обморок от страха, и если она крикнет, птица исчезнет, как тень. А всё же они явились сюда так запросто. Учуяли, что Стелла покинута.

Спокойно. Что случилось-то, собственно говоря?

Отец пошёл встречать каких-то людей. Ну и дальше? Ему, стало быть, скучно со Стеллой. Как Нина выражается, ему со Стеллой «слишком тихо».

Лишь для того, чтобы сделать что-то, она взяла бутерброд, сдунула муравьев. И этого громкого «дува», оказывается, хватило, чтобы и птицу запугать до полусмерти. Такие все нежные стали — буквально каждый просится в Красную книгу!

Она сердито доела бутерброд, выпила холодной воды, в которой сверху плавало несколько «самолётиков» — берёзовых семян. Тут вспомнилось ей что-то очень далёкое, очень раннее что-то, из самого детства. Такая же вода и берёзовые семена по ней… А рядом была мягкая и большая Горина рука. И всегда тёплая. И Стелла тогда не знала ещё никакого Игоря Леонидовича Страхова.

Она попробовала сделать так, чтоб Гора заслонил отца. Но этого не получалось. И тогда она поняла: она не хочет, чтобы Гора заслонял ей отца. Как-то сделалось смутно на душе. Неловко перед Горой. Опять чтобы что-то делать, она полезла в палатку. Легла на отцовский надувной матрац поверх спальника. В палатке было душно, устало ныл комар.

От этой духоты Стелла сделалась вялой и ещё более скучной, неопределённой. Решила, сердясь на саму себя: «Ну и буду здесь лежать». Отвернулась к пахнущей чем-то казённым брезентовой стене. Даже вроде задремала. Но не задремала, а была в оцепенении, какое случается с жуками, когда до них неожиданно дотронешься прутиком, и они сразу замрут, словно умрут.

Вдруг ей представилось, как некая женщина заглядывает в палатку: «Деточка! У тебя голова болит?» Вот уж этого ни за что не хотела бы Стелла. Может, они уже именно сейчас подходят к поляне!..

Чуть не кубарем вылетела наружу. Кругом никого, ни одного шевеления. Вот всё-таки Подмосковье: какой-нибудь час ходу от ближайшей железной дороги, а тишина, как при мамонтах. Костёр окончательно погас, из последней головни синей ниткой разматывался дым. Стелла вслед за этой ниткой подняла голову.

Над нею было небо, какое увидишь, может быть, раз в жизни. Да и то не во всякой жизни!

Словно некий художник аккуратно счистил ножом-мастихином лишнюю белесоватость с этих высоких сентябрьских небес. Облачный налёт оставался, но лишь толщиной в паутину. И сквозь неё особым пронзительным светом сияла синева.

Несколько страниц назад мы сказали, что вот и кончилась, мол, её счастливая неделя. Нет, не кончилась ещё! Да и трудно не быть счастливым, когда лежишь вот так на стылой уже, а всё ещё тёплой осенней земле и смотришь в такое небо. Которое бывает лишь редчайшими днями сентября и редчайшими днями апреля.

Но снова её толкнула в сердце пружина горячей неприязни. Снова она услышала несуществующий голос этой несуществующей женщины: «Деточка! Что же ты так лежишь?..»

Забыв про небо, про чудо подмосковной тишины, она вскочила. Быстро — чашки ополоснуть, хлеб, повидло убрать… И снова: «Какая хозяйственная девочка…» Нет, не станет она убираться. Вот просто сядет и будет сидеть. «Какая задумчивая и симпатичная девочка…» Да господи! Куда же ей деваться?

А никуда… Некуда! Пока она не узнает, есть там эта женщина или нету. Какая, ёлки-палки женщина?! А сама знаешь какая! Которая приехала к отцу!

И снова пружина больно заработала внутри. Спасаясь от неё, Стелла прошла по поляне, подобрала все бумажки. Куда их? В костёр! И пусть костёр горит — для уюта. У нас тут и без вашего прихода было хорошо! Нырнула в палатку, спальники, матрасики подровняла. Вылезла, придирчиво осмотрела лес, траву — вроде всё в порядке…

«А я сама-то?!»

Опять в палатку, выхватила из рюкзачного кармана зеркальце, щётку… Просто счастье, что вспомнила: она была до ужаса непричёсана. Да и пуговку на рубашке можно застегнуть. Или встретить её в купальнике? Но было как-то глупо — в купальнике и без солнца.

Волосы у неё отчасти вились, отчасти это «виение» ей удавалось сделать при помощи некоторых движений щёткой. Она причёсывалась перед зеркалом, и что ни секунда, это занятие придавало ей всё больше уверенности. Усмехнулась чуть презрительно: «Здравствуйте, хоть вас сюда и не звали…» Получалось, можно сказать, отлично.

И тут она услышала приближение тех, кому должна была сказать своё «здравствуйте».

«Жена найдет себе другого…»

Она запахнула брезентовую дверь и затаилась у крохотной дырочки в стене, словно нарочно сделанной для наблюдения. Как тот солдат, который остался один в засаде, чтобы прикрыть отступающий отряд.

Закачался бузинный куст, словно ему дали пинка, чтоб не торчал на дороге. Появился отец. Однако Стелла продолжала держать на мушке выход из леса.

Скоро куст перестал качаться и снова принялся расти, как и положено всему живому в лесу. Стелла ещё ничего не успела сообразить, а тем более обрадоваться, когда правая палаточная стена вдруг начала валиться внутрь, словно бы земля поднялась на дыбы.

Ужом Стелла выскользнула из-под неё — прямо в дверь, прямо на свободу… Отец безжалостно выдирал из земли колышки, и палатка всё грустнее обвисала и падала, как похудевший воздушный шар.

— Эй! Ты зачем?

И догадалась сама: не приехали голубчики. Смешанное чувство радости и досады охватило её. Очень похоже на то, когда в рот вам попадёт кусочек мыла: вроде сладко, а в то же время такая дрянь!

Неожиданно отец снова воткнул в землю последний вырванный колышек:

— Правильно… Надо сперва оттуда всё выгрести, а потом уж и палатку кончать.

К нему не приехали, и тогда он сам решил умотать. Как будто он своим уходом кому-то сможет отомстить… Так глупо!

Отец в это время смотрел на неё сердитыми и удивлёнными глазами:

— Ну что?.. За чем дело-то?

Он хотел, чтобы Стелла лезла добывать вещи из палаточных развалин. Во-первых, мол, она — миниатюрное создание, а во-вторых, «дети» и, значит, обязана.

Ещё секунду назад она хотела попросить его: давай останемся, мы и без них проживём неслабо. Но теперь уж извините! Мой вам пламенный пардон. Стелла не из тех, кто набивается. Опять показалась и, мелькнув, пропала тень «той самой женщины».

Ну что ж, будь по-твоему, Змей Горыныч. Она заползла в бывшую палатку. Скоро, просто удивительно, нашла свой свитерок, купальник, щётку для волос, зеркало, проверила кошелёк. С презрением оттолкнула пару консервных банок, которые скатились ей под ноги из его рюкзака… Ну вот и всё.

Вылезла бывшая колдуньина внучка… Не стоило врать, было страшновато делать такую дерзость. Поднялась, стала отряхивать джинсы, хотя этого вовсе не требовалось. Но Стелла оттягивала минуту решительного объяснения. Он её спросит: «Ты куда?» А она ответит: «По грибы!»

— Уходишь? — спросил отец. Вернее, не спросил даже — сказал. И отвечать не требовалось. — Ну что же, это в духе времени. Когда тебя начинают бросать, то обычно бросают все.

Честно говоря, Стелла не поняла его. Не до того было, чтоб останавливаться и решать его кроссворды. И, гордо не бросив ни слова в ответ, она пошла прочь с этой поляны.

Но здесь надо бы честно признаться кое в чём. Ссориться и уходить, громко хлопая дверью, — это хорошо где-нибудь в Москве… вообще в населённом пункте, когда ты можешь быть совершенно уверенной, что тебя волк не заест и тебе не придётся определять дорогу с помощью компаса.

А Стелла как раз попала именно в такое место, где ни в чём безопасном уверенной быть нельзя. И очень скоро это поняла — почти сразу, как только оказалась в лесу одна. А ведь в лесу стоит пройти первые десять деревьев, и вот ты совершенно одинока.

Злость и гордость заставляли её идти вперёд. Но страх цеплялся за ветки, тормозил, словно липкая паутина.

Наконец Стелла поняла, что не может идти дальше, что всё время ей кажется, будто впереди, за кустами и частыми ёлками, кто-то притаился… Моряки говорят: самое страшное на корабле — это паника. Пожалуй, в человеческой душе тоже.

И вот теперь, чтобы окончательно не поддаться этому ужасному чувству, Стелла уселась на пенёк, поставила рядом свою сумку. Эх, жалко, что нигде поблизости не было художника или фотографа! Хорошая бы получилась картинка на тему: «Дети! Будьте внимательны! Не убегайте от родителей в дремучих лесах!»

Да и вообще не убегайте от родителей. К добру это не приведёт. И не фыркайте по каждому поводу, словно вы раскалённый утюг, который приблизили к мокрой тряпке.

Обо всём этом думала сейчас Стелла, сидя на пеньке. Но только думала она совсем не в такой форме, без тени юмора… Она припомнила своё поведение за последние полторы недели. Получалось какое-то сплошное убегание. Убежала от Игоря Леонидовича на ярмарке, ушла от Горы с дачи, теперь опять гордо хлопнула… веткой. Глупо как-то и однообразно. Похоже на лопанье мыльных пузырей.

Она не знала, что всего несколько дней назад о том же думала её мать, когда, стоя над плитой, горестно жарила в кипящем подсолнечном масле драники — картофельные оладьи.

«Я совсем не умею ссориться, — думала Стеллина мама. — Чуть чего, я повернулась и ушла — вот и весь протест».

А мы от себя добавим: ну точно как её дочь. Становится странно и немного печально, когда видишь, какие удивительные и совсем не нужные человеку вещи передаются иной раз по наследству.

Стелла ничуть не догадывалась об этом своём «наследстве». Но тем не менее решила с ним бороться. Решила: вот сейчас отец побежит её догонять, а она хоп — и спрячется… Он промчится мимо, а Стелла из-за куста: «Гражданин, вы что-то потеряли?» И ссоре конец!

Что отец побежит, в этом она ничуть не сомневалась. Да и в самом деле, какой же это взрослый бросит в лесу двенадцатилетнюю девочку?

И тут же Стелла подумала: а не слишком ли мало она отошла? Мириться (а тем более сдаваться) тоже надо с достоинством… Побежала вперёд!

А надо заметить, это был, конечно, не очень дремучий лес. К посёлку и станции ползла довольно внятная дорога. По ней ездили примерно раз в полгода. Верней всего, трактора с сеном. Ну и люди, конечно, ходили — туристы, грибники и все прочие. Теперь по ней скакала Стелла заячьим галопом. И за этим своим прыгом-бегом, довольно весёлым и довольно тревожным одновременно, она долго не слышала встречных людей. А те услышали её и остановились. Как бы в нерешительности.

Их было двое — женщина и мальчишка. Стелла больше внимания обратила на мальчишку, конечно. Он был полноватый, с большой головой, русыми, немодно зачёсанными назад волосами, с полноватым же и, как обычно в таких случаях, белым лицом. На спине у него восседал большой, повидавший не одну экспедицию рюкзак.

Совершенно точно, что женщина была мальчишкиной матерью. Хотя про неё никто не решился бы сказать, что она приземиста или полновата. И всё-таки между ними существовало неуловимое, а в то же время вполне очевидное сходство.

Эта парочка была полной противоположностью Стелле и её отцу: по спокойному, а не дёрганному дружелюбию, по написанному на их лицах полному нежеланию, а пожалуй, и неумению острить друг над другом, по тому, наконец, что они были сын и мать.

И тут она словно бы наткнулась на что-то острое… как на штык… на догадку. И неотрывно смотрела на них, стоя на краю дороги (собственно, просто у дерева), как в Москве стоят, ожидая, когда проедут машины… «Пришельцы» — вот кто они были. Правда, из слов отца она поняла, что их должна привалить целая компания. А тут всего двое. Хотя отец ведь никакие цифры не говорил.

Мальчишка повернул голову, внимательно посмотрел на Стеллу. Словно бы тоже стал догадываться, кто она. Но конечно, не остановился и ничего не сказал. И женщина посмотрела на Стеллу. Сказала со спокойной, чуть извиняющейся улыбкой:

— Где-то здесь, по-моему… Мы же тут с тобой были. Года три, что ль, назад.

Женщина говорила это сыну. Однако так, чтобы следующим вопросом вовлечь в разговор Стеллу.

— А я совершенно не помню, — мальчишка улыбнулся и матери и Стелле. — Шёл за тобой… Маленький ещё, наверно, был…

Ну вот. Сейчас настал самый момент. Улыбнись им. Или хотя бы сделай лицо заинтересованное. И кончено. И с такой всеобщей радостью, с таким почётом она вернулась бы на поляну.

Нет. Не дождётесь, солнышки!

Стелла ответила им безразличным взглядом: чего, мол, привязались. А ещё в её взгляде очень легко можно было уловить, что мальчишка излишне полноват и приземист, а мамаша его просто… просто «старая растрёпа» — дорогу не знает. И, усмехнувшись неуловимо, Стелла пошла своей дорогой. Хотя на самом деле никакой-такой дороги у неё не было.

Что ж, она опять поступила в своём духе: бежала с поля боя, придумав благовидный предлог.

Но Стелла совсем этого не понимала. Вот раньше, ей казалось, она действительно убегала. А сейчас уходит только из презрения. Даже шагать стала уверенней. Злость ведь тоже придаёт силы. Правда, не той, какую нужно.

Она вспомнила последние слова отца: «Когда тебя начинают бросать, то бросают обычно все». Что, мол, те не приехали (которые теперь приехали) — его бросают, и Стелла уходит — его бросает. А сам себя он не чувствовал виноватым. Не чувствовал, как легко променял Стеллу на «железных ребят». Здорово, ничего не скажешь…

Отец догнал её примерно на полдороге. Стелла только посмотрела на него и поняла, что действительно встретила «железных».

— Я в двенадцать лет эдак не поступал…

Сию фразу вполне можно было понять как начало примирения. Но не очень лёгкого для Стеллы примирения, а такого, которое ещё надо заслужить. Так считал отец. Или так показалось Стелле.

— Ну так что?.. Чем дальше мы уйдём, тем дольше будем возвращаться.

— Не-ет, — она покачала головой и усмехнулась безразлично, как не могла ожидать и сама. Она вдруг почувствовала себя совершенно свободной от этого человека. Совершенно. Он был ей никто: ни мать, ни Гора. И он был плохим человеком, что там толковать. Если не появлялся почти десять лет, то всё остальное по-настоящему не имеет уже значения.

Длинные слова рассуждений, написанные здесь, для Стеллы уложились в коротеньком «Не-ет…» и в ощущении холодноватой и грустной свободы. Вот и все дела!

И отец, который минуту назад сказал, что в двенадцать лет он так не поступал, почувствовал, что он действительно так поступать не умел в свои двенадцать. И ещё многое, многое он почувствовал. Ведь он был человек далеко не глупый!

И он понимал, что не может сейчас взять дочь за руку и силой вернуть на поляну. Просто не имеет права, не заслужил.

Так они и шли — Стелла впереди, отец немного сзади.

Потом дочь забыла, какой поворот их. Пошла наугад.

— Не туда, — сказал отец. И потом с особым значением: — Ты идёшь не туда!

Даже что-то поняв, не мог он переделаться и продолжал исполнять роль взрослого, то есть навечно правого во всём человека.

Стелла обернулась, сколь могла неприветливо.

— Ты идёшь не туда, — снова и тем же тоном произнёс он. — Это я говорю не к тому, чтобы ты вернулась — теперь уже поздно. Это я говорю, чтобы ты знала!

— Знаю, не беспокойся!..

Она-то, дура, Машку забросила, Нину, Ваню. Чтобы уж никто не мешал. Чтобы они были только вдвоём. А он взял и…

Или, может, Стелла какая-нибудь особо надоедливая? Но ведь это неправда. Гора, Нина, Ванька живут с ней целыми годами, и ничего, не надоедает. Даже наоборот, надеются так всю жизнь прожить!

«Потому что они её любят. А ты нет. Ты только на минуточку полюбил и до свидания, «запросился на переменку». Хороша любовь получается — с отдыхом! Вот ты какой…»

Так она всё поняла наконец. И ей бы разозлиться, ей бы презирать своего отца.

Но не злость охватила Стеллу, а печаль, оттого что любовь её одна-одинёшенька горит на ветру.

Такая есть песня, очень хорошая и грустная: «Что стоишь, качаясь, тонкая рябина, головой склоняясь до самого тына». Тын — значит… ну, забор вроде. Теперь эту песню почти забыли. Кто-то придумал, что её будто любят петь пьяницы. А уж трезвому человеку вроде и вспоминать неприлично. На самом деле это сущие глупости!

И вот сейчас героиня нашей истории была словно та рябина — качается, раскачивается, а прислониться некуда!

И всё-таки долго себе такого она позволить не могла. Это в старину, может, она бы правда сидела над прудом, пригорюнившись, и плакала и вспоминала. Современные девчонки, извините, иные. Поведение знаменитой Алёнушки со знаменитой картины считается теперь почти неприличным. Ухмылка, небрежный взгляд. И никаких чувств наружу!

Отец, который теперь шёл чуть впереди, не мог скрыть удивления, когда оглянулся. Его встретили внимательные, как бы изучающие глаза.

— Ты чего?

— Да ничего… А что?

И надо сознаться, Стелла добилась своего. Он почувствовал себя неуютно, как бывает, когда человек вдруг услышит идущую издали старость: кто-то оказался сильней и спокойней — «свободней» его.

Они прошли овраг и очутились в пристанционном посёлочке — до расставания рукой подать. Оба чувствовали это.

— Чёрт меня возьми, я денег-то не взял! — с отчаянием сказал отец. Они взошли на платформу. — Слушай! Может, шут с ним, вернёмся?

Тут и сослужили верную службу её двадцать пять! Отец сидел на скамье, ожидая.

Глупо было бы разыгрывать сейчас какие-то сцены, и она села рядом. Поезд должен был прийти минут через пять.

— Я уезжаю, Стелла, — сказал отец. — Погода портится, пора отсюда мотать… Я ведь говорил тебе: живу до погоды.

Она сидела молча — больше всего потому, что не знала, как ему отвечать и надо ли.

— В Крым я тебя с собой не приглашаю… Это было бы уж… Ты пойми, Стеллочка… вообще знай: кроме недели в Крыму, я ничего предложить не могу… На буровой тебе… ну ты сама должна понимать… сугубо мужская жизнь. Такой, Стелла, у тебя отец. Понимаешь?.. И тебе остаётся одно: ждать меня.

У неё перехватило горло, она не могла произнести ни слова в ответ, лишь пожала плечами.

— Знаешь, как в песне поётся: «Жена найдёт себе другого, а мать сыночка никогда!» Вот так же и ты — другого отца не найдёшь!

Слёзы выкатились из её глаз. Но тут, слава богу, и поезд прилетел — спешащий на всех парах. Молодец!

— Жизнь со мной не простая. Нина не согласилась, а ты согласишься!

И крикнул, когда уже двери закрылись:

— Прощай! Я буду тебе писать!

«А я тебе не буду отвечать!» — так она хотела крикнуть, но не смогла.