Очень странные дела. Тьма на окраинах города

Глава седьмая Дом с тайнами

5 июля 1977 года

Бруклин, г. Нью-Йорк

Хоппер припарковал машину в нескольких кварталах от Дайкман-стрит, вытащил полицейский фонарик из-за спинки пассажирского сиденья и прошел остаток пути пешком. Он понятия не имел, что найдет в этой квартире, но велел себе верить в лучшее. Было в этом деле нечто весьма необычное (а ведь он даже не должен был над ним работать), и Хоппер ощущал дрожь в теле от прилива адреналина. Снова и снова он повторял себе, что поступает правильно.

Правда ведь?

Дайкман-стрит располагалась в районе, где жилой массив находился бок о бок с местными магазинчиками, барами и салонами красоты. Это был не лучший район Нью-Йорка, но по сравнению с общим состоянием города неплохой. Хоппер с удовольствием прогулялся по улицам, залитым желтым светом фонарей с натриевыми лампами. Несмотря на поздний час, у местных баров не было отбоя от посетителей и Хоппер оказался далеко не единственным прохожим.

Загадочная квартира Джейкоба Хелера оказалась на втором этаже небольшого дома с распахнутой парадной дверью и без лифта. Хоппер быстро поднялся по лестнице и оказался в широком коридоре, где пол был застелен изношенным линолеумом, а на стенах висели двойные светильники из латуни. Половина лампочек не горела.

Детектив прошел по коридору, разглядывая номера квартир, и вскоре добрался до нужной – она оказалась в самом конце. Рядом с дверью было большое окно, за которым виднелись железные перекладины пожарной лестницы.

Хоппер встал у окна и бросил взгляд обратно в коридор: никого здесь больше не было. Одинарное стекло не могло заглушить шум транспорта с улицы, а из-за дверей квартир на этаже слышалось громкое неразборчивое бормотание голосов по телевизору.

Практически неразборчивое. Пока Хоппер оглядывался, в одной из соседних квартир кто-то сделал звук погромче, и неожиданно раздалась музыкальная тема из заставки сериала «МЭШ»[23].

И пока Ястреб с полковником Поттером вели в соседской гостиной спор о том, кто из них пойдет к черту, Хоппер вытащил из внутреннего кармана пиджака чистый носовой платок в клеточку, обернул его вокруг дверной ручки и повернул. Пальцы заскользили по холодному металлу, но ручка не поддалась.

Как он и думал, квартира оказалась заперта.

Хоппер снова оглянулся через плечо и выудил из другого кармана тонкое кожаное портмоне, откуда достал набор отмычек. Потом засунул край портмоне в зубы, присел на корточки перед дверью и принялся за работу.

Через тридцать секунд Хоппер оказался в квартире. Он плавно прикрыл за собой дверь, касаясь дверной ручки только через платок. Его нынешние действия и так шли вразрез со всеми инструкциями и правилами, так что меньше всего ему хотелось бы оставить здесь еще и свои отпечатки.

Хоппер вытащил громоздкий фонарик из-под ремня, включил и опустил пониже, чтобы свет не увидели с улицы: не стоило афишировать свое незаконное присутствие в квартире.

Ему понадобилось некоторое время, чтобы разобрать, что он такое видит в луче фонаря. Вообще-то он и сам не знал, что именно ожидал обнаружить, но уж точно не это.

Квартира была пуста. Во всяком случае, в той комнате, где очутился Хоппер, ничего не было. Сама квартирка оказалась крошечной, в ней не нашлось даже места для прихожей. По левую руку от входа была кухня, напоминавшая корабельный камбуз. Хоппер осветил фонариком стены и заметил слева дверь, в паре шагов впереди – окно, а справа – глухую стену, за которой уже начиналась улица.

Гостиная в этой квартире была не просто пустой, а совершенно голой. На полу – доски. На стенах – остатки старых обоев, под рваными краями которых просматривались десятки прежних слоев. В центре потолка – гипсовая лепнина в виде розы; еще один отголосок тех дней, когда этот район пользовался несколько большим спросом. От розы спускался вниз толстый крученый провод, на конце которого висела единственная лампочка. Хоппер убедился, что в квартире больше никого нет и что на окне напротив плотно задернуты шторы, после чего потянулся к выключателю обернутой в платок рукой. Лампочка сначала протестующе загудела, но потом все же зажглась. Хоппер выключил фонарик и снова запихнул его за пояс на спине.

Он прошел дальше – медленно и осторожно, поскольку знал, что на деревянном полу все звуки кажутся громче. Хоппер обошел всю гостиную кругом, но не обнаружил ровным счетом ничего. Квартира выглядела пустой. Заброшенной. Похоже, здесь уже много лет никто не жил.

Или все же нет?

Хоппер приостановился и задумался. Нежилая квартира была бы вся в пыли, особенно в старом здании с поврежденными стенами и осыпающейся лепниной. Но здесь было чисто – не то чтобы недавно прибрано, однако не грязно. Если за все годы тут и скопилась пыль, то она не лежала слоем, потому что в квартиру кто-то регулярно наведывался.

И этим кем-то был Джейкоб Хелер.

Но для чего он использовал это жилище? В гостиной было пусто и чисто. Может, что-то лежит под половицами? Хоппер проверил несколько, но они прочно держались на своих местах. Этот паркет как лет сто назад положили, так с тех пор и не трогали. Хоппер перешел на крошечную кухню, проверил каждый шкафчик – все они пустовали. В углу стоял холодильник. Должно быть, где-нибудь в середине 1950-х в нем что-то и лежало, но сейчас он был пуст и выключен из розетки.

Хоппер не нашел ничего интересного и подошел к единственной двери в квартире. За ней скрывался короткий коридорчик. Слева ванная, а справа – закрытая дверь, которая, вероятно, вела в спальню. Хоппер снова достал фонарик и посветил им сначала в ванную. Внутри были ванна без душа, унитаз, настенный шкафчик и зеркало на двери. Луч фонарика отразился от него и сверкнул в глаза Хопперу, отчего тот на миг зажмурился. После ванной он решил осмотреть спальню.

Бинго.

В спальне не было ни кровати, ни какой-либо другой мебели, зато она была хотя бы не пустой. Посередине стояла походная складная кровать, на которой валялись сбившееся одеяло, простыня и подушка. Рядом оказался деревянный складной столик, на нем – настольная лампа с пружиной, которая лучше смотрелась бы в офисном кабинете, чем в домашней спальне. Под лампой лежала новенькая книга в твердом переплете – «Сияние» Стивена Кинга. Совсем свежий роман. Хоппер его еще не читал.

Детектив обернулся кругом и осветил фонариком всю комнатку.

Вот тогда он их и увидел.

С той стороны, где была дверь, вдоль плинтуса выстроились папки для документов. Все совершенно одинаковые, из плотного черного картона с белыми этикетками на боках. Этикетки были аккуратно исписаны длинным рядом цифр. Под каждым номером стояла крупная печать:

МИНИСТЕРСТВО ОБОРОНЫ США

ИЗЪЯТИЕ ЗАПРЕЩЕНО

Хоппер отступил назад и осветил папки фонариком. Всего их было пятнадцать. Хоппер задумался.

Со всей этой историей творилось что-то странное. Мужчина развернулся на пятках и посветил на раскладушку.

Какого черта спецагент Хелер забыл здесь? Он пользовался этой убогой квартиркой как штабом для своих операций, это очевидно. Куда менее понятно, почему и как здесь оказалась куча правительственной документации. Знал ли об этом Гэллап? Да, ему было известно о квартире, тем не менее папки с надписью «ИЗЪЯТИЕ ЗАПРЕЩЕНО» находились по-прежнему здесь.

Хоппер покачал головой и снова посмотрел на папки. Нужно узнать, что находится внутри. Сев на корточки, он протянул руку к первой…

И тогда он услышал звук. Очень тихий, но не узнать его было невозможно. С точно таким же звуком Хоппер ходил по деревянному полу несколько минут назад.

А значит, в квартире был кто-то еще.

Хоппер замер. Должно быть, кто-то из людей Гэллапа. Разумеется, все это время квартира находилась под наблюдением, а папки оставили здесь намеренно в качестве… приманки.

И Хоппер влез прямо в заготовленную ловушку.

Он поднялся на ноги и выключил фонарик, затем прижался спиной к стене рядом с дверью. В его планы не входило быть арестованным федеральным агентом. Хоппер напряг слух. Похоже, ему повезло: судя по всему, человек был один.

Возможно, у Хоппера есть шанс ускользнуть и скрыться. Он выровнял дыхание, успокоился и сосредоточился на звуках из соседнего помещения. Минуту спустя его терпение было вознаграждено. Половицы предательски заскрипели под ногами чужака, когда тот вошел в маленький коридорчик перед спальней. Еще мгновение – и дверная ручка начала медленно поворачиваться.

Хоппер тут же воспользовался представившейся возможностью. Шагнув к двери, он схватился за ручку и резко потянул на себя.

Незваный гость по инерции влетел в комнату, прямо на Хоппера. Детектив был к этому готов: оттолкнув незваного гостя в сторону, он освободил себе путь к побегу. Во время этого короткого столкновения Хоппер почувствовал, что на незнакомце кожаная куртка, а потом заметил у него на лице черную лыжную маску.

Это был вовсе не агент.

Тот воспользовался коротким замешательством Хоппера, восстановил равновесие и с неожиданной силой оттолкнул детектива. Джим не удержался на ногах и упал, а преступник кинулся бежать.

– Сукин ты сын, – выдохнул Хоппер. Он вскочил на ноги и побежал в гостиную, но увидел только захлопывающуюся за чужаком дверь. Слышались удаляющиеся шаги – незнакомец стремглав бежал по коридору мимо соседних квартир.

Хоппер снова выругался и без промедления бросился в погоню. Злоумышленника не было видно, зато на лестнице раздавалось эхо быстрых шагов. Хоппер побежал следом. Он перепрыгивал через ступеньки и на первой площадке едва не потерял равновесие – пришлось вытянуть руки вперед, чтобы оттолкнуться от стены, а оттолкнувшись, он одним махом пролетел и второй лестничный пролет.

В вестибюле все еще была открыта парадная дверь, и Хоппер выскочил на улицу, продолжая погоню. Он притормозил только раз – чтобы разобраться, в какую сторону бежать.

Это оказалось несложно. Возле ближайшего бара на углу преступнику пришлось задержаться, чтобы пробраться сквозь компанию молодых мужчин. Парней было четверо: рубашки сняты и туго обвязаны вокруг поясов, темная гладкая кожа тел блестела от пота. Они размахивали пивными банками и кричали что-то подбадривающее вслед быстро убегающему типу в кожаной куртке.

Хоппер бросился вперед через стоявших на дороге юнцов, которые теперь зааплодировали уже ему. Тем временем незнакомец перебежал улицу и устремился к следующему повороту. Хоппер понял: нужно поймать беглеца как можно скорее, иначе детектив потеряет его из виду в лабиринте незнакомых улиц.

Хоппер метнулся через дорогу. Мягкие подошвы ботинок глухо стучали по асфальту, фонарик за поясом больно врезался в спину. К тому моменту, как детектив добежал до угла следующей улицы, он уже заметно ослаб. Изначальный прилив адреналина почти схлынул и сменился теперь резким покалыванием в боку. Болело и правое колено, которое он неловко подвернул еще на лестнице, а яркие вспышки перед глазами сигнализировали о том, что пора остановиться.

Переведя дыхание, Хоппер завернул за угол. Незнакомец что есть духу бежал по улице, размахивая руками, как олимпийский спринтер, и редкие прохожие оглядывались ему вслед.

Хоппер продолжал преследование, но расстояние между ними безнадежно увеличивалось. В конце концов детективу пришлось остановиться посреди улицы, потому что иначе ему бы стало совсем плохо. Хоппер наклонился, уперся руками в колени и попытался перевести дух, но тут за спиной послышался резкий гудок. Он обернулся и зажмурился от света автомобильных фар. Водитель снова нажал на клаксон. Детектив махнул ему рукой и потащился в сторону тротуара. Машина проехала мимо, а водитель цветасто выругался через окно. Когда свет задних фар перестал слепить, Хоппер посмотрел вдаль.

Злоумышленник давно скрылся. Вызывать подкрепление тоже не было смысла. Он не знал никаких примет беглеца, кроме черной лыжной маски и кожаной куртки. Кроме того, Хопперу вообще не положено было находиться в этой квартире, и он уж точно не хотел объясняться перед кем-то вроде Гэллапа.

Однако Хоппер не ошибся: эта квартира действительно была важна. Он медленно вернулся на Дайкман-стрит той же дорогой. В боку все еще покалывало.

Кем был этот незнакомец? Точно не федеральным агентом. Разумеется, Хоппер не мог быть в этом полностью уверен, но непонятная одежда и еще более непонятное поведение говорили о многом. Не будет же федерал убегать от обычного полицейского?

Был ли это убийца Хелера? Неужели Хоппер только что столкнулся с бруклинским маньяком лично? И почему тот вообще оказался в квартире – увидел, как Хоппер заходит внутрь или они по стечению обстоятельств появились в одно и то же время? Но если злоумышленник пришел туда не из-за Хоппера, значит, у него была другая причина.

Возможно, документы?

Показался знакомый дом, и Хоппер прибавил шагу. Молодежь уже ушла, на улице было пусто.

Хоппер вошел в подъезд и поднялся по лестнице. Дверь в квартиру была по-прежнему открыта. Детектив на миг прислушался, просто для подстраховки, а потом вошел. В гостиной все так же горела свисающая с потолка лампочка, но теперь и из-под двери спальни лился неяркий свет. Внутри Хоппер обнаружил включенную настольную лампу.

А потом он развернулся.

– Вот черт!

Документы пропали, все пятнадцать папок.

Пропали!

Хоппер оглядел комнату. Он все еще не мог поверить собственным глазам. Мужчина обошел по кругу всю комнату, как будто так можно было что-то обнаружить, затем направился в микроскопическую ванную и потратил целых три секунды, чтобы удостовериться: там тоже ничего нет.

Тогда полицейский вернулся в спальню и тяжело опустился на складную кровать. Матрас был тонким, и хрупкий металлический каркас протестующе заскрипел.

Хоппер пристально посмотрел туда, где раньше стояли папки. Сколько времени его не было? Взглянув на часы у себя на руке, он с удивлением обнаружил, что уже почти десять вечера. Погоня за злоумышленником и медленное возвращение в сумме заняли больше получаса. Этого более чем достаточно, чтобы кто-то – или, что вероятней, несколько человек – мог войти и унести коробки.

Хоппер устало потер шею, затем вытянул вперед правую ногу и, держа ее на весу, принялся массировать больное колено, обдумывая произошедшие события.

Тогда-то он и обрел неожиданную находку. Закончив разминать колено, он снова согнул ногу под прямым углом и вдруг заметил, что из-под матраса торчит край записной книжки. Если бы Хоппер не сел на кровать и не сдвинул матрас своим весом…

Блокнот скреплял пружинный переплет. Большинство страниц были вырваны, а несколько оставшихся – пусты. Хоппер пролистал их, вздохнул и швырнул раскрытую книжку на стол. Потер лицо и еле справился с желанием закричать во все горло.

Потом он открыл глаза и снова взглянул на записную книжку – и вдруг заметил, что первая страница вовсе не пуста. Угол света настольной лампы и наклон блокнота раскрыли ее секрет.

Хоппер развернул к себе лампу и сощурился от неожиданно яркого света. Затем взял записную книжку, поднес страницу прямо к лампочке и попробовал развернуть под разными углами.

На бумаге четко просматривались вмятины от стержня ручки. Можно было разглядеть призрачную тень того, что кто-то (возможно, Хелер) написал на предыдущей странице. Хоппер прищурился в попытке разобрать буквы. Почерк был мелкий, но, судя по строению текста, это был список.

Как минимум одно слово читалось ясно. Оно было написано внизу страницы крупными буквами и несколько раз обведено.

Хоппер нахмурился. Он закрыл книжку и повертел в руках, рассмотрел со всех сторон, поднес к лампе каждый уцелевший лист. Но больше ничего не было. Отпечаток нашелся только на одной странице.

Хоппер сунул записную книжку в карман. Прочитанное слово все еще эхом звучало у него в голове.

«Гадюки».