Комната Карено. В глубине дверь на улицу. Над этой дверью в стене торчит крюк. Налево стеклянная дверь на веранду и дверь в спальню. Между ними этажерка. На ней, в числе других вещей, два подсвечника. Направо большой рабочий стол Карено, с множеством бутылок и книг. Совсем позади, по той же стороне дверь в кухню. Диван, несколько столов, стульев, зеркало в позолоченной раме. Все очень убого. На полу от двери наискось положен длинный, узкий ковер. Ивар Карено сидит и работает при свете лампы. Э л и н а тихо входить из кухни, ставить зажженную лампу на круг-лый стол, кладет свою работу и опять тихо уходит.
Стучать в заднюю дверь. Потом еще раз, сильнее.
Карено. Войдите.
Доктор Йервен (бледный господин 27 лет, с темными воло-сами и бородой, входить, в сопровождении Г о в и н д, двадцатилетней девушки, брюнетки, и Э н д р э
Б о н д е с е н а; последний тридцати пяти лет, сытый, темный блондин, усы, пенсне; модно и элегантно одетый. В дверях слышен голос Йервена). Конечно, дома. Прошу дамы вперед.
Кapeно (поднимается, удивленный). Как? Йервен? (Кладет перо.)
Йервен. Именно. И-мен-но. Добрый вечер. (3накомит.) Моя невеста, а этого ты знаешь.
Карено. Как это любезно! Садитесь. (К Говинд.) Пожа-луйста, садитесь.
Йервен. Госпожи Карено нет дома?
Карено. Дома. Она на кухне. Я сейчас... (Открывает дверь и зовет.) Элина! (Та отвечает.) Гости пришли. Милые гости. ЧтС?.. Только скopеe. (3акрываеть дверь.) Право, это очень мило. (К Говинд.) Благодарю вас, что заглянули к нам. Ведь это довольно далеко.
Говинд. Да, я живу внизу, в городе.
Йервен. Но мы решили основательно помешать тебе.
Карено. И прекрасно. Я так устал. Превосходно... Ты, конечно, знаешь, что вчера здесь был профессор Гюллинг?
Йервен. Конечно, знаю. Об этом идут всевозможные толки. После его ухода ты послал ему резкое письмо?
Карено. Hет. Это неправда. Я только защищался. Я написал то, чего не успел высказать в разговоре. Несколько слов.
Йервен. Да, об этом говорят. А книга подвинулась?
Карено. Три четверти ея сегодня утром я отнес к издателю. Посмотрим, возьмет ли он ее. Он обещал дать ответ через несколько дней. А ты уже доктор. Поздравляю.
Йервен (с напускной веселостью). О, да, конечно. Я уже доктор. Я так счастлив. Хо-хо!
Элина (входить). Вот приятная неожиданность!
Йервен (ей навстречу). Добрый вечер! Простите, что пришли. Но долго мешать мы не будем. И не нагоним скуки; мы все народ веселый.
Элина. Это правда. Милости просим.
Йервен (представляет). Итак, прошу внимания, госпожа Карено. Это моя невеста. Ее зовут Наталия Говинд. Но так как мы с ней большие друзья, я называю ее просто Натали. Ей это больше нравится.
Говинд (слегка ударяя его). Лгунишка!
Йервен (представляет дальше). Вот это совсем другой экземпляр, по имени Эндрэ Бондесен. Кaк вы видите, мужчина в цвете лет. Как вы не видите, - интересуется решительно всем. В настоящее время его мысли заняты тем, к лицу ли eму полосатые брюки.
Бондесен. Ты решил сегодня быть злым.
Элина. О, нет, Йервен никогда не бывает злым. Он приносит с собой столько радости, что...
Йервен. Радости? Благодарю вас.
Бондесен. В последнее время он сделался очень злым!.. Он сердится на всех и даже на самого себя. Не знаю, что с ним сделалось.
Говинд. На меня он не сердится.
Элина (к ней). Не снимете ли вы шляпу и кофточку?
Говинд (снимает).
Элина (садится рядом).
Карено. Господа, снимите ваши пальто. (Мужчины снимают. Б о н д е с е н садится к дамам).
Йервен. Ну, конечно, Бондесен уже присоседился. Он в вас влюбился, госпожа Карено. В этом нет никакого сомнения. Но не доверяйте ему, потому что его страсть длится только двадцать четыре часа. Она исчезает в один день.
Элина (смеется). Я постараюсь сделать так, чтобы она длилась дольше.
Бондесен. Благодарю вас.
Элина (бросая взгляд на Кapeнo). Не знаю, за что вы меня благодарите.
Бондесен. 3а то, что вы так прекрасно ему ответили.
Элина. А! Я думала, за то, что хотела продлить вашу стpacть.
Бондесен. Это не стоило бы вам большого труда.
Элина. Я думаю, вы все-таки из теx, кого трудно удержать.
Карено (к Йервену). Профессор вчера очень тепло отзы-вался о тебе.
Йервен (коротко). Да?
Карено. И хвалил твою диссертацию. Но он сказал, что... я его не совсем понял - о каком-то перевороте он тебе, о полном перевороте.
Йервен (вздрагивает). Переворот?
Карено. Он сказал, полный переворот.
Йервен. Какой переворот? Я не понимаю... ЧтС он этим думал...
Карено. Я не успел спросить.-
Йервен. Не знаю ни о каком перевороте.
Карено. Ну, разумеется. Вероятно, он имел в виду тон твоей работы. Изложение стало спокойнее.
Говинд. Надеюсь, другой перемены в те6е нет? Чт?, Карстен?
Йервен. Насколько я знаю - нет.
Говинд. Надеюсь.
Йервен (раздраженный). Не будем говорить об этом. Уф!
Бондесен. Вот видите. Он теперь не щадит caмoгo себя.
Йервен. Впрочем, профессор Гюллинг, - не хочу об этом говорить; он либерален и гуманен. (Обращаясь к Карено.) Э... гуманен, чтС? Он так высоко ценит людей, видит в них, как он выражается, "начало добра", охотно выслушивает возражения: и готов с ними согласиться. Да, гуманен в высшей степени. Но он неинтересен.
Кapeно. Конечно, нет.
Йервен. Нет, он неинтересен. Критикует Гегеля, консервативную политику и учение о святой Троице, защи-щает женский вопрос, и всеобщее избирательное право, и Стюарта Милля. Вот он весь. Либерал в серой шляпе и без грубых ошибок.
Кapeно. Да, видишь ли, он принадлежит к другой школе.
Йервен (с жаром). Конечно. Он принадлежит к другой школе. К другому направлению. Он делает значительное лицо, и, судя по его книгам, ему все ясно. Это наглость - быть таким спокойным, как он, и, чт? бы ты ни говорил, мне все равно.
Карено. Я тебе вовсе не возражаю.
Йервен. Ах, нет? Мне показалось, что ты... Значит, нет..
Карено. Конечно, нет. Профессор Гюллинг и я, мы стоим на двух противоположных полюсах. Ты должен был слышать его вчера; он не очень церемонился с моей немецкой статьей. Он в ней камня на камня не оставил.
Йервен. А он не говорил о 1814-м годе?
Кapeно. Нет. Почему?
Йервен. Обыкновенно говорит. "Самое значительное явление после 1814 года"; - говорит и повторяет это в продолжение двадцати лет о каждой вещи.
Карено (смеется). Это верно. Я это тоже слышал.
Йервен. Ты видел его жену? Его последнюю жену, хочу я сказать. Тонка, как бочка.
Бондесен. Ты думаешь, - толста, как бочка?
Йервен (оборачивается и смотрит на него). Да, я думаю, тол-ста, как бочка. Ты, Бондесен, человек логики. Если кто-нибудь скажет, что два и три - пять, ты непременно ответишь: "Нет, два и два - четыре".
Бондесен (к Элине). Ответьте ему еще раз за меня. Тогда он замолчит.
Элина. Если бы я действительно могла хорошо ответить.
Бондесен. Это вы умеете.
Элина. Тогда лучше я скажу это вам.
Говинд (шутливо). Может быть, мне уйти?
Элина. Нет, я ведь не скажу. (Бросив взгляд на Карено.) Я должна сперва узнать, что вы за человек.
Бондесен. ЧтС я за человек? Это ведь вы видите. Я весь перед вами.
Элина. Я никогда не видела такой красивой булавки для галстука, как у вас.
Бондесен (хочет ее вынуть). Хотите ее взять себе?
Элина (легко отталкивая его руку). Нет, нет, нет. Вы с ума сошли. (Резко отдергивает руку.)
Бондесен. Вы обожглись?
Элина. Немного.
Бондесен. О, если бы!
Элина (взглядывает на Кapeнo). Чт? вы этим хотите ска-зать?
Кapeно (к Йервену). Жена Гюллинга молодая женщина?
Йервен. О, тридцать лет. Она носит платья "реформ". Я ей сказал, что эти платья очень некрасивы. Знаете, чтС она мне ответила? (Передразнивает ее.) "Я одеваюсь не для того, чтобы..." Нет, чорт побери, как это было?..
Элина. Фу, Йервен, не ругаться!
Йервен (передразнивает). "Я одеваюсь не для того, чтобы нравиться мужчинам, а для того, чтобы злить женщин". Не правда ли, она вся тут?
Кapeно (смеется). Она сказала, - чтобы злить женщин?
Йервен (передразнивает). Чтобы злить женщин.
Бондесен. Совсем не так глупо сказано - с ее точки зрения.
Йервен (умоляюще). Господь с тобою, Бондесен!
Бондесен (добродушно смеется). Видели ли вы такого тирана! Он не дает мне раскрыть рта.
Элина. Боже мой! Может быть, кому-нибудь угодно кофе? (Не получив ответa.) Больше у нас ничего нет.
Йервен. О, я с удовольствием выпью чашку кофе.
Карено. Моя жена права; к сожалению, у нас нет ни-чего, кpoмe кофе.
Бондесен. Но, Боже мой, кофе - это великолепно. Если, только это не доставит вам хлопот.
Элина. Ивар, открой дверь и попроси Ингеборг пригото-вить кофе.
Кapeно. Да. (Уходит в кухню).
Йервен (рассматривает серебряные подсвечники). Какие прекрасные вещи! Ты видела, Натали?
Говинд (подходит). Я все время на них смотрю. Это пода-рок?
Элина (беспокойно смотрит на кухонную дверь). Свадебный по-дарок... Нет, лучше я сама... (Подходит к кухонной двери, приостанавливается, быстро отворяет и смотрит. Уходит.)
Бондесен. Какая муха тебя сегодня укусила, Йервен?
Йервен. Ты должен говорить "доктор Йервен", когда обращаешься ко мне. Господин доктор Йервен.
Элина (входит с Карено). Чт? такое! IIропал на целых полчаса.
Карено. Я хотел зажечь, понимаешь? У Ингеборг не было, спичек.
Элина (садится). Да. Эти подсвечники нам подарили папа с мамой. Я их так люблю.
Говинд. Ну, разумеется.
Бондесен. Вы родились в деревне, г-жа Карено?
Элина. Боже мой, неужели это так сразу заметно?!
Бондесен. Ах, ничуть, но...
Элина. Мой муж постоянно называет меня "крестьяночка".
Карено. В самом лучшем смысле, да. В лучшем зна-чении этого слова. (Гладит ее по волосам. Ходит взад и вперед.)
Бондесен. Конечно, я слышал, что вы из деревни.
Элина. Не могу себе представить, чтобы вы что-нибудь обо мне слышали, господин Эндресен.
Бондесен. Бондесен. Да, - я журналист и поэтому, видите ли, мне многое приходится слышать.
Элина. Да, я не сомневаюсь, что вы свое дело знаете.
Бондесен смотрит на нее и улыбается. Элина бросает взгляд на мужа.
Йервен. Послушай, Карено, кончится это когда-нибудь?
Карено (останавливается). Hет. О чем ты говоришь? ЧтС кончится?
Йервен. Вот эта жизнь, разумеется. Иногда ведь туго приходится?
Карено. Да, не всегда идет гладко.
Йервен. Ты хочешь сказать: иногда и недурно. 3начитъ, тебе живется не плохо?
Карено. Достаточно плохо. Но мы надеемся, что это только временно. (К жене.) Не правда ли, Ингеборг?
Элина (привстает). Ингеборг? Hет, действительно, вот уж...
Карено. Глупости! Я хотел сказать, - Элина. (Ходит взад и вперед.)
Элина. Бог тебя знает, чт? ты хотел сказать. (Внезапно придвигается к Бондесену.) Представьте, я слышу, как тикают ваши часы.
Бондесен. Надеюсь, я могу не отодвигаться.
Элина. Конечно, нет. Вы совсем не сидите так уж близко.
Бондесен. По всей вероятности, это вы слышите биение моего сердца. (Элина, взглянув на Карено, приближает свое ухо к Бондесену и слyшaeт; улыбается. Они смеются и разговаривают.)
Йервен (к Карено). А я чувствую себя, видишь ли, как... словом, совсем невесело. Нет. Я хотел посмотреть, чтС будет, если я сам плюну себе в лицо. Это я и сделал.
Говинд (встает и подходить к нему). Что с тобой сегодня, Карстен?
Йервен. Чт?? Решительно ничего. Садись на свое место, Натали.
Говинд (улыбается и возвращается на свое место).
Йервен (к Карено). Вообще не зачем думать и писать для людей. К чему? Самое идеальное - это жить в девственном лесу полным идиотом, сидеть там и умереть с голоду, не имея ума настолько, чтобы догадаться встать.
Карено. Ты так говоришь?
Йервен. Представь: время бы шло, земля продолжала бы вертеться - сделайте ваше одолжение, вертитесь сколько вам угодно, хе-хе-хе, - а я не посвятил бы ее дурацкому дви-жению ни одной мысли. ЧтС мысли! Ни одного намека на мысль, слышишь? Мой мозг засох бы, как слепорожденный.
Карено. Н-да.
Йервен. Не надо родиться человеком, а надо быть вещью, предметом. Если бы меня остановили на улице и спросили про дорогу, я бы хотел иметь возможность ответить: "Не знаю. Спросите у другого фонаря".
Говинд. Карстен, ты слишком переутомился.
Йервен. (продолжает). Во всяком случае, я хочу вообще отказаться от философии. И ты сделай то же, искренно тебе советую, хе! Жить в этой проклятой стране Иафета, да еще думать за других! Скажи, на кой чорт людям нужны мысли? Разве без них они не могут разводить картофель и пачкать бумагу? Безнадежно ждать чего-либо от людей. Посмотри вокpyг себя. 3десь два миллиона людей и все называются Оле.
Бондесен. Сегодня он в ударе.
Говинд. Я это, кажется, понимаю.
Элина (качает головой). Я, к сожалению, нет.
Бондесен. И я тоже нет, - слава Богу.
Элина. Давайте говорить о чем-нибудь более понятном.
Бондесен. Например, о том, что я готов сделать вам признание.
Элина. Господи, нет. Этого вы не должны делать. (Громко.) Вы не должны делать мне признание.
Бондесен. Но я...
Элина (смеясь). Фи, стыдитесь. И отодвиньтесь, пожалуйста.
Бондесен. Вы меня не поняли. Это очень невинное при-знание.
Элина. Правда?
Бондесен. Я хотел вам признаться, что и вас я не совсем понимаю. Не больше, чем Йервена. В вас есть что-то, что поражало мена во все время нашего разговора.
Элина. Вот как?
Бондесен. Иногда вы смеетесь и веселы, и тогда вы ста-новитесь совсем молодой, совсем...
Элина. Да?
Бондесен. Но иногда вы как будто о чем-то задумываетесь и тогда странно оглядываете всю комнату. Не знаю, куда вы смотрите тогда.
Элина (крайне заинтересованная). Чт? же дальше?
Бондесен. У вас вот расплачетесь.
Элина (некoтopoe время сидит неподвижно, потом взволнованно встает и отходить).
Говинд (к Йервену). Ты устал, Карстен.
Йервен (отрицательно качает головой).
Говинд. Почему же ты так бледен?
Йервен (качает головой).
Карено (обнимая жену). О чем ты вдруг замечталась, Элина?
Элина (коротко). Ни о чем. (Возвращается к Бондесену; пере-силивая себя.) Вы больше не должны так говорить. Я там стояла и до слез хохотала над вашими словами.
Бондесен. Жаль, что не здесь.
Элина. Почему?
Бондесен. Я бы тогда увидел паши белые зубы.
Элина (улыбаясь). Вы находите, что у меня белые зубы?
Йервен. Я знаю, Карено, чтС ты задумал. Ты хочешь отозвать в сторону Бондесена и спросить, чт? со мной сего-дня? Не выпил ли я немного?
Карено (остановившись). Нет, я не...
Йервен. Я ничего не пил. Я взволнован.
Карено. Но, дорогой мой, никто и не думает, что ты пьян.
Йервен (улыбаясь). Конечно, нет. Разумеется. Давай, ста-рый дружище, потолкуем. Или тебе, кажется, вовсе не хо-чется со мной говорить?
Карено (подходить к нему, смеется). Мне не хочется? Послу-шайте, господин Бондесен, не выпил ли он чего-нибудь в самом деле?
Йервен. Ни капли. Но, видишь, я так неизмеримо рад. Так необыкновенно весел.
Карено. Собственно, я этого не вижу. Хотя у тебя и нет причин горевать.
Йервен. Конечно, нет. Впрочем, не будем об этом говорить. Профессор Гюллинг не пробовал вчера совратить тебя с пути истины?
Карено. Он давал мне добрые советы. Несколько доб-рых советов - как он выражается.
Йервен. Да, я знаю добрые советы профессора Гюллинга. Если он является с этим, то только затем, чтобы поколебать в другом какое-нибудь благое намерение. Это ведь ясно.
Карено. Слышишь, Элина? Йервен тоже так думает.
Йервен (возбужденно). Подумать только, что этого субъекта произвели в гении. Он копается во всевозможных полезных книжках и говорит: "Смотрите, вот это замечательно. 3десь можно поучиться уму-разуму". И когда кончает с одной книгой, говорить: "Дайте мне следующую, из которой я мог бы набраться еще немного ума". И читает следующую. Hет, гений - это не прилежание. Гений - это искра, это - Бог!
Говинд (сияя). Слышите, как он говорит! Искра, Бог!
Бондесен. Ты несправедлив к профессору Гюллингу. У него и за границей большое имя.
Йервен. Да, конечно. Т. - е. большого имени у него нет. (Смотрит на Бондесена.) Да ни черта ты в этом не пони-маешь.
Элина (качает головой). Опять ругается!
Бондесен. Я не согласен с ним в его взглядах,- - разумеется, на политику, но мне часто приходится упоминать о нем в газете. Например, когда он женился вторично, я тотчас же сообщил о месте и времени его бракосочета-ния. И что же? Когда новобрачные выходили из магистрата, их и приветствовала довольно большая толпа народу. О, профессор Гюллинг, конечно, заслужил это.
Йервен (смотрит на Карено, улыбаясь). Он говорить вполне серьезно. Я в этом уверен.
Элина (к Бондесену). Это было очень любезно с вашей сто-роны. Его, действительно, все ждали и приветствовали?
Бондесен. Да. Профессора Гюллинга все знают.
Йервен. Ты прав, Бондесен. Если б о нем своевременно не заговорили газеты, он остался бы в неизвестности. Но явились услужливые люди, явился ты, вы писали о нем заметки, упоминали о нем, раздували, рекламировали его, пустили в ход, - и вот он гений!
Бондесен. Я нахожу, что всеобщее уважение, которым пользуется профессор Гюллинг, могло бы заставить тебя отнестись скептически к твоему собственному мнению.
Йервен. Напротив. Это и внушает мне недоверие к его мнениям.
Карено (утвердительно кивает головой).
Бондесен. Странно.
Элина. Да, странно.
Йервен. До тех пор, пока талантливый человек высоко держит голову и не сгибает спины, его либо замалчивают, либо нападают на него. Разумеется, если он что-нибудь собой представляет. Но как только он начинает сдаваться, опускает голову и признает себя побежденным, тотчас же отношение общества меняется; печать становится доброжелательной, сочувственной, все благородно стараются защитить его, в нем находят заслуги. Так создается всеобщее уважение.
Говинд (увлеченная). Как он пpeкpaснo говорит! (Идет к письменному столу и становится возле Kаpeно.)
Бондесен. Смешно, что я должен здесь защищать человека, который даже не принадлежит к моей партии.
Элина. Это очень благородно с вашей стороны.
Йервен. Сделай милость, возьми другого старого профес-сора. Если только такой найдется в правом лагере.
Бондесен (к Элине). Он уверен, что это остроумно.
Йервен. Возьми их всех, если хочешь. Все профессора - самые допотопные люди. Стоит им заметить, что кто-нибудь из молодых стремится к чему-то другому и что он одарен благородным упрямством настолько, что может добиться своего, - они тут как тут. Сначала идут добрые советы, потом - игнорирование, потом - противодействие, и наконец применяется сила. Берегись, Карено; ты рассердил одного из почтенных холопов.
Карено. Я очень те6е благодарен, Йервен. Ты как будто подслушал мои собственные мысли. (Подает ему руку.) Давно я не имел такой поддержки.
Элина. Йервен не знает наших обстоятельств.
Карено (улыбается, тронутый). Я откровенно признаюсь, что в настоящее время наши дела очень плохи. Мы так бедны, что скоро у нас не будет спасения. Мы ждем судебного пристава. Завтра или послезавтра нас опишут, если только я не найду какого-нибудь исхода. Но у меня есть надежда, и во всяком случае я не пойду ни на какие сделки.
Бондесен. Это зависит от того, не надо ли с чем-нибудь считаться. Нет ли каких-нибудь обязанностей.
Элина (кивает головой). Разумеется.
Говинд. А я согласна с господином Карено.
Бондесен. С этим вашим благородным упрямством больше теряют, чем выигрывают.
Карено (не слушая его, к Йервену). Ты вполне выразил мои собственные чувства. (Оборачивается.) Я только хочу сказать, Элина, что, если профессор Гюллинг опять придет, я его не приму.
Бондесен. Лучше не делать этого. Не так уж плохо иметь поддержку в лице профессора Гюллинга. (Улыбаясь.) Но вы, философы, все одинаковы. Если вам что-нибудь придет в голову, вы уже ни с чем не считаетесь. Мы, простые смертные, мы должны сообразоваться с обстоятельствами; если же не везет, то, откровенно говоря, мы должны при-бегнуть к чужой помощи, к помощи сильных мира сего. Это неизбежно.
Йервен (нагибается, прислушиваясь). Это ты, Эндрэ Бондесен, говоришь: "помощь сильных мира сего"?
Бондесен. Ах, не придирайся! Можно же сказать, что думаешь. Конечно, очень эффектно быть свободомыслящим и скептиком, и прочее; но в конце концов этого мало. Это не дает удовлетворения. Я знаю по опыту.
Элина. Не правда ли? Я то же самое много раз говорила Ивару, но он не обращает на это внимание. Вероятно, он и в Бога не верит.
Карено (прислушиваясь). Мне показалось... Мне показалось, что стукнула калитка.
Говинд. Мне тоже послышалось.
Карено (беспокойно). Кто же это может быть - так поздно?
Элина (к Бондесену). Как верно все, чт? вы сказали. Я рада, что :мы одного мнения. Это так, я чувствую.
Ингеборг (входить из кухни). Какой-то человек просит барыню.
Элина. Меня? Человек? Ах, да, я знаю. Но почему так поздно? (Уходить за Ингеборг.)
Говинд. Говори еще, говори еще, Карстен. Ты так прекpacнo говоришь. О, ты непоколебим! Ты говоришь: Рррр!
Элина (входить). Я должна его позвать сюда. Но ты, Ивар, не должен его видеть. Ты должен уйти.
Карено. Я должен уйти?
Элина. На минуту в спальню. Прошу! (Хочет выпроводить.)
Карено. ЧтС за странный каприз!
Элина (нетерпеливо). Боже мой, иди же, слышишь? На минутку.
Карено. В спальню? Там темно и никого нет. (Сопроти-вляясь, уходить.)
Элина (запирает за ним дверь на ключ. Быстро объясняя). Дело в том, что Ивару на днях исполняется двадцать девять лет.
Остальные. А!..
Элина. И вот принесли подарок. Я кое-что придумала. Но Бог весть, подойдет ли это?
Йервен. Кисет для табаку, конечно?
Элина. Нет. (Насмешливо.) Кисет для табаку - Ивару! Нет; я знаю, ему нужно что-нибудь необыкновенное. Пришел человек, который должен здесь кое-что посмотреть. Там наверху крючок. Видите? (Показывает на заднюю дверь.) Он остался с того времени, как здесь жил поэт Иргенс.
Говинд. Да, я вижу.
Элина. Мне хочется сделать Ивару сюрприз и повесить там что-нибудь. Я придумала - птицу. Вероятно, крючок для этого и был вбит раньше.
Йервен. Птицу? То есть, чучело птицы?
Элина. Да, чучело птицы. Разве это глупо? (Короткое молчание.)
Бондесен. Я нахожу, что это великолепная мысль.
Элина (недоверчиво). Вы находите?
Бондесен. Да, я это нахожу.
Элина (искренно). Милые! Вы не должны смеяться надо мной. Я так хотела сделать ему сюрприз, но ничего не могла придумать. Собственно говоря, птица - не подарок. (Уныло смотрит.)
Бондесен. Но это, действительно, превосходная мысль.
Говинд. Я тоже нахожу, что это очень мило.
Элина (подавленно). Нет, вы этого совсем не находите. (Отпирает дверь в кухню и зовет тем же тоном.) Войдите, пожалуйста.
Чучельный мастер (входить, несколько раз кланяется).
Элина. Благодарю вас, что пришли.
Чучельный мастер (кланяется). Прошу простить, если помешал.
Элина (указывает). Я думаю, лучше всего повесить сюда.
Чучельный мастер. Там наверху? Хорошо.
Элина. Вам не кажется, что здесь тоже висела птица?
Чучельный мастер (осматривая). Да. Там висело чучело большой птицы.
Элина. Так что совсем не будет странно, если мы туда опять повесим птицу. Как вы думаете, Йервен?
Йервен (у письменного стола рассеянно играет ножницами). Я думаю, что там раньше висело чучело птицы. Без сомнения. Во времена поэта Иргенса. (Кладет ножницы и медленно подходить к остальным.)
Элина. Я совсем не о том спрашиваю. Я лучше буду говорить с вами, господин Эндресен.
Бондесен. Бондесен.
Элина. Ах, простите! Постараюсь запомнить.
Йервен. Ничего, госпожа Карено; называйте его, как хо-тите. Называйте его Эндресен, он заслужил это и еще другие названия.
Чучельный мастер. Какую же птицу повесить? Скажем, орел?
Говинд. Конечно, орла.
Элина. Нет, ради Бога, что-нибудь поскромнее. Нет, я знаю, он не хочет орла. "Я не орел", - сказал он. Как вы думаете, господин Бондесен?
Бондесен. Н-да. Я не знаю его вкуса, но...
Элина. Голубь тоже не подходить. Т.-е. к нему. Я думаю, сокол.
Чучельный мастер (кланяется). Я только что хотел предложить сокола.
Йервен. Вы набиваете чучела птиц?
Чучельный мастер (кланяясь). Да, это мое ремесло.
Йервен. Это, вероятно, довольно трудная профессия.
Чучельный мастер. Искусство и ловкость. Конечно, работа должна быть тонко сделана.
Йервен. Надо стараться придать этим чучелам естественный вид.
Чучельный мастер. Как у настоящих птиц, да. Как у живых птиц. Надо набить им грудь, придать гордую осанку, :вставить глаза, сообщить характерное выражение и дать им такое положение, чтобы казалось, что они сейчас полетят.
Йервен. Скажите, чем вы набиваете такую птицу?
Чучельный мастер. Пенькой, паклей. Один употребляет одно, другой - другое. Но без пакли никто не обходится.
Йервен. Я скоро приду к вам и закажу себе такую птицу.
Говинд. Ты?
Чучельный мастер (кланяется). Очень рад. Такая птица мо-жет заменить общество. Она стоит, как человек, и думает.
Йервен. Молча и глубокомысленно думает о разных вещах, да.
Чучельный мастер. Я могу устроить так, что в случае надобности они говорят. Стоит только нажать.
Йервен. Да? Я хочу такую, которая бы говорила.
Чучельный мастер. Научить их говорить IIo-человечески невозможно. Они издают только один какой-нибудь звук. Я так привык к ним, что могу предать этому звуку любой смысл. Тогда это доставляет очень много удоволь-ствия.
Элина (которая все время пыталась говорить). Итак, остано-вимся на соколе. Вы сказали, что у вас уже есть готовый.
Чучельный мастер. Он у меня в мастерской.
Элина. С распростертыми крыльями?
Чучельный мастер (утвердительно кивает). С распростер-тыми крыльями.
Элина. Прекрасно. Но вы должны принести утром.
Чучельный мастер. Будет исполнено. (Идет к двери. Йевену.) Если вам будет угодно приобрести птицу, то...
Йервен (мрачно). Я зайду.
Элина. Но не забудьте: крылья должны быть распростерты.
Чучельный мастер. У меня есть готовый и есть и другие. Крылья развернуты, как при полете. (Несколько раз кланяется.) Добрый вечер. Надеюсь, господа извинят. (Уходит.)
Элина. Добрый вечер. (Открывает дверь в кухню; ним.) Я вам сейчас заплачЩ. (Уходит.)
Йервен. Почему ты не подал руки своему коллеге, Бон-десен?
Бондесен. Какому коллеге?
Йервен (указывая движением головы на кухню). Вот этому.
Бондесен (к Говинд). Это опять была острота.
Слышно, как К а р е н о стучит в дверь спальни.
Говинд. Ты совсем забыли выпустить господина Карено. (Подходить и открывает).
Карено (входить; осматривается). Хотелось бы знать, чтС вы здесь делали?
Бондесен. Н-да, если бы вы знали! (Садится.)
Э л и н а входит.
Карено (жене). Я спросил, чт? здесь делали, и мне никто не отвечает.
Элина. Так и нужно. Тебе нельзя знать. (Проходит мимо него и садится.)
Карено. 3начит - тайна! Это другое дело.
Говинд (внезапно подбегает к нему и берет его за руку). Ах, бедный! Мы действительно жестоки к нему.
Карено (улыбаясь). Вы? О, нет.
Говинд. Но вы не должны огорчаться, мы сделали это без злого умысла.
Элина (бросив на нее взгляд). Господи, теперь эта начинает!
Бондесен (наклонившись вперед, прислушивается). Вы что-то сказали?
Ингеборг (войдя). Подать кофе?
Элина. Да, пожалуйста.
И н г е б о р г уходит.
Элина (к Говинд). Может быть, вы сядете с нами? Если только вам не трудно расстаться.
Г о в и н д садится около них.
И н г е б о р г входить с кофе, все садятся вокpyг круглого стола, и каждый получает чашку.
Элина (к Ингеборг). Спасибо, Ингеборг, можешь идти. (К Карено после ухода Ингеборг.) Не понимаю, зачем она здесь, стоить и таращит глаза.
Карено и Йервен уходят со своими чашками к письменному столу.
Йервен (искусственно-весело). Ты что-то сказал, Бондесен?
Бондесен. Нет.
Йервен. А мне показалось, что ты предложил мне сигару.
Бондесен. Сигару ты можешь получить, если только дамы разрешат курить. (Предлагает желающим портсигар.)
Карено. Ради Бога простите, что не могу вам предложить сигар. Вот огонь, Йервен. (Дает Йервену закурить, закури-вает свою трубку и прячет спички в карман. Ходит взад и вперед).
Элина. Разве ты не видишь, Ивар, что дpyгиe также хо-тят закурить?
Карено (не слышит).
Элина (Бондесену). Он ничего не видит и не слышит.
Бондесен. Пожалуйста. Я могу закурить здесь. (Встает и закуривает о лампу.)
Элина. Ай, не обожгитесь.
Бондесен (закуривая). В вас говорит совесть?
Элина. Почему?
Бондесен. Потому что вы не хотите, чтоб я обжегся еще сильнее.
Зли на. Не понимаю. Я такая бестолковая.
Бондесен. Прежде вы не соблюдали такой осторожности. Вы сидели здесь и с величайшим хладнокровием, превра-щали меня в пламя.
Элина (смеется). И вы с величайшим хладнокровием горели?
Бондесен. Вы ошибаетесь.
Элина. О, нет. Садитесь, господин Эндресен.
Бондесен. Вы даже не можете запомнить моего имени. (Садится.)
Элина. Ах, простите. Теперь я уж запомню.
Бондесен. Как вы искренно это сказали. Вы улыбнулись. И ваши губки были красны.
Элина (становится внимательной, смотрит на него; с жестом беспокойства). Давайте говорить о другом. (К Йервену.) Мне ка-жется, Йервен, у вас изменилось нaстpoeниe. Вы были так оживлены.
Йервен (с ножницами в руках). Я? Я думаю.
Элина. Да, думаете, но...
Йервен. Молча и глубокомысленно думаю о разных вещах.
Элина. Но, когда вы пришли, вы сказали, что весело.
Йервен (неожиданно). Ну да, почему же мне не быть веселым? Само собой. (Резко бросает ножницы на стол и чокается чашкой с Кapeнo.) Твое здоровье, Карено.
Карено. Твое здоровье. (Пьет; показывает ему несколько журналов в светлых обложках.) Ты читал?
Йервен. Не спрашивай, чтС я читал. Я ничего не читал. Я больше ничего не буду читать.
Говинд. Карстен! Ты так странно отвечаешь.
Карено (берет журналы). Кое-что здесь не так глупо. Последние новости. Мне кажется, это тебе пригодилось бы для твоей докторской диссертации.
Йервен (делает несколько резких шагов, останавливается). Ты второй раз говоришь об этой диссертации, Карено. Я не понимаю, чего ты хочешь. Ты как будто меня в чем-то подозреваешь.
Карено. Подозреваю? (Удивленно оглядывает остальных.) Hет, как вам это нравится?
Йервен (с возрастающим волнением). Если тебе угодно знать, диссертация кончена. Она уже отпечатана, и сегодня я получил за нее гонорар. Вот он. (Крепко ударяет себя по боковому карману.) Чт? ты еще хочешь знать?
Говинд (подходит к нему). Карстен, Карстен! (К Кapeнo.) Нет, он положительно нездоров. (К Йервену) Милый Кар-стен, скажи мне чт? с тобой? (Обнимает его.)
Кapeно. Я перестаю его понимать.
Йервен (освобождаясь). Сегодня ты должен меня простить. Видишь ли, Я прощаюсь с тобой. (Подходя к столу.) Еще раз, за твое здоровье, Кapeнo. Да здравствует практиче-ское благоразумие!
Карено. С радостью, если это тебе доставляет удоволь-ствиe. (Чокается с ним.)
Йервен. Да, мне это доставляет удовольствие. И да здрав-ствует презрение к самому себе. Да здравствует пенька, пакля и набивка. (Его голос обрывается, он роняет чашку на пол).
Говинд. Но чтС с тобой? (Все смотрят на него.)
Йервен (смотрит вниз на чашку. Спокойно). Этого я не должен был делать. (К Карено.) Но это больше не повто-рится.
Говинд. Ты переутомился. Я увеpeнa, что это потому.
Йервен. Больше всего жаль кофе. (Устало улыбается.) Я хо-тел сказать маленькую речь. Я так хорошо начал ее, но... Простите, госпожа Карено.
Элина. Я вам дам еще кофе. Может быть, кто-нибудь еще хочет кофе? (Не получив ответа, уходит на кухню.)
Йервен. Ты так смотришь на меня, Карено, точно я ка-кое-то чудо.
Карено. Сегодня вечером ты сам не свой.
Йервен (холодно). Я такой же, как всегда, по крайней мере сейчас. (Нервная судорога сводит его руку.)
Бондесен. Я думаю, нам пора.
Йервен. Уходить? По-моему, нет.
Бондесен. По-моему, хоть совсем не уходить.
Йервен. Садись, Натали.
Элина (вносит кофе). Прошу. Вам лучше?
Йервен (смеется). Да, теперь лучше. Вы все думаете, что мне стало дурно. Я уронил чашку - вот и все.
Элина. Не ст?ит об этом говорить. Не хочет ли кто--нибудь пойти на веранду? Оттуда можно услышать шум го-рода.
Говинд. Да, пойдем на веранду.
Бондесен (поднимаясь). И MHt можно?
Э л и н а, Г о в и н д и Б о н д е с е н уходят на веранду и затворяют за собою дверь.
Йервен. Послушай, Карено, я... ты ведь не обидишься, если л тебе кое-что скажу? Тебе сейчас нужны деньги; я могу тебе одолжить.
Карено. ЧтС?
Йервен. Я могу тебе одолжить их. (Берется за карман.) Ты сейчас в затруднении, а я нет. (Вынимает пачку бумажек из конверта.) Это гонорар, который я сегодня получил. (Считает.)
Карено. К чему ты вытащил все эти бумажки?
Йервен. Я хочу их дать тебе. Без глупостей, пожалуйста.
Карено (останавливая его). Ты с ума сошел. Я убежден, что и тебе самому нужны деньги.
Йервен. Мне они теперь не нужны, говорю же тебе. (Считает.) Ведь надо помогать дpyг другу немного. По крайней мере я избавлю тебя от описи. (Придвигает к нему деньги.) Пожалуйста, сосчитай сам.
Карено (в волнении). Это серьезно, Йервен?
Йервен. О чем же тут думать? Может быть, ты полагаешь, что это нечестные деньги? Что я за них продал себя?
Карено. Что ты говоришь?
Йервен. Я ведь не знаю, что ты там вообразишь!
Карено. Я не совсем понимаю. Но если бы ты мог обойтись без них... Потому что завтра должен явиться судебный пристав. Они придут и опишут все, это так же верно, как то, что я стою здесь. Тогда мы должны выехать.
Йервен (придвигает к нему деньги). Возьми, я те6е говорю.
Карено. Половины этого совершенно достаточно, чтобы заплатить все долги.
Йервен. Ну, это неправда.
Карено. Господь с тобой! Я надеюсь, у меня никогда не будет такого большого долга.
Йервен. Хорошо. Скажем, половину. (Отсчитывает половину и прячет остальное в карман). И больше ни слова об этом.
Карено. Я тебе их верну, когда... Ты знаешь, я написал уже три четверти книги, и ты получишь, как только...
Говинд (входит, ежится). У! Как там холодно! (Оставляет дверь открытой.)
Йервен (тихо). Спрячь деньги.
Карено. Спасибо, спасибо, Йервен. (Стоит с деньгами в руках.)
Э л и н а и Б о н д е с е н входят.
Элина (к Говинд). Вы вдруг исчезли?
Кapeно. Знаешь, Элина, что сделал Йервен?
Йервен. Нет!..
Карена (показывая деньги). Посмотри, как я разбогател! Это мне одолжил Йервен.
Элина. Не может быть.
Кapeнo. Ну да. Но он ничего не хочет слышать. Я знаю, что ему самому нужны деньги.
Йервен. Господи! Скажи ты ему, Натали. (Вырывает у Карено деньги и сует их в eгo боковой карман.) Так.
Элина. Это совершенно неожиданная помощь.
Говинд (быстро подбежав, обнимает Йервена). Прекрасно, прекрасно, Карстен. Так нужно.
Йервен (освобождаясь). Не будем так волноваться. Не понимаю, чего ради мы стоим и смотрим друг на друга. Даже ты, Бондесен, осмелился что-то подумать.
Бондесен. Нет. Что же мне думать?
Йервен. Да, ты меня раздражаешь. Ведь я не украл этих денег. И не продал себя. Я еще свободный человек, смею я думать.
Бондесен. Да, но очень неприятный, надо тебе отдать справедливость. Хе-хе-хе! Это уж верно. Хе-хе! (Берет со стола журналы.) Вы об этих журналах говорили, господин Карено?
Карено. Я охотно могу их вам одолжить, если угодно.
Бондесен. Премного благодарен; вы угадали мое желание. Я хотел бы немного проследить этот вопрос. (Прячет журналы в карман своего пальто; обращается к Элине.) Я завтра верну их.
Элина. Что?
Бондесен. Журналы. Я взял до завтра несколько журналов. Когда ваш супруг бывает дома?
Элина. Это очень, неопределенно.
Бондесен. Хорошо; я их принесу.
Э л и н а и Б о н д е с е н садятся на прежнее место.
Бондесен. Вы не озябли на веранде?
Элина. Озябла? Нет. Я никогда не зябну.
Бондесен. Вам всегда тепло?
Элина. Да. Если только вы этим ни на что не намекаете.
Бондесен. А если намекаю?
Карено (стоявший в раздумье). По крайней мере, позволь тебя поблагодарить, Йервен. (Берет его руку и долго не выпускает).
Говинд. Я никогда не видела, чтобы так искренно благодарили.
Карено (улыбаясь). Действительно не видели?
Говинд. Я бы тоже хотела оказать вам маленькую услугу, если бы могла.
Элина. Господи, какая кокетка! Посмотрите, как она пристает к моему мужу.
Бондесен. Кто? Фрекен Говинд?
Элина. Вы ее знаете?
Бондесен. Очень мало. А что?
Элина. Она вам нравится?
Бондесен. О, да. Конечно. А вам нет?
Элина. Нет. Я вообще не люблю женщин. Я их не вы-ношу, - говорю, что чувствую. (Улыбается и смотрит на нeгo.) Господи, я, кажется, за все время не сказала ей ни одного слова.
Бондесен. Да, но не зовите ее теперь сюда.
Элина. Я это именно и хотела сделать.
Бондесен (умоляюще). Не теперь. Не сейчас. Потому что тогда я не смогу говорить с вами.
Элина. Мы будем говорить глазами. (3овет.) Фрёкен Говинд. Вы ушли от нас.
Говинд (подходит).
Бондесен. Я успел уже надоесть госпоже Карено.
Элина. Я вам отвечаю взглядом.
Йервен. Да, вот что, Карено; я захватил для тебя экземпляр моей диссертации. (Ищет в пальто и достает книгу в темном переплете; его руки немного дрожат.) Лучше дать тебе ее теперь, пока ты в хорошем расположении духа. Все равно завтра или послезавтра ты ее прочтешь. (Кладет книгу на стол.) Я ее положу сюда.
Карено (хочет подойти и взять книгу).
Йервен. Нет, не теперь. (Кладет на нее пресс-папье.)
Карено. Да, да. Очень благодарен.
Йервен. Но отнесись к ней снисходительно.
Карено (смеется). Я уверен, что она не нуждается в снисхождении.
Йервен (пристально смотрит на него: повторяет). Отнесись снисходительно.
Бондесен. Послушайте, какой торжественный тон! Они говорят: "снисходительно".
Говинд. Простите. (Проходя мимо г-жи Карено). Пожалуйста, сидите. (Становится возле Карено и смотрит то на него, то на Йервена.)
Элина (следит за ней глазами). Она снова там.
Бондесен. А мы останемся здесь.
Элина. Хорошо, останемся здесь. (Быстро придвигает свой стул к Бондесену.)
Бондесен. Теперь у вас опять такой вид, как будто вы готовы заплакать.
Элина (с деланной веселостью). Нисколько. А теперь, пожалуйста, рассказывайте что-нибудь.
Бондесен. Вы часто бываете зимою в театре?
Элина. Я в театре? Почему это вас интересует?
Бондесен. Я думал, что если бы вы захотели... У меня есть билет. У меня всегда бывают билеты.
Элина (громко). Вы хотите меня взять с собой в театр? Все равно, хотя бы и на галерею. Я уж не помню, когда испытывала это удовольствии.
Карено (тихо жене). Послушай, Элина, - Ингеборг, наверно, еще не легла. Не может ли она теперь пойти спать?
Элина (смотрит на него секунду). Конечно, почему же нет? (Захваченная мыслью, обращается рассеянно к Бондесену.) Да, если бы вы дал мне билет... (Внезапно встает.) Я сама скажу Ингеборг. Если это так необходимо. (Поспешно проходит мимо Бондесена, говорит тихо в кухонную дверь; возвращается.)
Говинд и Йервен (говорят между собой; ищут свои пальто).
Карено. Неужели вы уже уходите? Куда вы спешите? Я только думал, что Ингеборг...
Говинд. О, пора.
Элина. Как, вы уже уходите? (К Бондесену, который тоже поднялся.) Вы тоже? (Бросив взгляд на Карено.) Ах, я забыла. Вы умеете гадать? (Протягивает ему руку, ладонью вверх.)
Бондесен (берет ее руку, рассматривая, пожимает). Нет, этого я не умею...
Элина (громко). Это неважно. Я сказала только для того, чтобы вы взяли мою руку. У вас такие теплые руки.
Йервен. Вот твое пальто, Бондесен. (Подает ему пальто.)
Элина. Подумайте, он вас отрывает от меня. (Помогает Бондесену надеть пальто.) Так. (Прощаются.)
Йервен (отводит Карено в сторону. Умоляюще). Не забудь, Карено: будь снисходителен к моей книге. Прошу тебя, дорогой.
Карено (шутливо). Буду снисходителен, насколько возможно. (Серьезно.) Перестань меня дурачить.
Все уходят через заднюю дверь, которая остается открытою; слышно, как гости еще раз прощаются. Э л и н а входит. Ставит чашки на поднос. Слышен стук калитки. Входит К а р е н о.
Карено (обнимает жену). Вот мы опять одни.
Элина (молчит).
Карено (вынимает деньги из кармана). Элина. Вот спасенье, - посмотри.
Элина. Тебе было весело?
Карено (прячет деньги). Да, но Йервен был такой странный... Скажи, ты его поняла?
Элина. Нет. Я о нем и не думала.
Карено. Он показался мне совсем другим, чем всегда. Но он очень добрый человек. Он дал мне денег взаймы... Одну лампу можно потушить. (Тушит.) Впрочем, я ее сейчас налью; возможно, что мне опять придется сидеть всю ночь и работать.
Элина (огорченная). Нет, не делай этого.
Карено (весело). Элина, право, мне совсем не хочется спать. (Потирая руки.) Я в таком прекрасном расположении духа. Ты это видела? (Вынимает кредитные билеты и рассматривает их.) Первое, что я сделаю - с утра пойду к судебному приставу и уплачý. (Прячет деньги и обнимает ее.) Ты притихла, Элина.
Элина. Зато ты, кажется, необыкновенно оживлен.
Карено. У меня на это есть основание.
Элина. Необыкновенно оживлен. Я уверена, что в глубине души ты возмущаешься мною; но не хочешь этого показать.
Карено. Почему мне возмущаться тобой?
Элина. Если ты находишь, что я сегодня слишком много говорила с Бондесеном, то скажи мне прямо.
Карено (удивленно смотрит на нее, качает головой). Сегодня я никого не понимаю. И ты становишься какой-то странной. Почему я могу находить, что ты с Бондесеном слишком много говорила? Разве он позволил себе что-нибудь?
Элина. Да, может быть, я действительно обращала на него слишком много внимания. Я сознаюсь. Он мне понравился; у него удивительная способность так... Ты заметил, как изящно он был одет?
Карено. Кто? Бондесен? Нет; я почти на него не смотрел. Разве он был изящно одет?
Элина. Вот как. Ты даже не смотрел на него!
Карено. Да, разумеется, я посмотрел на него. Даже несколько раз. Я заметил, что он был очень изящно одет, конечно. Если ты это находишь. Ну, да он должен так одеваться, потому что он постоянно бывает на людях... Пока я не забыл, надо налить лампу. Ингеборг, верно, уже легла. (Берет книгу Йервена, и рассматривает переплет.) Во какую книгу написал этот Йервен. Я заранее разуюсь тому, что буду ее читать. (Кладет книгу на стол, уходит в кухонную дверь, которая остается открытой.)
Элина (устало падает на стул).
Карено (входит с жестянкой для керосина). Ты бы легла, Элина. Уже поздно.
Элина. Мне показалось, что Бондесен тебе не понравился. Мне кажется, ты его возненавидел за то, что он так много говорил со мной.
Карено (наливает лампу). Нисколько. Этого недоставало! (Смеется.) Подумай: возненавидел!
Элина. А когда ты предложил Йервену спичку, чтобы зажечь сигару, ты Бондесену не дал. Разве ты сделал это не нарочно?
Карено. Я это сделал? Я не дал ему спичек? Разве он не курил?
Элина. Он закурил о лампу.
Карено. Это, действительно, было невежливо с моей стороны. Но он не обиделся. А потом я ему одолжил журналы. (Уносит жестянку, оставляет дверь открытой.)
Элина (встает, ломает руки; подавленно). Нет! Тут ничто, ничто не поможет. (Разражается слезами.)
Карено (из кухни). Что ты говоришь?
Элина (не отвечает).
Карено. Мне показалось, ты что-то сказала.
Элина (овладевая собой). Я сказала: покойной ночи. (Медленно направляется в спальню.)
Карено (входит). Да, ты права. Ложись, Элина. Я думаю еще немного поработать, но сперва почитаю книгу Йервена.
Элина (медленно уходит).
Карено (садится у письменного стола, прибавляет света в лампе, берет книгу Йервена и читает. На его лице появляется выражение все усиливающегося изумления. Раскрывает книгу в середине; читает). Нет, - но!.. (С возрастающим волнением перелистывает и читает то здесь, то там.) Нет, он изменил! Йервен изменил! (Вскакивает, бегает по комнате, снова заглядывает в книгу.) Предатель!
____________