Убийство на Пикадилли

Глава 5 Мистер Читтервик отправляется с визитами

И на этом старший инспектор временно успокоился.

Разумеется, газеты подали случившееся как сенсацию. В каждом окупавшемся издании появились фотографии гостиницы «Пиккадилли-Палас», Зала для ленча, рокового столика, бойкой официантки, швейцара и жены брата одной из уборщиц. Фотография мистера Читтервика, с неуместной лучезарной улыбкой, появилась тоже, но подпись лишь лаконично сообщала: «Видел подозреваемого в обществе его тети». Главное свидетельство оставалось засекреченным между ним и полицией.

На следующее утро Синклера доставили в муниципальный суд, но только для вручения ордера на арест, и потом снова отправили в тюрьму. Когда они вместе уходили из здания суда, Морсби намекнул мистеру Читтервику, что теперь полиция сосредоточит все свои усилия на отыскании других людей, кроме мистера Читтервика и официантки, которые видели майора и пожилую даму в судьбоносный промежуток времени между половиной третьего и тремя часами пополудни.

— Это будет нетрудно, — заметил мистер Читтервик, — мне кажется, очень многие наблюдали за мной, когда я подошел, чтобы разбудить ее и прекратить храп. И некоторые из них, наверное, обратили внимание и на нее, и на майора.

— Это верно, сэр, и мы ожидаем массу подтверждений на этот счет, хотя, как я вам уже говорил вчера, одного факта присутствия майора в обществе тетушки еще недостаточно для того, чтобы его повесить.

— Инспектор, — заметил довольно смущенно мистер Читтервик, — вчера, когда вы и ваш коллега осматривали пузырек… Вы конечно не обязаны мне этого сообщать… если считаете нежелательным, но…

— Вы хотите спросить, взяли мы с пузырька отпечатки пальцев или нет?благодушно закончил за мистера Читтервика Морсби, уже привыкший к его сбивчивой речи. — Да, сэр, я не против поделиться с вами этой информацией, хотя, конечно, вы должны держать ее при себе. Да, мы сняли отпечатки. Их обнаружил наш эксперт. И, надо сказать, ему удалось снять два очень хороших отпечатка. Снимки с них у меня сейчас в кармане. Хотите взглянуть?

Мистер Читтервик стал рассматривать их с очень умным выражением лица.

— Ах, — вырвалось у него из глубины души. Снимки ему решительно ничего не говорили. — Разумеется, когда их сличат…

— Сличат? — радостно встрепенулся старший инспектор. — Уже сличили. И у нас нет никаких сомнений.

— Господи милосердный! Они действительно?..

— Видите ли, у нас есть отпечатки пальцев майора. Сняли вчера после ареста. И если вы сможете найти хоть малейшую разницу между двумя парами снимков, значит, вы компетентнее нашего эксперта.

Старший инспектор вынул из кармана другой конвент и услужливо подал его мистеру Читтервику.

Мистер Читтервик стоял в вестибюле и сравнивал. Он еще никогда не рассматривал отпечатки пальцев, а это нелегкое дело для новичка, но он был готов поверить старшему инспектору на слово.

— И это, как я понимаю, главное доказательство? — спросил солидно мистер Читтервик, отдавая снимки.

— Ну, это доказательство очень важное, чрезвычайно важное, хотя умный защитник может и его опровергнуть. Поэтому нам сейчас необходимо найти тех, кто продал яд майору. И это очень и очень нам поможет.

— А вы рассчитываете, что вам удастся обнаружить этих людей?

— Еще не могу ответить с уверенностью, сэр, но если не удастся, то не потому, что мы мало старались, — мрачно добавил Морсби.

Дело продолжало расследоваться в обычном порядке.

После вскрытия и необходимого исследования некоторых органов, было дано заключение о причине смерти: отравление синильной кислотой. Было также сделано любопытное наблюдение: мисс Синклер страдала от органического порока сердца и жить ей оставалось вряд ли больше полугода, и это в лучшем случае. Было также доказано, что майор Синклер не имел точного представления о состоянии ее здоровья.

Полиции удалось найти с десяток, а то и больше людей, которые видели их вдвоем, и их свидетельства, а также показания мистера Читтервика при наличии очень убедительного повода к преступлению послужили основанием для вынесения вердикта «преднамеренное убийство», осуществленное майором Синклером. Попытки последнего доказать свое алиби, которое, однако, он не мог подтвердить никакими аргументами, окончились провалом.

Дело, с еще большими подробностями представленное в муниципальном суде, несмотря на то что полиция еще не нашла доказательств покупки майором синильной кислоты и даже предварительного владения ею, по общему заключению, следовало направить для судопроизводства в Олд-Бэйли[2].

— Но обратите внимание, мистер Читтервик, сэр, — заметил Морсби, когда они сидели за кофе с горячими булочками в ближайшей кондитерской после вынесения магистратом этого вердикта, — если бы не ваше прямое свидетельство, ему удалось бы улизнуть от суда почти наверняка.

В муниципальном суде, однако, мистер Читтервик о Нависшей Руке не рассказывал. Это главное свидетельство было оставлено как решающее доказательство для судебного процесса.

— Вы так думаете? — с большим сомнением переспросил мистер Читтервик. Даже если не принимать во внимание отпечатки пальцев на пузырьке?

— Даже несмотря на них. Понимаете, они не могут иметь решающего значения из-за их очень близкого родства. Майору ничто не помешает заявить, что пузырек всегда принадлежал ему (ведь на нем не было наклейки с фамилией) и он оставил его в ванной, когда в последний раз гостил у тетушки. Имеется еще десяток способов объяснить появление отпечатков совершенно невинным образом.

— О! Понимаю, — кивнул мистер Читтервик.

— Но располагая вашим свидетельством!.. И доложу вам, мистер Читтервик, — сказал Морсби очень ровным тоном, — оно поубавило форсу у защиты. Адвокат майора был совершенно уверен, что добьется его оправдания, но, узнав о свидетельстве, которое вы нам готовы предоставить, призадумался немного это я вам говорю, сэр.

— Вы ему рассказали о моем свидетельстве? — удивился мистер Читтервик. А я думал, что вы никому не скажете о нем до самого суда.

— Это тайна для публики, но не для защиты. Мы, сэр, от нее никогда ничего подобного не скрываем. Это было бы несправедливо по отношению к заключенному. Мы всегда сообщаем защите до суда и заблаговременно, с чем ей придется столкнуться.

Мистер Читтервик кивнул в ответ и не впервые поразился тому, как справедлива английская юриспруденция.

— Да, мистер Читтервик, сэр, — подытожил свои размышления Морсби, взирая на него с горделивым удовлетворением, — очень опасаюсь, что без вас мы бы попали как кур в ощип, а с вами мы можем быть совершенно уверены, что обвинение будет подтверждено.

— Да, понимаю, — и мистер Читтервик слегка поежился.

Они продолжали обсуждать дело и все его возможные последствия. Морсби, который не выражал никаких чувств, когда речь заходила о майоре, проявлял необыкновенно сильное сочувствие к супруге этого преступного джентльмена, которую он характеризовал как «настоящую леди».

— И поникшая под бременем горя, как можно было бы выразиться, — добавил он, — она не ломает рук, но ведет себя сдержанно, хотя, как верная троянка, хранит ему преданность и старается делать все возможное, чтобы ему помочь. Поэтому у меня не хватило духу сказать ей, что это все бесполезно.

— Бедная женщина, бедная женщина, — хмыкнул и покачал головой мистер Читтервик. — Что, она привлекательна?

— Ну я не думаю, что в применении к ней слово «привлекательна» очень подходит, — усомнился старший инспектор. — Красива — да, но я бы сказал, что она больше чем «привлекательна». Помнится, когда мне нужно было с ней встретиться, я проверял тот самоотчет, который сделала нам мисс Гуль. Она заинтересовала меня…

— Вы хотите сказать, что проверяли историю жизни, которую поведала нам мисс Гуль? — перебил его слегка удивленный мистер Читтервик. — Вам, конечно, незачем было проверять ее?

— Разумеется, я ее проверил, сэр, я проверил каждый факт, о котором она рассказывала.

— Господи помилуй, но зачем? Ведь это совершенно не имело никакого отношения к главному событию?

— Таково одно из наших правил, сэр, — сурово отвечал Морсби, — никогда не принимать на веру ни одного заявления, каким бы оно ни казалось не важным, без подтверждения, если только подобное подтверждение возможно найти.

— Боже мой! — повторил мистер Читтервик и вновь поразился — на этот раз неукоснительной тщательности, с которой работает английская полицейская служба. Удивление не дало ему по достоинству оценить повествование Морсби о встрече с женой майора.

— Вы упомянули, — через несколько минут сказал мистер Читтервик, — что виделись с адвокатом майора Синклера. Он не говорил вам, удалось ему отыскать неведомого второго наследника?

— Консультант майора по юридическим проблемам считал желательным и полезным для дела вступить в контакт с единственным существующим родственником Синклеров, этим самым американским кузеном майора, которого мисс Синклер якобы хотела использовать в качестве угрозы как альтернативного наследника, но, конечно, само собой подразумевалось, что найти его будет довольно сложно, американский агент юриста проследил его деятельность за два года после того, как мисс Синклер получила об американском кузене последние сведения, и все это время он, очевидно, подвизался на сцене. Однако теперешнее его местонахождение обнаружить не удавалось и даже узнать наверняка, жив он или уже умер. Должным образом составленные объявления в газетах остались без ответа.

О получении каких-нибудь благ в связи с последней волей мисс Синклер речь не шла. Ибо по завещанию и без всяких условий все доставалось майору Синклеру, но последний решительно заявил своему адвокату, что в том невероятном случае, если его все-таки повесят, после того как будут приняты необходимые шаги по обеспечению его жены, все наследство должно перейти к его двоюродному брату, хоть тот носит фамилию прощелыги журналиста, а не семейное имя Синклеров. Уже некоторое время мистер Читтервик с немалым интересом следил, так сказать, «из вторых рук» за поисками, которые казались ему довольно романтичными. Однако в последнее время, по словам Морсби, адвокат ничего не сообщил ему нового на этот счет.

Вскоре, ублаготворенный булочками и кофе, мистер Читтервик был благосклонно отпущен на все четыре стороны с предупреждением, что суд состоится через полтора месяца и пусть он до этого времени не свалится где-нибудь в пропасть и не попадет под автобус.

С неменьшим интересом и некоторым нетерпением мистер Читтервик следил за реакцией тетушки на все случившееся. Сначала, неделю или около того, она наотрез отказывалась хоть что-нибудь слышать на этот счет, утверждая, что все это чепуха и неправда. Ее отрицательное отношение основывалось на совершенной невозможности, по ее мнению, чтобы ее племянники посещали такие места, как Зал для ленча в «Пиккадилли-Палас», а из этого непосредственным образом следовала и невозможность для мистера Читтервика иметь какое-либо отношение к данной истории и вообще он ее просто-напросто выдумал с начала и до конца.

Вынужденная расстаться с этой позицией (ее застали за тем, что она жадно читала последние новости о случившемся в утренней газете) за невозможностью ее удерживать и по той причине, что в той же самой газете она наткнулась на портрет мистера Читтервика, как «звездного» свидетеля, тетушка выразила негодование по поводу подобного бесчестья: видеть одного из Читтервиков связанным с такой вульгарной и грязной процедурой как суд за убийство. Вследствие этого она продолжала презрительно третировать своего племянника, словно он безмозглая жертва какой-то гигантской махинации по опознанию личности. Но подобное положение, по крайней мере, позволяло ей требовать чтобы мистер Читтервик снова и снова рассказывал о том, как все было, и подвергать его дотошному допросу о разных подробностях сколько ее душеньке угодно. Таким образом, к тайне, которую до сих пор блюли мистер Читтервик и полиция, было допущено и третье доверенное лицо.

Эта вторая стадия продолжалась почти неделю, в течение которой мисс Читтервик трижды отдавала приказы «приготовить коляску с парой лошадей» (у нее не только не было автомобиля, но она каким-то образом внушила всем, что вообще не верит в существование подобных механизмов) для поездки в Скотленд-Ярд, так как ей необходимо повидаться с властями ради племянника. Она была уверена, что по вине некой удивительной несчастной случайности на виселице окончит свои дни не рыжеволосый, а мистер Эмброуз Читтервик.

И мистеру Читтервику стоило огромного труда трижды уговорить ее не ездить туда и на третий раз ему это удалось, только когда он добровольно предложил тетушке отправиться вместе с ней в лавку мясника с кипой газет за целый месяц — обычно же он готов был прозакладывать свою бессмертную душу, только бы избежать этой повинности. Это был у мисс Читтервик один из видов домашней экономии на мелочах: собирать газеты, чтобы потом продать их мяснику по полпенни за фунт, и в последний день месяца совершался торжественный выезд в «коляске парой» по Чизвикской Хай-стрит для совершения сделки по купле-продаже макулатуры. Поэтому в последний день месяца мистер Читтервик, как правило, страдал от просто невыносимой головной боли или же назначал кому-нибудь неотложное свидание «необычайной важности».

Наконец, мисс Читтервик достигла окончательного понимания проблемы: племянник сознательно, в поисках вульгарной известности, вместо приличествующего занятия, выбора образчиков для занавесок, со злым умыслом проник в «Пиккадилли-Палас», желая стать свидетелем убийства, чтобы потом лицезреть свою фотографию в газете. Иногда она варьировала эту тему и высказывала мнение, что ничего-то он вообще не видел и жажда рекламы заставила его придумать всю историю, которая приведет к подножию виселицы рыжего майора, но подумаешь, какая важность, раз при этом будет удовлетворено низменное тщеславное желание добиться известности.

Да, мистеру Читтервику пришлось немало пережить за эти дни.

И вот однажды, когда они пили чай, ему принесли письмо, которое до некоторой степени прояснило для него моральные принципы тетушки. Он прочитал письмо удивленно и с удовольствием и затем простодушно протянул его мисс Читтервик.

— Как замечательно, тетя. Вы помните эту женщину? Я не могу этого сказать о себе.

— Не думаешь ли ты, что я в состоянии прочесть его, а? — проворчала мисс Читтервик. — Во всяком случае, без очков. Вот если бы какая-нибудь расторопная девица смотрела за мной! И не прятала бы постоянно от меня мои вещи, а потом забывала, куда она их положила! Что толку от…

— Я сам прочитаю письмо, тетя, — вставил поспешно мистер Читтервик, благородно удержавшись (как он делал все эти годы) от возражения: если тетушке нужна расторопная девица, то средства позволяют ей нанять полдюжины таких девиц. Однако это был еще один источник экономии для мисс Читтервик, и в данное время самый главный жизненный принцип: никогда не нанимать кого-нибудь делать за плату то, что другой сделает бесплатно.

В письме, которое мистер Читтервик стал читать своим приятным тенорком, было следующее:

— Гм! — сказала мисс Читтервик.

— Агата Милборн, — пытаясь вспомнить, кто это, мистер Читтервик рассеянно взял еще одну горячую булочку. — Нет, совсем незнакомое имя. Но какое же очаровательное письмо. От миссис Милборн.

Мисс Читтервик чрезвычайно громко фыркнула.

— Миссис Милборн! Неужели, Эмброуз, ты не понял по адресу, глупец? Это леди Милборн, разумеется. Ты получил письмо от графини.

— Графини? — повторил польщенный мистер Читтервик. — Господи, как это все необычайно. Значит, вы с ней знакомы, тетя?

— Она имела обыкновение наведываться сюда, пока не вышла замуж, — очень неодобрительно проворчала мисс Читтервик. — Подруга твоей матери. Легкомысленная девица. Мне она никогда особенно не нравилась.

Мисс Читтервик относилась к той разновидности снобов, которые прячут почтение к вышестоящим под маской глубочайшего презрения. Да, она была ужасающей снобкой, но мистер Читтервик относился к этому недостатку с сочувствием. В пору ее юности Читтервики были почетными гражданами Лондона. Теперь они были всего-навсего жителями лондонской окраины.

— Правда? — очень заинтересованно осведомился мистер Читтервик. — А как ее девичья фамилия?

Мисс Читтервик не ответила. Вместо этого она стала довольно звучно прихлебывать чай. Мистеру Читтервику, таким образом, давали понять, что его вопрос не услышан. Тетушка мистера Читтервика никогда не слышала вопросов, на которые ей не хотелось отвечать.

Обычно мистер Читтервик тактично воспринимал такую внезапную глухоту, но сейчас его любопытство одержало верх над тактом. Он повторил вопрос так громко, что тетушка уже не могла притвориться, будто снова не расслышала. Но ее ответ был не слишком удовлетворителен.

— Девичья фамилия? — проворчала она мрачно. — А откуда мне знать? Разве я могу помнить девичьи фамилии всех подружек твоей матери?

— Но если она гостила здесь, тетя, — предположил мистер Читтервик, хотя понимал, что все это пустые хлопоты.

— Бог знает, какую фамилию она носила до замужества, — отрезала мисс Читтервик. — А вот я не знаю и знать не хочу. Так, какую-нибудь ничего не значащую, наверное.

— Ну что ж, это очень любезно с ее стороны предложить мне побывать у них, — заявил мягкий протест против столь недоказуемого предположения мистер Читтервик. — И я, конечно, поеду.

— Угу, — язвительно улыбнувшись, отозвалась тетушка, — я-то понимаю, почему она тебя пригласила.

— Да, тетушка? Почему же?

— Забыла о всякой дружбе с твоей матерью сразу же, как подцепила своего графа, — с чрезвычайной горестью заметила тетушка. — А потом, через сорок лет, оказывается, будто она все это время только и думала о том, чтобы повидать кого-нибудь из ее близких. Да-да! Меня-то не проведешь.

— Но почему, тетя?

— Почему? А ты как думаешь? Ты теперь человек, пользующийся дурной известностью, и, по-видимому, тебе всегда хотелось стать таковым.

Сиреневые ленты на чепце мисс Читтервик буквально содрогались от сарказма.

— Фотографии в газетах, да бог знает что еще. Главный свидетель на судебном процессе, связанном с убийством. Господи, помилуй нас грешных. Ничего удивительного, что она вдруг вспомнила о прежнем знакомстве с твоею матерью.

— Вы хотите… хотите сказать, что она меня пригласила, так как я… из-за того, что я… так как она полагает, что я…

— Потому что ты стал газетной сенсацией, — пришла к нему на помощь мисс Читтервик. — И каждый, если он только не отпетый дурак, это бы понял. Графини всегда коллекционируют людей, прославившихся чем-то таким, не так ли? Всяких там актрис, убийц, писателей, да бог знает кого еще. Вот теперь и ты такой же, и она тебя хочет подцепить.

— Господи помилуй! — воскликнул крайне взволнованный мистер Читтервик: представленная таким образом ситуация действительно показалась ему если не верной, то… И всем известно, что графини действительно коллекционируют…

— Да-да, — повторила тетушка, — и обратила внимание к чашке чая.

— Но тогда я разумеется не поеду, — заявил мистер Читтервик очень энергично.

Тетушка уронила чашку на блюдце.

— Не поедешь? Чепуха! Ты сегодня совсем спятил, Эмброуз?

— Нет, тетя, если она меня пригласила только затем что…

— Когда я была девушкой, — заметила безотносительно мисс Читтервик, — мы каждый год гостили у герцога Дорсетширского. Твоего дедушку всегда приглашали поохотиться. Каждый год. И я, разумеется, всегда тоже с ним ездила.

— Да, тетя, но если вы так уверены, что она пригласила меня только по этой причине, то, наверное, в высшей степени недостойно…

— Ну, если я считала вполне достойным принимать приглашение герцога, то ты вполне достоин, чтобы погостить у этой мелкой сошки, графини, не так ли, Эмброуз? — презрительно возразила тетушка.

— Да, о да. Несомненно. Но я хотел сказать, что…

— Чепуха! — фыркнула мисс Читтервик.

И мистер Читтервик отбыл в гости.

С собой он взял кроме самого лучшего выходного костюма резиновую грелку (потому что даже в июле, знаете ли, ни за что нельзя ручаться), жилет из красной байки (потому что его дорогой дедушка, как ему было очень хорошо известно, отбыл в мир иной из-за грудной болезни и незачем испытывать Провидение и полагать, что оно проявит снисходительность в случае его безрассудного отношения к своему здоровью), а также белый хлопковый ночной колпак. Он тоже когда-то принадлежал дорогому дедушке (а так как волосы Эмброуза стали редеть с такой быстротой, что, по словам тетушки, он скоро будет лыс как коленка, то надо обязательно на ночь надевать колпак и не знают об этом только самые отпетые дураки). Еще он по неведению захватил две дохлые моли. И лакей, который почтительно распаковывал его вещи, отнесся к моли без всякого почтения.

Раз тетушка заняла в вопросе ехать или не ехать такую решительную позицию, мистер Читтервик поехал бы обязательно, и он это очень хорошо знал. Однако было одно обстоятельство во всей этой ситуации, которое позволяло ему сохранить чувство своей мужской независимости. «Аббатство Риверсмид» — так называлось имение графини, — как он узнал, находилось всего в нескольких милях от поместья «Эрлшейз», и хотя это очень поддержало бы мисс Читтервик в ее прозаическом истолковании приглашения, главному свидетелю по делу об убийстве оно давало возможность воочию познакомиться с добычей, которая и послужила, очевидно, главным побудительным мотивом для преступления. Он, несомненно, сможет также получить от соседей информацию из первых рук о ранней молодости майора и о его характере, а это будет чрезвычайно интересно не только для него как криминалиста, но, как знать, даст возможность еще немного помочь полиции. Никогда ведь не угадаешь, какое доказательство может еще подвернуться. Так размышлял мистер Читтервик, переодеваясь к обеду в вечер своего приезда.

Пока он еще не встречался ни с кем из семьи. Поезд прибыл с опозданием, а до «Аббатства» было по крайней мере двадцать миль, и у мистера Читтервика времени оставалось, только чтобы переодеться не торопясь.

В «Аббатстве» его встречал только дворецкий, который ухитрился в свое приветствие внести тень упрека: да, у мистера Читтервика было, конечно, очень веское основание опоздать, но настоящий джентльмен безусловно нашел бы управу и на медлительный поезд.

Мистер Читтервик был человеком стеснительным, и мысль, что надо будет сойти с благородных ступенек старинной лестницы в комнату, полную незнакомых людей, очень его смущала. Последний раз поправляя галстук и совершенно излишне напоследок же проводя щеткой по редеющим волосам, он очень сожалел о том, что вообще приехал. Он был человек спокойный, ему достаточно было общества тети, его занятий криминологией, коллекции марок, поэтому поездки с визитами были у него не в обычае. Однако он приехал и сойти вниз просто обязан. И он сошел вниз.

Остальные уже собрались и ожидали его появления в огромном холле. Мистер Читтервик, спускавшийся с огромным чувством собственного достоинства, втайне беспокоясь, не отклонился ли в сторону его галстук за те тридцать шагов, которые он уже проделал, не успел восхититься каменной сводчатой крышей, окнами в железных переплетах и даже рыцарскими доспехами, стоящими у стен из серого камня. Он был слишком занят, лихорадочно оглядывая небольшую кучку людей у противоположного конца холла и стараясь отыскать взглядом хозяйку дома, которая когда-то училась вместе с его матерью. Ведь это всегда так неудобно, если гость при первом знакомстве примет за хозяйку другую особу.

По счастью, проблема решилась сама собой. Женщина в бледно-розовом вечернем платье, с очень вьющимися светлыми волосами, голубыми глазами и совершенно обворожительной улыбкой отделилась от прочих, пошла к нему через весь холл и подоспела как раз, когда он спускался с последней ступеньки.

— Добрый вечер, мистер Читтервик, — любезно сказала она и наградила его такой ослепительной улыбкой словно всю жизнь ожидала этого лучшего момента в жизни, и удовольствие от встречи превзошло все ее ожидания.

— Очень сожалею, что не могла приветствовать вас, когда вы приехали. Очень смело с вашей стороны вот так приехать к совершенно незнакомым людям. Незнакомцы всегда так непредсказуемы, правда? Сначала у нас коктейль.

Несколько растерянно улыбаясь и очень удивленный, мистер Читтервик взял предложенный бокал. Если эта женщина училась в школе с его матерью, то ей по самым скромным подсчетам должно быть не меньше шестидесяти, но на вид ей можно было дать ну никак не больше тридцати двух, да и то вряд ли. Удивительна британская юриспруденция, не менее удивительны методы работы британской полиции, но способности английских женщин сохранять моложавость просто чудо из чудес.

И тут мистер Читтервик понял, как глупо он ошибся. Разумеется, эта женщина не может быть леди Милборн. Это ее дочь. Господи помилуй.

— Так любезно со стороны вашей матушки, — пробормотал он вежливо, пригласить меня, леди… леди… э… леди…

И лицо его покрылось предательским румянцем, так как имя дочери ему было неизвестно.

Дочь немного помедлила и оглянулась на мистера Читтервика в некотором изумлении, от чего он еще пуще покраснел. Затем она откровенно хихикнула, отвернулась и значительно ускорила шаг. Недоумевая, что за ужасный промах он совершил, несчастный мистер Читтервик последовал за ней.

Группа присутствующих, собравшаяся вокруг небольшого стола на большом кожаном диване, включала: высокого мужчину лет сорока пяти-пятидесяти с седеющими усами и сверлящим взглядом серых глаз из-под густых, тоже седеющих, бровей; молодого человека, не старше двадцати пяти, невысокого, но плотного, с такими же голубыми глазами, как у женщины в розовом платье и той же самой довольно коварной искоркой в них; пожилую леди, высокую, прямую, с белоснежными сединами и довольно грустным выражением лица и, наконец, еще более высокую, чем седая дама, девушку примерно лет двадцати восьми (чья внешность показалась ему смутно знакомой, хотя он и не мог вспомнить, где ее видел). Волосы у нее были черные, лицо овальное, карие глаза показались ему огромными, а весь вид исполненным такой величавой отчужденности, что мистеру Читтервику стало тревожно на душе. Мистер Читтервик, которому всегда было не по себе с чем бы то ни было, имеющим отношение к женскому полу, всегда особое беспокойство внушали высокие молодые женщины вот с этим выражением отчужденности, исполненной чрезвычайной величавости. И он опять очень и очень пожалел, что приехал.

— Вниманию всех, это мистер Читтервик, — жизнерадостно прощебетала дочь. — Теперь вы все друг друга знаете, — что было неправда.

Однако сдержанное поддакивание всех четверых подтвердило факт знакомства с мистером Читтервиком.

Из этого вовсе не следует, что мистер Читтервик, оказавшийся под взглядом пяти пар глаз, с хладнокровием бесстрастного профессионального сыщика сразу же постиг характернейшие черты пяти персон, с которыми он оказался в контакте и даже запомнил цвет их глаз. Для него они сейчас были только пятью пятнами. Невысокое розовое пятно — дочь семейства. Высокое, седое и черное — хозяин. Высокое, черно-серебристое, пожилое, женское несомненно хозяйка дома. А рядом оказалось еще одно пятно, еще выше, чем хозяйка, и огненного цвета, незнакомое и устрашающего вида. Постепенно, когда волнение уляжется, он конечно сможет разглядеть эти пятна получше, а сейчас он принял от розового пятна бокал с янтарной жидкостью и с готовностью утопил в ее глубинах чувство неловкости. Почти сразу, к его облегчению, объявили, что обед подан. Отнюдь не попарно, а всей гурьбой они поднялись по четырем ступенькам в конце холла в большую, отделанную деревянными панелями столовую, и розовое пятно усадило мистера Читтервика на его место. К тайному огорчению, его соседкой оказалось огненное пятно. Во время паузы, когда все разворачивали салфетки, мистер Читтервик попытался распределить присутствующих по порядку. Высокий серо-черный мужчина должно быть лорд Милборн, потому что он сел во главе стола. Однако серебристо-черная дама с белоснежными сединами не хозяйка, она не сидела напротив него за другим концом стола. Там по левую руку от мистера Читтервика поместилось розовое пятно, что опять его очень смутило.

Лорд Милборн обращался к розовому пятну как к «Агате». Но сидевшее напротив мистера Читтервика пятно, представляющее молодого человека, тоже к ней так обращалось. Значит, это все-таки леди Милборн, которая училась вместе с его матерью в школе. Пусть так, но на шестьдесят лет она не выглядит.

Он немного сбивчиво ответил на вопросы леди Милборн, как доехал. Однако превосходный шерри (напиток, к которому мистер Читтервик был особенно расположен) вдобавок к коктейлю уже начал оказывать свое воздействие, и мистер Читтервик уже мог воплотить расплывчатые пятна в более четкие и твердые очертания и даже определить их имена. Лорд Милборн, например, был Джордж; молодого человека звали Маус, пламенную соседку мистера Читтервика Джуди, а черно-серебристая леди была миссис Релф для всех и тетя Мэри для пламенной молодой женщины-соседки (опять тетушка — с сочувствием подумал мистер Читтервик. Мир, честное слово, просто кишит тетушками). Но фамилии большинства присутствующих ему оставались неизвестны.

К его радости, пока шел обед, пламенная девица не проявляла намерений завязать с ним разговор и, короче говоря, простирала свою отчужденность в отношении мистера Читтервика почти до пределов невежливости, но он был слишком благодарен ей за это, чтобы считать подобную отстраненность невежливой. На несколько замечаний, выжатых им из себя в угоду политесу, она отвечала любезно, однако кратко. Никак, разумеется, не выразив на словах, что мистер Читтервик просто червь под ее каблуком, тем не менее она успешно внушила ему такое представление о себе. На осторожное замечание мистера Читтервика, что, ему кажется, они где-то встречались, пламенная девица-соседка совершенно безразличным тоном выразила уверенность, что такого никогда не было. Отдав дань требуемым условностям, мистер Читтервик почувствовал себя вправе обратить свое внимание к оживленной и удивительно моложавой хозяйке.

— Для меня большой сюрприз, леди Милборн, — сказал он, желая сделать тонкий комплимент, — что вы учились в школе с моей матушкой.

— Неужели, мистер Читтервик? — осведомилась она осторожно, что очень удивило его, так как в ее глазах по-прежнему сверкал лукавый огонек. — Почему же? Многие могли учиться в той же школе, что ваша матушка.

— О да, — слегка сбитый с толку, согласился мистер Читтервик. Совершенно верно. Разумеется. Позвольте узнать, а какая это была школа? Если я правильно припоминаю, матушка училась в двух или трех.

Леди Милборн хотела было ответить, но вдруг повернулась к другому своему соседу:

— Что ты сказал, Маус?

— Ничего. Я просто слушаю, вот и все.

— Ой, а я подумала, это ты говоришь.

— Нет, говорит мистер Читтервик. Он тебя спросил, в какой школе ты познакомилась с его матушкой.

— Знаю. И как раз хотела…

— Мистер Читтервик! — к его удивлению, к нему обратилась пламенная соседка. Совсем не отстраненно она спросила: — Когда вы уезжали из Лондона, дождь шел?

Ввиду такой феноменальной перемены он смирил свою неприязнь и поспешно заверил ее, что, когда он уезжал, дождя не было.

По-видимому, она восприняла это известие с облегчением.

Мистер Читтервик снова обернулся к хозяйке.

— А моя тетя вас очень хорошо помнит. Вы ее, конечно, тоже?

— О да, — с жаром подтвердила леди Милборн. — Конечно помню. Такая милая старая дама.

— Но тогда она не была уж настолько старой, наверное, — предположил не совсем уверенно мистер Читтервик, прикинув в уме, что, очевидно, прошло уже лет сорок пять со времени их встречи.

— Да, конечно, не такая старая, как сейчас, но… понимаете, она уже тогда была старовата. Ну мне так казалось, даже тогда. Но разумеется…

— Мистер Читтервик!

Это опять была пламенная девушка, и заговорила она еще более заинтересованно, чем в первый раз. Мистер Читтервик со своей стороны был готов приветствовать симптомы дружелюбия в человеке, показавшемся ему сначала лишенным всех человеческих интересов.

— Да? — разулыбался он.

— Вы в этом году были на выставке цветов в Челси?

Как преданный член Королевского садоводческого общества, мистер Читтервик, разумеется, посетил выставку цветов. И подтвердил это с большим энтузиазмом. Пламенная девушка там еще не бывала, но, оказалось, была тоже рьяной любительницей цветов. Осталось правда не совсем ясно, какие именно цветы ее интересовали особенно, но мистер Читтервик понял так, что ее садоводческие интересы всеобъемлющи. Более того, он счел своим долгом описать ей текущую выставку и не только что было под каждым навесом или на каждой стойке, но чуть ли не каждый цветок. Пламенная девица несомненно была тоже одной из самых больших поклонниц садоводческого искусства. В восторге от того, что он нашел общую почву для разговора с этой внушающей тревогу молодой женщиной, по-видимому, не испытывающей страха ни перед чем, мистер Читтервик приступил к ученому монологу со всем жаром любителя, чье любительство и составляет для него суть жизни. Когда его пыл несколько ослабевал, его собеседница-энтузиастка снова оживляла его садоводческую страсть такими, например, замечаниями: «А что вы можете сказать о цинерариях?» или «Но вы еще ничего не рассказали мне о coboea scandens». И, как следствие, его диссертация еще была далеко не закончена, когда леди Милборн поднялась из-за стола и все дамы перешли в гостиную.

Мистер Читтервик в течение двадцати минут мелкими глоточками смаковал портвейн и прислушивался к отрывочным замечаниям насчет того, сколько раз опростоволосился старина Том в прошлом году и сколько металла обрящил старина Боб, поехав к старине Биллу, и о прочих столь же таинственных материях. Портвейн был хороший, очень хороший (наверное, 1887 года, предположил мистер Читтервик, который считал, что может отличить один вид портвейна от другого), но он вспомнил, что совершенно забыл рассказать пламенной девушке о crapula bulbosa на стойке мистера как-его-зовут, и даже портвейн не мог утихомирить его неотвязное желание исправить ошибку. Когда наконец хозяин направился в гостиную, мистер Читтервик последовал за ним с такой рьяной готовностью, которой еще не испытывал на протяжении всего затруднительного для него вечернего времяпрепровождения.

Пламенная девица сидела одна на кушетке около большого распахнутого французского окна, выходящего на террасу с плиточным полом, и мистеру Читтервику показалось, что она его поджидает. Он плюхнулся рядом с ней и продолжил свой ученый монолог непосредственно с того места, на котором его прервали.

— И совершенно грандиозные цветы, — оживленно прочирикал он, ярко-пунцовые с…

— Давайте спустимся в сад, — прервала его пламенная девица и вскочила с места. Мистер Читтервик, немного удивленный, тоже встал. — Здесь в теплице есть замечательные crapula, — бросила девушка через плечо так, словно данная мысль только что пришла ей в голову. И она решительно направилась на террасу.

Мистер Читтервик последовал за ней, но временно улегшаяся тревога снова нахлынула. Ощущение у него было, как у маленького ребенка, которого няня насильно ведет погулять.

Даже не побеспокоившись о том, чтобы мистер Читтервик догнал ее и пошел рядом, девица спустилась с террасы и направилась прямо через лужайку и кустарник, но отнюдь не в сторону теплицы, а к маленькому, в псевдогреческом стиле, храму, откуда открывался вид на озеро в лесистых берегах. Вид был очаровательный. Июльское солнце садилось, и его лучи бросали на темные воды красноватый отсвет, однако мистер Читтервик был слишком обеспокоен, чтобы обращать внимание на всю эту красоту. Зачем эта властная молодая женщина, которая то, казалось, презирает его, как грязь под ногами, то вполне терпимо воспринимает его интерес к достаточно популярному хобби, привела его в такое пустынное место? Вряд ли обязательно обсуждать достоинства crapula bulbosa, сидя в псевдогреческом храме с видом на озеро в полумиле от дома. Зачем? Недвусмысленное предположение, которое возникло бы в голове человека менее скромного, чем мистер Читтервик, он отмел сразу же, до того, как оно успело возникнуть.

Его спутница приступила к объяснениям.

— Мистер Читтервик, — сказала она, остановившись у входа в храм и глядя ему прямо в лицо, — леди Милборн не представила нас друг другу должным образом. Полагаю, вам не известно, кто я?

— Да нет, — пробормотал извиняющимся тоном мистер Читтервик, — это… да, нет, боюсь, что… Но я предполагал, вам известно, что мы…

— Моя фамилия Синклер. Я миссис Синклер. Майор Синклер, арестованный в прошлом месяце как предполагаемый убийца мисс Синклер, его тети, — мой муж.