Умри, как собака

Глава 14

Когда Джентри постучал, дверь, ведущую в гостиную Аниты Роджелл, открыла та же горничная, что встречала их внизу. Стоя у полуотворенной двери, она обернулась и приглушенно сказала:

— Полиция, мадам.

После этого горничная распахнула дверь шире и пропустила их в комнату, описанную Люси Гамильтон накануне; они вступили в ту самую оранжерейную атмосферу, которую Люси испытала на себе.

Анита полулежала в шезлонге в противоположном конце комнаты. Она была одета в фиолетовое шелковое платье, стянутое пояском вокруг стройной талии, и выглядела слабой, напуганной и сраженной печалью. Она слегка прикасалась к осененным длинными ресницами глазам кружевным носовым платочком, ее ненакрашенные губы жалобно дрогнули, когда она проговорила:

— Входите, господа.

Уилл Джентри пересек комнату и, взглянув на нее с высоты своего роста, произнес:

— Прошу извинить за то, что приходится вторгаться в такое время, миссис Роджелл. Я — Джентри, начальник полиции Майами, а с мистером Шейном, я думаю, вы знакомы. Он был в моем кабинете сегодня утром, мы обсуждали кое-какие происшествия, и в это время позвонили по поводу вашего брата. Я подумал, что разумно будет взять его с собой.

Тут Джентри обратил внимание на Тимоти Рурка, который скромно держался на заднем плане и осторожно присел на краешек хрупкого стульчика.

Она сказала:

— Да. Я… видела мельком мистера Шейна вчера вечером. Я считаю, что он проник в мои владения незаконно, и он признал, что имел намерение выкопать мою недавно умершую собаку.

Джентри не стал углубляться в обсуждение этого предмета. Он уселся на стул чуть правее Аниты, а Шейн — по другую сторону от нее. Джентри откашлялся, рука его сама собой оказалась во внутреннем кармане, где хранились его дешевые сигары. Он почти вытащил одну, прежде чем успел осознать, что делает, и снова засунул ее назад. Положив обе крепкие ручищи на колени, Джентри проговорил:

— Я буду по возможности краток, миссис Роджелл. Я хочу, чтобы вы подробно рассказали мне о том, что случилось вчера вечером после того, как мистер Шейн и доктор ушли.

— Да, — сказала Анита слабым голосом, опуская длинные ресницы и нервно переплетая пальцы на коленях. — Я думаю, что должна это сделать. Я попытаюсь.

Она глубоко вдохнула и надолго задержала дыхание, облизывая губы кончиком языка. Потом подняла ресницы и, умоляюще посмотрев на Джентри, сказала голосом маленькой девочки:

— Это, наверное, будет ужасно тяжело, потому что я… вы понимаете… я сознаю, что из-за моего глупого необдуманного поступка я оказалась виновата в том, что Марвин… в его…

— Самоубийстве, — без обиняков подсказал Джентри. — Я понимаю, что вы, должно быть, чувствуете себя виновной при подобных обстоятельствах. Вы только расскажите нам сами поточней, что случилось.

— Марвин был пьян, — сказала она печально, — мистер Шейн знает. Он его видел. После того как он и доктор Ивенс ушли через парадный вход, я пошла в кабинет на первом этаже и уговаривала Марвина не пить больше и лечь спать. Он был в отвратительном настроении и сказал, что он, черт побери, будет делать то, что ему нравится… Я ушла, а он остался в кабинете. Я стала готовиться ко сну, приняла горячую ванну, а потом подумала о Чарльзе и забеспокоилась. Он страшно гордится своей физической силой, и так нам предан, так заботится обо всех нас… Я знала, что он ужасно страдает после столкновения с мистером Шейном. Я боялась… ну, что он может попытаться отомстить каким-нибудь образом, а я знала, что доктор Ивенс предписал ему принять сильное успокаивающее и лечь спать.

Я, конечно, не думала, что миссис Блейр испытывала те же чувства, уже выходила с ним и настояла, чтобы он принял таблетки и сразу отправился в постель. Поэтому я решила, что я сама обязательно должна выйти и удостовериться, что все в порядке. Я накинула халат и спустилась вниз. В кабинете все еще горел свет, но я понадеялась, что Марвин слишком одурел от пьянства, чтобы услыхать, как я выхожу.

Она помолчала немного, задумчиво покусывая нижнюю губу.

— Я понимаю, это звучит так, как будто я чувствую вину за то, что вышла к Чарльзу. Я, правда, не… Это просто у Марвина ужасное воображение: раз или два до этого, когда он сильно напивался, он делал всякие намеки насчет того, что у меня красивый и мужественный молодой шофер и о том… о том, что Джон так намного старше меня. Поэтому я просто хотела избежать повторения чего-нибудь подобного и вышла через черный ход, не зная, что Марвин меня услышал.

Она снова замолчала, и ее язычок опять пробежал по губам.

— Я увидела свет в комнате Чарльза над гаражом, включила прожектор и вышла. Чарльз подошел к двери в пижаме и халате, когда я постучала. Он тут же снова лег под одеяло, а я присела на минуту, услышав, что он уже принял таблетки и ждет, когда они начнут действовать. Он хотел поговорить о мистере Шейне и о том, как он был страшно удивлен и не смог защититься, когда на него напали, а я пыталась заставить его понять, что все получилось правильно, потому что он благодаря своей бдительности защитил могилу бедной Дэффи. И вот, ее голос дрогнул, — вот тут все и случилось. Марвин вошел, шатаясь, и устроил ужасную сцену, — она опустила голову, на мгновение закрыв лицо руками, и Шейн вдруг подумал о том, что наблюдает один из превосходнейших образчиков актерской игры, какие ему только приходилось видеть на сцене либо в жизни. Он скосил глаз на Джентри и не был удивлен, прочитав выражение отеческого сострадания на топорном лице шефа полиции. Что ж, ведь Джентри не присутствовал вчера вечером при том, как она стояла напротив него и шептала: «Я тебя хочу, Майкл Шейн».

Она отняла руки от лица. Глаза ее были огромными, влажными и невинными.

— Он выкрикивал самые ужасные и непристойные обвинения, и я должна была встать между ним и постелью, чтобы помешать ему наброситься на Чарльза и тут же разорвать его на мелкие кусочки.

Она стала тихо всхлипывать и снова закрыла лицо руками.

— Мой собственный брат! Мне было так стыдно. И тогда я вдруг пришла в бешенство, — она подняла голову, глаза ее засверкали, она надменно выпрямилась. — Марвин не имел права даже и в мыслях допускать такое. Так я ему и сказала. Я грозилась выцарапать ему глаза, если он сейчас же не уберется, и он ушел, не извинившись и не признавая, что был неправ.

Она глубоко вздохнула.

— Ну, я не знала, что тут можно было сказать, только напомнила Чарльзу, что Марвин пьян и не отвечает за свои поступки. Через несколько минут я ушла, возвратилась в дом, легла спать и не видела Марвина до… до сегодняшнего утра, когда я… когда я вошла в его комнату… — она уронила голову и снова заплакала.

Очень серьезно и с симпатией Уилл Джентри сказал:

— Я понимаю, как это трудно, миссис Роджелл, но я хочу, чтобы вы рассказали мне точно, как это случилось и что вы обнаружили.

— Да… хорошо… Я проснулась около девяти часов, и единственное, о чем я могла думать, так это о том, что случилось накануне. Я была уверена, что когда Марвин протрезвеет, он поймет, как ужасно он поступил. Я пошла в его комнату, чтобы заставить его извиниться передо мной и перед Чарльзом. Я постучала, не услышала ответа и открыла дверь, думая, что он еще спит. Свет был включен и… он там лежал. На полу. И пузырек со стрихнином на столе. Я поняла, что он мертв. Я знала это еще до того, как опустилась на колени и дотронулась до его холодного тела. И я тогда оглянулась вокруг и увидела письмо, которое он написал и оставил на столе возле стакана.

Я прочла его уж не знаю сколько раз, пытаясь понять… понять, почему он покусился на свою жизнь. Тогда до меня дошло, как это выглядело… как это могло выглядеть для кого-нибудь постороннего… вроде… ну, вроде вас. Вроде полиции. Поэтому я схватила письмо и убежала в свою комнату.

Она содрогнулась от нахлынувших воспоминаний.

— Я знаю, я не должна была его трогать. Чарльз сказал, что надо оставить все вещи на своих местах. Но я была в отчаянии и не думала ни о чем, кроме одного: только бы никто не узнал, из-за чего мой брат лишил себя жизни. Из-за того, что ему было стыдно за сестру, из-за того, что он думал, будто я погибшая и распутная женщина, которая вступила в связь с другим мужчиной, когда моего мужа даже еще не успели предать земле.

Поэтому я позвонила Чарльзу по внутреннему телефону и сказала ему о случившемся. Он прибежал в дом, позвал миссис Блейр, и они пошли в комнату Марвина. Чарльз ужасно забеспокоился из-за того, что Марвин не оставил никакого предсмертного письма. Он сказал, что у полицейских обязательно появятся подозрения, если они не найдут письма, и что из-за обвинений Генриетты они могут подумать, будто я влила стрихнин в стакан Марвина.

Я даже не собиралась показывать ему письмо, пока он не заставил меня понять, насколько серьезно может обернуться дело. Тогда я прочла ему письмо и сказала, что разорву его и пусть лучше меня подозревают, чем обнаружится, что брат убил себя из-за моего позора. И я принялась рвать письмо перед Чарльзом, но он схватил его и оторвал верхнюю часть, а потом разжал мою руку и забрал вторую половину. Он сказал, что мы обязаны отдать обе части полиции.

И еще он сказал, что вы всегда храните в тайне содержание предсмертных писем и никогда не сообщаете их текста газетам, если это задевает живых, и я наконец согласилась. А вы ведь не будете разрешать печатать это письмо в газетах? Даже несмотря на то, что Марвин ошибается и я могу доказать, что ничего подобного между Чарльзом и мной не было, вы представляете, как газетчики это распишут. И каждый, кто читает газеты, поверил бы самому худшему. Люди всегда так поступают.

— Ну конечно, нет, мэм, — любезно заверил ее Джентри. — В подобных случаях мы не предоставляет репортерам никакой информации.

Он извлек из бокового кармана письмо Марвина, аккуратно склеенное скотчем, так что оба клочка точно совпали друг с другом.

— Теперь о первой части, — неторопливо сказал он. — Ваш рассказ и то, что сообщил Чарльз, казалось бы, все объясняют. Но что он хотел сказать вот этим: «Смерть не пугает меня» и этим: «Джон и Генриетта были старые и скупые и заслуживали смерти». Не означает ли это признания в том, что он убил вашего мужа и пытался отравить Генриетту?

— Я не имею понятия, что означают эти слова, — произнесла она со слезами. — Чарльз и я вместе читали и перечитывали это письмо, но оно кажется мне совершенно безумным. Я не в состоянии понять, что оно означает. Правда, не могу. Марвин не способен был никого убить. Он был совсем не такой. Он был… ну, он был слабый и ленивый, и пил слишком много. И он знал, что Джону не нравилось, что он тут болтается и клянчит у меня деньги, но Марвин никогда бы ничего такого не сделал. Кроме того, Джон умер от сердечного приступа. Я присутствовала при его кончине и видела, как все произошло. И доктор Ивенс сказал, что у него нет ни малейших сомнений относительно причины его смерти. Поэтому я просто не знаю, что Марвин имел в виду, написав эти слова. Он был пьян, разумеется, и страшно выбит из колеи тем, что он вообразил себе насчет Чарльза и меня.

— Я понимаю, — успокоил ее Джентри. — Поскольку мы коснулись этого предмета, давайте вернемся к смерти вашего мужа. Как я понимаю, мистер Пибоди был с ним наверху и закончил дела примерно без десяти двенадцать. Где были вы и Марвин?

— Внизу, в кабинете. Я читала журнал, а Марвин пил… как обычно. Я поднялась за несколько минут до двенадцати взять горячее молоко для Джона и дать ему с молоком лекарство.

— Дигиталис, верно? — подбодрил ее Джентри.

— Настойку дигиталиса. Он принимал двенадцать капель в горячем какао много лет из-за болезни сердца.

— Скажите мне точно, что вы делали в тот вечер. Было ли что-то не так, как в другие вечера?

— Пожалуй, нет. Вот только мистер Пибоди не всегда сидел с ним, конечно. Я взяла термос с обеденного стола — миссис Блейр всегда там его оставляет, поднялась, прошла через эту комнату в ванную, которая соединяет наши спальни. Там я взяла пузырек с лекарством и вошла в комнату Джона. Он и мистер Пибоди закончили свои дела и просто беседовали, а я поставила чашку и термос возле постели Джона и отмерила в чашку двенадцать капель.

После этого я сказала мистеру Пибоди, что ему пора идти, он пожелал Джону спокойной ночи, я наполнила чашку, и Джон ее выпил.

— Вы знали, как важно точно отмерить дозу?

— О да. Ровно двенадцать капель и ни единой больше. Поэтому я и настояла, что я должна всегда проделывать это сама, так как доктор Ивенс предупредил, что даже одна или две лишних капли могут повредить Джону, его сердце к этому очень чувствительно.

— Прекрасно. Он выпил молоко сразу?

— Ну, оно было довольно горячее, я думаю, он попробовал раз или два, пока оно не остыло настолько, что можно было допить до конца.

— Таким образом, он выпил молоко через несколько минут после ухода Пибоди?

— Не больше, чем через пять минут, я уверена.

— Что вы делали потом?

— Ну, он лег в постель, а я осталась, чтобы… поговорить с ним, пока он не заснет. Ему нравилось, когда я так делала.

— Вы… поцеловали его, желая ему доброй ночи, или сделали что-нибудь вроде этого?

Анита на мгновение опустила ресницы и сжала руки на коленях, в кулаки, а затем ответила сердито:

— Зачем вы ходите вокруг да около? Я взрослая замужняя женщина. Те двое детективов, которых вы присылали, тоже совали нос не в свое дело. Вы желаете знать, была ли у нас близость, так ведь? Я знаю, старый глупец доктор Дженсон имел наглость предупредить Джона, что он не должен жениться на женщине моложе себя — дескать, его сердце может остановиться от возбуждения во время полового акта. Ну хорошо, мы не были вместе в ту ночь, — выговорила она. — Этим она и отличалась от большинства остальных. Он стал ласкать меня, если уж вам так нужно это знать, и я думала, что он хочет меня, но он вдруг как будто одеревенел и стал часто дышать, я испугалась и… вот как это было.

— Ясно, — флегматично отозвался Джентри. — Благодарю вас за то, что вы были откровенны со мной, — он встал. — Вы готовитесь к похоронам вашего мужа, как и собирались?

— Я думаю, да. Если вы не возражаете.

— Почему я должен возражать?

— Чарльз думал… ну, он сказал, что, может быть, после письма Марвина вы подумаете, что есть причина потребовать вскрытия Джона. Но я сказала ему, что вы не можете этого сделать, если я не дам согласия, а я не соглашусь ни за что на свете.

— Нет, почему же, — сказал Джентри. — Продолжайте заниматься похоронами, если хотите. У меня нет никаких возражений. Но вы понимаете, что вскрытие тела вашего брата обязательно. Закон требует этого в подобных случаях.

Она ответила безразлично:

— Я это понимаю и знаю, что не могу остановить вас. Хотя я все равно считаю, что это полное варварство и неприличие.

— Прошу прощения, — сказал Джентри, и вся троица покинула комнату.