Узник опала

Глава 15 Виконт красит свою калитку

Мистер Рикардо сидел на краю своей кровати, поддерживая руками голову, покуда слуга упаковывал вещи.

В мыслях у него царила полная сумятица. Все, что он видел и слышал в этот день, смешалось друг с другом – следы ног, маска, оплывшая свеча, кровать в беспорядке, картина с изображением Большого канала, которая вовсе ничего не означала, аббат и его казуистика, браслет Джойс Уиппл, удивительное заявление Ано, что убийцы Эвелин Девениш не осмелятся повторить их преступление, выводы, которые сделал Ано и не смог сделать мистер Рикардо из книг у кровати управляющего, и бешеный гнев на лице Робина Уэбстера, стоящего на террасе. От перечисления этих загадочных фактов у него разыгралась мигрень, и он был признателен Ано за то, что тот снабдил его удобным предлогом для отъезда из полного трагедии дома. В Бордо ему хватит времени вытащить свои заметки и попытаться систематизировать беспокоящие его проблемы. К тому же там не придется сталкиваться с очевидной неприязнью, которую испытывает к нему Дайана. Мистер Рикардо закурил сигарету и постарался выкинуть всю путаницу из головы.

Но из этого ничего не вышло – воспоминания не оставляли его в покое. Мистер Рикардо выпрямился и тяжело вздохнул. Илайес Томпсон оторвал взгляд от чемодана и увидел, что его хозяин смотрит в пустоту, открыв рот.

– Вам плохо, сэр? – спросил он.

Но мистер Рикардо его не слышал. Ему в голову пришла идея, блистательная, как северное сияние. Томпсон ловко изъял у него из пальцев сигарету, грозившую поджечь покрывало, но он этого даже не заметил. Слуга продолжил упаковку.

– Во всем виновато это преступление, – проворчал он. – Вы неравнодушны к преступлениям, сэр, после той истории в Эксе, которая вас прославила.

Но даже эти лестные слова не достигли ушей мистера Рикардо. Куда более изощренная лесть согревала ему сердце. Он обратил внимание на кое-что, оставшееся незамеченным остальными. Даже Ано был слеп и глух к этому факту, важность которого казалась неизмеримой!

В дверь постучали, и Жюль Амаде сообщил, что машины поданы и Ано ожидает в холле. Мистер Рикардо вскочил с кровати.

– Погрузите багаж в машину мистера Ано и поезжайте с ним! – крикнул он Илайесу Томпсону.

Одарив щедрыми чаевыми Жюля Амаде, Рикардо поспешил по коридору. Ано, сидя за столом в холле, небрежно перебирал визитные карточки, оставленные сегодняшними посетителями. Мистер Рикардо подбежал к нему.

– Я должен кое-что сообщить вам! – торжествующа воскликнул он.

– Вы заблуждаетесь, друг мой, – любезно отозвался детектив, покуда Илайес Томпсон и Жюль Амаде несли мимо них багаж к машинам.

– Но я еще не сказал вам, что собираюсь сообщить! – с возмущением отозвался мистер Рикардо.

– Верно, Но то, что вы собирались сообщить, собирается оказаться ошибочным. А вот я действительно могу сообщить вам нечто любопытное.

Мистер Рикардо шагнул назад, задыхаясь от негодования. Вежливая фраза подействовала на него, как холодный душ. Ему казалось, что все моря Арктики не могли бы заставить его промокнуть сильнее. Могло ли существовать такое безмерное тщеславие? Ничто не достойно внимания, если об этом не говорит великий Ано! Отлично! Теперь Ано будет за это наказан. Пришло время преподать ему урок скромности. Мистер Рикардо оставит при себе свое открытие, сам разберется в Бордо во всех его деталях, а Ано пускай умоляет его рассказать ему все. Он сделает это, когда сочтет нужным.

– И что же такого любопытного вы хотите мне сообщить? – с улыбкой спросил мистер Рикардо.

Ано бросил взгляд на открытую дверь. Томпсон и Жюль Амаде грузили чемоданы в меньший из двух автомобилей.

– Я нахожу интересным одно знаменательное отсутствие среди тех, кто приходил сюда сегодня выразить свои соболезнования.

– В самом деле? – равнодушно осведомился Рикардо.

– Да, – кивнул Ано и умолк, вынудив собеседника спросить, кто именно не выразил соболезнования хозяевам дома.

– Виконт Кассандр де Мирандоль, – ответил детектив.

– О!

Это сообщение явилось для мистера Рикардо маленьким шоком. Хорошие манеры должны быть столь важным элементом поведения виконта, что он никак не мог оставить их дома, как пару перчаток, даже если бы захотел. Но обида на Ано не позволила Рикардо признать это.

– Мосье де Мирандоль прошлой ночью не ложился спать очень поздно, – заметил он.

– Да, но сейчас уже конец следующего дня, – отозвался Ано, взглянув на часы.

– Он мог простудиться по пути домой, – сделал еще одну попытку мистер Рикардо.

– Это не должно было помешать ему прислать карточку.

– В любом случае это мелочь, – высокомерно произнес Рикардо. Он имел в виду, что это мелочь в сравнении со сделанным им потрясающим открытием.

– Разве? Он ближайший сосед и обедал здесь вчера вечером. Мне это кажется примечательным.

– Очень хорошо. Пускай это будет примечательным, – с раздражением согласился мистер Рикардо.

Двое мужчин вышли из Шато-Сювлак. Моро и Илайес Томпсон уже сидели в полицейской машине Ано, и по знаку детектива Моро включил мотор.

– Мы последуем за ними, – сказал Ано, и мистер Рикардо, памятуя о приказании, отданном детективом сегодня утром его шоферу, спешно крикнул:

– В Бордо!

– Я уже дал инструкции этому великолепному водителю, – невозмутимо заметил Ано.

Большой автомобиль тронулся с места, и мистер Рикардо беспокойно подпрыгивал на упругом сиденье своей машины. Бестактность его спутника казалась ему невыносимой.

– Вы недовольны мною, друг мой. – Ано достал из кармана голубую пачку мэрилендских[48] сигарет и чиркнул спичкой.

– Некоторые вещи мне нравятся, – холодно отозвался Рикардо, – а некоторые нет.

– Разделяю ваши необычайные склонности, – серьезно произнес Ано.

– К примеру, мне нравится самому отдавать приказания моему шоферу.

Детектив тотчас же преисполнился раскаяния.

– Ано был не прав! Его поведение непростительно! Он должен наложить на себя епитимью, как аббат Форьель! – воскликнул он. – Но я не мог удержаться от желания отдать приказ шоферу «роллс-ройса», как будто это мой автомобиль! Бедный полицейский не в силах противостоять такому искушению!

Мистер Рикардо был отчасти удовлетворен этим объяснением. Оно даже польстило ему. Возможно, он не всегда так быстро соображает, как великий детектив, зато у него есть «роллс-ройс»! Поэтому Рикардо сообщил о том, что ему не нравится, несколько смягчившись:

– Мне не нравится, когда меня осаживают.

– Ах, но это совсем другое дело! Тысяча извинений! Великий Ано на коленях просит прощения! – Он поклонился, прижав руку к сердцу. – Но подумайте, в каком трудном положении я оказался! Вы вбегаете в холл с важной информацией, а Жюль Амаде следует за вами по пятам с вашим багажом. Если я позволю вам говорить, он после нашего отъезда сразу же побежит к своей хозяйке! А эта бедная девушка, на юные плечи которой и без того свалилось достаточно неприятностей, поверит без всяких на то причин, что мы подозреваем ее в соучастии в этом преступлении. Без всяких на то причин! – веско повторил Ано. – Мадемуазель Тэсборо ведь откровенно заявила нам, что ездила расспрашивать соседей. Вполне вероятно, что во время этих расспросов она столкнулась с мосье Тидоном, магистратом. И еще более вероятно, что он сказал ей: «Этот мистер Рикардо плохо спал прошлой ночью в Шато-Сювлак!» Так что я был вынужден вас осадить.

Мистер Рикардо тупо уставился на компаньона.

– Выходит, вы знали, что я собираюсь вам сообщить?

– Ну конечно, знал. Это моя профессия! Вы хотели заявить во весь голос: «Я говорил только двоим о том, что плохо спал прошлой ночью, – вам и магистрату. Однако мисс Дайана тоже об этом знает!» Я прав, не так ли?

– Да, – униженно признал мистер Рикардо.

Его потрясающее открытие рассыпалось в прах. Ано не упустил из виду этот момент и дал ему естественное объяснение, начисто ускользнувшее от Рикардо.

Но внезапно его мысленному взору представился Робин Уэбстер, стоящий на террасе и с дикой яростью смотрящий на Дайану.

– Одну минуту! – воскликнул Рикардо. – Если я решил, что Дайана Тэсборо сболтнула лишнее, то так же подумал и Робин Уэбстер! Да, они встретились с мосье Тидоном, и он, возможно, рассказал им все, что я сообщил ему в префектуре Вильбланша. Этот магистрат глуп. Но они условились, что при нашей встрече Дайана будет об этом помалкивать…

– Кто с кем условился? – резко прервал Ано.

– Робин Уэбстер с Дайаной Тэсборо. Она забыла о договоре и допустила оплошность, что привело его в бешенство.

Мистер Рикардо откинулся на сиденье с приятным ощущением, что ему удалось поменяться ролями с его самодовольным другом. Он потирал руки, словно вопрошая: «Ну, что вы на это скажете?» Хотя доводы Рикардо явно произвели впечатление на Ано, он поджал губы и покачал головой.

– Не могу с вами согласиться, что мосье Тидон глуп, – задумчиво промолвил детектив. – Я говорю это не потому, что он старше меня по должности. Нет! Напротив, считаю его весьма толковым человеком. Возможно, он бывает болтлив, но соображает достаточно хорошо. Думаю, мосье Тидон сможет перебраться в Бордо, как он желает. В Париж – едва ли, но в Бордо – вполне вероятно. – Ано улыбнулся, словно заранее поздравляя магистрата с переводом. – Что касается Уэбстера, это другое дело. Возможно, он действительно… – детектив перешел на английский с обычным для него результатом, – теплый материал.

– Горячая штучка, – поправил мистер Рикардо. Он предпочитал, чтобы вульгарные идиомы, если уж без них нельзя обойтись, использовались правильно. В этот момент машина остановилась и полицейский сержант открыл дверцу.

Ано вышел из салона, предъявил удостоверение и получил в ответ подобострастные извинения, которые не стал слушать.

– Необходим строжайший контроль. Прошу вас обращаться со всеми именно так. – Автомобиль стоял у красивых железных ворот, за которыми вилась широкая подъездная аллея. – Чей это дом? – спросил Ано.

– Мосье де Мирандоля, – ответил сержант.

Детектив был озадачен. Он оглянулся назад. Шато-Сювлак находился в доброй полумиле от них, в то время как башенки дома виконта виднелись за деревьями менее чем в ста пятидесяти ярдах от железных ворот.

– Насколько я понял, – сказал Ано, – мосье де Мирандолю принадлежит длинный и низкий белый дом на вершине холма напротив Шато-Сювлак.

– Так нам говорил магистрат, – согласился мистер Рикардо, который тоже вышел из машины и стоял у края дороги рядом с Ано.

– Это старый летний дом Мирандоля, – объяснил сержант. – Туда можно добраться из большого шато или по дороге через открытую местность из Шато-Сювлак. Виконт использует его для жилья и хранит там свою огромную библиотеку. А большое шато предназначают для гостей и под офисы.

– Полагаю, молодая хозяйка Сювлака сегодня нанесла сюда визит? – спросил Ано.

– Да, мосье.

Детектив улыбнулся мистеру Рикардо.

– Наконец мы узнали подлинную причину, по которой мосье де Мирандоль не явился с соболезнованиями. Он уже выразил их в собственном доме. – Ано посмотрел на часы. – Мы последуем по стопам молодой хозяйки Сювлака. Пошли!

Оставив машину под присмотром сержанта, двое мужчин открыли ворота и направились по подъездной аллее к дому. Винный склад примыкал к шато, поэтому во дворе и перед крыльцом постоянно сновали люди.

– Где я могу найти мосье виконта? – обратился Ано к человеку, отдававшему приказания.

Мужчина указал на продолжение аллеи, не прерывая работы. Дорога тянулась вверх через рощицу и кончалась у маленькой белой калитки, за которыми тропинка вилась среди кустарника. Внезапно Ано и Рикардо оказались на открытом пространстве, напоминающем пастбище, перед длинным фасадом белого двухэтажного дома. Перед дверью лежала большая каменная плита. Архитектура здания радовала глаз, хотя и была предельно простой. Ано нажал кнопку, и громкий звон внутри навел на мысль о пустом помещении. Но вскоре дверь открыл лакей – толстый, лысый и с довольно хитрой физиономией, – которому долгие годы службы придали внешнее сходство с хозяином. Мистер Рикардо мысленно поинтересовался, влажные ли у него руки, и был рад, что ему не придется в этом убеждаться.

– Мосье виконт? – осведомился Ано.

– Он красит калитку дальше по той тропинке, – ответил лакей.

– Мы найдем его.

Тропинка, на которую указал слуга, огибала пастбище и скрывалась среди рододендронов с противоположной стороны. Она образовывала второй перпендикуляр треугольника, основанием которого могла бы служить линия, прочерченная по траве между двумя дорожками в тех местах, где они выходили из кустарника. Ано и мистер Рикардо направились по второй тропинке и после двух поворотов увидели виконта, с банкой краски в одной руке и большой кистью в другой склонившегося над узкой деревянной калиткой, которая выходила к дороге. При виде визитеров он выпрямился.

– Увы, мосье Рикардо, – с улыбкой сказал виконт, – я не могу обменяться с вами рукопожатием, так как перепачкан краской с головы до ног.

Зеленая краска в самом деле присутствовала не только на калитке, но и на одежде, руках и даже лице мосье де Мирандоля.

– Не имею чести знать вашего спутника, мосье Рикардо. Но моя несчастная молодая приятельница из Сювлака сообщила мне сегодня плохие новости, так что я могу догадаться, кто он. Мосье Ано, не так ли?

Детектив поклонился:

– К вашим услугам, мосье виконт.

– Таинственное и ужасное дело, мосье Ано! К счастью для всех нас, вы оказались в Бордо.

– Но я приехал в Бордо совсем по другому делу, мосье виконт, и сейчас возвращаюсь в этот город. Признаюсь вам откровенно, что здесь я продвинулся не слишком далеко.

– Но ведь вы вернетесь в Сювлак? – с беспокойством спросил де Мирандоль. – Такое чудовищное преступление не может оставаться нераскрытым.

– Вернусь, мосье виконт. Вопрос в том, вовремя ли. Стоит потерять день или даже несколько часов, и любой след, так сказать, остынет.

– Но речь идет о чести и безопасности всего округа, – настаивал виконт.

– Я сделаю все, что от меня зависит, – мрачно отозвался Ано. В его голосе не слышалось уверенности, и он выглядел обескураженным. – Кто скажет нам, куда пошла мадам Девениш, выскользнув из своего окна прошлой ночью? Вся деревня спала. Тогда не было патрулей на каждой дороге и тропинке, которые дежурят теперь. Как сказал бы мистер Рикардо, мы запираем конюшню после того, как лошадь украла овес.

Рикардо не стал указывать на неточность. Ано был настолько безутешен, что поправлять его казалось жестоким.

– Вы меня извините, если я продолжу мою работу. – Виконт снова наклонился к калитке. – Мне бы хотелось закончить дотемна, но, как видите, я не слишком опытен в этом деле. – Он взмахнул кистью. – Все мои работники сегодня на винограднике. Я откладывал покраску этой калитки, пока летнее солнце не станет менее жарким. Но сегодня я проснулся с мыслью: «Теперь или никогда!»

– Вы подаете прекрасный пример, мосье, – вежливо сказал Ано.

Виконт придерживал открытую калитку левой рукой в грубой перчатке садовника, а кисть держал в правой. Ано проскользнул мимо него на дорогу снаружи и посмотрел через лощину на розовый Шато-Сювлак. Дорога, на которой он стоял, спускалась с холма, соединяясь у его подножья с более широкой дорогой, которая тянулась мимо фермерских построек и гаража Сювлака, поднимаясь к арке перед домом. Детектив обозревал пейзаж, выглядевший таким мирным на закате, а затем проявил беспечность, показавшуюся мистеру Рикардо абсолютно непростительной.

– Это удобная дорога, – заговорил Ано, указывая рукой в сторону Шато-Сювлак. При этом он отпустил маску, которую держал под пиджаком, и она заскользила вниз. Платок, в который маска была завернута, появился в ноле зрения и, хотя мистер Рикардо кашлял, хмыкал, шаркал йогами и щелкал пальцами, стараясь привлечь внимание Ано, упал наземь и, хуже того, развернулся. Маска с рыжими волосами и пурпурными губами предстала на всеобщее обозрение.

На миг Ано застыл в ужасе. Потом он метнулся к маске, накрыл ее платком, спрятал на груди и застегнул пиджак.

«Какая от этого польза? – подумал мистер Рикардо, возмущенный подобной небрежностью. – Поистине, он запирает конюшню, когда лошадь украла овес!»

Виконт притворился, будто ничего не заметил, продолжая энергично красить калитку.

– Я горжусь своей работой, – сказал он мистеру Рикардо, стоящему у него за спиной. – Для любителя, чья жизнь проходит в кабинете, это не так уж плохо. Все утро я выжигал с дерева старую краску, которая пошла пузырями, а днем начал красить заново. – Он засмеялся, когда большая капля густой масляной краски упала ему на лысину. Еще пара капель угодила на аккуратный серый костюм мистера Рикардо, и тот сразу понял причину. Помимо того, что виконт был неопытен, его руки дрожали. Щеколда калитки тарахтела под его левой рукой, а кисть подергивалась в правой. Он мог контролировать свой голос и говорил, чтобы скрыть от посетителей неспособность контролировать свои руки.

– Это удобная дорога, – повторил Ано, оправившись от смущения. – Она облегчает вам визиты к друзьям, а им – визиты к вам. Вижу, что и вы, и они часто ей пользуетесь. – Он указал на следы на дороге. Машины неоднократно останавливались и разворачивались у калитки.

Ано вернулся в сад, а де Мирандоль, бросив кисть в банку, выпрямился и потянулся с гримасой боли:

– Все-таки это работа для более молодых. Теперь я слягу на неделю с люмбаго.

– Примите горячую ванну, мосье виконт, и вы сможете написать перед сном научную статью, полную новых идей, – с улыбкой посоветовал Ано. – Мы не будем вас задерживать.

Виконт принес извинения, что не оказывает знаменитому мосье Ано гостеприимство, которым славится округ. Стянув с левой руки плотную кожаную перчатку, он со смехом продемонстрировл ее.

– Это единственная часть меня, которая не измазана краской. Что до остального… – он печально посмотрел на правую руку, перепачканную до запястья, – сомневаюсь, что ее смогут очистить эссенции, созданные всеми химиками Бордо.

Попрощавшись, посетители вернулись к машине Рикардо тем же путем. Ано махнул рукой полицейскому сержанту.

– В Бордо! – распорядился в переговорную трубку мистер Рикардо, и автомобиль мягко покатился по белой пыльной дороге. Проехав пару шато, знаменитых своими виноградниками, машина свернула в деревню.

– Великий ученый? – заговорил Ано. – Несомненно. Его философские статьи повергают в экстаз молодых дам из Бордо. Но, друг мой, он не трудился в библиотеке в два часа ночи. Ибо его библиотека находится на первом этаже летнего дома, слева от двери. Ано заглянул в окно, проходя мимо, и увидел такое количество книг на полках, возвышающихся до самого потолка, что его сердце сжалось под весом всех этих ученых трактатов. – Внезапно он склонился к Рикардо, и в его голосе исчезли насмешливые потки: – Но что Ано действительно хотел бы увидеть, так это длинную комнату на втором этаже, где свет горел почти до утра. – Детектив сделал паузу и добавил с мрачной усмешкой: – Руки выдают человека! Голос и выражение лица может контролировать даже любитель, проводящий жизнь в библиотеке. Но руки не подвластны никому.

– Значит, вы заметили, что руки у нею дрожали? – воскликнул Рикардо. – Но ведь вы стояли на дороге!

Ано улыбнулся с притворной скромностью:

– Да, заметил. Это моя профессия, друг мой.

– А ронять маски на дорогах Франции тоже ваша профессия? – ядовито осведомился мистер Рикардо. Однако стыд на лице Ано сразу его обезоружил, и он великодушно добавил: – Даже лучшие из нас иногда ошибаются.

– Как и преступники, – согласился Ано.

– Под конец виконт проделал ловкий трюк, – продолжал Рикардо. – Он показал нам свои руки.

Детектив бросил на него странный оценивающий взгляд.

– Да, он показал мне обе руки.

– Дабы продемонстрировать вам, что они не дрожат.

Ано откинулся на спинку сиденья.

– По-вашему, причина в этом? – медленно произнес он. – Но мы уже приехали!

Машина резко затормозила у дома на маленькой улочке.

– В Бордо? Быть не может! – воскликнул Рикардо, хватаясь за переговорную трубку.

– Нет, не в Бордо, – невозмутимо отозвался Ано. – А к почтовому отделению Пойяка. Давайте войдем туда.

Они вышли из машины и шагнули в просторный холл. Детектив предъявил свою карточку в окошко, и его вместе со спутником проводили в кабинет. Вскоре туда вошел бородатый мужчина и предложил свои услуги.

– Буду вам обязан, почтмейстер, если вы сообщите мне, получала ли в начале этой недели мадемуазель Джойс Уиппл посылку из Англии.

Почтмейстер раскрыл толстую книгу и пробежал пальцем по записям на одной из желтых страниц.

– Да. Во вторник утром.

– Она приезжала за ней?

Почтмейстер вышел, навел справки и вернулся.

– Нет, мосье Ано. Маленькую посылку доставили си в Шато-Сювлак.

– Разумеется, она расписалась в получении?

– Конечно.

– Могу я взглянуть на подпись? – попросил Ано. Когда ему дали квитанционную книжку, он положил ее перед Рикардо. – Это ее подпись?

– Да.

– Вы уверены? – настаивал детектив. – Это очень важно.

– Она писала мне однажды, чтобы напомнить о пашем разговоре в Лондоне. Я также видел ее подпись в книге посетителей, – ответил мистер Рикардо с чуть меньшей уверенностью.

– Мы можем в этом убедиться. – Ано достал из нагрудного кармана желтую бумажную обложку французского романа. Под названием стояла надпись: «Джойс Уиппл». – Книга лежала на столе в ее спальне. Она была опубликована несколько недель тому назад и продается во всех магазинах. Очевидно, мадемуазель купила ее на Ке-д'Орсе во время поездки в Бордо.

Он положил обложку рядом с квитанционной книжкой. Подписи совпадали почти точно.

– Обе сделаны одной рукой, – заявил Ано. – Значит, посылку вручили лично мадемуазель Уиппл. – Он снова посмотрел на почтмейстера. – Можете назвать мне ее вес?

Почтмейстер опять справился в книге.

– Двести грамм.

– Семь ваших унций, – объяснил Ано мистеру Рикардо. Он попытался угадать содержимое посылки, и его лицо прояснилось, но омрачилось вновь. – Я зря теряю время. Лучше послать телеграмму.

Почтмейстер положил перед ним бланк. Ано вынул из кармана письмо сэра Генри Бруэра из лаборатории в Лидсе и переписал имя и адрес в текст длинной телеграммы.

– Я отправлю ее в ваш Скотленд-Ярд, – сказал он. – Там быстро выяснят то, что я хочу знать. Телеграмму пошлют сразу же? Благодарю вас. Тогда мы откланяемся.

Ано пожал руку почтмейстеру.

– На сей раз действительно в Бордо, – приказал он шоферу и больше не произнес ни слова, пока машина не остановилась у отеля мистера Рикардо на Кур-де-л'Энтанданс.

– Возможно, завтра мы с вами не увидимся. Но если произойдет что-либо интересное, я дам вам знать, – сказал детектив Рикардо на прощанье. – А пока вопрос для нас обоих. Зачем виконту понадобилось собственноручно красить именно эту калитку? Другая, через которую мы прошли по пути к долгу, тоже нуждалась в свежей краске. Почему же его внимание привлекла именно калитка, выходящая на дорогу в Шато-Сювлак? Потому что краска пузырилась на солнце? Чепуха, друг мой! Разве ее нельзя было покрасить до или после сбора винограда? – И Ано с улыбкой зашагал прочь.