Мне чувства эти передать,
Взмыть одинокой птицей,
В краях, где голубая гладь,
О скалы пеной биться…
«О небо, твои бескрайние просторы и твое величие мне по душе, но ты сегодня так далеко от меня. А вы, серые облака, союзники западных ветров, что скажете вы? Вестники дождей и бурь, куда держите вы свой путь, неутомимые странники, молчаливые братья гор?.. Где истинный ваш дом, к пристанищу которого стремитесь вы?». Зима заслуженно вступила в свои права. Дни становились короче, а холмы за проселочной дорогой тонули в молоке тумана. Влажный воздух улицы и мелкий моросящий дождь были надежными провожатыми в это зимнее утро. Дорога, вымощенная камнем, была скользкой, и приходилось часто отрываться от небесной глади и далеких лугов, смотреть под ноги, ступая осторожно и неспеша. Она направлялась по поручению миссис Глендовер в местную лавку за специями и яблочным уксусом. Жизнь в доме лорда Элтби кипела, выплескиваясь на всех жителей поселка. Приближались рождественские праздники – работы было много. Мельники завозили муку, молочницы спешили с молоком и сметаной, во дворе телеги с сукном и пряжей сменялись возами с пушниной, бочковым вином и элем. С самого утра местные жители трудились, не покладая рук. В такие дни можно было заработать хорошие деньги, да так, чтобы и у себя на рождественском столе нашлось место фаршированному гусю или индейке. Хлопотать приходилось с утра и до позднего вечера: уборка, стирка, полировка и глажка – весь дом был поглощен во всеобщий ритм, который мастерски задавала миссис Глендовер. Воодушевленная поддержкой этой женщины, она тоже бралась за любую работу, ей нравилось каждый вечер возвращаться уставшей в свою комнату с чувством выполненного долга, а утром спешить на кухню за новыми распоряжениями. Вот и в это утро, вооруженная списком миссис Ларсон, она готовилась ко дню, полному разных дел.
Прошло две недели со дня отъезда лорда Элтби и мистера Скотта в Лондон. И, так как особых пожеланий лорд Элтби не высказал, миссис Глендовер управляла всем по своему усмотрению. Лишь однажды хозяин дал о себе знать – миссис Глендовер получила короткое письмо, в котором сообщалось о дате приезда господ из столицы. Они планировали провести праздники в загородном доме. Из письма стало известно, что к празднованию Рождества приглашены два семейства: семьи Увелтонов и Келтингов в полном составе прибудут в точности за день до Рождества. Подготовка к предстоящему празднику несколько замедлила начатые ранее приготовления к свадьбе лорда Элтби. Но, по словам все той же миссис Глендовер, до весны было вдоволь времени, чтобы успеть сделать все так, как того требует положение.
Она с легкостью справилась с поручением в поселке и, на радость миссис Ларсон, запаслась столь ценными для новых кулинарных шедевров продуктами. Затянутое небо над дорогой грозило вылиться в проливной дождь. Ей пришлось запахнуть накидку плотнее, а выбившиеся за время прогулки волосы заправить под капор. Ускорив шаг и опасаясь переменчивой погоды, она продолжала свой путь, крепко сжимая в руке увесистую корзину. Близился день возвращения лорда Элтби домой, и она все чаще вспоминала их последнюю встречу. Может оттого, что было так темно, и они говорили не видя друг друга, ей чудилось, что все произошедшее — не более чем заоблачный мираж.
Она часто представляла себе будущую встречу с лордом Элтби, и тайно опасалась своих возможно необдуманных слов. Она будет молчать, и полно с нее откровений. Она и без того не знала, что о ней думает этот человек. Его вопросы всякий раз были неожиданными и вызывали в ней смешанные чувства, отчего она едва ли не теряла контроль над происходящим. Но, несмотря на беспрекословное послушание, отныне ей следует избегать хозяина и только в крайнем случае, если того потребуют обстоятельства, принимать участие в беседе.
Обвившие большую часть фасада и ставшие такими знакомыми изгородь у дома и кустарники роз встретили ее в немом согласии. Ей хотелось так думать. Она пробыла в доме лорда Элтби чуть больше месяца, и за это время ее жизнь круто поменяла свое направление. Теперь она не чувствовала себя никому не нужной, лишенной средств для существования и уверенности в завтрашнем дне. К ней все реже наведывалась бессонница, и она гнала мысли о Генри Оутсоне и его смерти. И лишь что-то в ее порою долгом взгляде или случайном вздохе выдавало непрошеное чувство тоски и одиночества. Она ловила себя на мысли о том, что ее жизнь уже нельзя изменить или исправить, но она не уставала повторять: «Нужно довольствоваться тем, что есть. Ценить и беречь…».
— Лидия, вы уже вернулись? – миссис Глендовер встретила ее у двери дома. – Вы быстро справились.
— …И купила все необходимое, – она была рада встретить миссис Глендовер после недолгого расставания. Обе женщины направились в кухню.
— Миссис Ларсон будет довольна, – уже в кухне миссис Глендовер принялась рассматривать содержимое корзины. – По случаю возвращения лорда Элтби сегодня на ужин готовят бараньи ножки, а без базилика и майорана мне трудно будет представить это блюдо.
— Лорд Элтби приезжает сегодня? – вырвалось у нее. Она отчетливо помнила, что в своем письме лорд Элтби указывал другой день. Неужели она ошиблась?
— Да, разве я не говорила, — миссис Глендовер оторвалась от пряностей и специй и с удивлением посмотрела на нее, — ох уж эта голова.
Женщина улыбнулась.
– Вчера пришло еще одно письмо от лорда Элтби, в котором он и сообщил о новой дате. У него здесь остались дела с управляющим поместья, которые он хочет решить до праздников.
Значит, лорд Элтби возвращается. Что ж, рано или поздно это должно было произойти, так почему бы не сегодня? Чем этот день отличается от остальных? Стоит помнить об одном – она прислуга и знает свое место. Довольно прятать глаза от посторонних, пора встречать каждый следующий миг своей жизни с поднятой головой, как бы трудно это ни было; нужно сломить себя, чтобы выпрямиться, чтобы пройти свой путь до конца…
Она отправилась на помощь к Эмме, которая со всем присущим ей усердием наводила порядок в винном погребе. Миссис Глендовер не рискнула поручить эту работу мужчинам, а вот две покорные девушки, одна из которых была еще совсем дитя, а вторая только оправилась от нервного потрясения, могли справиться с задачей как нельзя лучше. Свежие бочки с элем уже были уложены на прочных деревянных подпорах набок. Впрочем, девушки работали не одни — погребщик лорда Элтби мистер Крилтон, увесистый пожилой мужчина, не подпускал их к самому ценному марочному французскому вину и шампанскому. Спустя некоторое время, когда работа стала монотонной, девушки завязали разговор, но говорили негромко, чтобы не нарушить царящей атмосферы покоя. Первой начала Эмма.
— Мисс Оутсон, на Рождество в поселке будет праздник, и хотя миссис Глендовер не ходит на такие гуляния, я подумала, вы захотите пойти со мной? Будет весело… Здешние люди очень приветливые, вам должно понравиться.
Зимние праздники… Их принято считать лучшим временем года. Она берегла в потаенных уголках своей памяти детские воспоминания о них. Ей все так же виделось, как вся семья украшала дом свечами и ветками омелы, каким вкусным был домашний пудинг, и каким сказочным ожидание подарков. Ее мать всегда пела на Рождество, пела без аккомпанемента, а капелла. У нее был сильный и в тоже время волнующий голос, и она знала множество народных песен. Но такие праздники остались позади. Уже много лет она скиталась по миру, была лишь случайным свидетелем чужих празднеств. Однако в этом году все должно быть по-другому, ей хочется пусть и не изменить эту жизнь, но, по крайней мере, изменить свое отношение к ней.
Она не заставила Эмму долго ждать:
— Я с большим удовольствием составлю вам компанию, — она уже представляла красочные хороводы и песни на главной улице поселка. – И прошу вас, называйте меня по имени.
Девушки еще немного поговорили, обсудив праздничное меню и предстоящий банкет, и снова погрузились в работу. В эту пору она думала о том, как благоприятен для нее такой образ жизни. Ее даже удивляло то, как скоро она смогла восстановить свои силы. В Полмонте над ней бились днями, только бы она заговорила или съела что-нибудь. Но она не поддавалась на уговоры и просьбы, подолгу блуждала по больничным окрестностям, и те несколько месяцев ее свободной жизни у доктора Литхера нынче представлялись неким подобием жизни. В доме лорда Элтби ее можно было принять за обычную девушку своих лет, покорно и смиренно работающую на знатного аристократа. Она смешалась с остальными и тешила себя тем, что была сродни остальным. Не хуже, и не лучше.… Но потом она вспоминала о том дне, когда впервые увидела лорда Элтби. Какой, должно быть, беспомощной и жалкой она казалась, и ее мысли, словно нашедшие самое больное место, пытались отыскать выход. А выходило то, что человек, давший ей новый шанс на будущее, мог уязвить больше, чем кто-либо другой. Ей нужно об этом помнить. И если она сможет подняться и встать во весь рост, она этого не забудет…
Залаяли собаки, с улицы стали доноситься обрывки отдельных слов и фраз. Прошло несколько часов с тех пор, как она присоединилась к Эмме в винном погребе, и работа подошла к концу. И так как мистер Крилтон тоже покончил со своим занятием — он завершил переворачивать бутылки, проверяя состояние горлышек и пробок — все трое направились к выходу.
Выйдя на свет после длительного пребывания в полумраке, она невольно прикрыла рукою глаза. Ей потребовалось время, чтобы осмотреться по сторонам, и уже после взглянуть прямо перед собой. У дома стояла карета лорда Элтби, и, несмотря на то, что фамильный герб был в дорожной пыли и грязи от недавних дождей, эту карету трудно было не узнать. Теперь она могла безошибочно распознать в том или ином предмете принадлежность к лорду Элтби, легко могла угадать его «почерк». Лорд Элтби прибыл незадолго до их появления. Но, ни его, ни мистера Скотта не было видно – похоже, они уже успели пройти в дом.
Она помогла Эмме с бельем, которое пусть и не высохло на влажном английском воздухе, уже вполне годилось для глажки. В доме царила суматоха, во всем чувствовалось возвращение хозяина. Она поспешила на кухню, надеясь там встретить миссис Глендовер. Кухня, пропитанная запахами всевозможных соусов и паштетов, вмещала в это время непривычное для себя количество людей. У дверей толпилось четверо мужчин, — они ожидали своей очереди, и, как она, пытались обратить на себя внимание миссис Глендовер. Женщина стояла в самом центре кухни и бранила провинившегося мальчишку десяти лет, что прислуживал лорду Элтби. Увидев ее, миссис Глендовер оторвалась от поучений и обратилась к ней.
— Мисс Оутсон, а вот и вы… Я вас искала, – она подозвала ее к себе, и протянула нечто похожее на конверт. – Возьмите. Лорд Элтби передал для вас письмо. Можете пока отправиться в свою комнату и прочесть его в полном уединении. И будьте спокойны на свой счет – мне необходимо распорядиться относительно багажа лорда Элтби и мистера Скотта, так что у вас в запасе есть свободных полчаса. Ступайте…
За весь период своего недолгого пути в комнату она так и не решилась взглянуть на конверт. Она не знала от кого это письмо и не могла предположить, каким образом оно попало в руки лорда Элтби. Однако в одном она могла быть уверена наверняка — это письмо из ее прошлого, из той жизни, которую следует стереть из памяти, вычеркнуть по несостоятельности событий. Она редко возвращалась в комнату в столь ранний час — в такую пору еще было достаточно светло, чтобы прочесть письмо без свечи. Решая сесть или остаться стоять, выбирая между окном и местом возле камина, она сознательно тянула время, откладывая чтение письма. Она прошлась по комнате еще раз и остановилась у окна. Конверт был подписан довольно размашистым почерком, и этот почерк был ей знаком. Письмо пришло из Полмонта, Шотландия, а отправителем был доктор Литхер. Это многое объясняло — прежде всего, доктор Литхер знал адрес лондонской квартиры мистера Оутсона, которая отныне, как и все прочее имущество Генри Оутсона, принадлежала лорду Элтби. Первое и единственное письмо от доктора Литхера она получила спустя месяц после своего приезда в Лондон; тогда она написала короткий и несодержательный ответ, и на этом переписка между ними прекратилась. Она не представляла себе возможным дальнейшее общение между ними, и казалось, он придерживался той же линии. Что же могло заставить доктора Литхера, некогда ее лечащего врача, человека ставшего таким близким после смерти родителей, и таким далеким после всех прожитых месяцев в Лондоне, написать ей? Что бы то ни было, доктор Литхер ничего не мог сделать ей, ничего плохо, и ничего хорошего. Она разорвала конверт и принялась читать письмо:
«Здравствуй, моя дорогая девочка!
Позволь мне называть тебя так, словно мы по-прежнему живем среди густых зарослей и извилистых полевых дорог. Я знаю, что прошу неосуществимого, но прошу лишь с той целью, что только так, называя тебя твоим истинным именем, я смогу сказать все. Я не имею права писать тебе, и верь, дорогое моему сердцу существо, я понимаю это как нельзя лучше. Но и молчать, не зная о твоей судьбе ровным счетом ничего, я больше не могу. Мне запрещено говорить о чувствах к тебе, мне — человеку, коему было доверено такую тонкую и чуткую натуру, человеку, посягнувшему на святое, человеку, потерявшему все, но испытавшему счастье. Мне нет прощенья, и пусть мое обещание не искать твоего снисхождения будет нарушено, позволь мне сделать это еще раз. Мне было бы достаточно его, чтобы умереть в мире и покое. Но я жив, и живу… Моя жизнь вся твоя, но она тебе ни к чему — твой дух нуждается в силе, куда более действенной, нежели я могу дать. Знал ли я это до всего случившегося с нами? Знал.… Я буду честным перед той единственной в моей жизни, которая смогла избавить мое сердце от многолетней пустоты, и которой я нанес такую незаживляемую рану. Я знал это с самого начала, знал, но не оставил тебя. А значит, я сломил тебя, как срывают еще зеленые ягоды в лесу, как губят едва набухшие от весенних дождей почки на деревьях…Знай, меня не пугают муки и терзания собственной совести по ночам, ибо даже с самим собой я не так откровенен, но когда я вспоминаю о тебе, мне становится страшно. Я боюсь, что твоя душа не приняла нового мира и чужих людей, боюсь, что ты будешь думать о них скверно и судить излишне строго. Ты имела столь наглядный пример. Я согласен, большинство из них не стоят ни твоего взгляда, ни твоей тени, которую я так любил ловить в воде, но они — твое спасение. Что я пишу? Ты даже представить не можешь, какое это по счету письмо, какая попытка сказать тебе все то, без чего уже невозможно встречать новый день. И решусь ли я отправить это?
Я оставил практику и уединился в своем доме. Ты знаешь, как в нем тихо и спокойно, и никто не может помешать моему затворничеству. Я живу в мире воспоминаний о тебе, самого дорогого наследия, которое досталось мне ценой непомерно высокой, ценою твоего бесчестия. Но я не ищу оправданий, это было бы низко, грубо и слабовольно… Я даже не имею права любить тебя, я не смею чувствовать все то, что продолжает во мне жить на расстоянии и во времени, вдали от тебя. Я запрещаю этому чувству брать вверх, но силы мои на исходе. Я, кажется, проиграл, и, как раненый солдат, который лишился боевого знамени на поле битвы, отныне уже не вижу смысла в своем спасении. Но я хочу верить в то, что ты живешь и смотришь на небо своими большими глазами, той бездной, в которой тонули корабли Корсики и Константинополя. В том море, которое мне уже не забыть.… И когда я возвращаюсь в прошлое, я, как и раньше, не нахожу ни одной причины, по которой ты могла бы остаться со мной — немолодым и неудачливым врачом, лишившим тебя мечты, а себя уважения, и, следовательно, потерявшим всякую надежду на будущее. Ведь жить с прошлым тебе было опасно, и твое прошлое было тому подтверждением. Прости меня во имя любви, так как это чувство нельзя запятнать, прости меня за мою слабость к тебе, за мою безнравственность, прости за все… Да, я не решился признаться в этом во время нашего прощания, мне не хватило духу показать свои подлинные чувства. Мой страх оказался сильнее меня. И что я получил взамен? Я пишу это письмо, то немногое, на что еще способен, только для того, что бы сказать: "Никого и никогда я не любил так сильно, так страстно и безответно, так безгранично, как тебя". Я прошу тебя об одном, если я решусь отправить это признание, а ты сможешь его прочесть — не суди меня строго, прими его таковым и забудь обо мне. Моя незабвенная любовь, твоя жизнь должна быть прекрасной, светлой, тонущей в лучах апрельского солнца. Ты заслуживаешь, как никто другой, на рай на земле, ты обязана жить в любви, и так будет правильно, и не иначе. Твое счастье — это мое спасение, это также и твое спасение, незаменимое лекарство от твоего недуга, и мое единственное желание в этом мире. Пусть же меня терзают мысли о твоей судьбе, но я уже не жду ответа — это было бы нелепо с моей стороны, хотя я так неистово желаю быть услышанным…
Джон Литхер,
5 ноября 18** года"
Она отошла от окна, и еще с минуту обдумывала свое решение, после чего села за стол и вынула чистый лист бумаги. Вооружившись гусиным пером и чернилами, она написала ответ: «Я не ищу виновных в происшедшем, не вините и вы себя больше. Моя вина равносильна вашей, будьте уверены. Пусть каждый из нас несет это бремя прошлого как должное, предназначенное судьбой. Прощайте». Она потрудилась найти среди прочих принадлежностей конверт, в который вложила свое письмо и письмо доктора Литхера и, заклеив его, подписала: Мистеру Джону Литхеру, Полмонт, Шотландия.
Завтра она обратится к миссис Глендовер с просьбой отправить это письмо и больше не будет об этом вспоминать. Вот только сейчас она еще позволяет себе думать о прочитанном, пережитом, первом в ее жизни признании, удивительно странном, как и все, что происходит с ней. Бедный Джон — его отчаяние велико, но она уже не может ему помочь, ей нечего предложить взамен, ведь она сама стала жертвой обстоятельств, попав в чужую, и доселе неизвестную игру. Она не любила его, ее душа не знала этого всепоглощающего чувства сродни безумию. А тело, смутно помнившее ту единственную ночь, не было ей так дорого, чтобы корить и отрекаться от себя. Неужели она, как и ее хозяин, лорд Элтби, отказалась от морали? Нет, вышло так, что у нее своя мораль. Это похоже на некий рок Оутсонов — не имея ровным счетом ничего за душой жить по своим законам, наделять их силой и довольствоваться этим.
Ей пора было возвращаться к своим обязанностям, к работе в доме и миссис Глендовер. Близилось к концу отведенное ей время. Она оставила письмо на столе, еще раз задержала свой взгляд на нем и вышла из комнаты. Возвращаясь на кухню, где-то на полпути ее перехватила Эмма, спешившая ей на встречу.
— Меня послали за вами, Лидия, — она взяла ее руку и потянула в обратном направлении, — лорд Элтби собирает всю прислугу в гостиной.
— И часто такое случается?
— Нет, как правило, такое происходит перед каким-нибудь праздником или торжеством, которое лорд Элтби соблаговолит устроить в поместье.
В гостиной уже собрались миссис Ларсон со своими помощницами, конюхи Питер и Мартин, несколько молодых парней, имена которых она еще путала между собой, дворецкие лорда Элтби мистер Браун и его ученик Томас, мистер Крилтон с супругой, и миссис Глендовер с горничными дома, к которым и направились девушки. В комнате собрались все те, кто работал в доме лорда Элтби. Не хватало только самого хозяина.
Предстоящее собрание отвлекло ее от мыслей о полученном письме, заглушило ожиданием новой встречи с лордом Элтби. Право же, она не надеялась увидеть его нынче вечером, и не успела подготовить себя к этому. Оставалось утешаться тем, что в гостиной собралось достаточное количество людей, и ей не составит большого труда избежать настойчивого взгляда лорда Элтби. Как поспешно она дала себе обещание не бояться этого человека, как просто это было в его отсутствие, и каким холодом веяло из-за закрытых дверей. Ей не приходилось встречать человека с такой силой воли, и дело было даже не в богатстве или наследном титуле, все было значительно глубже. Будь он ремесленником или портным, хотя такое было трудно представить, он скорее бы выбрал путь грабежа и обмана, но и тогда остался бы все тем же циничным человеком, который не идет на уступки и не внемлет просьбам других; он все решает самостоятельно, единолично, полагаясь на исключительную правоту своих убеждений. Все это наделяет его такой силой, таким неоспоримым преимуществом, после которого уже не остается места слабости и страху. Лорд Элтби был лидером, прирожденным и лучшим представителем своего рода.
В гостиной говорили полушепотом. На лицах людей читалось некоторое волнение, и каждый из них сосредоточенно ожидал прихода лорда Элтби. Все собравшиеся, в сущности, были людьми исполнительными, неприхотливыми к себе, но внимательными к своей работе. Она видела, как усердно трудятся на кухне и в доме, как сознательно каждый выполняет свои обязанности, только бы соответствовать всем требованиям хозяина дома.
Прислуга терпеливо ожидала уже около десяти минут или того больше, когда двери в гостиную отворились, и на пороге показался лорд Элтби. Он был не один — с ним был худощавый мужчина неопределенного возраста. Миссис Глендовер успела шепнуть ей на ухо, что это не кто иной, как управляющий поместья лорда Элтби мистер Делпорт. Похоже, перед этим они имели весьма серьезный разговор. Лицо мужчины казалось уставшим и обеспокоенным — все указывало на то, что эта встреча закончилась весьма неблагоприятно для него. Мистер Делпорт прошел в дальний конец комнаты и опустился на стул. Он остался на расстоянии и тогда, когда лорд Элтби начал говорить. Хозяин дома был одет в черный костюм, от чего его образ казался еще более устрашающим.
Она стояла за спиной миссис Глендовер, но едва услышав первые слова, сказанные хозяином дома, незаметно отступила в сторону так, чтобы видеть лицо говорившего. От идеальной тишины, которая восцарила в комнате, ему не приходилось повышать голос. Лорд Элтби говорил с присущим ему натиском, со всей своей уверенностью, останавливаясь и делая намеренные паузы, обращая внимание на то или иное свое высказывание. Он не смотрел на собравшуюся публику, и лишь похлопывал невесть откуда взявшейся перчаткой по свободной руке; его взгляд цеплял свечи люстры, переходя от одной пары к другой.
— Я еще раз обращаю ваше внимание на то, — лорд Элтби намеренно понизил голос, — какое значение имеет для всех нас приезд семейства Увелтонов, с которым в будущем воссоединится мой род, и какое особое отношение к работе в связи с этим я жду от каждого из вас. Я думаю, нет нужды говорить о том, что ваше учтивое поведение и гостеприимство будут залогом успеха нашего совместного предприятия. Миссис Глендовер уже проинструктирована в этом вопросе, все дальнейшие указания будут исходить от нее, и помните — каждый из вас может принести пользу общему делу, тот же, у кого другие намерения – милости прошу, – он указал рукою на дверь. – Есть возражения?
Вопрос был скорее риторическим, и никто не решился обратиться к хозяину, все лишь утвердительно кивали головой и мысленно ожидали конца этого выступления. Лорд Элтби закончил свою речь и откланялся, сделав это, как и принято с прислугой своего дома, надменно и с должным высокомерием. Мистер Делпорт покинул комнату первым. Он вышел молча, не попрощавшись, и оставив после себя неприятный осадок. Каждый из присутствующих направился восвояси, и комната быстро опустела. Миссис Глендовер в окружении своих подопечных выдвинулась на кухню, место, наиболее подходящее для вечерней беседы. До ужина оставалось не более часа, и поэтому миссис Глендовер торопилась, задавая тон всем остальным. Как выяснилось из разговора с ней, на завтра было запланировано торжественное убранство дома по случаю зимних праздников, и хотя лорд Элтби не был сторонником рождественских ритуалов, будущий приезд важных гостей нарушил его привычный уклад жизни.
Миссис Ларсон оставила девушек и вернулась к своему хозяйству – дымящимся блюдам и сочным пирогам. Поводом к приготовлению столь пикантного и изощренного ужина послужило возвращение лорда Элтби домой. К бараньим ножкам и печеному картофелю с лимоном и шалфеем присоединится пирог с курицей и грибами, жареная брюссельская капуста с кунжутом и салат из бекона с тертым сыром. Изюминкой стола станет сметанный соус миссис Ларсон, заправленный чесноком и пастернаком. На десерт были испечены сдобные булочки и кекс. Всем этим, не считая пряного вина и эля, будет сервирован стол в столовой.
После беглого осмотра содержимого блюд, она включилась во всеобщий рабочий процесс на кухне, а когда принялась протирать столовое серебро и посуду, услышала за спиной голос миссис Глендовер.
— Дорогая, я думаю, сегодня вечером вы сможете помочь Эмме во время ужина лорда Элтби и мистера Скотта.
Удивленная таким поворотом событий, она застыла с полотенцем в руках.
– Не стоит так бояться, милорд предпочитает говядину и свинину нежным девичьим ножкам.
Она пропустила шутку миссис Глендовер, продолжая стоять на прежнем месте. Такого рода высказывание можно было смело охарактеризовать как откровенное и даже грубое, но женщина имела определенную склонность к свободной манере общения.
— Ну же, стол уже накрыт, вам остается проследить за сменой блюд и содержимым бокалов. А так как лорд Элтби привык разделывать и накладывать пищу самостоятельно, да и мистер Скотт в силу своего происхождения избавлен от излишних манер, вам не придется себя особо утруждать. Вся трапеза не займет больше часа.
Миссис Глендовер умела убеждать.
– Лидия, вам стоит попрактиковаться, скоро в доме будет много новых людей, а гости лорда Элтби — закоренелые аристократы, и, как он верно заметил, требуют особого к себе внимания, – женщина глубоко вздохнула и продолжила, – а ведь кроме вас с Эммой у меня больше нет таких старательных и исключительно милых созданий.
Слова в свой адрес удивили ее еще больше. «Милое создание» совсем не вязалось с ней. Сама она относила себя к совершенно другому типу людей. Будучи чрезмерно волнительной, склонной к частой смене настроений, она стремилась быть незаметной, и тем самым избегала любой оценки со стороны.
Мгновение спустя ее покинула и эта мысль, воображение уже рисовало новые картины праздничного веселья в доме и образы гостей лорда Элтби. Безусловно, они нарушат обыденный ритм жизни дома, и это напрямую отразится на всех жителях и на ней самой.
В столовой было светлее обычного. Миссис Глендовер была права — стол сиял изобилием блюд и приборов. Лорда Элтби и его друга уже пригласили.
Она поспешила занять место возле Эммы и того паренька, которому изрядно досталось от миссис Глендовер днем. К ужину хозяина он был одет празднично, расчесан по пробору, и только красный нос выдавал в нем недавний воспитательный урок домоправительницы лорда Элтби. Комната весьма преобразилась, нынче было в ней что-то неуловимое, новое, что отличало ее от ежедневных утренних визитов. Оттого, что хрусталь бокалов отражал все то множество ярких бликов от канделябров и огня камина, комната вдруг наполнилась ослепительным блеском. Позволить себе ужинать в такой игре цвета и тени было немыслимо. Ей даже чудилось некое волшебное начало, и свойственная ее натуре манера преувеличивать представляла живущие только в ее сознании сюжеты. Она поймала себя на том, что, будь она хозяйкой этого дома, непременно бы переставила стол дальше от огня, а красный цвет гобеленов столовой потрудилась заменить другим, более "съедобным". Она невольно улыбнулась от того, как непростительно далеко позволила зайти своим безумным фантазиям.
Ее глаза продолжали улыбаться до тех пор, пока не встретились с острым взглядом хозяина дома. Ей стало холодно, и даже тепло от камина не могло растопить надвигавшейся глыбы льда. Она не сразу заметила вошедшего в столовую мистера Скотта. Лорд Элтби слишком выделялся на общем фоне столовой, чтобы увидеть кого-то другого. В эту минуту ее смятение боролось с рассудком, а эти два заглавных героя в ее судьбе часто менялись ролями, отдавая первенство поочередно друг другу.
— Добрый вечер, – мистер Скотт обратился к прислуге и проследовал к своему месту.
Лорд Элтби, не утруждая себя ненужными любезностями, уже располагался за столом. Она осталась неподвижна, а Эмма направилась к мужчинам и разлила вино. Мальчику было трудно сохранять спокойствие — он то и дело брался розовыми пальчиками за тележку, на которой стояли блюда со сдобными пирогами, крутил головой, и даже раз-другой дернул подол ее платья. Вернулась Эмма и, приободрив ее улыбкой, пригрозила ребенку пальцем.
Она пыталась сосредоточиться на происходящем, но напрасно. Ее застали врасплох; лорд Элтби уже не впервые встречал ее в состоянии полной невесомости, на этот раз – парящую среди красных цветов на стенах столовой. Не будь потолка, она могла бы взмыть выше, к мокрым верхушкам яблонь и груш… Такие полеты фантазии были опасны – ей было страшно представить то выражение своего лица, которое удосужилось увидеть лорду Элтби.
Было трудно разобрать, о чем беседовали мужчины. Она видела лицо мистера Скотта, который много говорил и ел с аппетитом. Лорд Элтби сидел спиной к ней, изредка позволяя себе отвлечься от собеседника и тарелки с едой, и смотрел в сторону. Теперь она могла наблюдать за хозяином, не опасаясь встретить его лишенный малейшего приветствия взгляд. Только сейчас она заметила, что в его черных волосах уже встречаются одинокие седые заложники прожитых дней. Он давно не был мальчиком, но сумел сохранить юношеский запал, усилив тот свойственными ему деспотичными чертами характера. Кремень — вот с чем можно было сравнить этого человека. Она не могла не признать решительности его нрава. Как сильно она отличалась от лорда Элтби… Она во всем была подчиненной, утратившей возможность управлять даже своей собственной жизнью. Однако и у лорда Элтби были свои тайны, способные пошатнуть его хладнокровие. К одной из них ей удалось приблизиться на довольно короткое расстояние. Мистер Скотт был в хорошем расположении духа — его глаза светились и расточали этот свет среди всех присутствующих в столовой. Это было также естественно, как и обычная угрюмость лорда Элтби. Она вдруг поняла, что ни разу не видела этого человека не то, что смеющимся, но хотя бы с тенью улыбки на лице, ни разу за все время ее работы в этом доме лорд Элтби не позволил себе подобной слабости. И этим он напомнил ей саму себя, с той только разницей, что ей хотелось жить всей полнотой жизни с ее поворотами и изгибами, впустить в свой одинокий и заброшенный мир вечернюю непогоду, позволить ветру и дождю смыть пыль с ее некогда загнанной в угол безысходности души. А он нарочно выстраивал преграду за преградой, чтобы отделить себя от всего светлого и радужного.
Эмма подала условный знак — в такой неискушенной компании мистера Скотта лорд Элтби мог ограничиться лишь одной сменой блюд, что было бы крайне нежелательно в столь притязательном обществе Лондона. Она помогла измучавшемуся за время ужина ребенку подкатить тележку к столу и принялась за свои обязанности. Она на удивление быстро справилась, избегая взглядом сидевших за столом мужчин, и соорудила на столе новый ароматный ансамбль. И пока Эмма собирала первые тарелки господ, она налила в новые бокалы вино. Они с Эммой без труда понимали друг друга. Достаточно было взгляда или знака рукой, чтобы определить, что делать дальше.
Она присоединилась к остальным после того, как сняла оставшуюся крышку с блюда, на котором оказался порционно нарезанный кекс. При виде столь изысканных яств она обнаружила, как сильно проголодалась. За завтраком перед походом в поселок она выпила чай с сандвичем, и с тех пор не сочла возможным подкрепиться. После ужина хозяина она непременно должна будет перекусить, иначе ее голодный желудок не простит такого отношения к себе.
Время тянулось. Казалось, весь мир, все живое и неживое сосредоточилось в этой комнате, в этих огненных стенах, в избытке излучавших тепло, в этом абсолютном сознании своего превосходства. Голоса мужчин звучали в унисон с потрескиванием поленьев в камине. Беззвучно и почти бездыханно она наблюдала за огнем, который разжигался в камине, затем опускался на каменный пол, подбирался к резным ножкам стола… Он поднимался все выше, тонул в серебре и фаянсовой посуде, и касался сильных рук. Ею овладевало чувство глубоко успокоения, и в этом состоянии было что-то неземное, что-то давно утраченное.
Мужчины один за другим поднялись и вышли из-за стола. На сей раз лорд Элтби снизошел до полуоборота и произнес своим привычным тоном:
— Вы можете быть свободны.
После чего оба устремились к выходу, и уже у самой двери лорд Элтби обернулся к стоявшей прислуге. Что-то заставило его прервать недолгий путь и обратить на себя внимание.
— Надеюсь, мисс Оутсон, вы получаете удовольствие от своих обязанностей…
Нить лазурного шелка, которой удалость заплести пространство вокруг нее, оборвалась и упала к ее ногам, закрутилась незамысловатой змейкой, казавшейся ныне безжизненным и непригодным клубком. Дубовая дверь с шумом захлопнулась, а она все еще видела лицо лорда Элтби, и слышала неприкрытую насмешку в его голосе, который так отчетливо звенел в пустой столовой. Ее взгляд пытался отыскать выход из комнаты.
— Это ничего, — девушка коснулась ее руки, — такое иногда бывает с лордом Элтби, это ничего…
Ее разбудила музыка. Она еще окончательно не проснулась, когда утреннюю тишину дома наполнили чарующие звуки тысячи колокольчиков и арф. Только феи и эльфы, сродни магическим существам, могли так играть, перебирать по золотым струнам, касаясь босыми ступнями влажного мха и папоротника, нестись по неизведанным просторам английских лесов, даря эту музыку случайным свидетелям своих чар. Она нехотя покидала ночное царство сна, утопая в весенних запахах лесной зелени, возвращалась в холодное декабрьское утро. Даже открыв глаза и ясно отличая утренний свет от окна, она продолжала наслаждаться мелодией, которая на самом деле была не более чем человеческой игрой на фортепиано, искусной и захватывающей, однако обретшей вполне реальное звучание. По-видимому, мистер Скотт, как и все в доме, готовился к приезду гостей. Он оставался в поместье лорда Элтби на рождественские праздники, и не исключено, что мог задержаться в качестве почетного гостя и друга будущего семейства до самой свадьбы хозяина с леди Увелтон.
Она села и потянулась на кровати. Сегодня вся прислуга под чутким руководством миссис Глендовер должна будет создать ту ни с чем несравнимую атмосферу праздника, которая обычно так усиливает ощущение приближающегося Рождества. Умывшись, она облачилась в свое серое платье, привела в порядок сбившиеся за время сна волосы и невольно вспомнила о вчерашнем дне. Ей и теперь не удавалось забыть недавний ужин лорда Элтби. Она гнала прочь его прощальные слова, но они возвращались и искали новые пути подступа к ней. Она нуждалась в объяснениях, решиться на которые было невообразимо и даже немыслимо. Что ж, пусть все идет своим чередом — время должно расставить все по своим местам…. Она научилась принимать жизнь таковой, как она была, так пусть же и это неумолимое течение найдет нужную проталину и проложит свой путь.
Она редко вспоминала о городе. Предприимчивые обыватели тоже ошибаются, не всем претила жизнь среди чистых полей и немноголюдных деревенских окраин — были и такие, коим молчание рощ казалось лучшею из музык. Она подошла к столу и взяла конверт, адресованный доктору Литхеру. Ею руководило уже принятое решение отправить письмо, поставив тем самым точку в старой и давно сыгранной пьесе. Сегодня она не будет вспоминать о былом, равно, как и не думать о будущем. В ее распоряжении новый и уже наступивший день.
Во время завтрака все только то и делали, что бурно обсуждали предстоящую работу и необходимые приготовления. Еще до утреннего чаепития она успела переговорить с миссис Глендовер о своем деле, и та охотно взялась ей помочь. Выяснилось, что именно сегодня она планировала отправить письмо лорда Элтби своему отцу. Миссис Глендовер дала понять, что хозяин не доверяет личную переписку управляющему поместья. Впрочем, ей и без того казалось, что для этого человека понятие «доверие» вычеркнуто из словарного обихода за непригодностью. Стоило вспомнить вчерашнее беглое знакомство с мистером Делпортом, чтобы всецело согласиться с предусмотрительным заключением лорда Элтби. Все уже давно закончили с чаем и булочками. При этом прислуга не торопилась расходиться, рассказы миссис Ларсон уже завладели всеобщим женским вниманием на кухне.
— В прошлом году в лондонской резиденции графа и графини Лечестер, где мне довелось работать, была установлена ель. По их словам, такая же ель была устроена и при дворе королевы Виктории и принца Альберта. Графиня искренне гордилась тем, что они не уступают новым веяниям моды. Право, этот новый обычай всем пришелся по душе.
— Боюсь, что ели лорд Элтби уже не перенесет, — миссис Глендовер встала из-за стола, а это могло означать только одно – завтрак окончен, и пора приниматься за дело. — Омелы и плюща будет более чем достаточно.
Томас и Вилли (она узнала имя мальчика, который никак не мог привыкнуть к угрозам миссис Глендовер и ее строгому обращению с ним) несли корзины, полные омелы. Вечнозеленое растение было аккуратно уложено, и лишь белые ягоды выглядывали из плетеных корзин. На шее у Вилли красовалось несколько длинных лиан плюща. Живое украшение даже больше подходило ребенку, чем выглаженный и накрахмаленный воротник. Лицо мальчика светилось радостью — в эту минуту он был целиком поглощен происходящим действом и не пытался улизнуть от миссис Глендовер.
— А где же остролист? — Эмма помогла Вилли с его корзиной, поставив ту на стол. После девушка принялась раскладывать шарообразные кустики, предварительно осматривая ягоды и веточки омелы. – Миссис Глендовер, вы же понимаете о чем я? – Эмма залилась краской и обвила свою шею плющом.
— Эмма, полно шутить, – миссис Глендовер важно прошествовала к окну и выглянула во двор.
В комнате в этот час кроме нее и миссис Глендовер оставались только Эмма и еще одна горничная — девушка была ничуть не моложе Эммы, однако ее серые глаза еще светились отроческой наивностью и искренней непосредственностью. Может, именно за это все звали ее детским прозвищем – Кити. Томас отправился со второй корзиной в библиотеку, а Вилли, едва услышав вопрос Эммы, выбежал из гостиной.
— Лидия, а вы слышали об этом обычае? – пока миссис Глендовер что-то рассматривала в окне, Эмма потрудилась обойти стол и приблизиться к ней.
— Боюсь, что нет, – она нарезала нитки равными частями, пропуская их через омелу, и подавала стоявшей на табурете Кити, а та подвязывала их над дверью гостиной.
— Народная примета гласит, — Эмма выдержала паузу, и продолжила уже тише, – от того, какое растение – плющ или остролист — будет первым внесено в дом, зависит, кто станет в нем главенствовать весь следующий год. И, так как первым принесли плющ, право остается за женой.
Эмма победоносно закончила свою речь и поспешила вернуться к еще полной корзине омелы. Ей оставалось обвить очередной зеленый куст нитью и протянуть Кити. Стоит ли верить в традиции средневековья? Да и если все окажется именно так, как некогда предсказала Эмма, для нее ровным счетом ничего не изменится — кроме, несомненно, того, что в доме будет новая хозяйка, которая поспешит урезать права миссис Глендовер и самостоятельно заняться хозяйством. Можно было предположить, что лорд Элтби с молодой женой возвратится в Лондон, но тогда жизнь в загородном доме приобретет определенную монотонность и однообразие, и уже не будет внезапных всплесков настроения хозяина, скрытых издевок в адрес прислуги, не будет ни гостей, ни праздничных приготовлений, ничего, кроме покоя…
Они украсили гостиную. Над камином выделялся больших размеров венок из остролиста, который Вилли успел сплести еще в прихожей дома, омела украсила высокие потолки комнаты, а искусно оплетенные плющом подоконники, вазы и подсвечники смотрелись утонченно. Миссис Глендовер осталась довольна результатом, и вся процессия направилась в библиотеку.
Ей всего несколько раз удалось заглянуть в святую святых. Миссис Глендовер позволила разжечь огонь в камине, и вскоре комната наполнилась светом. Ее взгляд скользил по разнообразию кожаных корешков книг, которые годами покоились в открытых резных шкафах из красного дерева. Она уже неоднократно порывалась просить о возможности читать книги из библиотеки лорда Элтби, но каждый раз ее что-то останавливало, что-то глубоко в ней протестовало против такого желания, удерживало от разговора с миссис Глендовер.
— Это кресло, пожалуй, тоже нужно украсить, — Эмма пробралась сквозь тесный проход стеллажей, и приблизилась к креслу-качалке. — Черное дерево смотрится весьма уныло и вовсе непразднично.
— Эмма, вас сегодня так и тянет получить порцию нравоучений от лорда Элтби, — миссис Глендовер говорила спокойным и размеренным голосом. Эта женщина не сердилась, черты ее лица были мягкими, и по всему было видно, что она сохранит в тайне все необдуманно высказанное своими подопечными. — Личные вещи останутся нетронутыми – это было неизменным условием лорда Элтби.
Библиотека «пострадала» не многим меньше гостиной. Приняв новое обличие со всей полагающейся ей праздностью, комната смиренно опустела до следующих визитов и встреч. Продолжив начатое украшение дома, миссис Глендовер в окружении девушек и Томаса проследовала в спальню лорда Элтби, затем в покои гостей, в столовую и игровую, не забыла заглянуть в музыкальную комнату и даже на кухню, после чего все направились в левое крыло особняка. Шествуя длинными коридорами, они с Эммой наряжали настенные подсвечники и зеркала омелой. Томаса то и дело посылали за новой порцией омелы и плюща. Вилли успел проглотить несколько выпеченных миссис Ларсон пирожков с капустой, и уже носился по дому с полной охапкой венков темно-зеленого остролиста, сбивая при этом всех встречных с ног.
Работа продвигалась быстро — в картинной галерее, в левом крыле дома трудились с особым усердием. Просторный зал являлся великолепным обрамлением полотен, где на больших портретах были изображены могущественные предки лорда Элтби. Все величие рода, вся сакраментальность единого момента жизни каждого из них оставила свой неповторимый след в этой галерее. Она впервые очутилась в месте, где эпохи сменяли друг друга с той же легкостью, с которой день сменяет ночь. На нее смотрели десятки глаз — немой диалог увековечил их в стенах цвета горных пород, серых оттенков, блеклых тонов и полутонов. Были ли пределы у этих вершин, у неизменных подножий и бескрайних равнин? Она всматривалась в чужие лица, пытаясь отыскать ключ к разгадке наследия лорда Элтби. Казалось очевидным, что несокрушимая сила крепла из поколения в поколение. Нельзя произвести на свет Божий создание во сто крат превосходившее своих родителей в силе ума, твердости духа, или рослости тела, если только то не было гением во плоти. Нет. Здесь не могло быть случайных характеров, и всему было свое объяснение. Пусть значимость их была в прошлом, но могущество оставалось столь притягательным, что даже приняв немой картинный облик они по-прежнему заявляли о себе…
— Вы не находите сходства? – в какую-то минуту миссис Глендовер оказалась подле нее, и та смутилась при виде женщины, которая застала ее за изучением очередного полотна.
Она лишь утвердительно кивнула в ответ.
– Это прадед милорда, вылитая его копия. Те же выразительные глаза, тот же характерный рот и ярко выраженные скулы. Даже с его отцом нет такой близкой схожести, как с прадедом.
Она не могла не согласиться с Миссис Глендовер — высокий мужчина, смотревший на нее с портрета, во многом напоминал лорда Элтби. Единственным отличием был возраст, его седые волосы и не присущие лорду Элтби усы.
— Вы правы, миссис Глендовер, однако я не увидела среди картин портрета самого лорда Элтби, – она как могла осторожно, стараясь не выдать своего любопытства, коснулась интересующей темы.
— О,… это просто объяснить. Портрета не существует вовсе, – миссис Глендовер взяла ее под руку, и они проследовали к остальной прислуге. – Лорд Элтби отказывается позировать. И как не старался отец убедить его в важности такого шага, все безрезультатно. Но это старая история…
И так как она внимала всему сказанному, миссис Глендовер продолжила.
— Граф Элтби оставил родовое поместье и уже давно живет обособленно в английской глуши. Я знала его еще в ранней юности. Да… Это очень старая история.
У миссис Глендовер была поразительная способность увлекать собеседника. Вот и теперь, оставив ее в полном неведении, женщина устремилась к двери, в которой уже показался мистер Браун.
Мистера Брауна всегда отличала военная выправка и безукоризненный внешний вид. Он был человеком в высшей степени почитавшим все законы благопристойности, вежливым и кротким, как того и требовала его кропотливая работа, и который в свои преклонные годы, к довершению всего, мог без зазрения совести гордиться собой.
Мистер Браун поклонился всем присутствующим и обратился к миссис Глендовер.
— Мадам, доставили заказ мистера Руда.
— Прекрасно, — миссис Глендовер вынула из кармана фартука часы, взглянула на время и обернулась к девушкам, — не обманул старый хитрец, доставил в срок, и даже со временем не напутал.
Эмма ответила бурным рукоплесканием – по всему было видно, что эта новость более чем приятна, Юная особа схватила Кити за руку и пронеслась мимо нее. Уже достигнув двери, она обернулась.
— Лидия, вам тоже должно быть интересно, — восторженный голос Эммы эхом разнесся по залу, нарушив его обыкновенно тихий распорядок. – Привезли новую одежду для прислуги. В этом году миссис Глендовер делает для всех нас небывалый подарок к Рождеству, даря не просто отрез ткани, а готовое форменное платье.
— Эмма, вы забываетесь, — миссис Глендовер остановила взволнованную девушку, — это, скорее, подарок лорда Элтби, в котором я приняла небольшое участие.
Все трое с шумом покидали галерею, при этом Эмма продолжала расточать любезности миссис Глендовер, а та лишь отмахивалась рукой. Мистер Браун почтенно прошествовал вслед за дамами. Зал опустел. Она была уверенна в том, что все вышесказанное не могло относиться к ней, слишком малы были ее заслуги перед лордом Элтби, и так мало она проработала в доме, чтобы претендовать даже на такую рядовую для остальной прислуги благодарность. Она осталась и потому, что это место вызвало у нее живой интерес, именно живой, а ей нравилось это чувство.… Боясь выдать себя в присутствии миссис Глендовер, теперь она подолгу и без излишней осторожности всматривалась в незначительные, на первый взгляд, детали, плавные изгибы и контуры, которые то оттеняли, то наделяли характером линии. В этом было что-то возвышенное, что требовало времени и немалых усилий, чтобы проникнуть в суть каждого сюжета и понять его до конца. Если бы она могла изредка приходить в этот большой зал, уединившись, безмолвствовать в окружении старых полотен, если бы ее всю можно было поместить в этом таинстве чужих реликвий…
Она смирилась с тем, что ее радости будут бескровны, а полнота жизни — в заоблачной иллюзии вчерашнего дня, дороги останутся не пройденными, слова — не сказанными. «Нет» и «да» в одном только схожи — ей больше не придется их слышать в том смысле и значении, которое казалось верным. А в ее случае все было без правил, и казалось, что ей уже не выйти на свет, не увидеть того, что можно по праву считать счастьем. Но она ничего не требовала для себя. Ее единственное желание заключалось в том, чтобы остаться здесь. Она готова хранить в себе то апрельское утро, с его выгоревшим солнцем над водой, обломки маренного дерева на рыхлом песке, мокрые одежды, бесцветные глаза, которые уже не видели неба, и резкие порывы дождя с ветром, от которого слезы обжигали ее лицо ледяным огнем. Она согласна жить этим и многим другим, только бы жить здесь.
Она дошла до портрета, на котором был изображен мужчина в военной форме. Тот смирно сидел, облокотившись на спинку стула и скрестив руки на груди. Он как будто изучал собеседника. На вид ему было около сорока или того больше. Его каштановые волосы слегка вились, а уголки рта были приподняты в едва уловимой улыбке. Взгляд его серых глаз был открытым, а выражение лица, было скорее свойственно людям, достигшим желаемых высот. При этом ее поразил не мужчина — он был лишь неким дополнением к чему-то более значительному. На заднем плане картины просматривались выполненные в темно-голубых тонах облака. Художник уделил им небывалое значение — они приковывали зрителя уже тем, что имели столь необычные для себя формы, и тот свет, который сочился из них, был удивителен. Не было сомнений — солнце вот-вот должно выйти из своего убежища, одарив своим теплом земные просторы. Все было в этом ожидании, в шаге до вечного, но так и не наступившего мига. Она отыскала роспись в нижнем углу картины и год – 1821. Прошло больше двадцати лет, но это полотно оказалось последним из всех представленных в родовой галерее Элтби. Несложно было догадаться, что на полотне изобразили отца лорда Элтби. Она вспомнила слова миссис Глендовер: «… это старая история…». А всем старым историям свойственно заканчиваться скверно. Выходит так, что к ее неразгаданной истории добавилась еще одна. Ей было нелегко представить, из скольких таких эпизодов состояла жизнь лорда Элтби.
Она оставила картину и приблизилась к окну. Большая часть дня была позади, серые тучи метались в полуденном небе, в непреодолимом страхе перед непогодой трепетали верхушки деревьев. Каким сумрачным предстало все вокруг, и что самое печальное, этот нерадостный пейзаж грозил задержаться до самого Рождества. Ей вдруг показалось, что она уже прежде была в этом месте, и эта минута, ею прожитая, повторилась. Схожее с нею происходило и раньше, но на этот раз все выглядело куда более доподлинно. Она смотрела на свои пальцы, которые почти не касались стекла, но оставляли при этом чуть заметные следы на прозрачной поверхности, сквозь которые на нее смотрели глаза, большие и такие дорогие ее сердцу. Это были глаза ее отца те самые минуты, когда он подолгу разговаривал, расточая всю свою добродетель на окружающих. Да, так красноречиво и с интересом мог говорить исключительно ее отец. Она больше не встречала подобного дара в людях, благодаря которому он так легко выражал свои мысли, описывал всю многогранность существования, думал, не задумываясь, и так просто это выходило. И такой его способности не нужна была сила власти или подчинения, напротив, он готов был многое отдать лишь потому, что таковым являлся. И объяснений больших этому она не искала. Это был лучший из всех существовавших и существующих ныне людей, которому суждено было покинуть сей мир преждевременно, задолго до назначенного часа. Но сейчас это уже не было тем безумным отчаянием больной девочки, которая утратила смысл жизни, потеряв близких и все, что было дорого ей. Это была глубокая скорбь человека страдавшего, но сохранившего тепло в своем сердце. Время не лечит раны и не притупляет боль, просто к ней привыкаешь, срастаешься и продолжаешь жить.
К ней долго не возвращались. Считанные минуты она была у окна, после чего решила вернуться к работе и закончить всеми начатое дело. Она поспешила к корзине, где принялась отбирать понравившиеся ей растения. Ей удалось справиться с дубовыми подоконниками и стенами галереи без посторонней помощи. Зеленый плющ и омела разбавили серые краски зала и были тем недостающим звеном в единой гармонии, с которым картины смотрелись по-новому, а образы казались мягче. Становилось холодно, и ей все чаще приходилось греть озябшие руки, отчего она дышала на ладони, тщательно растирая их между собой. Пора было покинуть зал с его неизменными, хранившими былую славу и почести героями, самое время ей проститься с нахлынувшими воспоминаниями о семье. Ее ожидало тепло кухни и живая болтовня миссис Глендовер. Она позволила себе проститься с бегущими облаками, которые так пленили ее своей непринужденностью, и вышла из зала.
В доме было на удивление тихо. Вечер, привычно вносивший оживление в жизнь его обитателей, терпеливо ожидал прихода ночи. Она шла скорее на запах, а не на шум, доносившийся из кухни. Похоже, миссис Ларсон была верна себе и готовилась к Сочельнику заранее.
В кухне кроме миссис Ларсон и Эммы никого больше не оказалось. Она оставила корзину с омелой и остролистом у порога и прошла ближе к плите.
— Вы простите меня, Лидия? – она едва ли успела протянуть руки к огню, когда услышала за своей спиной тихий голос Эммы. – Я право совершенно потеряла счет времени, лучше отругайте меня сейчас…
— И если Лидии не удастся с этим справиться, — у порога появилась невысокая фигура миссис Глендовер, — я с удовольствием приду на помощь.
— О, это совершенно ни к чему, — она уже ставила воду на огонь, — я не сделала ровным счетом ничего особенного.
Эмма вернулась к столу и принялась заваривать чай.
— Вам стоит поесть, – девушка решила сменить тему разговора. – Вы, должно быть, проголодались и замерзли.
— Да, но я думала скоро ужин лорда Элтби? – она вопросительно посмотрела на миссис Глендовер.
— Именно, — миссис Глендовер тоже подошла к столу, — но сегодня этим займутся Эмма с Кити. Им будет полезно некоторое воздержание, уж слишком я их разбаловала в последнее время. А вы, Лидия, останетесь с миссис Ларсон. Как видите, работы осталось немного, и вы сможете спокойно поужинать. Кроме того, лучше бы вам пораньше лечь спать. Завтра для всех нас будет трудный день, мы должны отдохнуть и набраться сил к приезду гостей.
Миссис Глендовер все еще с особым трепетом относилась к ее персоне — не было сомнений в том, что пожилая женщина оберегала свою подопечную, и лишний раз не утруждала работой. Но она рада была помочь миссис Ларсон и потому, что все еще с опаской вспоминала о вчерашнем вечере. Она быстро отогрелась у горячих кастрюль и чанов с водой, и уже успела съесть несколько кусков пирога с мясом и овощами. Теперь все ее внимание было сосредоточено на большом тазу с водой — она мыла и перетирала посуду, так увлекшись незатейливым занятием, что не сразу заметила, как вернулась миссис Глендовер.
— Будет вам, Лидия, — она подошла к ней ближе, и уже на расстоянии вытянутой руки, продолжила. – Отправляйтесь к себе в комнату. И вы, миссис Ларсон, — обернувшись к кухарке лицом, миссис Глендовер продолжила, — ступайте отдыхать. Девочки справятся и без вашей помощи, а я за ними присмотрю. Мне все равно не уснуть. В моем возрасте с бессонницей попусту бороться.
Обе женщины пожелали миссис Глендовер спокойной ночи, и удалились к себе.
В комнате ее ожидал еще один сюрприз. На самом краю кровати лежало аккуратно свернутое новое платье. Похоже, это было одно из тех самых, о которых так восторженно ликовала Эмма. Она прикоснулась к ткани — черная шерсть была тонкой и приятной на ощупь. Тогда она решила развернуть платье. Ей понравился крой, а еще больше ее порадовал тот факт, что платье пришлось впору, и, в отличие от нынешнего наряда, смотрелось бы на ней прилично. Но самым неожиданным для нее стал белоснежный воротник из атласа, который в тусклом свете свечи отливал, играя на ее ладони, всеми оттенками молочного и пепельного. Она знала, кого благодарить за такое несказанное внимание к себе — миссис Глендовер в очередной раз подтвердила свое чуткое отношение. Но иначе и быть не могло, в преддверье праздника и приезда гостей миссис Глендовер не могла не заботить мысль о том, в каком виде предстанет прислуга перед гостями лорда Элтби. А, значит, она облачится в это платье уже завтра… Ей давно не приходилось носить новой одежды, еще державшей запах краски и крахмала. Этим вечером она вернулась в те далекие годы юности, когда могла подолгу примерять новые ботинки или часами сидела у большого зеркала, рассматривая свое отображение в нем. Она и думать забыла обо всем этом, но нынче же вечером ей вновь захотелось увидеть себя в зеркале. Она уже давно не обращала внимания на то, как выглядит, ее потускневшие глаза и впалые щеки не будоражили сознание, она свыклась с тем обстоятельством, что утрачены лучшие годы, и блеск молодости ей не вернуть. Вот только это платье, его легкость сегодня заставили усомниться в этом…
Всю ночь она ворочалась на широкой кровати, но так и не смогла уснуть. Сперва ей пришлось отказаться от покрывала — было жарко и не хватало воздуха, а щеки горели огнем. Ближе к полуночи уже холод одолел измученное тело, и она потянулась за одеялом, но, укрывшись, едва ли согрелась. Оставив тщетные попытки забыться, она заняла свой ум любимым делом: размышляла обо всем происходящем и вслушивалась в звуки за окном. Свернувшись калачиком на кровати, она продолжала думать о том, в каком большом доме ей довелось жить. За весь вчерашний день (луна уже закатилась за горизонт) она успела обойти не один десяток комнат, пройти чередой коридоров, но так и не встретилась с хозяином дома. Она знала, что всю первую половину дня лорд Элтби отсутствовал в поместье, но после обеда вернулся. Ее занимал вопрос, чем же он был занят все это время, что его не было слышно до самой ночи? Хотя какая ей разница… Она избежала нежелательного столкновения вечером и могла быть довольна таким поворотом событий. Однако сегодня ей не уйти от встречи ни с лордом Элтби, ни с его достопочтенными гостями. Но было еще одно обстоятельство, волновавшее ее ум – присутствие леди Увелтон. Отчасти ее судьба в скором времени окажется в руках знатной особы, и если ей и были известны помыслы лорда Элтби, то о намерениях его будущей жены доводилось только гадать.
Она все не решалась взять со спинки стула новое платье. На него хотелось смотреть, изучать мастерский крой, расстегнуть ряд крошечных пуговиц, но чтобы подойти и одеть, ей требовалось немалое мужество. Она сидела на кровати с гребнем в руке и не спеша расчесывала волосы, которые отросли еще больше, и теперь покрывали плечи по всей длине. Чепец, который она привычно носила, лежал на столике у кровати, словно дожидался своего заветного часа.
Приближалось неминуемое и такое беспокойное для нее будущее. День занимался, и за каменной изгородью уже рождался новый рассвет. Отложив гребень, она подошла к стулу, еще раз осмотрела обновку и быстро оделась. Платье хорошо село — она не чувствовала себя в нем излишне худой, и, в отличие от серой шерсти старого платья, новая оказалась куда более приятной для тела. Она застегнула все пуговицы и поправила накрахмаленный воротник. Пришло время заплести волосы и, надев поверх них чепец, отправиться к миссис Глендовер.
Внезапный истошный крик извне нарушил молчание, по праву царившее в доме в столь ранний час. Она испугалась. Она не переносила шума, а человеческий крик вызывал в ней самые мучительные переживания, побороть которые было крайне нелегко.… В больнице она была частым свидетелем истерик и душевных срывов и с тех пор избегала шумных мест, но сегодня утром она вмиг откликнулась на пронзительный и неизвестный призыв. Она выбежала из комнаты и пронеслась мимо дверных проемов длинного коридора в сторону кухни, пытаясь рассчитать место, где только что раздался оглушительный звук. Добежав до кухни, она решительно распахнула дверь. В следующие несколько секунд она уже ничего не видела, кроме ребенка на полу. Перед ней лежал Вилли — мальчик корчился от боли, сжимая у груди худощавую руку. Парадная рубашка была в крови. Похоже, он поранился и по тому, как сильно кровь успела пропитать белый хлопок ткани, рана была глубокой. Она первая пришла на зов о помощи, и медлить было нельзя. Опустившись на колени перед ребенком, она схватила первое попавшееся полотенце и перевязала руку чуть выше раны. Рядом с Вилли на полу лежал разделочный нож, который, по всей вероятности, и стал причиной пореза. Мальчик громко всхлипывал, и безустанно вытирал глаза свободной рукой. Рана была на внутренней стороне ладони и, видимо, причиняла ребенку сильную боль.
Она зачерпнула воду в кружку и взяла еще одно полотенце, действуя живо и опасаясь, что Вилли уже потерял довольно много крови. Прошло всего несколько минут с тех пор, как он перестал кричать, а весь его левый рукав уже успел превратиться в большое пятно ярко-алого цвета. Необходимо было немедля остановить кровь. Она вернулась к Вилли и промыла руку. Теперь требовалось обработать рану спиртом.
— Вилли, не плачь, — она пыталась успокоить мальчика, — у тебя всего лишь небольшая царапина, которая скоро заживет.
Но ее и саму охватило волнение, увидев, как стремительно кровь проступила через полотенце. Она уже решила оставить Вилли и отправиться за помощью, когда в кухню вошла миссис Глендовер.
— О, силы небесные, — миссис Глендовер всплеснула в ладони и замерла у порога, — что на этот раз натворил этот проказник?
— Порезался кухонным ножом. Миссис Глендовер, нам нужен спирт, – она помогла Вилли подняться и усадила его на стул, отчего взору женщины предстала истинная картина происходящего. Миссис Глендовер устремилась к мальчику.
В кухню ворвались Эмма и Кити и тоже поспешили подойти к Вилли.
— Отчего ее так много? — Эмма закрыла рукою рот и отошла в сторону. Кити последовала за ней.
— Еще не хватало, чтоб и вам стало дурно, — миссис Глендовер закрыла собою Вилли, и обратилась к девушкам, — Эмма, бегите к Томасу, у него должен быть спирт. Только живее…
— Я умру, — во всеобщем шуме кухни голос Вилли показался еще более жалким, чем следовало ожидать.
— Что за глупости, — миссис Глендовер наполнила стакан молоком, — чего-чего, а этого нам с Лидией не скоро ждать, — и протянула его мальчику, но тот только поморщился.
— Мне кажется, без помощи врача нам не обойтись, — она открыла рану и снова промыла ее водой.
— Лорд Элтби всем нам устроит трепку, и тебе в первую очередь, – миссис Глендовер махнула в сторону Вилли.
Вернулась Эмма. В руках она несла бутылку бренди. Следом за ней в кухню вошли Томас и мистер Браун.
— Мы нашли только это, — Эмма поставила бутылку на стол.
— Думаю, это подойдет, — быстрыми движениями она открыла бутылку и не жалея плеснула на полотенце темную жидкость. – Вилли, сейчас будет больно, но ты должен потерпеть. Ты ведь хочешь быть сильным мужчиной?
В ответ мальчик крепко зажмурил глаза. Ей ничего другого не оставалось, как прижечь рану бренди. Вилли громко ойкнул, однако руки не выдернул, а только громко задышал ей в лицо.
— Вот видишь, все обошлось, — она погладила его взъерошенные волосы и снова вернулась к руке. — Нужно перебинтовать рану. Миссис Глендовер, не найдется ли в доме повязок?
— Лидия, а вы уверены, что кровь остановится? – женщина как можно тише обратилась к ней.
Она безмолвно обернулась к миссис Глендовер. Ее молчание казалось красноречивей любых слов.
В кухне собралось небывалое доселе количество людей. Практически каждый что-то советовал и предлагал, и в этом подобии пчелиного улья было трудно сосредоточиться. Исключением стал мистер Браун. Почтенный мужчина прохаживался у двери в кухню и молча наблюдал за окружающими.
Она была вынуждена признать, что без помощи врача им не обойтись. Глубоко вздохнув и осмотрев рану еще раз, она обратилась к миссис Глендовер.
— Мы перевяжем рану и отправим Вилли с Томасом к врачу, — она пыталась отыскать наилучшее решение.
— Неплохо, но Томас нам будет нужен уже через час, – миссис Глендовер нервно потирала руки, — гости сегодня пожалуют рано, а местный врач живет в двух милях от нас.
— Тогда я могу сходить с Вилли, — ее уже пугала излишняя бледность на лице ребенка. – Хотя я не уверена, что он сможет дойти.
Детское лицо было обращено к ней, и красные от слез глаза мальчика взывали о помощи. Она не могла не откликнуться в ответ.
— Ну же, что за слезы, — она успокаивала Вилли, гладя его по голове, — все будет хорошо, вот увидишь, рука заживет, и ты сможешь снова играть и веселиться с Томасом, — она опустилась перед ребенком на колени. — Подними руку повыше и держи в таком положении как можно дольше, так мы сможем остановить кровь…
Она снова стала гладить Вилли по голове, но ребенок по-прежнему не унимался и продолжал плакать, уткнувшись ей в плечо…
— Что здесь происходит? — в шуме кухни раздался низкий голос с едва уловимой хрипотцой. – Миссис Глендовер, потрудитесь объяснить.
В заполненной до отказа комнате повисло молчание, в котором лишь детское всхлипывание послужило лорду Элтби ответом.
— Мисс Оутсон, возможно вам удастся разъяснить ситуацию? – на сей раз лорд Элтби обратился к ней.
Она попыталась приподняться с колен, но Вилли не желал отпускать свою спасительницу. Усилием воли ей все же удалось повернуть голову, и, чтобы чрезмерно не беспокоить ребенка, ответить лорду Элтби.
— Милорд, прошу простить нас, но нам необходима помощь, Вилли поранился, и довольно серьезно.
Лорд Элтби подошел к ней и осмотрел руку ребенка, на что тот еще сильнее уткнулся в ее волосы.
— Вил, ты говорил, что тебе нравится Заркана? — лорд Элтби встал на одно колено и попытался высвободить больную руку. — И ты хотел бы на ней учиться ездить, ведь так?
Вилли ослабил хватку и поднял заплаканное лицо к лорду Элтби. Было ясно, что его удалось заинтересовать этой темой.
— Милорд, вы говорили, что я очень мал для этого занятия? — ребенок все еще не верил в свою возможную удачу.
— Я думаю, после того, как мистер Рилкот наложит на твою руку с десяток швов, ты без труда сможешь оседлать нашу беспокойную Заркану, — лорд Элтби проверил, как туго перевязана рука мальчика, и обернулся к ней. — Похоже, мисс Оутсон, вы не тратили времени зря в Полмонте. Джереми, боюсь, без твоей помощи нам не обойтись, — он рукой подозвал мистера Скотта к себе. Действительно, среди прочей прислуги дома она увидела друга лорда Элтби. — Мистер Браун и Томас задействованы в сегодняшнем спектакле, не так ли, миссис Глендовер? Не сомневаюсь, что и мне достанется некая роль. Возьмите мою карету, а вы, мисс Оутсон, будьте любезны сопровождать мистера Скотта.
С этими словами лорд Элтби отпустил ребенка и удалился из кухни.
— Ну же, ну же, нечего толпиться, — миссис Глендовер пыталась вернуть кухне прежний вид, — Томас, возвращайтесь к себе, и вы, мистер Браун, прошу… Эмма, Кити, займитесь гостиной. А вы, Лидия, как вы себя чувствуете?
— Со мной все в порядке, — она передала Вилли мистеру Скотту, который одним движением поднял мальчика со стула и проследовал к выходу.
— Я распоряжусь насчет кареты, — миссис Глендовер поспешила за мистером Скоттом.
А она все с той же поспешностью вышла из кухни и направилась к себе. Ей хватило всего несколько мгновений, чтобы убрать распущенные волосы, надеть головной убор и захватить с собой накидку. Карета стояла у входа, а с улицы до нее доносились короткие распоряжения миссис Глендовер. Она на ходу набросила накидку, едва обратив внимание на то, что платье изрядно испачкано в крови; увы, не уцелел даже белый воротник. Но как мало это значило нынче, когда в ней нуждались, и ее участие было полезным.
Четыре пары лошадиных ног неслись по туманным окрестностям деревни. В такое предпраздничное утро черных скакунов лорда Элтби можно было легко принять за некие волшебные создания, коими они и предстали некогда перед ней. Она увидела их впервые в Лондоне, с окна комнаты, в которой уже испускал свой последний вздох Генри Оутсон. Могла ли она тогда представить, что эти животные способны вырвать ее из лап чуждого и жестокого города и доставить в незнакомый доселе дом… Дом, о котором она думала днем и ночью, и от которого ее мысли наполнялись иными, неведомыми ранее чувствами. Вот и сейчас они участвуют в спасении несговорчивого и взбалмошного ребенка, который, прижавшись к ней, терпеливо дожидается встречи с доктором.
— Кажется, вы ему понравились, — мистер Скотт улыбнулся, глядя на них, — а знаете, что говорят в таких случаях? Что дети лучше нашего разбираются в людях. Так что, мисс Оутсон, можете не волноваться на свой счет.
Она знала и другое высказывание — о том, что детям и животным всегда будут близки люди, подобные ей. Но сегодня слова мистера Скотта ей нравились куда больше тех, что она слышала прежде. Да и не все ли равно, кто она и кем ее считают, ведь подле нее слабый и маленький человек, который попал в беду. А она как никто другой знала значение этого слова. Спустя час или того меньше они подъехали к невысокому каменному забору, за которым виднелся небольшой ухоженный дом доктора Рилкота. Навстречу к ним вышла пожилая женщина — как выяснила она позже, его жена.
Мистеру Рилкоту потребовалось чуть больше часа, чтобы справиться с порезом на руке Вилли. После проделанной доктором работы ребенок вовсе ослаб. Он уже не плакал и не вздрагивал от боли — его худое тело беспрекословно принимало все средства мистера Рилкота. На прощание доктор напоил мальчика настойкой валерианы и пожелал скорейшего выздоровления.
— Не стоит тревожиться, я заеду к лорду Элтби после Рождества, — мистер Рилкот помог усадить Вилли в карету, — дети быстро идут на поправку, так что можете не переживать, через неделю-другую от раны не останется и следа. Даже после таких швов у детей остаются едва заметные шрамы. Это уже в моем преклонном возрасте стоит остерегаться острых предметов. Будьте осторожны и вы, и с наступающим вас Рождеством.
Они пробыли у доктора чуть больше часа и теперь спешили вернуться домой. Вилли заснул на ее руках — настойка подействовала, мальчик смог утихнуть после такого беспокойного утра.
Сухую траву у дороги и на полях покрыл тонкий слой инея, было зябко. Близилось самое холодное время в Англии. Она укрыла ребенка подолом своей накидки и вытерла с лица засохшую кровь.
— Вы замерзли, мисс Оутсон, — мистер Скотт говорил шепотом, чтобы не разбудить Вилли. – Вам следует пересесть ко мне, а Вилли я могу взять на руки. До дома еще четверть часа. Вы совсем продрогнете.
Свойственная мистеру Скотту манера общения импонировала ей. Он вел себя предельно открыто и легко, и не имело значения, к кому он обращается — к прислуге дома или ее хозяину. Она была убеждена, что в этом не было умышленного желания породнить представителей высшего света и простой народ. Скорее, это объяснялось привычным для него восприятием мира, где каждый имел право на достойное отношение к себе. Но одно дело понимать сей факт, и совершенно другое — следовать ему.
— Благодарю, сэр, – она постаралась ответить как можно тише. – Но я думаю, не стоит беспокоить Вилли.
— Как знаете, — мистер Скотт едва заметно улыбнулся, — я заходил вчера в музыкальную комнату, и должен вам признаться, был крайне удивлен столь неожиданными переменами в ее обстановке. Полагаю, это вас стоит благодарить?
Было особенно приятно слышать лестные слова и пусть не от самого лорда Элтби, но от его близкого друга. Она также прекрасно понимала, что эта похвала неделима со всеми остальными принимавшими в этом участие.
— Я рада, что вам понравилось, сэр, – она взглянула на Вилли, но тот, как и прежде, мирно спал, — миссис Глендовер хотелось создать праздничную обстановку в доме…
Мистер Скотт больше не проронил ни слова. Он молчал до самого дома, и только его глаза украдкой продолжали наблюдать за ней. Она избегала взглядов напротив и сосредоточилась на предстоящей работе.
Они подъехали к поместью лорда Элтби. День выдался серым, блеклое небо над домом застыло в полуденном безмолвии. У парадной двери дома стояли две кареты. Это означало, что гости прибыли, но судя по тому, что еще не успели распрячь кареты и отвести лошадей в конюшню, было ясно: прибывшие пожаловали много позже назначенного ранее времени.
Едва остановилась их карета, как Томас поспешил спуститься с крыльца и открыть им дверцу. Она передала Вилли в руки юноше, который без лишних слов принял еще сонного ребенка и направился вверх по мраморным ступеням. Она вышла следом за мистером Скоттом. Он предложил ей руку и помог спуститься на землю. Оправив подол своего платья, она проследовала за ним, но в доме их дороги разошлись. Мистер Скотт отправился в гостиную к лорду Элтби, а она продолжала сопровождать Томаса. Комната Вилли была над кухней — мальчик жил с Томасом и остальной прислугой дома. В просторном помещении, куда она впервые попала, уместилось пять кроватей и стол. Томас уложил Вилли на кровать и укрыл одеялом. Она тоже подошла к спящему ребенку.
— Не стоило лорду Элтби привозить мальчишку к нам, – Томас стащил ботинки с Вилли, — от него одни хлопоты и никакого прока.
Она дотронулась обратной стороной ладони до лба Вилли, и тот показался ей горячим. Пока не было особых причин для волнения на этот счет, ведь только недавно над раной трудился мистер Рилкот, но вечером такие симптомы нельзя будет игнорировать. Она повернулась к Томасу.
— Вечером я зайду к вам проведать Вилли.
— Не стоит беспокоиться, мисс, мы присмотрим за ним, – слова Томаса хоть и звучали искренне, но не убедили ее.
— Я все же зайду, Томас.
Она уже спускалась по лестнице для прислуги. Ей нужно было незаметно проникнуть в кухню и отыскать миссис Глендовер.
Ее новое платье пришло в неприглядный вид, коричневые пятна от крови все больше проступали на темной ткани одеяния. Ей было жаль испорченного воротника. Но еще больше она сожалела о предстоящей бессонной ночи Вилли — он проснется под вечер и недуг не даст о себе забыть; у него не будет аппетита, а только пульсирующая рана на руке и тяжелая головная боль. Она должна попросить у миссис Глендовер успокоительных трав и напоить ими Вилли, когда придет время ужина. А пока ей нужно подумать о себе.
В кухне ее встретила миссис Ларсон. Узнав о состоянии мальчика, женщина вернулась к своей работе. Миссис Глендовер, со слов кухарки, была с гостями. Чай уже подали, и хозяин дома развлекал уставших с дороги гостей. Она решила дождаться домоуправительницы на кухне. Пытаясь спрятать пятна, она надела кухонный фартук, после вымыла руки и предложила свою помощь миссис Ларсон. Вскоре миссис Глендовер вернулась из гостиной. Женщина светилась, и было видно, что ей по душе заботы, связанные с приездом гостей лорда Элтби.
— О, вы уже приехали… — изучив ее с ног до головы, Миссис Глендовер продолжила, — идемте со мной, Лидия. У меня для вас найдется еще одно платье. Лорд Элтби с мужчинами направились в библиотеку, а леди Увелтон и леди Келтинг предпочли отдохнуть перед обедом, – миссис Глендовер вела ее в свою комнату. – Увы, сегодняшняя погода не располагает к прогулке на свежем воздухе, тем более леди Увелтон представляется мне такой хрупкой девочкой, совсем непривыкшей к зимней слякоти, что без труда может подхватить простуду. Вот мы и пришли, входите…
Комната миссис Глендовер была по соседству с ее комнатой, и она уже не впервые видела этот старинный комод, большое кресло с вязаньем и письменный стол с грудами книг и журналов. Но особенно в комнате миссис Глендовер ей нравилась картина над письменным столом. Это был не типичный для этого дома вид бескрайних морских просторов, а деревенский натюрморт из яблок и груш, полевых цветов и лесных ягод, от которых так и веяло летом и теплом. Миссис Глендовер прошла к комоду и, выдвинув верхний его ящик, принялась что-то искать.
Она осталась стоять у порога, наблюдая за тем, как ловкие руки женщины с нехарактерной для ее возраста скоростью перебирают вещи. Она уже неоднократно замечала за миссис Глендовер удивительную способность чередовать слабости пожилого человека с бодростью духа и предприимчивостью натуры. Миссис Глендовер нашла, что искала и направилась к ней. В руках она несла сверток с одеждой.
— Вот, взгляните, Лидия, — миссис Глендовер развернула перед ней платье, — я думаю, оно не хуже прежнего, а за свое платье не волнуйтесь, у меня и для него найдется нужное средство.
Она с нескрываемым интересом рассматривала предложенный миссис Глендовер наряд. Женщина не ошиблась — платье не только не уступало ее недавней обновке, но и значительно ее превосходило. В сложившейся ситуации она не решалась сравнивать их между собой, и лишь в изумлении смотрела на синюю материю и драпировку платья, отороченного черным кружевом. Все это не было похоже на одежду прислуги — слишком дорогим казался темный шелк цвета морских глубин, слишком изящными были сборки на груди и рукавах. Она пришла к выводу, что подобные одеяния должны носить знатные особы, но никак не прислуга. Впрочем, если так пойдет и дальше, и с Вилли случится еще одно приключение, то в самый раз заказывать наряды для нее из Лондона.
— Миссис Глендовер, платье чрезвычайно красиво, ничего более элегантного я не видела, но, боюсь, мне не стоит его надевать, — она даже не решалась представить себя в таком убранстве. — Я бы предпочла надеть свое старое платье…
— Этого еще не хватало, — миссис Глендовер подошла к ней вплотную, — что о нас подумают гости лорда Элтби, да и сам хозяин? В каком свете мы предстанем перед ними? Нет уж, не зря же я отпорола расшитый воротник и укоротила манжеты. Таким платье придется вам, как нельзя лучше.
— Что ж, если иначе нельзя… — она все еще чувствовала себя в затруднительном положении.
— Когда-то это платье принадлежало одной моей очень хорошей приятельнице, — миссис Глендовер снимала невидимые пылинки с ткани. – Видите, сегодня оно пригодилось и вам. Но я, кажется, заболталась, нам пора возвращаться на кухню, — женщина глубоко вздохнула и перевела взгляд с платья на нее, — скоро будут сервировать стол к обеду.
— Как же они все хороши и как дружно поработали. Обед поистине выдался на славу. Я уверена, что все остались довольны. Шесть смен блюд, изысканные вина, мясо во фритюре, клюквенный соус, божественно… — миссис Глендовер буквально искрилась перед своими подопечными. Несмотря на день, полный хлопот, ее переполняла целая буря эмоций.
— Миссис Глендовер, чай будет подан в музыкальную комнату.
— О, Стюарт, — она была вынуждена прерваться, — тогда всем нам стоит поспешить. Эмма, отправляйтесь вместе со Стюартом, а вы, Лидия, помогите мне с сервизом, китайский фарфор требует особого внимания.
Миссис Глендовер была уже полностью поглощена предстоящей чайной церемонией. Она же напротив, не разделяла радости миссис Глендовер, и чему и могла быть благодарной, так это возможности помогать на кухне и следить за сменой блюд, не встречаясь с гостями. В ней нуждались здесь среди супов и гарниров больше, чем в гостиной, где обедали гости лорда Элтби.
За обедом их обслуживали трое братьев Стендли. Недавно заглянувший к ним Стюарт был старше и сообразительней остальных, и смело брал инициативу в свои руки. Такое положение дел ее устраивало куда больше возможности знакомства с чужими ее кругу людьми. Но это все еще было неизбежно — она встретится с леди Увелтон, если не за обедом и ужином, так во время завтрашних сборов и приготовлений к празднику. Как ни странно, встреча с избранницей хозяина пугала ее больше всего, и вместе с тем эта особа вызывала у нее неподдельный интерес. Она не раз представляла ее изящные пальцы, с легкостью скользившие по клавишам фортепиано, утонченный профиль и непременно светлые волосы, аккуратно уложенные в высокую прическу. Ее родители, должно быть, восхищались своей дочерью, ее талантами, манерой общения и поведением в обществе.
— Все так по-семейному, – она отвлеклась на миссис Глендовер. – С лордом Увелтоном приехал только его камердинер, а дамы воспользуются услугами наших девочек. Что же касается супругов Келтингов, то это и вовсе простые люди, которые души не чают в своей крестнице. Для них уже большой праздник само присутствие леди Увелтон.
Она внимательно изучала узор из цветов на сахарнице сервиза; леди Увелтон имела все то, о чем только можно мечтать — семью, друзей, благосостояние и будущее супружество. Но при этом всем в рассказах миссис Глендовер неоднократно говорилось о несчастной судьбе леди Увелтон, и лишь потому, что ее избранником стал лорд Элтби. А это, как ей казалось, малая часть горестей, которая может выпасть на долю человека. Что с того, что эта знатная особа свяжет свою судьбу с нелюбимым человеком, ведь это же не лишит ее всех радостей жизни. Неужели она не видит, как прекрасен этот дом, со всеми своими причудливыми «одеяниями», пейзажами морских баталий, геранями и лепестками роз на потолке. Но какое дело леди Увелтон до этого? Раньше она не знала никаких лишений, и, по-видимому, уже не узнает никогда.
Миссис Глендовер проверила все чашки и блюдца из фарфорового сервиза. Убедившись в достаточном блеске серебра чайных приборов и наполнив кувшин молоком, женщина поручила ей отвезти тележку к двери музыкальной комнаты.
— Вам не придется даже входить, – миссис Глендовер еще раз изучила содержимое тележки. – Мальчики сами со всем справятся.
Возле музыкальной комнаты она встретилась с Эммой — девушка стояла у самой двери, и прислушивалась к доносившимся звукам.
— Вы уже видели леди Увелтон? – позволив себе заговорить шепотом, Эмма отпрянула от дверного проема. – У нее сегодня необычайно красивый наряд. Вы должны обязательно его увидеть.
— Мне кажется, нам стоит отойти от двери, — она не разделяла любопытства Эммы по этому поводу. Что и могло интересовать и будоражить ее воображение, так это сама хозяйка наряда.
Эмма уже собралась ей ответить, когда неожиданно для обеих дверь в комнату ожила. Девушке удалось скрыться в тени от посторонних глаз, а ее ожидал яркий свет от камина. Первым, кого она увидела, был Стюарт — он словно перенял у нее эстафету, и с присущей ему ловкостью вкатил тележку внутрь. Все это заняло не больше минуты, после которой она могла считать свое поручение выполненным. Оставалось лишь одно — протянуть руку вперед и закрыть за собою дверь. И в это короткое мгновенье, пока ее пальцы еще не коснулись холодного металла дверной ручки, она увидела все до последней мелочи, все без исключений, все то, что так хотела увидеть…
Пред ней предстали двое седовласых мужей, сидевших по разные стороны шахматной доски и предававшихся раздумьям. Один из них был отцом леди Увелтон, другой — бароном Келтингом, и тоже ее отцом, названным так церковью и волей Божьей. Свет мягко ложился на умиротворенные лица мужчин, придавая их глубоким морщинам у рта и на лбу еще большей выразительности. Она успела заметить склонившегося над доской мистера Скотта — от его обычной и непринужденной манеры поведения не осталось и следа. Похоже, он был целиком поглощен исходом игры, опережая ее главных участников.
Далее, на самом видном месте в центре комнаты восседали две почтенные дамы, в зелени дивана тонуло многообразие оборок, складок и пелерин, искусно обшитых замысловатыми узорами кружев и атласных лент. Дорогие ткани, сливаясь одна с другой, отражали великое множество оттенков, представляя тем самым уникальную по своей красоте картину. Женщины вели неспешную беседу, не обращая ровным счетом никакого внимания на окружающих. Нелегко было угадать, кто из них приходился кровной, а кто крестной матерью леди Увелтон, так были схожи между собой эти дамы. Ее глаза задержались на столе и диковинных в эту пору фруктах и сладостях, после чего проследовали в уже знакомый ей угол. За фортепиано сидела молодая леди Увелтон. Она увидела девушку лишь со спины, и только неповторимая сила музыки могла говорить о ее натуре.
Мгновение уже истекло, но оно позволило ей насладиться минутной слабостью, чужим семейным благополучием накануне Рождества. Дверь уже закрывалась, когда она остановила свой взор на хозяине дома. Лорд Элтби стоял у камина — он, как и она, наблюдал за застывшими человеческими чувствами. Но вот что-то изменилось в его взгляде, выражении лица — он заметил ее, уже ускользавшую за дверью в полумрак коридора. Ее не могла не насторожить эта перемена в лорде Элтби. Она поспешила закрыть дверь в комнату и отойти от нее как можно дальше. Но ей так и не удалось восстановить утраченные силы духа. Дверь, как непослушный ребенок, вновь открылась, и на этот раз из комнаты вышел сам лорд Элтби. Его глаза горели, словно раскаленные угли камина, каждый мускул его лица застыл в немом ожидании. Все это было недобрым знаком…
— Эмма, что вы здесь делаете? — лорд Элтби едва не переходил на крик, — я уверен, вы будете куда более полезной на кухне.
Прислуга не нашла, что ответить. Проскользнув между ней и хозяином дома, Эмма тот час бросилась на кухню. Но лорд Элтби даже не заметил поспешного ухода девушки.
Он схватил ее за руку и потянул в обратном от кухни направлении. Спотыкаясь на всем ходу о каменный пол, она с трудом поспевала за мужчиной. Его рука с силой сжимала ее чуть выше локтя, и она едва понимала, куда они направляются в такой спешке. Пройдя еще несколько шагов, лорд Элтби остановился. Резким движением свободной руки он открыл дверь и втащил ее внутрь. Не смотря на гонку в коридоре, она узнала стены и камин библиотеки. В эту минуту ее вовсе не радовало разнообразие полок с книгами и свет от огня.
— Мисс Оутсон, похоже, вы окончательно лишились рассудка? – как только захлопнулась дверь библиотеки, лорд Элтби буквально набросился на нее. – Я заранее отвергаю мысль о том, что в этом замешана миссис Глендовер. И что бы вы ни замышляли, у вас ничего не выйдет, говорю это вам прямо…
Она не верила своим ушам, отказываясь даже искать причину такого неожиданного нападения лорда Элтби. Ведь она все делала так, как ей говорили, и шага не ступая без надобности или полученного на то разрешения. Так за что же ее упорно продолжают обвинять?
— Вы, верно, забыли о моих возможностях, мисс Оутсон, которые я сумел так наглядно продемонстрировать перед Генри Оутсоном, — его негодованию не было предела. – Откуда у вас это? – он указывал прямо на нее, — и учтите, я не потерплю обмана в своем доме.
— Боюсь, милорд, я вас не понимаю? – она услышала, как дрогнул ее собственный голос.
— Откуда на вас это платье? – не унимался лорд Элтби.
И это все? Причиной такой всепоглощающей агрессии стало обычное платье. Пусть даже оно не соответствовало внешнему виду прислуги, и не было предназначено для нее, это всего лишь платье, а одежда, по ее мнению, не заслуживала к себе такого чрезмерного внимания. Она и сама некогда была против такой идеи, но слова миссис Глендовер имели здравый смысл, отчего она и согласилась.
— Мое платье пришло в негодность, и я не успела его…
— Мисс Оутсон, вы меня не слышите, — лорд Элтби прервал ее на полу слове, — меня не интересует ваше платье, меня интересует то, что надето сейчас. Где вы его нашли?
— Мне его дала миссис Глендовер… — ничего другого, кроме как сказать правду хозяину, ей не удалось придумать.
— Я вам не верю, — его голос еще больше охрип, и теперь, казалось, звучал отовсюду.
Собрав остатки мужества, она заговорила.
— Но это правда, милорд. У меня нет причин вам лгать. Это решение было поспешным, но вынужденным с нашей стороны…
— Довольно, — нетерпению лорда Элтби мог предшествовать разве что его вспыльчивый нрав.
Он стоял вполоборота от нее, на расстоянии вытянутой руки.
— Я запрещаю вам носить это и любое другое отличное от вашей формы платье, – лорд Элтби произносил каждое слово с характерным натиском, — я запрещаю вам слушать миссис Глендовер в делах прямо не касающихся ваших обязанностей, я запрещаю вам… — он не нашел, что добавить, — и потрудитесь отдать платье миссис Глендовер.
— Я сейчас же его сниму, милорд, – она видела единственный выход из сложившейся ситуации в том, чтобы поскорее избавиться от этого платья и облачиться в старое.
Но ее слова вызвали у лорда Элтби неоднозначную реакцию. Он изменился в лице.
— Что?.. Что вы хотите этим сказать?
До нее уже доходил тот нелепый смысл, которым лорд Элтби наделил ее слова. Но как можно было предположить, что она это сделает при нем? По-видимому, он считает ее ничем не умнее Вилли, или того хуже. Он знал о ней слишком много, чтобы делать такие опрометчивые и, по своей сути, возмутительные выводы.
— Я хочу сказать, что немедленно вернусь в свою комнату и сменю его, – она чувствовала, как горят ее щеки, ладони стали влажными, и она тщетно пыталась скрыть от лорда Элтби, в каком стесненном положении оказалась.
— Прежде вы найдете миссис Глендовер, и передадите, с каким нетерпением я жду ее в библиотеке, — усмирив недавний гнев, лорд Элтби возвращал себе утраченное самообладание. – По крайней мере, вы должны были узнать, кому принадлежало это платье?
— Миссис Глендовер заверила меня, что оно принадлежало ее хорошей знакомой, и что в этом нет ничего дурного.
— Мисс Оутсон, ваша болезнь делается заразной, — лорд Элтби изобразил кривую ухмылку на своем лице.
Ей ничего не оставалось, как направиться за миссис Глендовер. У двери ее настигли слова лорда Элтби.
— Платье, которое на вас надето, мисс Оутсон, принадлежало моей матери…
Она стояла под проливным дождем. Мокрые волосы прилипли ко лбу, крупные капли воды стекали по щекам, губы дрожали от холода, тело бил озноб. Она всматривалась в окна дома, пытаясь увидеть в них знакомый силуэт, но сплошная пелена дождя скрывала все видимое перед ней пространство. Минуя дом, она уходила проселочной дорогой и не видела перед собой ничего, кроме темноты и нескончаемых потоков дождя. Она шла наугад, пытаясь разобрать тот нелегкий путь, что выпал на ее долю этой ночью. Промокшие ноги с трудом преодолевали новые препятствия – ветер и спутавшиеся одежды. Ей все чаще приходилось раздвигать ветви деревьев и разросшихся кустарников, а ноги проваливались в мягкий от влаги грунт. Она чувствовала, что заблудилась. Неожиданно к шуму дождя добавился еще один звук, пока отдаленный, но с силой нараставший и становившийся все громче. Это был лай своры собак, которая неслась прямиком на нее. И этот собачий лай приближался к ней столь стремительно, что от страха она потеряла возможность думать и только закрыла лицо руками. Тотчас животные настигли ее и повалили на землю…
Она открыла глаза.… На потолке комнаты гуляли едва заметные ночные тени, а с улицы доносились приглушенные звуки собачьей перебранки. Она приподнялась на кровати. Ее дыхание сбилось, и на лице выступила испарина. Это был всего лишь кошмарный сон, вызванный ужасами минувшего вечера. Она провела рукой по холодному лбу и глубоко вдохнула воздух комнаты, успевшей за ночь остыть… Нет, ей так не уснуть. Она поднялась с кровати и зажгла небольшой огарок свечи. Накинув на себя стеганое одеяло, она стала у окна. Едва ли эту ночь можно было назвать безоблачной, но даже в те редкие минуты, когда луна озаряла землю своим голубым светом, были видны лишь размытые очертания деревьев сада. А те представлялись ей причудливыми фигурами животных, случайно заблудших в эти края. Даже темнота этой, казалось, нескончаемо долгой ночи была ей в тягость, и ныне все напоминало о чем-то бесповоротно ушедшем в ее жизни. Она больше не боялась, что ее могут лишить работы и выгнать из дома лорда Элтби, невесть откуда взявшееся новое чувство говорило о том, что она будет еще долго работать под господским кровом. Однако ее душа все еще не находила покоя. И в этом смятении блуждало ее сознание, как некогда во сне блуждала она сама. Накануне, вернув злополучное платье миссис Глендовер, она твердо знала, что ее ждет бессонная ночь. Но она не противилась ей, готовясь встретить рассвет у окна.
Вчерашний вечер не выходил из ее головы. Она помнила искреннее недоумение на лице миссис Глендовер после разговора с лордом Элтби. По ее словам, она и допустить не могла, что способна так оскорбить глубокие чувства сына, и все твердила, как сама любила и уважала покойную. Но, зная лорда Элтби, она скорее готова была понять реакцию хозяина дома, нежели поведение миссис Глендовер. Она силилась представить чужого ей человека в строгих темным нарядах, которые носила ее мать, и воображение тотчас рисовало всю нелепость такого перевоплощения. Не было сомнений — лорд Элтби чрезвычайно оберегал свое прошлое, чтил память о нем, как о наиболее дорогом наследии. Она не упрекала лорда Элтби, и причина, по которой хозяин так себя вел, была ей очевидна. Более того, она оправдывала и его тон, и его поведение. Ко всему случившемуся, у нее не осталось сил, чтобы проведать Вилли, но, дав себе слово ухаживать за больным, она обратилась к Эмме с просьбой подняться к ребенку и напоить того бульоном.… И это все, что ей удалось сделать в тот вечер.
Она стояла у окна и с грустью думала о предстоящем Рождестве. Этот день будет наполнен праздничным духом и радостными поздравлениями, а ее сердце отчего-то не находит нужных слов даже для самой себя. Ее ноги устали, и она решила присесть на стул. В таком положении она видела лишь верхушки деревьев и еще господствующую на ночном небе луну. Где-то в глубине души, там, где обычно память хранит первые весенние лучи и детский смех, таилось новое волнение, имя которому подобрать ей было не под силу.… Она уснула, но сон был слабым, и уже к утру ее голова налилась свинцовой тяжестью.
Она проснулась от стука в дверь.
— Доброе утро, — голос из-за двери принадлежал Эмме.
Она беззвучно пересекла комнату и отворила засов.
— Надеюсь, я вас не разбудила?
— Доброе утро, Эмма, – она впустила девушку в комнату. – Нет, я рада, что вы пришли.
— С Рождеством вас, — Эмма вся сияла, как и подобает юным созданиям в такой праздничный день.
— И вас с Рождеством, – она все еще пыталась привести себя в порядок.
— Я нарочно встала пораньше, чтобы мы могли проведать Вилли. Он вчера спрашивал о вас, и, я думаю, ему будет приятно, если мы первыми поздравим его.
— Вы правы, – она и сама об этом думала ночью.
— Тогда нам стоит поспешить. Миссис Глендовер собирает всю прислугу в гостиной ровно в восемь.
Они поднялись по лестнице и стали у двери в комнату Вилли. На стук никто не ответил, и Эмма заглянула в комнату.
— Никого нет, идемте.
Эмма вошла первой, а она следом за ней. Закрыв за собой дверь, обе направились к кровати мальчика. Вилли еще спал. Его взъерошенные волосы разметались на белой подушке, а перевязанная рука лежала поверх шерстяного покрывала. Она коснулась лба мальчика — жара не было, и его сон был еще крепким.
— Похоже, он заснул только под утро, – она повернулась к Эмме, — нам лучше зайти после завтрака.
По случаю праздника миссис Глендовер выбрала темно-вишневый чепец и выглядела теперь весьма почтенно во главе обеденного стола. Все гости лорда Элтби отправились в церковь пешком, и пока их ожидали к завтраку, миссис Глендовер не преминула еще раз напомнить о распорядке дня. В заключение своей речи она поздравила своих подопечных с праздником и пожелала всем благополучия в следующем году. И уже спустя минуту комната наполнилась дружескими рукопожатиями и пожеланиями долгих лет.
— А вот и вы, дорогие мои, — миссис Глендовер скоро оказалась возле них, — леди Увелтон привезла пожертвования для деревенских детишек, и ей понадобится наша помощь. А пока гости не вернулись, мы все вместе отправимся пить чай…
Среди всего прочего на столе были книги, журналы и замшевый тубус с картами. Теплые вещи и вязаные носки, уложенные горой на полу, напоминали ей о сельской жизни и безмятежных днях своего детства. А вот куклы в атласных платьях и красочные животные были в диковинку. Они больше привлекли внимание Эммы.
И пока Эмма раскладывала игрушки перед собой, она увлеклась повестями с множеством незатейливых картинок для самых маленьких. Так она ожидала прихода леди Увелтон. Завтрак длился уже больше часа, отчего ожидание становилось все более тревожным. Но вот дверь в гостиную открылась, и на пороге появилась молодая особа в лиловом платье, воздушная ткань которого заполнила весь проем, а голос, последовавший за ней, без сомнений, принадлежал миссис Глендовер.
— Как видите, леди Увелтон, все готово. Мои девочки с радостью помогут упаковать одежду и игрушки.
Она увидела девушку с тонкими чертами лица, большими серыми глазами и безупречной осанкой. Но удивительным было другое: ни выражение этого лица, ни манера держать себя не выдавали в ней, как часто любила говорить миссис Глендовер, панического страха. Ничего, кроме умиротворения и, быть может, едва уловимой печали в глазах. Она, как никто другой, могла распознать в человеке скрытое беспокойство и была твердо убеждена, что волнение трудно прятать за маской безразличия.
С чем она и могла согласиться, так это с особым цветом лица леди Увелтон. Прозрачная кожа была столь бледна, сколь и нежна. Пред ней представилось необычайное сочетание бледных скул и алых губ. Она посчитала это красивым, равно как и саму леди Увелтон, смотревшую прямо, открыто, и без тени смущения.
Прислуга занялась упаковкой книг, игрушек и теплых вещей в плотную бумагу. Присоединившись к общему делу, она продолжила незаметно для остальных изучать леди Увелтон, но та лишь однажды заговорила с миссис Глендовер. Она услышала приятный, мелодичный голос, который хозяйка сумела наделить особой интонацией. Ей все нравилось в этой девушке. Именно такими ей казались лучшие представители высшего света, обладающие ясным взглядом и безукоризненными манерами. И при всем этом лорд Элтби выказывал явное и неприкрытое пренебрежение к скорому браку с леди Увелтон. Она не могла найти ни одного изъяна в мягких чертах лица и тонком стане молодой женщины, окутанном в такие не присущие для зимы цвета и ткани. Подобной возвышенной красотой нельзя было не восхищаться, но привычная требовательность лорда Элтби оказалась выше всей этой юношеской прелести и очарования.
Дверь в гостиную вновь широко распахнулась. На этот раз к ним присоединились две почтенные дамы, в которых она без труда узнала леди Увелтон и леди Келтинг. И если вчера вечером ей не удалось угадать кто из них кто, сегодня утром мать леди Увелтон выдала себя сама.
— Элизабет, дитя мое, тебе не обязательно в этом участвовать, – женщина была так же хороша, как и ее дочь, с той лишь разницей, что ее волосы уже слегка посеребрила седина, а в уголках таких же больших серых глаз собралось множество мелких морщин. Но все это было ей даже к лицу — куда больше, чем неодобрение в адрес благотворительного занятия дочери.
Мать так и не дождалась ответа от дочери. Молодая леди Увелтон снисходительно покачала головой и вернулась к разодетым игрушкам. Похоже, девушка обладала нехарактерной для такого юного возраста выдержкой. Она еще раз уверила себя в том, что леди Увелтон заслуживает искреннего и неподдельного интереса к своей персоне.
— Миссис Глендовер, — леди Келтинг тем временем уже располагалась на диване, — мы слышали, что в доме превосходная семейная галерея?
— О, да… — миссис Глендовер оживилась и принялась охотно отвечать. – На втором этаже в мраморном зале, и я с радостью возьмусь ее вам показать …
— Благодарю вас, но нам бы хотелось получить в провожатые лорда Элтби, — леди Келтинг загадочно улыбнулась и вернулась к изучению оставшихся на столе книг.
И, как по заказу этой великосветской дамы, в гостиную, где каждый из присутствующих уже успел подыскать занятие по вкусу, вошел сам лорд Элтби. Он был как и прежде одет в черный костюм. Этот цвет неделимо преобладал во всей его одежде. Исключением в праздничный день стало то, что костюм был сшит из бархата, отчасти придававшего некоторую мягкость резким чертам его лица. А главное, лорду Элтби удалось сохранить за собой неподдающуюся никаким объяснениям способность выглядеть столь безупречно, чтоб ни у кого не возникло и доли сомнения относительно его исключительного вкуса.
— Дамы, — лорд Элтби обратился к леди Келтинг и леди Увелтон, после чего развернулся к столу, — леди Увелтон.
Молодая особа в это время передавала Эмме очередную порцию книг. Он едва заметно кивнул в сторону миссис Глендовер и направился к столу. Не могло быть и речи о том, чтобы он снизошел до обращения к ней или к Эмме, и это устраивало ее как нельзя лучше. Она, скорее, опасалась неуместного внимания хозяина, нежели смогла бы принять его за честь. Лорд Элтби стоял спиною к ней, равно, как и молодая леди Увелтон, едва достававшая до плеча мужчины в черном. Впрочем, высокий рост лорда Элтби выделялся даже среди остальных мужчин. Теперь она видела в них будущую супружескую пару, скорый союз которой сможет объединить два древних рода, их имущество, земли и, надо полагать, два таких несхожих между собой характера. И что-то ей подсказывало, что исключительный нрав леди Увелтон и ее темперамент способны усмирить неугомонных демонов лорда Элтби.
— Лорд Элтби, вы не могли выбрать более удачное место, — тишину комнаты нарушил глубокий голос пожилой леди Увелтон, — Элизабет, дорогая, ты только посмотри, вы стоите под омелой…
Воздух гостиной казался накаленным. Довольно безобидное высказывание леди Увелтон сиюминутно прервало ход непринужденной беседы. Она увидела, как руки молодой леди Увелтон безжизненно опустились — их больше не занимал большой сверток, из которого все еще виднелись бледно-розовые уши зайца. Она силилась угадать выражение лица лорда Элтби, но тот упорно не желал поворачиваться в сторону дивана, где по-прежнему сидела мать леди Увелтон. Мгновенно ей передалось и всеобщее напряжение. Леди Келтинг отложила книгу, а миссис Глендовер, боясь нарушить тишину в гостиной, продолжала стоять на месте. Из-за стола выглядывали непослушные завитки и синий чепец Эммы, которая, как и она, оставила свой сверток в покое. Все ожидали, что кто-то решится прервать затянувшееся молчание. И в глазах каждого читалась надежда на то, что первым заговорит лорд Элтби.
— Миссис Глендовер потрудилась на славу, не так ли? – лорд Элтби отошел в сторону окна. – В гостиной омелы достаточно, чтобы заключить еще не один сердечный союз. Прошу простить меня.
С этими словами он направился к двери, и уже спустя доли секунды растворился в безлюдном коридоре. Миссис Глендовер тоже покинула гостей, сославшись на скорые приготовления к рождественскому ужину. Вскоре последовала ее примеру и удалилась молодая леди Увелтон, успев перед тем закончить с подарками для местных детишек. И по тому, как скоро дом наполнился музыкой, и зазвучала пятая симфония Бетховена, было не трудно угадать перемену в настроении девушки. Слышать знакомую мелодию ей было непросто, она возвращала едва утихшие в ее сердце воспоминания, но вместе с тем, «тема судьбы» была ей так дорога и близка с детства, что она отдалась на милость случая и безучастно неслась в благозвучном порыве. Так же хорошо играла и ее мать, почитавшая музыку превыше всего, превознося ее на самый высокий пьедестал своего существования.
День выдался холодным. Гости так и не решились на послеобеденную прогулку на свежем воздухе. Затянутое небо то и дело рвалось освободиться от уз, сковывающих его столько дней и ночей, и излить на землю все тяжести нелегкой доли. Утренний эпизод был исчерпан, однако ее не оставляла мысль о причине такого несдержанного поведения лорда Элтби. Она предполагала, что общение с леди Увелтон скорее будет в тягость хозяину, нежели сможет его приятно порадовать, что само по себе было маловероятным. Ее удивляло то читающееся между строк всеобщее и всецелое презрение лорда Элтби. А между тем, леди Увелтон предстала перед ней истинной леди, наделенной благородством и добродетелью. И этого было достаточно для чувства глубокого уважения, которое она теперь испытывала к этой девушке. Она мало знала людей, но их мир, где остаться одной не кажется такой большой потерей, непременно нуждался в исцелении. Она еще могла принять незаслуженное обращение с собой и себе подобными, но леди Увелтон была достойна лучшей участи…
Ни внутренняя борьба, ни желание понять столь непростое отношение к жизни не помешали ей вдоволь насладиться рождественским днем, который несмотря ни на что был насыщен множеством радостных событий. Вилли пошел на поправку. И уже после обеда миссис Глендовер отпустила его вместе с Эммой к конюшне, где мальчик то и дело твердил об обещанном лордом Элтби скакуне. После прогулки Эмма вернулась на кухню. Жизнерадостный облик девушки больше походил на утренний бутон, которому еще предстоит раскрыть нежные лепестки, обнажив свое сердце майскому солнцу. На лице Эммы выступил здоровый румянец, с таким усердием та расхваливала лошадей лорда Элтби. Придя в себя, девушка подключилась к остальной прислуге. На кухне по обыкновению всем заправляла миссис Ларсон. Работы было много, но все трудились слаженно и дружно, отчего атмосфера среди пудингов и мясных рулетов была еще более праздничной.
Между тем Эмма напомнила ей о предстоящем походе в деревню. Девушка заверила ее, что они смогут отправиться вдвоем, как только гости разойдутся по своим комнатам. А это, как она полагала, должно произойти не раньше полуночи. Ночные увеселенья были недопустимой вольностью в ее давно ушедшей юности, поскольку в силу воспитания и семейных устоев претили всем моральным урокам. Однако сегодня все это представлялось ей далекими и безвозвратно ушедшими отголосками прошлого, и после проведенных в одиночестве лет она готова была пересмотреть свое отношение к былым наставлениям.
— На главной улице соберется вся деревня: взрослые, дети и даже умудренные годами седовласцы; местные жители будут танцевать, водить хороводы и угощать миндальным печеньем, — Эмма перешла на шепот, — поверьте, будет куда веселее, чем среди наших гостей. А к тому времени, как мы с вами освободимся, уже потемнеет, и в округе зажгут факелы.
До вечера ей не довелось встретиться ни с лордом Элтби, ни с его гостями. Миссис Глендовер сообщила о том, что все должны быть готовы ровно в семь, когда подадут горячее и соусы.
От белоснежной скатерти стола нельзя было отвести взгляд — все сияло, а запахи яств смешиваясь между собой, поднимались высоко к потолку. И только едва уловимые ароматы специй и пряностей задерживались у самого стола, придавая этому великолепию совершенные очертания. Все остальное время она с Эммой трудилась на кухне. Хорошо изученная дорога из кухни в гостиную была в этот вечер переполнена людьми. Грандиозные приготовления были окончены в срок, и все с облегчением вздохнули. К семи часам, как и полагала миссис Глендовер, стол ломился от изобилия блюд. Воспользовавшись свободной минутой, она вернулась в свою комнату и поспешила привести себя в порядок. Она быстро умыла лицо и шею, наново уложила волосы и надев чепец вновь направилась на кухню. В коридоре она встретилась с миссис Глендовер.
— Все вышло весьма недурно, — миссис Глендовер подхватила ее за руку, и так они вместе направились в сторону кухни, — уже скоро вы с Эммой сможете отправиться в деревню. Я не позволила взять с вами Кити, и думаю, вы со мной согласитесь, что она еще совсем ребенок. — Она едва заметно кивнула в ответ. — Вам же, Лидия, отдых пойдет на пользу. Вы столько недель трудитесь без единого выходного, который по праву имеет каждая из нас. Поэтому веселитесь от души. Единственное, о чем я вынуждена вас просить, так это присмотреть за Эммой. Она хорошая девочка, но порою забывает о том, что работает у почтенной и всеми уважаемой особы. На вас, в отличие от нее, я могу целиком положиться.
В полночь гости лорда Элтби разделились на две группы — мужская ее половина во главе с хозяином дома обосновалась за карточным столом, а дамы предпочли азартной игре высокое искусство. Но то ли от столь насыщенного дня, то ли от отсутствия мужского внимания, надолго их не хватило. Большой дом тонул в тишине, и тем более отчетливо слышались праздничные бравады, то и дело доносившиеся из деревни.
Миссис Глендовер с рвением выступила с напутственным словом перед своими подопечными. Эмма уже не слышала указаний доброй женщины — она была далеко, весь вечер девушка неустанно следила за временем и прислушивалась к звукам, долетавшим из-за дверей кухни.
Они так спешили в деревню, что она едва поспевала за Эммой. Девушка легко преодолевала вымощенную камнем улицу. Выдалась на редкость ясная ночь, и даже пасмурный день и холодный ветер не принесли столь нежелательных перемен в погоде. Вдалеке виднелась собравшаяся толпа. Крики и смех с каждым шагом доносились все отчетливей. Было много света от огня костра и факелов. Приблизившись к толпе практически вплотную, она смогла среди прочего шума разобрать разудалую игру на волынке. Эмму встретила деревенская девушка и увлекла за собой. Чтобы не потеряться из виду, Эмма взяла ее за руку. Большая часть жителей беззаботно плясала, выстроившись длинными шеренгами друг напротив друга. Они остановились у длинного деревянного стола, который теперь служил подмостками для местных рассказчиков и зевак. Лакомства, которые были приготовлены для всеобщего застолья, пришли в негодность. Но внимание остальных к столу по-прежнему подогревалось несколькими большими кувшинами, к которым, то и дело, прикладывалась чья-то рука. Эмма протянула здешней девушке две больших кружки, и та наполнила их темной жидкостью.
— Это эль, — Эмма предложила ей налитый до краев кружки напиток. — Выпейте немного — скоро здесь станет холодно, а это согреет наши ноги и руки.
Она осторожно пригубила пенистый напиток с легким ароматом хмеля и ячменя и горьковатым привкусом. Спустя мгновение внутри нее разлилось долгожданное тепло, которое больше походило на тепло от огня или горячей воды. Она сделала еще несколько внушительных глотков и поставила кружку с оставшимся элем обратно на стол. Эмма тем временем отправилась танцевать, и было так естественно видеть ее охваченной радостным танцем в кругу шумной толпы. Она не могла решиться на такое веселье, но и остаться вовсе равнодушной не было сил. Она принялась хлопать в ладоши. Вокруг танцующих пар собрались люди, которые как и она поддерживали сородичей и друзей, хлопая в ритм музыки.
Ей нравились эти добродушные люди с улыбками на лицах. Ей давно не было так хорошо; достаточно было просто присутствовать среди этого праздника, чтобы хоть на короткий и такой быстротечный миг забыть о своих горестях. Жизнь этих людей ей была близка куда больше, чем нынешняя. Рождественский дух витал в воздухе, напоминая о своей многовековой силе. От всего происходящего, и не исключено, что от выпитого эля цвета стали ярче, а ощущения — острее. Она смеялась, и это была не просто случайная улыбка — это был непринужденный и искренний смех. Как давно этого не происходило с ней, как долго ей не удавалось даже приблизиться к сегодняшним по-настоящему светлым ощущениям. К ней вернулась Эмма, но лишь для того, чтобы перевести дух и утолить жажду элем.
— Вам здесь хорошо? — девушка с трудом говорила, не успев до конца отдышаться после неистовых танцев. — Мне кажется, да. Я не видела, чтобы вы когда-нибудь так смеялись.
Эмме не довелось услышать ответ, коренастый парень подхватил ее под руку, и та снова закружилась в водовороте танца. Девушка не ошиблась — ей было хорошо на деревенском празднике. Она еще раз отпила из кружки с элем, после чего двинулась на поиски музыканта. Ей непременно хотелось добраться до него. Она сумела разглядеть, что тот находился на противоположной стороне. Несмотря на бурное гулянье и изрядное количество выпитого, мужчины были вежливы и почтенны, и не позволяли себе лишнего. Детей в такой поздний час уже давно отправили по домам, за ними следом ушли и пожилые люди. На улице остались все те, у кого было вдоволь сил, чтобы без труда проплясать целую ночь. На волынке играл увесистый детина, которому то и дело подносили эль. От долгой игры на его лбу выступили капли пота. Впрочем, ни усталость, ни холод зимней ночи не могло смутить раззадоренного публикой музыканта. Она могла бы часами наблюдать за работой дюжих и натруженных рук, но подле мужчины музыка звучала с такой оглушительной силой, что она поспешила вернуться на старое место. Все та же знакомая Эммы похлопала ее по плечу. Девушка предложила ей еще немного эля, но она отказалась. Однако та проявила настойчивость, и спустя танец снова коснулась ее плеча. И чтобы на сей раз не обидеть радушную хозяйку, она решила принять предложенный напиток. Она повернулась к ней, но вместо миловидного образа девушки увидела суровые черты мужского.
— Я вижу, вам нравятся танцы, мисс Оутсон, – лицо лорда Элтби было в тени, но голоса ей вполне хватило, чтобы ощутить леденящий тело и душу холод. – Здесь излишне светло и к тому же шумно. Пройдемте в сторону.
Лорд Элтби не имел права так вольно распоряжаться своею прислугой в столь позднее время, но ослушаться этого человека было непросто, более того, это могло привести к самым непредвиденным для нее последствиям. Она направилась следом за ним. После ярких вспышек костра ей потребовались некоторые усилия, чтобы глаза привыкли к сумеркам. Они прошли не больше дюжины шагов и остановились. Впереди их ожидал мистер Скотт, который не без труда удерживал двух лошадей на месте.
— Роберт, мне были бы куда более приятны знаки внимания юных особ, а вместо этого приходится терпеть «нежности» твоей Зарканы, которая на дух меня не переносит.
Услышав свое имя, лошадь вновь попыталась освободиться из «объятий» чужака, резко дернув головой в сторону хозяина, но тщетно. Мистер Скотт и на этот раз удержал поводья. Она могла только предположить, сколько сил и умения необходимо для такого обращения с животными.
— Ты прав, Джереми, – лорд Элтби еще ближе подошел к своей лошади и забрал поводья у мистера Скотта. – Мы привяжем их у столба, — он пальцем указал в сторону деревянной изгороди у края дороги, — здесь их никто не побеспокоит.
Оставаясь неподвижной и не проронив ни звука, она продолжала наблюдать за мужчинами. В темноте они походили на средневековых рыцарей, доблестью которых мог гордиться одержавший победу народ.
— Надеюсь, я не опоздал, — мистер Скотт пребывал в прекрасном настроении, — теперь посмотрим, на что годятся ваши деревенские танцы.
С этими словами он устремился в сторону музыки и веселья. Лорд Элтби предпочел остаться в тени, и едва мистер Скотт оказался на внушительном от них расстоянии, обратился к ней.
— Местные жители не жалеют ног, а между тем, уже сегодня их ожидает тяжелая работа…
Она молчала. Разговор с лордом Элтби не внушал ей особого доверия, и эта позиция ей представлялась наиболее уместной.
— Какие новости от доктора? – лорд Элтби с присущей ему непосредственностью изменил тему разговора. Но, в отличие от предыдущего высказывания, это не вынуждало ее обнажать свои мысли перед лордом Элтби.
— Насколько я могу судить, милорд, хорошие, – желая согреться, она потирала озябшие ладони. Вдали от костра холод брал верх, пробирая ее тело сквозь накидку и платье. – Он передавал поздравления и обещал наведаться к вам после праздников.
— С какой это стати он передает мне поздравления? – внезапно голос лорда Элтби изменился, и эта перемена была ей не по душе. – Вы уже сообщили ему, где живете?
Искренне недоумевая над тем, что произошло, она продолжала смотреть на силуэт мужчины, что как гора возвышался над ней. Можно было подумать, что речь идет о совершенно незнакомом ему человеке, а между тем, именно он направил Вилли к доктору Рилкоту.
— Отвечайте, вы возобновили переписку с доктором Литхером? – лорд Элтби повысил на нее голос и перешел в наступление.
Упоминание о докторе Литхере многое прояснило. Прежде всего, причиной недоразумения оказалась нелепая и, увы, далеко не первая в случае с лордом Элтби ошибка. Она совершенно не подозревала, что лорд Элтби помнит о недавнем письме. Но, как видно, он не только помнил, но и желал знать много больше о его содержании.
— Прошу извинить меня, милорд. Боюсь, я неверно истолковала ваши слова, — она глубоко вдохнула холодный воздух улицы и продолжила, — предположив, что вы справляетесь о докторе Рилкоте, которого, если вы помните, мы некогда навещали с Вилли.
— Деревенский врач меня интересует меньше всего, — он подошел к ней ближе. – Ну, и каковы же ваши отношения с доктором Литхером?
— Я позволила себе обратиться за помощью к миссис Глендовер и отправила письмо с ответом. Но, уверяю вас, милорд, в нем я предельно ясно дала понять, что общение между нами более не может продолжаться.
— Это еще ничего не значит, мисс Оутсон.
Она заметила в руках лорда Элтби короткий кожаный хлыст, которым тот искусно рассекал пространство подле себя.
– Отныне он знает, где вы находитесь, и наверняка воспользуется этим, дабы вовлечь вас в очередное лишенное смысла предприятие. И я могу только вообразить, какими «неоспоримыми» доводами ему пришлось руководствоваться в своем письме.
— Ничего и близко из того, что вы предположили, милорд, в письме написано не было, –разговор между ними отнюдь не соответствовал ее представлению о должном обращении знати со своей прислугой.
— В таком случае, что было угодно этому господину от вас? – лорд Элтби как и раньше требовал от нее объяснений.
Она молчала. У всего были свои негласные границы дозволенного, та черта, переступать которую было крайне рискованно, и к которой лорд Элтби сумел приблизиться вплотную.
— Впрочем, мне и без вашей помощи будет не мудрено угадать смысл его письма, – лорд Элтби все больше увлекался чуждой ему историей. – Люди таких нравственных взглядов и убеждений, как доктор Литхер, способные польститься на малоимущих и больных, могут преследовать лишь одну-единственную цель – прощение. Ко всей прочей низости, они желают выйти из мутной воды чистыми, не замарав себя непозволительными в их положении слабостями. Но мой вам совет, мисс Оутсон, не верьте таким, как он, – лорд Элтби был уже довольно близко, чтобы перейти на шепот. – Он скорее повторит ошибки прошлого, чем усомнится в себе. Так не лучше ли его оставить наедине с собственными муками?…
— Прошу вас, — она силилась не выдать своих чувств перед лордом Элтби, но тот как никто другой был близок к истинному положению дел.
— Не стоит просить, лучше воспользуйтесь моим примером, – дыхание лорда Элтби обжигало ей лоб. – Я убежден, что на нашей бренной земле прегрешивших душ несоизмеримо больше праведных. Ваша компания только вселит в одного из них ложные ожидания на светлое спасение, но, по сути, ни ваше прощение, ни вы не способны ничего изменить.… Тогда ответьте мне, какой прок в таком прощении?
В предутренней дымке тонули крыши деревенских домов. Звезды подобно первому снегу таяли в пробуждавшемся от сна небе. Музыка стихла, но жители поселка не спешили расходиться по своим домам. Они грелись у смирившего свои пламенные языки костра, а одинокий, полный грусти голос разносил по безлюдным окрестностям тревожную историю о несчастной любви.
— Позвольте узнать, милорд, могу ли я надеяться на то, что когда-нибудь мне откроются подлинные причины гибели дяди? – она не ведала, что говорит. Желая убедиться в действительности происходящего, она не спеша провела рукою по горячему лбу. Голос не повиновался ей, а значит, и сердце, молчавшее столько дней, не слушало ропота ее души. В ней говорило то немногое, что осталось от нее самой, то исключительное в своем роде право, не прикрытое множеством обязанностей ее нынешнего положения.
— Отчего вы не спали этой ночью? – лорд Элтби оставил ее вопрос без ответа. Однако и это безучастное молчание вселяло в нее хрупкую, как сам рассвет, надежду. Она наберется терпения и будет покорно ожидать того дня и минуты, когда неведомые ей завесы падут.
– Я видел свет в вашей комнате и неподвижный силуэт у окна. Вас мучает бессонница, мисс Оутсон?
— Да, милорд, но я уже привыкла к ней, – что-то заставило ее поднять глаза и встретиться с открытым взглядом лорда Элтби.
— Я больше предпочитаю ночные прогулки по саду. По крайней мере, они способствуют трезвости разума и ясности мысли. Но вам лучше воспользоваться одним из несчетного множества советов миссис Глендовер, ее травы и наговоры помогут вам избавиться от ночных бодрствований, – в эту минуту лорд Элтби больше походил на провинциального сквайра, который печется о благосостоянии своей прислуги, нежели на грозного вершителя судеб. – Ни к чему вам ломать голову над тем, что свершилось, и чего уже не изменить никому из нас.
— Поверьте, милорд, прошлое не дает мне покоя, – она говорила так тихо, что даже неровное дыхание лорда Элтби могло заглушить ее голос. Благодаря этому и ее собственное дыхание утратило привычный ритм. Она пыталась наполнить легкие воздухом до отказа, но те нарочно не могли утолить свой неуемный аппетит.
— Правда не избавит вас от страданий, мисс Оутсон, – лорд Элтби хотел продолжить, но вовремя остановился.
— Я не боюсь страданий, милорд. И вовсе не стремлюсь к избавлению, – она перевела дух, — от моей жизни так мало уцелело, что я уже не ищу спасения, а всего лишь пытаюсь понять, что стало тому виной.…
Ее тело испытало на себе тяжесть – что-то с силой сжало плечи, лишая ее и без того шаткого равновесия. Она не видела, но отчетливо ощущала сильные мужские руки на своих плечах. Лорд Элтби сковал ее движения, а ей, не желавшей нарушить воцарившееся между ними молчание, не оставалось ничего другого, как покорно принять это неизбежное бремя.
— От чего вы дрожите, мисс Оутсон? От холода или от страха? — его глаза в свете занимавшегося утра походили на две бездонные черные дыры, которые не могли не притягивать своей глубиной, подобно тем морским пучинам, что так привлекали ее внимание на картинах лорда Элтби.
С незримых и далеких горных вершин до них доносился безмятежный шепот странствующего западного ветра. Лорд Элтби ослабил хватку. Мгновение спустя его пальцы легко коснулись ее онемевших ладоней.
— У вас ледяные руки, — он уже давно говорил в полголоса, не заботясь о том, слышит ли собеседник его речь. – Вы замерзли… — лорд Элтби с силой стиснул ее руки. Его рукопожатие было убедительным и жарким. Такому человеку был незнаком холод, как и чувство страха, о котором он так беззаботно упоминал.
— Самое время мне возвратиться к работе, милорд, — она все еще находилась во власти своего хозяина.
— Надо полагать, закончилась еще одна бессонная ночь, мисс Оутсон.
Лорд Элтби круто повернул голову и незаметно отпустил ее ладони. Мистер Скотт и Эмма приближались к ним. Она лишь недоумевала о том, как лорду Элтби удалось их увидеть, ведь все это время лицо мужчины было обращено к ней. Глаза мистера Скотта и Эммы светились от радости и недавнего веселья, ничем не выдавая усталости после долгой ночи.
— Ты знаешь, Роберт, мои ноги еще не скоро забудут сегодняшние танцы, — и как в подтверждение сказанному, мистер Скотт похлопал лорда Элтби по плечу. Но тот не ответил, а, повернув в сторону лошадей, уверенно зашагал прочь. Мужчины проворно оседлали сонных животных, взяли курс к дому и быстро скрылись из виду.
Она встретила рассвет под несмолкаемые разговоры Эммы о празднике на полпути к дому лорда Элтби. Сегодняшний день обещал быть ясным. Но мысли все еще путались в затуманенной голове, и она не до конца помнила все то, что произошло с ней этой ночью. Ей нужно было как можно быстрее добраться до теплой кухни, выпить крепкого чая и услышать спокойный голос миссис Глендовер…
«Как же я, должно быть, никчемно выгляжу перед ним со всей своей робостью, серостью и незначительностью. А он словно нарочно не замечает моего плачевного состояния, или тешит себя этим, искусно скрывая собственный триумф, торжествуя от каждого моего неуклюжего слова, или того хуже, его отсутствия. Значит ли это, что он сознательно заточил меня в своем доме и сковал негласными оковами — заставил увидеть жизнь чужими глазами, глазами тех, чье сердце еще полно надежд на будущее. Но, похоже, пришло время расплаты за неискушенную веру в силу перемен, за то, чему не суждено случиться. Но зачем, спрашивается, это ему понадобилось? Ведь при всех его эскападах и непростом характере, он не был склонен к лишенным смысла поступкам. И что бы ни произошло с ним в прошлом, я никоим образом не была причастна к этому, тогда как жизнь сама истязала меня, не жалея на то средств», – она пыталась найти разумные объяснения событиям прошедшей ночи.
«…Стало быть, движимый дружескими чувствами лорд Элтби вызвался сопровождать мистера Скотта на деревенский праздник. И вполне понятно, что на этом его благодетельное участие закончилось. Не пристало виконту и придворному английской короны пускаться в пляс с хмельными ремесленниками и их женами. Вместо этого он нашел себе более достойное занятие, учинив мне настоящий допрос. А что же я? Невразумительных ответов и препинаний мне оказалось недостаточно, и я позволила себе заговорить о дяде. Могла ли я быть столь опрометчивой и потерять бдительность?.. Но это еще не все. Он не просто повергнул меня в глубокое смятение, избавив от возможности здраво оценивать ситуацию, ему хватило ума и сил предположить то, к чему я безуспешно шла долгие и бессонные ночи, враз доказав свое абсолютное превосходство надо мной. И все же он не учел одного — окрыленному меткими порицаниями чужих жизней трудно увидеть несовершенства своей…Впрочем, что с того, если я не в состоянии высказать собственных предположений вслух? Я не гожусь ему в оппоненты. И он это знает, пользуясь сим беспрепятственно и при любом удобном случае…Что ж, бесполезно искать в нем пороки в оправдание себе. Да, я ошибалась, и все мои промахи были ему заметны. Сегодня я еще слабее и уязвимей, нежели в те первые минуты своего пребывания в доме. И правда заключается в том, что я боюсь потерять эту жизнь так сильно, что страшно себе сознаться…»
Ее беспокойный ход мыслей прервали. В кухню вошла Эмма, которая все утро оказывала посильную помощь миссис Глендовер среди гостей лорда Элтби. А те, не выдумав ничего нового, расположились в музыкальной комнате. Она не желала больше думать ни о гостях, ни о самом лорде Элтби. Но чем сильнее было ее желание, тем меньше удавалось следовать ему.
— Они решительно против прогулки, — Эмма присела подле нее, обреченно облокотившись на кухонный стол.
– А между тем, сегодня солнечно, и ветра нет… Удивительно, — девушка, прикрыв ладонью рот, зевнула. – Разве вы не хотите спать, Лидия?
— Не думаю…. Но вот от прогулки я бы не отказалась.
Обе девушки лукаво улыбнулись. Вернувшись в дом Лорда Элтби, они только и успели заглянуть к себе в комнату на утренний моцион. О большем не приходилось думать — словно шумный улей, не ведающий отдыха и сна, их встретила гостеприимная обитель.
— Лорд Элтби пожелал подать шампанское для наших гостей, — в кухню вошла миссис Глендовер, от хлопот по дому ее щеки горели подобно огню в плите.
— Вы, Эмма, отправляйтесь к мистеру Крилтону в погреб, а вы, Лидия, ступайте со мной, и захватите по дороге Вилли. Леди Увелтон подготовила для него подарок.
По веселому смеху и возне у входной двери она без труда обнаружила Вилли – тот по обыкновению путался в ногах мистера Брауна и, как свойственно всем детям в его возрасте, уже успел позабыть о недавнем происшествии. Теперь лишь перевязанная рука была немым напоминанием о случившемся. Она подхватила ребенка и направилась вслед за миссис Глендовер. Остановившись у дверей в музыкальную комнату, она убрала под свой чепец выбившиеся за время работы на кухне волосы и оправила одежду на мальчике. После миссис Глендовер собственнолично осмотрела Вилли, и, оставшись довольной строптивым воспитанником, отворила дверь.
Ее встретили все те же утонченные и вместе с тем невозмутимые лица гостей. Дамы наслаждались беседой, развлекая друг друга по очереди. Мистер Скотт, вдохновленный чрезмерным вниманием со стороны мужчин, живо о чем-то повествовал, широко при этом жестикулируя и произнося слова с нарочитым ударением. Безучастно оставались двое: Леди Увелтон, которая устранилась с книгой в глубину комнаты, и лорд Элтби, сосредоточенно изучавший облетевшие деревья за окном.
— А вот и наш проказник, — миссис Глендовер подтолкнула Вилли вперед к гостям, от чего мальчик смутился сильнее прежнего и опустил голову. – Вилли уже больше года работает у лорда Элтби, вначале в лондонской резиденции, а теперь и в поместье. Лорд Элтби подобрал его в трущобах Лондона, и, как видите, сегодня он равноправный член нашей большой семьи.
Такая открытая добродетель лорда Элтби стала настоящей неожиданностью для нее. Но, так или иначе, вверять себя этим вновь открывшимся качествам своего хозяина она не спешила. Кто знает, возможно, маленький Вилли, как и она, был вынужденным свидетелем расплаты близких людей тому, чье могущество стократно превышало их собственное…
— В таком случае, ты тем более заслуживаешь подарка, – леди Увелтон поведала об исключительном и от этого еще более радостном событии в жизни ребенка.
Вскоре она и сама показалась, выйдя в центр комнаты с уже знакомым ей бумажным свертком. Девушка, как и раньше, излучала особый свет. Сегодня леди Увелтон была облачена в голубой бархат, и в теплой ткани небесного цвета ее движения имели неземную природу, присущую неким нечеловеческим существам. Лицо все еще оставалось бледным, словно его хозяйка подавляла в себе все эмоции и чувства. Но в этом и была красота леди Увелтон, где за бесстрастным и сдержанным началом не было места лицемерию.
Ребенок в нерешительности протянул руки к подарку, а получив его робко улыбнулся.
— Можете быть уверены, леди Элизабет, что не существует границ детской благодарности, – миссис Глендовер нарочно повысила голос, дав тем самым понять, что и от Вилли требуется подтверждение такой признательности. В ответ на это мальчик низко поклонился новой покровительнице. — Позвольте, я отпущу Вилли — ему, как я вижу, не терпится поближе изучить содержимое подарка.
Миссис Глендовер уже подала ей безмолвный знак увести Вилли из комнаты, когда раздался голос леди Увелтон.
— Я бы хотела воспользоваться услугами молодой мисс, — девушка не сдвинулась с места, — видите ли, я еще не в полной мере выучила симфонию Гайдна.
— О, леди Элизабет, Лидия с радостью вам поможет, – и вновь миссис Глендовер ответила без постороннего участия.
Все это время она ни разу не взглянула на лорда Элтби. Он все еще стоял у окна, но ей не доставало смелости, чтобы посмотреть в его сторону. Она направилась к фортепиано следом за леди Увелтон.
— Я буду говорить вам, когда надлежит переворачивать ноты, – девушка придвинула стул еще ближе к инструменту, и взяла первые аккорды.
Музыка оказалось легкой, такой же воздушной, как и образ ее исполнительницы. От этой перемены хотелось танцевать и нестись в красочном водовороте под струями солнечного света. Леди Увелтон свободно касалась черно-белых клавиш, увлекая за собой в мир несбыточных желаний и сказочных иллюзий. А ей оставалось одно – любоваться красотой леди Увелтон, решительностью ее рук, изящностью шеи и белесой кожи лица.
— Стало быть, вас зовут Лидия?..– леди Увелтон говорила чуть слышно, но среди господствовавшего молчания ее голос звучал отчетливо. — Лидия означает «женщина», в Англии все реже обращаются к греческим именам… — она играла непринужденно, позволив себе лишь однажды вскользь взглянуть в ноты.
– Как мне известно, лорд Элтби предпочитает, чтобы в его имении работала прислуга из Лондона, – вероятно, леди Увелтон не смущало присутствие самого лорда Элтби, и она все меньше походила на робкую, как ее любила описывать миссис Глендовер, особу. – А вы… родом из Лондона?
За два месяца работы в доме лорда Элтби ни миссис Глендовер, ни Эмма, ни суровый хозяин не интересовались днями, прожитыми ею в городе. И если женщины скорее из учтивости не касались ее прошлого, то для лорда Элтби эта тема давно утратила важность.
— Я недолго жила в городе, но мой отец был уроженцем Лондона, – стараясь всеми силами не упустить нужного слова, небрежного знака или жеста головой, она всецело сосредоточилась на леди Увелтон, а та нарочно избегала нот, и только ловила белоснежных ангелов на потолке.
— Большой город – большие надежды. Ведь именно так вы изволите говорить, матушка? — желая услышать ответ, леди Увелтон повернула голову к своей матери.
— Да, дитя мое, ты как всегда права…
— А если так, то не пора ли нам вернуться в столицу? – леди Увелтон с силой «ударила» в инструмент.
В комнату вошла миссис Глендовер. За ней важно прошествовал Стюарт с подносом, на котором уже было сооружено хрустальное изваяние, наполненное до верхов шампанским.
— Стоит ли об этом сейчас, дорогая? — леди Увелтон покинула свое место на диване.
— Я предлагаю тост, лорд Элтби, Элизабет, джентльмены, леди Маргарет, — женщина поспешила поднять бокал с искристым напитком. – За предстоящий союз и за наших счастливых новобрачных.
Она незаметно для остальных покидала комнату, оставляя хрустальный звон и слабый аромат вина – раз, два, три, в сердце продолжала звучать прекрасная и так некогда поразившая ее мелодия.
Сегодняшнему вечеру не суждено было завершиться обычным чаепитием и беседами на кухне. Она порядком устала и с большим нетерпением ожидала конца необычайно длинного по ее меркам дня. Давала о себе знать и бессонная ночь, проведенная на ногах в пылу веселья и холоде беседы. Ближе к ужину она все чаще ловила блуждающий взгляд Эммы, а та прилагала все возможные усилия чтобы казаться внимательной, но только тщетно усердствовала над собой. В отличие от Эммы она не хотела спать, но очутиться одной в своей комнате нынче представлялось ей сокровенней любого другого желания.
Пробило восемь… За ужином миссис Глендовер поведала ей о завтрашнем отъезде гостей лорда Элтби, а с ними и мистера Скотта, у которого в Лондоне имелось дело чрезвычайной важности. Американский гость намеревался всю последующую неделю прожить в столичной резиденции своего друга. Не проронив ни слова о самом хозяине, миссис Глендовер вернулась к разговору о будничных хлопотах по дому. Прощаясь с прислугой, миссис Глендовер пожелала всем доброй ночи. Спустя мгновение, ничем не нарушив установленного в доме распорядка, девушки одна за другой покидали кухню. Эмма чуть заметно кивнула ей на прощанье и поспешила удалиться.
— Лидия, — она успела оставить место у окна, когда ее окликнула миссис Глендовер, все еще восседавшая за столом для прислуги. — Перед ужином я имела беседу с лордом Элтби. Он хочет переговорить с вами. Но будьте спокойны, моя дорогая, у нас с вами нет оснований волноваться.
Несмотря на заверения женщины, она изменилась в лице.
— Во избежание недавнего недоразумения я взяла на себя смелость и спросила о вас, – миссис Глендовер понизила голос, чтобы закончить, — и лорд Элтби меня заверил в том, что не имеет видимых замечаний к вашей работе.
Тон миссис Глендовер ее не убедил, а сказанное не вселило должного доверия. Предвкушение предстоящего вечера в тишине и долгожданном отдыхе рассеялось. Ей вновь предстояло встретиться с лордом Элтби. Она остановила свой взгляд на пальцах. Бледные окончания беспомощно переплелись между собой и теперь напоминали живой клубок, поминутно менявший характер и форму. Она твердо знала, что в случае с лордом Элтби причиной непомерного интереса к подчиненным, вопреки всем убеждениям миссис Глендовер, будет его недовольство, а если говорить о ней, поводом может послужить любое неверное деяние.
Она остановилась у дверей в библиотеку, где по словам миссис Глендовер весь вечер находился лорд Элтби. Излюбленное обитателями этого дома место ожидало ее прихода, и ей даже слышалось: «Войди, войди…». Но вместе с тем, ночь и неизвестность по ту сторону двери вселяли в нее тревогу. Хотелось бежать, жертвуя всем в который раз.… Как бы то ни было, она устояла, повинуясь отчасти своей усталости, а отчасти неизбежности происходящего, и, смиренно увлекаемая течением, отворила дверь.
Приблизившись вплотную к огню, лорд Элтби пристально изучал кованую решетку камина, и поэтому не сразу обнаружил ее появление. Она задержалась всего в двух шагах от него, а после минутного молчания, вынужденно кашлянула.
— Мисс Оутсон, — его выдал рассеянный вид. Впрочем, и немудрено, ведь лорд Элтби, как и она, бодрствовал всю минувшую ночь…. Но нет, по всей вероятности она ошиблась, и он только на краткий миг позволил себе нехарактерную слабость. – Проходите…
Он рукой указал на письменный стол, который в свете огня был вовлечен в беззвучный танец теней.
Она послушалась хозяина и проследовала к массивному дубовому столу, имевшему несколько не менее примечательных и внушительных по размеру стульев-собратьев. После этого лорд Элтби снял с полки свечу и, устроив ее в самом центре стола, погрузился в свое кресло.
— Присаживайтесь, мисс Оутсон, у меня нет ни малейшего желания говорить с вами, когда вы так стоически возвышаетесь надо мной.
Она выдвинула стул, стоявший к ней ближе всего, и присела. Стол заиграл по-новому — ожившее от свечи дерево теперь переливалось в бликах огня, оттеняя темно-коричневыми гранями природные рисунки породы.
— Наверняка вы мучаетесь вопросом, почему я пригласил вас в столь позднее время? — лорд Элтби находился как раз напротив нее. – Пожалуй, я не буду затягивать с мотивом и перейду сразу к делу. У меня сегодня была возможность подумать о вашей просьбе, мисс Оутсон, и я пришел к некоторым умозаключениям. – Он откинул маренную крышку изящной шкатулки, стоявшей подле него на столе, и извлек из нее сигару. – Я решил, что вы имеете право знать то, о чем долгое время так деликатно умалчивал Генри. Трудно судить, что двигало помыслами этого человека, но на его месте я бы тоже унес все подробности случившегося в могилу. Вероятно, это единственный поступок вашего сородича, который я одобряю…
Что-то изменилось в комнате, цвете стен и книжных полок – ветер, дремлющий весь день и вечер, ночью напомнил о себе тихим, убаюкивающим насвистыванием за окном. Она не верила своим ушам. Слова лорда Элтби, на которые она еще вчера была не вправе надеяться, вот-вот нарушат покой библиотеки. А ведь она уже заведомо подготовилась к долгим месяцам ожидания и, собрав оставшиеся крохи самообладания, вверила себя судьбе, так явно принявшей очертания человека по ту сторону стола. В эту самую минуту лорд Элтби с любопытством разглядывал сигару. На нем была темная куртка из грубой шерсти, под которой виднелся ворот белой рубашки. Черты его лица благодаря тусклому мерцанию свечи казались мягче, а выразительные глаза утратили свойственный им холод.
— Но прежде чем я начну свое повествование, мисс Оутсон, я должен вас предупредить, что скажу лишь только то, что посчитаю нужным. Вы встретитесь с моей правдой, и у вас уже не будет возможности сопоставить факты с другой стороны. Кроме этого, я не намерен отвечать на вопросы, что так закономерно могут у вас возникнуть. Вследствие этого вам придется довольствоваться исключительно услышанным. Я все еще убежден, что запоздавшее открытие более ничего не изменит в вашей судьбе, но и избавить вас от права узнать обо всем я не желаю. Посему, мисс Оутсон, обращаюсь к вам еще раз – так ли вы хотите услышать обстоятельства моего прискорбного знакомства с мистером Оутсоном?
— Да, милорд, — она согласилась, не думая.
— Ну, что же, — лорд Элтби невольно вздохнул и устремил свой непроницаемый взор на нее. – Вы сами решили исход нашей встречи.
Он все еще держал сигару в руке, не решаясь закурить.
— Я до сих пор не понимаю, как вышло так, что вы приняли предложение и остались в моем доме. Однако я склонен полагать, что в вашем деле все произошло именно так, как и должно было произойти. Но скажите мне, мисс Оутсон, верите ли вы в судьбу или провидение свыше, указывающее на предназначение человека на этой земле?
— Я не знаю, милорд, — она тихо вздохнула. — Увы, я не пришла к какому-либо однозначному выводу.
— Утрата придала мне сил, мисс Оутсон, в то время как вас – напротив, избавила от них.
На его смуглом лишенном всех человеческих красок лице было непросто что-либо прочесть. Едва ли он был способен понять тяготы простых смертных, но в том, что этот человек говорил ей правду, она не смела сомневаться.
– Я, как и вы, мисс Оутсон, потерял близких. Когда мне исполнилось 13 лет, погибла моя мать, — лорд Элтби возвращался к далекому прошлому. – Она была женщиной благородного происхождения, наделенной природной красотой и богатым духовным миром. Она также обладала всеми земными добродетелями, и вместе с тем ей были чужды условности высшего света. Всецело осуждая расчет в отношениях между людьми, она сама оказалась жертвой «выгодного брака». Наверняка вы знаете, что мой отец жив и ныне, но только не для меня. Граф Элтби погиб в день кончины матери и пал от рук своего собственного безразличия, преклонив голову перед тусклым сиянием английской знати.
Лорд Элтби перевел дыхание и продолжил.
– Спустя долгие годы совместной супружеской жизни моя мать представлялась мне глубоко несчастным и одиноким человеком. И хотя такого рода союзы являются следствием многовековых традиций и принятой нормой для всех нас (тут я имею в виду привилегированную прослойку общества), им так и не удалось придти к пусть даже видимому согласию в семье. Под одной крышей жили совершенно чужие друг другу люди. Неудивительно, что каждый из них искал себя вне этого брака. Отца интересовала политика и война, а мать безраздельно посвятила себя музыке. Так продолжалось до тех пор, пока на пороге нашего дома не появился незнакомец, и, как выяснилось позже, друг моего отца. В тот день я увидел ничем не примечательного мужчину средних лет. Он не отличался особым изяществом и хорошими манерами, но ему было оказано подобающее особе знатного происхождения гостеприимство. Вскоре он стал частым гостем в нашем доме, а моя мать, любившая музыку превыше всего, подолгу развлекала его игрой на фортепиано.
Как вы уже верно догадались, этим некто оказался мистер Оутсон – ваш родной дядя, обходительное обращение которого не осталось без должного поощрения. С его появлением в жизни моей матери произошли видимые перемены. Она все реже закрывалась в своей комнате одна, а ее всегда такие грустные глаза в ту пору стали излучать особый блеск. Она, казалось, была рада тому обстоятельству, что мистер Оутсон находит небезынтересным ее компанию. В результате с моей матерью произошло исключительное по своему значению преображение. Она, как женщина, возродившая в себе веру к первозданным ценностям, полюбила вашего дядю, и эти чувства представлялись ей взаимными. Но их «счастье» продлилось недолго, и виной всему стала темная жидкость, именуемая в народе соком цикуты.
Но какой прок винить беззащитное растение? Главным героям этой пьесы – и моему достопочтенному отцу, который без зазрения совести нанял дешевого комедианта для моей матери, и мистеру Оутсону, выполнившему свою «работу» безукоризненно — тоже есть чем «похвастаться». Но если граф Элтби сам оплатил услуги любовника неугодной жены, то ваш дядя его значительно превзошел. После пылкой страсти и жгучих признаний мистер Оутсон уподобился до шантажа. Уверенный в полной секретности предприятия, он фактически тем и промышлял, что вымогал у моей матери деньги за свое молчание. Ни потерянные деньги и драгоценности, ни угроза скандала в семье не оглушили мать так, как предательство близких ей людей. Она случайно подслушала разговор между отцом и мистером Оутсоном, в котором ваш дядя требовал повысить свое вознаграждение за продолжение отношений.
Жизнь, и до того не имевшая предопределенных целей, для моей матери стала в тягость. Увы, но ребенком я не перевесил чашу разочарований, не смог противостоять ее тоске, и в конечном счете уныние достигло своего апогея… Мисс Оутсон, она отравилась. Доза была так велика, что боли удалось заглушить изнеможенный разум, и, уснув глубоким сном, она покинула суетный мир.
Глава 24
Что это?.. Погасли разноцветные краски дня, и жизнь замедлила свой неизбежный ход. Безгранично тянулось время, превращая ночь в полноправную госпожу. Лорд Элтби безмолвствовал… Но вот он, не торопясь, закурил, и выпустив слабую струйку дыма вновь обратился к ней.
— Возможности стареющего графа Элтби были весьма ограничены. Столкнувшись с плодами своего честолюбия, он был поражен так сильно, что их с трудом хватило на раскаяние, да и то больше походило на бессвязное оправдание своей вины. Все те общие фразы, дрожание в голосе, причитание на жизнь и возношение у кровати покойной оставили лишь след в моем детском сознании. Видите ли, мисс Оутсон, я в довольно раннем возрасте постиг все «прелести» светской жизни. Причина смерти моей матери была темой запретной, и по сей день принято считать, что ею стал диковинный недуг, привезенный с экзотическими животными из Африки. Фантазия отца была богата на детали, а чаша несчастья, захлестнувшая его с ног до головы, не оставила равнодушным никого из близкого нам окружения. Все внимали горю отца, потерявшего со смертью жены смысл своей жизни. Мне же досталась незначительная, хотя и вызывающая жалость, роль сироты. Но и это не мешало отцу встречаться с вашим дядей и обговаривать во всех подробностях его скорый отъезд из страны. Именно так два свидетеля трагедии, если не считать отца, оказались во власти самого графа. Мистер Оутсон покидал Англию, а я должен был подчиниться новым требующих перемен правилам.
Произнеся свою речь, лорд Элтби растянулся в кривой ухмылке. Его лицо приобрело уже известное ей выражение крайней ожесточенности.
– Впервые обо всем я узнал из писем графа к мистеру Оутсону, а немногим позже обнаружил и письма матери к вашему дяде, выкупленные, по всей вероятности, моим отцом за немалые деньги. С тех пор фамильные тайники в нашем доме – равно, как и жизнь графа – подлежали неустанному контролю. Но к вам, мисс Оутсон, это, пожалуй, уже не имеет никакого отношения. Что же касается вашего дяди, то он многие годы жил за пределами Англии, а вернувшись на родину, известным образом попал в водоворот неприятных «совпадений» и роковых «случайностей», свидетелем которых вы и оказались. Теперь вы можете высказаться, мисс Оутсон, долгий разговор меня утомил, и я охотно выслушаю вас…
Ее застали врасплох – поглощенная рассказом лорда Элтби, она потеряла контроль над происходящим. Казалось, что нечто похожее ей уже доводилось слышать раньше.
— Каждую ночь его нещадно преследовали кошмары. Он просыпался в холодном поту и с обезумевшим, но при этом совершенно пустым взглядом звал меня к своей кровати, чтобы часами безудержно нашептывать о своей жизни. Каждая загубленная судьба переживала свое новое «падение», а его иссохшие губы непрестанно продолжали оживлять эти сюжеты. Столько бед… Их было так много, что порою я не верила в подлинность его слов. Несчастный безумец….
— «Несчастный безумец»? Так вот как вы на это смотрите, мисс Оутсон?
— Я лишь хочу сказать, милорд, что все его нечестивые деяния не сделали из него человека счастливого, или пусть даже довольного своей участью. Он остался ни с чем…
— Да какое право имеете вы рассуждать так безвольно, оправдывая очевидную похоть, безрассудство, и разврат всей жизни этого низменного человека? – от выдержки лорда Элтби не осталось и следа. — Вы думаете, такая праведность вам зачтется? Рассчитываете на вечный покой, мисс Оутсон, не так ли?
— Вовсе нет, милорд… — она и сама чувствовала, что вот-вот и может лишиться оставшихся сил, ревностно оберегавших ее присутствие духа. – Ни слова оправдания, ни слова защиты в адрес своего дяди я не скажу, но и судить не стану. Он умер, и его суд уже состоялся…
— Как, однако, расчетливо, мисс Оутсон. Я не ожидал от вас такого, – лорд Элтби покинул свое кресло и занял место у стола. – Значит ли это, что он заслуживает того же чуткого отношения, что и его жертвы?
— Ни в коей мере, милорд, его удел иной, и вы это хорошо знаете, — она не решалась высказаться до конца.
— Какой же, позвольте узнать?
— Дядя не выказал сожаления и не раскаялся до самого своего конца…
— В таком случае, с моей матерью произошло то же, — лорд Элтби следил за ее реакцией, – ведь не покаяние стало венцом ее бытия, а скорее наоборот – вступив в греховную жизнь и предав духовный союз, скрепленный небесными узами, она приняла первостепенный грех, и тем самым лишила себя наибольшей ценности на земле — жизни.
В голосе лорда Элтби звучала холодная насмешка человека, привыкшего к тому, что все его слова наделены необыкновенным значением, и не подлежат опровержению.
— Это не так, милорд, — она отчетливо услышала свой собственный голос эхом разнесшийся по всей библиотеке. – Когда отчаяние и впрямь застилает глаза, человек не ведает, что творит. Он более не слышит ни уговоров, ни признаний, он растерян и сбит с толку, и эти непосильные испытания губят остатки веры в будущее. Затем оно меркнет и угасает. Разве не согласитесь вы с тем, что в таком состоянии человек не ответственен за свои поступки? Тогда как мой дядя планировал каждое свое злодеяние, ваша мать совершила свой грех непреднамеренно…. – лорд Элтби молчал, и она говорила дальше. – И я могу лишь уповать на то, что ее дух обрел долгожданное успокоение, невзирая на тяжесть повинности. Да, вы правы, милорд, я не берусь судить своего дядю, я не могу себе это позволить… Но вовсе не оттого, что пекусь о себе, хотя признаюсь, такое стремление было бы мне отрадно. Я знаю – это великая утопия. Крайне трудно предположить, что нетленную обитель можно заполучить путем столь практично намеченных подношений. Да будет вам известно, что все мои помыслы открыты перед Господом.… Я небезгрешна, но вряд ли гожусь для таких происков. Все дело в том, что меня угнетает сама мысль поношения человека.
— Если первое ваше суждение действительно справедливо, мисс Оутсон, то второе вызывает недоумение. Что за дикость, своими новаторскими взглядами вы опровергаете многовековую систему правосудия Англии. Но вы забыли, что каждый из нас в ответе за свои промыслы, а безнаказанность, несомненно, приведет к нарушению духовных запретов и морали.
— Я говорю лишь о себе и только, — она чувствовала, что пропасть непонимания между ними неизмеримо велика. – Человеческий суд будет существовать и без моего согласия на то, но меня больше волнует мысль, что этим постулатом будут пользоваться и те, в чьих руках не столько законная власть народа, сколько материальные блага и положение в обществе.
— Не стоит утруждать себя высокопарными высказываниями, мисс Оутсон. Говорите прямо, – лорд Элтби все больше распалялся. — Вы обвиняете меня? Хотя, нет.… Это вам несвойственно. Скорее, вы не одобряете мой образ жизни, и к довершению всего, он претит вам, не так ли?
— Мне будет нелегко вам ответить, милорд.
— Вы боитесь вызвать мое недовольство? – лорд Элтби сделал шаг вперед.
— И это тоже…
— Смелее, мисс Оутсон. Я обещаю быть сдержанным.
Она колебалась, но решительный вид лорда Элтби вынудил ее говорить.
— Я, как и вы, милорд, думаю, что каждый из нас в ответе за свои деяния. Но, то перед кем он в ответе, нас рознит. Я не опровергаю силу мирского вмешательства, но не всегда так безнадежно «темное» и однозначно «белое».
— Хм…. Извольте, указать мне хоть на одно правое дело в жизни мистера Оутсона?
— Он не прогнал меня…
— Да будет вам, — лорд Элтби не дал возможности ей закончить. – Далеко не сожаление руководило стариной Генри. Он использовал вас, как и прочих, в своих корыстных целях. Не ищите в нем того, чего отродясь не было.
— Но если бы не он, я, должно быть, предпочла Вестминстерский мост… — она больше не могла сидеть на одном месте. — Вы не знаете, сколько злости, сколько негодования таилось в моем сердце, сколь незаслуженной и растленной казалась расправа. Но, в отличие от вас, мне, кроме ветра и беспокойного течения, некого было винить. Мой гнев меня и погубил.… Не утрата, как вы думаете, и не боль, а гнев смутил мой разум и опустошил душу. Не эту ли разрушительную силу вы выбрали себе в сообщники, – она стремительно поднялась из-за стола, — не ею ли восстановили загубленную справедливость?
Комната наполнилась новым звучанием. Ей ясно слышался детский смех, и десятки серебряных колокольчиков радужным эхом отозвались в ее голове. Она не заметила, как к ней подошел лорд Элтби.
— Тише, Лидия, тише… — он привлек ее к себе, — я вижу, нам сегодня не прийти к согласию.
Она лишь на короткое мгновенье задержалась в его объятиях, после чего высвободилась, отступив на более безопасное расстояние.
Так или иначе, это должно было произойти. Ее скрытое душевное расстройство было той неотъемлемой частью, с которой давно следовало смириться. Ее охватывало непреодолимое сомнение, которое, она знала, по истечении времени напомнит о себе чуть горьким привкусом бессилия. Но на этот раз все вышло иначе. Она стояла в библиотеке, а перед ней все еще находился яростный сторонник своеволия лорд Элтби.
— Как вы себя чувствуете? – ни один мускул его крепкого тела не выдал в нем выказанного сочувствия.
— Со мной все хорошо… — она прислушалась к своему дыханию.
— Уже слишком поздно, мисс Оутсон, — он вернулся к столу за свечой, которая успела догореть до середины. – Слишком поздно, чтобы что-то менять.
Открыв перед собою дверь, лорд Элтби снова обратился к ней.
— Ступайте спать, мисс Оутсон, в таком деле это лучшее из средств.
Он пропустил ее вперед, а она, не оборачиваясь, вышла из комнаты и больше ни думала и о чем…