В интересах истины

Лев Годованник. В квартире музыка

О пропаже Максима мы узнали вечером 7 июля 2004 года, на следующее утро сотрудник АЖУРа был во дворе дома 13 по улице Чайковского. Все-таки плясать надо «от печки», если про человека говорят, что он пропал, значит, прежде всего хорошо бы убедиться, что его нет дома.

Сотовый телефон Макса был в то время уже «выключен или вне зоны действия сети», а автоответчик домашнего предлагал голосом хозяина оставить сообщение после сигнала.

Утром 8 июля мы опросили всех жильцов подъезда, на втором этаже которого проживал в однокомнатной квартире Максимов. Результат можно было легко спрогнозировать: здоровался, не безобразничал, машину парковал во дворе, в последние месяца полтора-два принимал потенциальных покупателей своей квартиры.

Соседка сверху частенько курит на лестничной площадке этажом выше, а потому слышит разговоры, характерные для обсуждения разных вариантов обменного процесса. Чего-то большего мы от соседей не ожидали — некоторые лишь от нас узнали о том, что их соседа со второго этажа зовут Максим.

Двор на Чайковского, 13, очень симпатичный: относительно чистый и на ночь запирается. Машины Макса во дворе не было. Дверь подъезда массивная, металлическая, запирается на ключ, экземпляр которого есть у каждого жильца. Предположение о том, что с нашим коллегой что-то случилось не здесь, в дальнейшем подтвердится.

К 10 утра подтянулись друзья Макса, у одного из которых уже давно хранился на всякий случай дубликат ключей от квартиры на Чайковского. Заходим аккуратно, в резиновых перчатках, втроем.

В квартире пугающее благополучие. В коридоре на коврике тапочки хозяина. На кухне включена магнитола, играет бодрая музыка. В комнате работает компьютер. Порядок в квартире совершенно нормальный, естественный: не создается впечатление, будто кто-то что-то искал или кто-то с кем-то боролся. На столе — свежий номер «Новой газеты», поступивший в продажу 28 июня. Это — первая привязка ко времени. 28 июня Максим Максимов купил газету, вернулся с нею домой и положил ее на стол.

А вообще создается впечатление, будто хозяин вышел на пару часов и вот-вот вернется.

Вечером 8 июля в Петербург приехала мама Максима. На следующее утро мы вместе с ней и коллегами из журнала «Город» находились в дежурной части 78-го отдела милиции. Надо отдать должное начальнику отдела Камалу Шокюрову и его подчиненным: заявление приняли сразу, не волокитили, уже на следующий день завели дело.

9 июля вместе с мамой нашего коллеги мы снова зашли в квартиру, чтобы внимательно осмотреть документы и компьютер, а также прослушать сообщения на автоответчике.

На автоответчике не обнаружилось ничего интересного, а из документов нас привлек только счет на оплату услуг компании «ВЭБ Плас» за выделенную Интернет-линию. 28 июня в 19 часов 19 минут Максим был в отделении Сбербанка, расположенном в доме 7 на Литейном проспекте. Документов, удостоверяющих личность Максима (гражданский паспорт, заграничный, служебное удостоверение, водительские права), равно как и денег, в квартире не было. Мы этому не удивились — то и другое Максим обычно носил с собой.

С компьютером пришлось повозиться, но несколько часов работы системного администратора АЖУРа прошли не зря. В последний раз Максим пользовался домашним компьютером в 11 часов 22 минуты утра 29 июня — он выходил в Интернет и слушал на сидироме музыку. А в 9.59 он отправил по электронной почте свой последний материал в редакцию «Города» — интервью с начальником Управления Министерства юстиции РФ по Северо-Западному федеральному округу Александром Бастрыкиным (опубликовано 12 июля). Корреспондент «Новой газеты» Александр Самойлов сообщил: 29 июня он вместе с Максимом и несколькими другими журналистами был в городском суде на «деле Старовойтовой». Значит, примерно с 11.55 до 15 часов наш коллега находился на набережной Фонтанки, 16 (там располагается горсуд).

Информации явно мало, чтобы начать поиск, необходимо как минимум составить подробный распорядок последнего дня Максима. Пришлось обратиться к нашим друзьям в петербургской телефонной сети и в компании «МегаФон», услугами которой Макс пользовался.

14 июля прокурор Центрального района Михаил Анахин возбудил уголовное дело по признакам преступления, предусмотренного статьей 105 Уголовного кодекса — «убийство». Трупа Максима, к счастью (как нам тогда казалось), никто не видел, но такая практика распространенная: когда исчезает человек вместе с машиной, то розыскное дело довольно быстро превращается в убойное. Нам такой поворот событий на руку — все-таки у районной прокуратуры возможностей побольше, чем у оперативников розыскного отдела.

Опять же опера убойного отдела Центрального РУВД (при поддержке коллег из Калининского) работают очень грамотно. Буквально в течение нескольких дней Максим, его машина и сотовый телефон были объявлены в розыск (эта процедура довольно сложная и имеет специальные названия, но суть проста: если где-то в поле зрения правоохранительных органов попадет человек — живой или мертвый, его машина или заработает трубка, об этом сразу же станет известно инициаторам розыска — прокуратуре Центрального района).

Конечно же, основная версия несчастья, случившегося с человеком, менявшим квартиру, — деньги, которые им для этого обмена были приготовлены. Учитывая тот факт, что Максим хотел продать свою однокомнатную квартиру на Чайковского и купить двухкомнатную где-то поблизости, нетрудно сообразить, что он собирался доплачивать.

Мы установили: Максим арендовал банковскую ячейку в Промстройбанке и имел две кредитные карты. Сотрудники правоохранительных органов проверили: после исчезновения Макса ни одной из кредитных карт никто не пытался воспользоваться, а все деньги, которые наш коллега хранил в банковской ячейке для обмена квартиры, лежат там и по сей день. Что бы с Максимом ни случилось, с деньгами на обмен квартиры это не связано.

Тем временем подоспели телефонные распечатки. Несколько суток кропотливой работы позволили воссоздать практически полную картину последнего дня Максима Максимова. Итак, 29 июня 2004 года.

В 9.03 утра Максим принимает письмо на свой электронный почтовый ящик, потом работает над интервью с Александром Бастрыкиным (тогда — глава Управления Минюста по СЗФО), без минуты девять отправляет его в редакцию «Города». В 11.15 звонит знакомому офицеру ФСБ, чтобы договориться о встрече, потом выходит в Интернет, потом звонит с сотового телефона главному редактору «Города» Сергею Балуеву, чтобы тот подтвердил получение послания.

Примерно с полудня до 15 часов Максим находится в городском суде — слушается «дело Старовойтовой», потом звонит подруге, приятелю, около половины пятого вновь созванивается с офицером госбезопасности, с которым они практически сразу после этого встречаются и едут в издательство «Метроном», расположенное на улице Одоевского (у них были совместные планы по изданию книги).

В 16.34 у Максима Максимова появляется новый абонент — заместитель главного редактора журнала «Русский джокер» Андрей Исаев. Исаев как раз собирался создать и возглавить петербургский корпункт московской газеты «Интеллект, творчество» и очень хотел видеть среди своих авторов Максима. В тот день Макс был очень занят, поэтому Андрею Исаеву пришлось звонить аж пять раз, пока Максим не смог назначить ему конкретное время встречи.

Настойчивость Исаева позволила нам четко отследить передвижения Максимова по городу и предельно локализовать зону поиска. В последний раз Андрей Исаев звонил Максиму в 19.35, по его словам, Максимов назначил ему встречу через час в кафе «Колобок», что на углу проспекта Чернышевского и улицы Чайковского.

Судя по распечатке сотового телефона Максима, эту встречу он назначал, находясь в непосредственной близости от «Колобка» — именно там расположена соответствующая базовая станция компании «МегаФон». Напрашивался вывод о том, что ему нужен был час, чтобы успеть на еще одну короткую встречу…

В середине июля к нам поступила информация о том, что «заговорил» сотовый телефон Максима. Некий гражданин приобрел его в расположенном на рынке «Юнона» магазине, торгующем подержанными трубками. Юноша наркоманского вида 30 июня сдал туда трубку Максима за 1500 рублей. В связи с этим был опрошен хозяин скупки бэушных трубок, со слов которого составили композиционный портрет принесшего трубку наркомана. Как всегда в подобных случаях, сам по себе этот факт ни на шаг не продвинул нас в понимании того, что же случилось с Максимом.

А в среду, 28 июля, почти через месяц после пропажи, около отеля «Санкт-Петербург» была обнаружена машина Максима. Благодаря профессиональным навыкам бывшего сотрудника милиции Сергея Уланова (прочитав статью в газете «Тайный советник», Сергей обратил внимание на черный «форд», припаркованный у отеля). Предварительное мнение экспертов на тот момент: машина припаркована хозяином, с которым внутри машины ничего плохого не произошло.

От отеля «Санкт-Петербург» до «Колобка» можно добраться за 10–15 минут. Мы начинаем думать, будто именно в ресторане «Санкт-Петербурга» или расположенного там же бизнес-центра Максимову была назначена встреча, с которой он не вернулся. Но в этом случае без ответа остается главный вопрос: почему договоренность об этой встрече не видна в распечатках домашнего и сотового телефонов Максима?

Фактически к концу лета 2004 года поиски Максима Максимова не дали вообще никаких результатов. У нас не было даже предположений о том, жертвой какого именно преступления он стал (разбой, убийство, похищение и так далее), тем более бессмысленно было говорить о каких-то выстроенных версиях — их не было вовсе.

Пожалуй, не вызывало сомнений лишь одно: наш товарищ исчез не сам. Во-первых, потому что мы проверяли все морги и реанимации, во-вторых, потому что он не мог просто «лечь на дно», никого не предупредив: не соответствует психотипу, плюс тому не было никаких причин.

Впрочем, тогда нам показалось, что благодаря обеим находкам (сотовый телефон Максима и его машина) зона поиска существенно сузилась…

Маленькая улочка, соединяющая Пироговскую набережную с Большим Сампсониевским проспектом, почему-то носит гордое название Финляндский проспект. С одной стороны там огромный жилой дом, с другой — стройка и гостиница «Санкт-Петербург», вернее, пристроенный к ней бизнес-центр «Петровский форт». Именно с этой стороны и была аккуратно припаркована машина Максима, когда она попалась на глаза проходившему мимо бывшему сотруднику милиции.

Сказать, что там не было сделано сотрудниками убойного отдела Центрального РУВД и АЖУРа, невозможно: там было сделано все. Зашли в каждую квартиру десятиэтажного дома и в каждый офис «Петровского форта», облазали чердаки и подвалы, обошли близлежащий квартал, побывали на стройке, а также во всех близлежащих магазинах и кафе. Максима там нет ни живого, ни мертвого, и никто из обитателей этих мест с ним не общался в последние месяцы (люди, в принципе знавшие Максима, нам встретились).

Предварительный вывод прост: у нашего коллеги не было причин самому ехать туда, где нашли его машину. Эксперты, конечно, говорят, будто нет оснований полагать, что машина припаркована там не самим Максимовым. Но это — от безнадежности. Потому что не нашли следов борьбы, крови, чужих отпечатков пальцев, кроме того, машина была закрыта по всем правилам: с внутренними противоугонными устройствами и сигнализацией.

Только нет ответа на вопрос: почему у чрезмерно аккуратного Максима, умудрявшегося ехать в автосервис даже для того, чтобы заполировать маленькую царапину на бампере, сломаны пластмассовые рамки номерных знаков сзади и спереди? Так обычно бывает, когда преступники перегоняют машину с «левыми» номерами. Правда, противники наших предположений на это говорят, что рамки сами по себе очень хрупкие (это правда), а Максим мог приехать на встречу, которая состоялась в другой машине, на которой его и увезли в никуда.

Возможно. Хотелось бы только узнать, каким образом он об этой встрече договаривался. В телефонных распечатках, как мы уже писали, такая договоренность не прослеживается.

В общем, мы имели то же, что имели с самого начала: Максим исчез в 20 минутах езды от станции метро «Чернышевская», там, где было светло и многолюдно. Мы взялись за изучение произошедших в Петербурге похожих событий. В обозримом прошлом их было всего два.

Речь идет об исчезновениях антиквара Аркадия Тульчина 2 мая 2003 года и о точно таком же исчезновении генерального директора ОАО «Ленинградский комбинат хлебобулочных изделий им. С. М. Кирова» Александра Андреева вместе с водителем 5 декабря того же 2003 года. Картины обоих преступлений действительно похожи друг на друга и на картину исчезновения Максима Максимова.

Аркадий Тульчин вышел из своей квартиры, где встречался с женой Светланой около 20.40 2 мая 2003 года. Это было в доме 26/28 на Каменноостровском проспекте, город готовился к празднованию трехсотлетия, центр был заполнен сотрудниками самых разных спецслужб. Последним человеком, видевшим Аркадия Григорьевича, была консьержка подъезда, из которого он вышел. Дней через десять обнаружился его автомобиль — джип «мерседес» стоимостью более чем 70 тысяч долларов. На машине не было никаких повреждений, внутри — никаких следов насилия. Джип был аккуратно припаркован среди многих других машин около Института пульмонологии.

Александр Андреев пропал точно так же. В пятницу, 5 декабря 2003 года, около 16.30 он вместе с водителем выехал на машине «ауди А6» с территории своего предприятия и пропал. Он направлялся в сторону Мурманского шоссе, чтобы приехать в свой загородный дом. Машину Андреева нашли в тот же день около супермаркета «Икеа» на бесплатной парковке. Никаких повреждений ни снаружи машины, ни внутри не было.

Оба события чертовски напоминают то, что случилось с Максимом Максимовым, за исключением одного нюанса. Аркадий Тульчин и Александр Андреев пропали на фоне весьма серьезных конфликтов. Тульчин, если можно так выразиться, слегка запутался в своих отношениях с женщинами, Андреев имел затяжной и достаточно острый спор в связи с дележом акций своего предприятия. Состояние Тульчина и имущество возглавляемого Андреевым предприятия оценивалось в десятки миллионов долларов. Сопоставлять это с уровнем жизни Максима Максимова даже некорректно. Говорить о том, что Максим напал на след похитителей Тульчина или Андреева тоже бессмысленно — он не интересовался этими преступлениями и не готовил соответствующих публикаций.

Не будем скрывать: нам очень бы не хотелось, чтобы исчезновение нашего коллеги было связано с этими похищениями. Ведь ни Тульчина, ни Андреева так и не нашли — ни живыми, ни мертвыми…

Мы стали терять почву под ногами после того, как некто позвонил в редакцию журнала «Город» и сообщил о том, что он является владельцем участка в садоводстве на 67-м километре Приозерского направления и вот только-только видел там человека, чертовски показавшегося ему похожим на Максима Максимова. Это было в июле 2004-го, практически сразу после того, как мы опубликовали фотографию Макса с призывом о помощи. Дескать, вот полянка, где ваш пропавший журналист несколько дней подряд пил пиво и очень много курил. Я ни разу не видел Максима пьющим пиво и точно знаю, что он некурящий…

Между тем сигнал повторился, сотрудники милиции выехали в садоводство, после чего в уголовном деле появились первые результаты оперативно-розыскных мероприятий: протоколы опознаний продавщиц двух магазинов, расположенных в садоводстве на 67-м километре. Суть обоих заявлений: да, у нас не вызывает сомнений тот факт, что в течение такого-то периода времени человек, изображенный на фотографии в газете «Ваш тайный советник» и названный пропавшим журналистом Максимом Максимовым, неоднократно заходил к нам и покупал продукты.

Получив эту информацию, мы задавали друг другу один и тот же вопрос: «Что это было?». Ответа нет и сейчас. Хочется думать, что случайность. Как говорил Глеб Жеглов, запишем в загадки. Но…

Полянка с пивом и сигаретами, а заодно и два магазинчика расположены как-то неприятно близко от дачи подруги Максима Аллы. Мы вспоминаем рассказ Аллы про ее последний разговор с Максимом. 29 июня в 19 часов 29 минут Максим звонит Алле и спрашивает, дождется ли она его, чтобы вместе ехать на дачу. Она не могла, потому что вместе с ребенком уже находилась в электричке. Договорились, что Максим съездит на встречу, а потом или приедет к ней на дачу, или позвонит.

Если бы Алла в тот момент уже не села в поезд, Максим бы поехал к ней и отправился на дачу. А значит, хотя бы успел отпраздновать 3 июля свой 42-й день рождения. Но подруга уже уехала, а потому спешить не имело смысла. Максим отправился на встречу, с которой не вернулся.

Что сделали с бедной Аллой, лучше не вспоминать. Каждый день ее жизни изучили по минутам, исследовали все звонки, многократно опрашивали в милиции, допрашивали в прокуратуре, мы зарылись в круг знакомств ее неоднократно судимого брата (на тот момент он сидел) и делали еще массу всяких неафишируемых дел, которые были тем более отвратительны, потому что не принесли никакого результата. Нельзя так зависеть от старого милицейского штампа: мол, раз что-то с кем-то случилось, то ищи в ближайшем окружении ранее судимого и коли его.

Но и не замечать таких моментов нельзя: штамп, он и есть штамп — в нем опыт сотен раскрытых преступлений. Но брат Аллы, равно как и она сама, были совершенно ни при чем.

Ноябрь 2004 года. Мы снова сидим в убойном отделе Центрального РУВД и в десятый раз обсуждаем подробности пропажи Максима. К тому времени нами опрошены сотни людей, материалы, связанные с исчезновением Максима, занимают целый сейф, к разгадке мы не приблизились вообще никак. Я предлагаю Игорю Парадееву начать все сначала.

Я предлагаю забыть огромный объем накопленной бесполезной информации и посмотреть на это дело с позиции простого здравого смысла.

Что мы знаем про исчезновение Максима? Только одно: фамилию человека, со встречи с которым он не вернулся. Этот человек — Андрей Исаев, заместитель главного редактора журнала «Русский Джокер», то есть наш с Максимом коллега по перу.

Перед нами распечатка сотового телефона Максима. Исаев ему звонит: 21 июня 4 раза, 22, 23, 24, 25 и 28 июня по разу и, наконец, 29 июня, в день исчезновения, 5 раз. Исаев упорно добивается встречи с Максимом, Максим явно к этой встрече не шибко стремится, но в конце концов соглашается и — исчезает.

Я прошу убойщиков заняться Исаевым. Я прошу забыть о том, что тот — журналист, я прошу добиться понимания: почему Исаев столь настойчиво просил Максима о встрече и почему именно с этой встречи Максим не вернулся? Я прошу заставить Исаева заговорить и слышу странный ответ:

— У нас нет оснований давить на него. Он все рассказал, причин сомневаться в его правдивости нет.

Разговор становится напряженным. Я слышу размытое обещание заняться изучением личности Исаева, так же размыто обещаю начать делать то же самое. Через какое-то время мы встречаемся вновь. Я спрашиваю о результатах и по ответам понимаю, что их нет.

А еще я понимаю, что это тупик. В уголовном розыске время истекло, там новые убийства, и оперов интересуют уже совсем другие фамилии. Упрекать их в этом бесполезно: для них убийство Максимова ничем не отличается от убийства Иванова или от убийства Сидорова. Это не равнодушие, это — суровая правда жизни.

Остается последовать старой истине: если хочешь, чтобы что-то было сделано хорошо, сделай это сам. Мы начинаем масштабный информационный поиск в отношении заместителя главного редактора журнала «Русский Джокер» Андрея Исаева.

С Андреем Исаевым мы встретились почти через месяц после исчезновения Максима поздно вечером в редакции «Русского Джокера» на Васильевском острове. Перед этим он уже неоднократно общался с сотрудниками уголовного розыска, в общих чертах мы знали его рассказ и не особенно рассчитывали на неожиданности. За дословность не ручаемся, но суть рассказа Андрея Исаева такова.

Месяца за три до исчезновения Максима главный редактор газеты «Интеллект, творчество» Виктор Потиевский договорился с Исаевым о том, что тот создаст и возглавит петербургский корпункт. Он согласился и начал искать авторов, которые бы на него работали. Когда-то на какой-то тусовке Исаев познакомился с Максимовым и тут вспомнил о нем. Нашел телефон редакции журнала «Город», позвонил, договорился о встрече в кафе «Колобок», попили кофе, поболтали. Максима интересовал размер гонораров, Исаев не мог сказать по этому поводу ничего конкретного (проект только запускался), поэтому на той встрече они обменялись сотовыми телефонами и договорились встретиться вновь, чтобы Максим принес Исаеву копии своих старых публикаций.

О новой встрече Исаев стал просить Максимова в 20-х числах июня 2004-го, звонил неоднократно на трубку, но Максим все время был занят, откладывал, наконец-то договорились на 29 июня, но и там Максим был весь в делах, а потому пришлось ему звонить несколько раз. В конце концов договорились встретиться в том же «Колобке» «минут через пятьдесят».

Из распечатки максимовского телефона мы знали, что этот разговор происходил в 19.35, и Максим в этот момент находился в зоне действия базовой станции «МегаФона», расположенной на здании наземного вестибюля станции метро «Чернышевская». Оттуда до «Колобка» 2 минуты, из чего тогда мы сделали вывод о том, что до встречи с Исаевым Максим хотел заехать куда-то еще. Дальше вы помните: Исаев ждал-ждал, но Максим в «Колобке» так и не появился.

Когда мы прощались с Исаевым, он просил по возможности не упоминать в публикациях его имя, потому что ему очень неприятно, что с коллегой случилось что-то нехорошее именно в тот момент, когда они собирались встретиться.

…С этой встречи я возвращался с очень странным чувством. Что-то было не так. И дело даже не в том, что передо мной сидел психологически закрытый человек. Он говорил правильные слова, но мне казалось, что журналист, специализирующийся на вопросах литературы и искусства и попавший в такую переделку, вел бы себя по-другому. Это — ощущения. Что-то не то было в фактуре.

Мы долго обсуждали этот вопрос, потом поняли. Исаев с фантастическим упорством добивался встречи с Максимовым, мотивируя необходимость встречи тем, что ему нужно почитать его предыдущие публикации. Покажите мне редактора, который так добивается сотрудничества с журналистом, публикации которого ему не известны! Пусть так и было, пусть Максим, закрученный другими делами, не обратил внимания на такую мелочь и не понял, что его заманивают, но, с точки зрения здравого смысла, озвученный Исаевым повод для встречи невозможно воспринимать иначе как залегендированный предлог.

Друзья помогли нам получить распечатку сотового телефона Исаева, с которого тот звонил Максиму. Результат шокировал: абонент зарегистрирован в сети «МегаФон» 21 июня 2004 года, в период с 21 по 29 июня абонент связывался с Максимом 13 раз, из которых пять — в день исчезновения. НИ С КЕМ БОЛЬШЕ В УКАЗАННЫЙ ПЕРИОД АБОНЕНТ НЕ СОЕДИНЯЛСЯ. Трактовать это иначе как подготовку к преступлению мы не могли. Доказать, что это — не более чем случайное совпадение, — тоже.

С Андреем Исаевым мы встречались 26 июля прошлого года, через два дня был обнаружен автомобиль Максима — припаркованный около бизнес-центра «Петровский форт». Там сотни офисов, нам предстояло поговорить с сотрудниками каждого из них, поэтому все прочее временно легло в архив. Про Исаева мы вспомнили вновь только в ноябре, когда все другие ресурсы, в том числе и надежда на помощь милиции, были исчерпаны.

Исаев Андрей Федорович родился 19 мая 1955 года, зарегистрирован в поселке Черная Речка во Всеволожском районе Ленинградской области. В составленной в 2000 году карточке Центрального адресного бюро ГУВД значится и место работы: ООО «Юридическое бюро». Сведений о судимостях нет, данные о коммерческой деятельности отсутствуют. В одной из старых баз обнаружился еще один адрес: Васильевский остров, Наличная улица. Все!

На такой информации далеко не уедешь, поэтому мы запустили в поисковую систему внутреннего архива Агентства журналистских расследований словосочетание «Андрей Исаев». Вероятность того, что заместитель главного редактора мало кому известного журнала «Русский Джокер» когда-либо попадал в наше поле зрения, на тот момент виделась равной нулю. Результат превзошел все ожидания!

Поисковая система нашего внутреннего архива выдала следующие файлы:

«…27 марта 2002 года в 14 часов 30 минут опергруппой 7-го отдела ОРБ ГУ МВД РФ по СЗФО (старший — о/у по ОВД 7 отдела ОРБ Андрей Бочуров) совместно с ОСБ ГУ МВД в помещении кафе „Пицца-Хат“ (набережная реки Мойки, дом 71/16) при получении 1 тысячи 300 долларов США задержан о/у ОБИП ОУР Василеостровского РУВД Джалилов Р. А., который изобличен в том, что в течение марта 2002 года вымогал указанную сумму у директора ООО „Юридическое бюро“ Исаева А. Ф., 1962 года рождения, за невмешательство в хозяйственную деятельность предприятия и предоставление благоприятных условий работы. При этом Джалилов обманным путем ввел в заблуждение Исаева, убедив его, что в его служебные полномочия входит контроль финансово-коммерческой деятельности указанного ООО, и Джалилов располагает возможностями не допускать контроль данной фирмы другими службами МВД РФ…»

«…18 июля 2002 около 12.00 в ходе проведения комплекса оперативно-разыскных мероприятий опергруппой 7-го отдела ОРБ (старший — оперуполномоченный по ОВД Лев Пятов) в помещении кафе „Пицца-Хат“ (набережная Мойки, 71/16) был задержан с поличным советник постоянного представительства г. Москва в Санкт-Петербурге Контонистов О. Э., который изобличен в том, что в течение мая-июля 2002 года подстрекал генерального директора ООО „Юридическое бюро“ Исаева А. Ф. к даче взятки в сумме 5 тысяч долларов США руководителю Постоянного представительства Москвы в Санкт-Петербурге Колякину А. Н. за предоставление в аренду для ООО „Юридическое бюро“ помещения в здании названного представительства по адресу: Санкт-Петербург, Казанская ул., 25.

По данному факту в период с 18.07.02 по 6.08.02 согласно соответствующему постановлению заместителя прокурора Санкт-Петербурга Салмаксова Б. И. была проведена дополнительная проверка, в ходе которой было установлено, что Контонистов О. Э. обманным путем, под предлогом передачи взятки Колякину А. Н., получил лично для себя от Исаева А. Ф. 5 тысяч долларов США в обмен на акт приема-передачи арендованного помещения…»

«…8 апреля 2003 года в ходе проведения операции „Антикриминал“ 7-м отделом ОРБ ГУ МВД РФ по СЗФО (старший — старший оперуполномоченный по ОВД Комлев) в 16 часов в своем рабочем кабинете (Люботинский пр., д. 7) задержан генеральный директор ОАО „Автопарк № 1 „Спецтранс“ Язев А. В., 1952 года рождения, который изобличен в том, что, действуя с умыслом, направленным на мошенничество, заведомо зная о невозможности выполнить свои обязательства, заключив договор с генеральным директором ООО „Пластика“ Решетниковым В. Ю., 1960 года рождения, совершил покушение на хищение денежных средств на сумму 1 миллион 569 тысяч 25 рублей, принадлежащих ООО „Пластика“. В оперативной разработке принимал активное участие сотрудник ОАО „Автопарк № 1 „Спецтранс“ Исаев А. Ф.».

В каждом из файлов наряду с Андреем Исаевым упоминался и 7-й отдел ОРБ ГУ МВД РФ по СЗФО (Оперативно-розыскное бюро Главного управления МВД России по Северо-Западному федеральному округу).

Может, не тот Исаев, может, тезка? Нет, тот.

Первой нашей реакцией на данную информацию был шок. Мы в принципе не понимали, что это все может означать. А чуть успокоившись, пошли единственно возможным путем — встретились с фигурантами этих уголовных дел.

Рафаил Джалилов, бывший оперативник Василеостровского РУВД:

«Андрей Исаев ждал меня в квартире на Казанской улице, которую снимала моя подружка Наташа. Мы в очередной раз поссорились, после чего она сообщила, что живет теперь с другим, этот другой — „очень серьезный человек“. А я был молодой и глупый, наговорил Наташе всякой ерунды о том, как могу круто разобраться с любыми „серьезными людьми“, и сказал ей, чтобы она организовала нам встречу. Прихожу к Наташе, там — Исаев. Не будем, говорит, ссориться, у меня есть фирма „Юридическое бюро“, вы, как сотрудник милиции, можете у меня подрабатывать. Я понимаю, что Наташу не вернуть, поэтому соглашаюсь. Но прошу, чтобы Наташа отдала 1300 долларов, которые я одалживал ей на съем квартиры.

Исаев говорит, что отдаст, и назначает встречу в „Пицце-Хат“, несет там полную чушь про крышу — позже я понял, что он таким образом формировал доказательную базу под запись. Потом отдает мне деньги, с которыми меня тут же задерживают сотрудники ОРБ. Всей операцией руководил заместитель начальника 7-го отдела Михаил Смирнов, непосредственными исполнителями были его сотрудники — Андрей Бочуров и Лев Пятов…»

В октябре 2003 года уголовное преследование Рафаила Джалилова по данному эпизоду было прекращено за отсутствием состава преступления.

Олег Контонистов, бывший внештатный советник главы представительства правительства Москвы в Санкт-Петербурге:

«Андрей Исаев позвонил мне сам, сослался на знакомого, представился генеральным директором ООО „Юридическое бюро“ и просил о помощи. Ему нужно было снять офис в здании, принадлежащем какому-нибудь государственному учреждению. Как он объяснил — чтобы производить впечатление на иностранных партнеров. Как я теперь понимаю, чтобы привлечь меня по коррупционной статье. Мы встретились в „Астории“, он сумел меня заинтересовать: в тот период моей фирме срочно нужен был кредит примерно в полмиллиона долларов на лояльных условиях. Исаев обещал помочь — мол, услуга за услугу. Я договорился об аренде со старым другом — главой представительства правительства Москвы в Петербурге Александром Колякиным. Звоню Исаеву: мол, так и так, приходите смотреть помещение. А он все тянет и говорит, что передаст мне за это для Колякина 5000 долларов. Я пытаюсь объяснить, что Колякин — мой друг, и о деньгах тут речи нет. Тем более что мы про кредит договаривались. Он гнет свое — потом я понял, это он так доказательную базу собирал, писал все. Ситуация складывается дурацкая. Колякин держит для меня помещение, а Исаев тянет время и сотый раз подряд говорит про 5000 долларов. В конце концов, мне от Исаева уже ничего не надо — пусть только подпишет договор с москвичами, ведь им надо арендную плату получать. Исаев назначает встречу в „Пицце-Хат“, я отдаю ему договор аренды и получаю 5000 долларов „для Колякина“. Нет, говорю, Колякину ваши деньги не нужны, а я их возьму себе в качестве гонорара за агентские услуги, с которого обязательно заплачу налог! Это я от злости сказал, потому что он мне столько крови выпил. Кладу деньги в портфель, выхожу из ресторана, и меня тут же задерживают сотрудники 7-го отдела ОРБ под руководством замначальника отдела Михаила Смирнова…»

12 апреля 2003 года уголовное дело в отношении Олега Контонистова было прекращено в связи с отсутствием в его действиях состава преступления.

Сергей Левин, механик 4-й автоколонны ОАО «Автопарк № 1 „Спецтранс“»:

«Это было году в 2002-м. Подходит ко мне работавший тогда у нас Андрей Исаев и интересуется, не хочу ли я заработать. У меня, говорит, есть продавец, готовый недорого продать партию дренажных труб. Предложение выгодное, я запомнил. Через какое-то время мы общались с замом генерального Петруниным, который в связи с чем-то сказал мне, что неплохо было бы заработать денег. Я и озвучил предложение Исаева: мол, найдешь покупателя — заработаем! Он довольно быстро нашел покупателя, Исаев связал с продавцом, который подтвердил готовность совершить сделку, но поставил условие: заключаем договор только под гарантии нашего генерального директора Анатолия Язева — известного, уважаемого человека, гарантии которого много значат (потом стало ясно, что вся провокация в отношении Язева и готовилась — чтобы его посадить.) Финансовая сторона сделки была очень привлекательной, поэтому мы пошли к Язеву. Тот не возражал — почему бы и нет. Подписали договор, после чего появились сотрудники ОРБ во главе с Михаилом Смирновым и обвинили Язева в мошенничестве…»

27 июля 2004 года уголовное дело в отношении Анатолия Язева было прекращено в связи с отсутствием события преступления.

…Любопытно, что главный редактор газеты «Интеллект, творчество» Виктор Потиевский в телефонном разговоре подтвердил нам, что действительно предполагал, что Исаев создаст и возглавит в Петербурге корпункт его издания:

— С Исаевым меня познакомил очень уважаемый мной главный редактор журнала «Русский Джокер» Евгений Раевский. Исаев сам предложил создать корпункт, я согласился, но, к сожалению, разговором дело и закончилось…

Что ж, Исаеву можно отдать должное: он — специалист по внедрению. Но при чем тут Максим Максимов?

Пожалуй, этот вопрос остался бы без ответа еще очень долго, когда бы не одно интересное событие. Дело в том, что в апреле прошлого года Максим рассказал нам об этом сам, естественно, не зная, что рассказанная им история будет иметь отношение к его дальнейшей судьбе…

Апрель 2004 года. Бывшее рабочее место Максима уже занято другим сотрудником. Макс сидит рядом с моим столом на стуле для посетителей.

— Возьми, почитай. Тут прикольная история. Понравится — напечатаешь, — Максим улыбается и протягивает мне дискету. Я его знаю давно: он хорошо поработал и чувствует, что тут это оценят.

Я перекидываю к себе файл «Смирнов» и внимательно читаю. Там очень подробно (узнаю педантичность своего бывшего заместителя) описана фабула уголовного дела, возбужденного в отношении заместителя начальника 7-го отдела ОРБ Михаила Смирнова.

Смирнов осуществляет оперативное сопровождение уголовного дела, возбужденного в отношении заместителя начальника Пулковской таможни Евгения Федорова. Федорова арестовывают, потом приговаривают к нескольким годам лишения свободы, а Смирнов, судя по всему, «западает» на «мерседес», на котором ездил Федоров. «Мерседес» этот замечателен тем, что, как многие иномарки тех времен, был ввезен и оформлен в таможенном отношении довольно сложным путем, чем Смирнов, как следует из материалов дела, попытался воспользоваться. Статьи обвинения в данном случае говорят сами за себя: 285-1 (злоупотребление должностными полномочиями) и 159-3 (мошенничество, совершенное в крупном размере).

В принципе, это маленькая, но сенсация, хотя история банальная, если не знать нюанса: 7-й отдел ОРБ, заместителем начальника которого является Смирнов, специализируется на борьбе с коррупцией среди должностных лиц в Северо-Западном федеральном округе.

— А что, — спрашиваю, — журнал «Город» про «плохих» милиционеров статьи не печатает?

— Да обычно печатает, только в данном случае Смирнов и Федоров до сих пор бьются в судах, которые тоже не могут определиться: одна инстанция прекращает уголовное преследование в отношении Смирнова, а другая отменяет решение предыдущей, и так много раз. Вот наши юристы и говорят: мол, пусть суд примет хоть какое-то окончательное решение, тогда и опубликуем. А судам конца края не видно, я и решил опубликовать не в «Городе», а в каком-нибудь другом месте. Например, в «Вашем тайном советнике».

Я беру паузу на несколько дней — мне тоже надо подумать. Судов там действительно очень много, вполне вероятно, что после такой публикации и нам придется на них ходить. Очень похоже, что руководители журнала «Город» правы: в данном случае хорошо бы дождаться судебного решения. Звоню Максиму и говорю ему об этом.

— Я так и думал, — смеется на том конце беспроводной связи Макс, — схожу тогда в «МК в Питере» к Гере Арефьеву.

— Имеешь право. А файл мне съесть в целях конспирации? — Это я нарочно. Отзеркаливаю, так сказать, его веселое настроение.

Но Максим вдруг стал серьезным:

— Лучше сохрани. На всякий случай.

…Статья «Дело о проданном „мерседесе“» появилась в «МК в Питере» в декабре прошлого года. С момента исчезновения Максима Максимова прошло полгода.

Этот эпизод вспомнился слишком поздно. После того как введенное в поисковую систему нашего архива словосочетание «Андрей Исаев» привело к таким неожиданным результатам. А ведь ключик был совсем рядом, он находился в квартире Максима. В его домашнем компьютере, который наши специалисты исследовали вдоль и поперек, не было файла, который принес нам Максим!

Этот файл принес в Агентство журналистских расследований, а потом в редакцию «МК в Питере» сам Максим в конце апреля 2004 года. Учитывая скрытный характер Макса, посторонним и в голову не могло прийти, что он отдаст результаты своей работы коллегам по перу, то есть конкурентам. Видимо, кому-то на тот момент показалось, что Максим является единственным носителем опасной информации.

Почему опасной? Для кого? В июле 2004 года начался новый виток судебных баталий, результатом которых должно было стать решение: привлекать Смирнова к уголовной ответственности или нет. Первое постановление по этому поводу Октябрьский суд Адмиралтейского района Петербурга вынес 8 июля — чуть позже, чем через неделю после исчезновения Максима. Публикация, безусловно, могла повлиять на решение судей — это общеизвестно.

А еще, говорят, как раз прошлым летом освободилось место начальника 7-го отдела ОРБ. Есть мнение, что на этот пост претендовал Михаил Смирнов. Публикация о подробностях возбужденного в отношении него уголовного дела вряд ли способствовала бы его карьерному росту…

Итак, последнее досье Максима Максимова, ставшее причиной его гибели. У Максима оно так и называлось: «Дело Смирнова».

Из досье Максима Максимова:

«Краткая информация. В ноябре 2003 года горпрокуратура (следователь Лоскутова) предъявила обвинение в мошенничестве и злоупотреблении заместителю начальника коррупционного отдела ОРБ Михаилу Смирнову (разрабатывал бывшего чиновника комитета культуры администрации Петербурга Павла Романова, бывшего заместителя начальника Пулковской таможни Владимира Самсонова и других таможенников).

По версии следствия, Смирнов через подставных лиц продал машину заместителя начальника Пулковской таможни Евгения Федорова, которая находилась под арестом до решения суда. Смирнов сам занимался делом Федорова, а после суда не захотел возвращать машину его жене.

Замгенпрокурора Виктор Зубрин отменил решение Лоскутовой об уголовном преследовании Смирнова. Адвокат Надежда Дуванская, представлявшая интересы супругов Федоровых, обжаловала решение Зубрина. Судья Октябрьского суда Федорова (однофамилица) отменила решение Зубрина, но Северо-Западная прокуратура обжаловала это решение в горсуде. Горсуд решил рассмотреть жалобу Дуванской в Октябрьском суде в другом составе. Бывший следователь прокуратуры Центрального района Галина Русова, начинавшая дело Смирнова, в марте 2004 года была жестоко избита.

Фигуранты:

Бедраев, опер. УБЭП — оперативное обеспечение «дела Смирнова».

Грачев Олег Викторович, прокурор Управления Генпрокуратуры РФ по СЗФО (племянник Павла Грачева).

Дуванская Надежда Павловна, адвокат ЮК-6, представляет интересы Марины Федоровой (жены Е. Федорова).

Жуков Вячеслав Александрович, судья горсуда (зал 54).

Смирнов Михаил Александрович, зам. нач. отдела ОРБ.

Федоров Евгений Васильевич.

Федорова Елена Алексеевна, судья Октябрьского суда.

Федоров Евгений Васильевич работал зам. начальника Пулковской таможни по оперативным вопросам, был задержан Смирновым (5-й отдел РУБОП) в январе 1999 года.

Челночница Ласточкина была знакома с Федоровым, тот ей помогал. Ласточкина познакомила некоего Гузина с Федоровым. Гузин долго уговаривал Федорова устроить племянника на таможню, тот отказывался. Как-то Гузин привез Федорова в сервис «Евроавто», оплатил ремонт. Федоров пытался оплатить сам, но Гузин настоял. Гузин уговаривал Федорова помочь ему провезти деньги через границу, Федоров сказал: «Нет». Наконец, спустя три месяца Гузин привез своего племянника, бандитского вида, оказалось, он вовсе не племянник, просто знакомый, работал водителем. Но проверку в кадрах и ПФЛ «племянник» не прошел. Его устроили охранником на стоянку.

Племянника поставили на ворота на главный корпус, чтобы он попался Федорову на глаза. Федоров увидел, прошел мимо. Гузин сказал Федорову: я вас должен отблагодарить. Гузин подкараулил Федорова, который выходил с совещания, Федоров сел в автомобиль вместе с Гузиным, тот держал в руке деньги — вот вам моя благодарность, здесь шесть тысяч долларов, пересчитайте. Федоров не стал брать деньги в руки, открыл коробку с кроссовками и кубком (награда, врученная на совещании), Г. положил туда деньги. Федоров выскочил из машины, уронил коробку в снег, тут же подбежал Смирнов, стал искать доллары: где они? Наконец нашел их в снегу. Федоров к долларам не прикасался.

Федоров вину не признал: денег не видел, увидел их в снегу.

Судья Жуков в мае 2000 года вынес приговор — 8,5 года. РУБОП запугал судью Жукова. Верховный суд снизил срок до 8 лет.

Спустя время Марина, жена Федорова, пожаловалась Дуванской: мне не отдают арестованную машину — «мерседес» серый, 1982 г., 300 E, Н569АТ78, его Федоров водил по генеральной доверенности от Васильевой Алины Владиславовны.

Васильева, мастер спорта международного класса по скоростному плаванию. В конце 1996 года у турфирмы познакомилась с неким Володей, тот попросил Алину воспользоваться ее загранпаспортом, чтобы привезти из-за границы автомобиль, сделка была совершена, Алина оформила гендоверенность на незнакомого ей Федорова и забыла об этом. Оспаривать арест, наложенный авиатранспортной прокуратурой, Дуванская не стала, хотя могла.

Смирнов увез машину в автохозяйство РУБОП (Уткин пр., 6) в феврале 1999-го. В приговоре было сказано: снять арест с имущества Федорова, автомобиль вернуть (но кому вернуть — не указано). После истечения срока гендоверенности (1999) Смирнов отказался возвращать автомобиль Федоровой. В октябре 2000-го вызвал Васильеву, сказал ей, что должен вернуть ей автомобиль, но он не растаможен, надо платить 3–4 тысячи. 30 октября взял с нее объяснение: та сказала, что отказывается от автомобиля, он ей не нужен, доверенность она выдавала только Федоровым. Смирнов был тогда рядовым опером. Адвокат Федоровой пожаловался в РУБОП, там провели проверку и отправили материал в СО Красногвардейского РУВД.

В 2002 году Федорова узнала, что ее машина продана.

Как оказалось, к Смирнову еще в ноябре 2000-го года якобы пришел некий гр-н Озеров, предъявил нотариальную доверенность на машину, выписанную некой Кириллиной и заверенную у нотариуса Попейко, а Кириллина получила гендоверенность на машину у Алины Васильевой в мае 2000-го года в Германии. Смирнов, «забыв» о том, что он в октябре 2000-го брал объяснения у Васильевой, позвонил нотариусу Попейко — убедился, что она выписывала доверенность от Кириллиной на Озерова, и отдал машину Озерову.

(Потом оказалось, что паспорт Озерова поддельный, что Кириллина умерла от отравления алкоголем еще в 93-м году, что Васильева в Германии не была и доверенность никому не выписывала. Скорее всего, к Смирнову вообще никто не приходил, и он это все организовал вместе с нотариусом Попейко).

После заявления Федоровой прокурор Григорьев Валерий Васильевич возбудил дело в отношении неустановленных лиц № 384615, по ст. 159 ч. 2 п. 2, 24.01.02. Дело перешло в прокуратуру Центрального р-на, следователь Галина Павловна Русова.

С декабря 2000-го по апрель 2001-го автомобиль находился на спецстоянке УГИБДД на Ржевке. Туда зашел некто Матушкин и увидел, что автомобиль выставлен на продажу. Охранник Костылев рассказал Матушкину, что автомобиль продается за 5 тысяч и дал номер телефона продавца, Бориса. Борис при встрече подтвердил, что продает машину, сказал, что получил ее по взаимозачету от хозяина, которому он строил коттедж. (Позже выяснится, что «Борис» — это на самом деле М. Смирнов). Матушкин предложил купить «мерседес» своему знакомому Косте Лисовскому. 13 мая Матушкин, Лисовский и «Борис» встретились на КПП на Ржевке. «Борис» приехал на бежевой шестерке (именно на такой ездит Смирнов).

20 мая Борис приехал с мужчиной, на которого была выписана генеральная доверенность, оформленная через консульство, то есть с Озеровым. Озеров был бомжеватого вида.

Смирнов долго валялся в больницах, уходил в отпуск, прятался — с апреля по ноябрь. Наконец 27 января 2003-го года пришел на опознание с Матушкиным и Лисовским. Но оба опознания Смирнов сорвал. Перед первым опознанием Смирнов сказал Русовой: я вам приведу своих статистов, чтоб вас не беспокоить. Когда зашел Матушкин, один из приведенных сказал: ой, я его (Матушкина) знаю, он на меня покажет. Смирнов ему: успокойтесь, опознают меня, а не вас! Итог: есть основания для признания опознания недействительным.

Второе опознание. Зашел Лисовский. Смирнов в тот же момент повернулся к Русовой: Галина Павловна, а почему опознание проводите вы, а не прокурор? Вступил в перепалку. Итог тот же.

В августе 2003-го года некто Байгильдин пришел с повинной в Красногвардейское РУВД. И рассказал, что его знакомый Тржецяк (умер в июне того же года) подбил его выступить под именем Озерова и прийти к Смирнову под чужим паспортом, чтобы получить машину. Байгильдин получил за это 100 долларов. Куда Тржецяк дел машину — он не знает. Второй раз с паспортом Озерова на станцию вместе с «Борисом»-Смирновым приезжал, вероятно, не Байгильдин, а уже Тржецяк.

Байгильдин работает в морге, находится под подпиской. Общаться отказался. Вероятно, он себя оговорил, чтобы выгородить Смирнова и свалить вину на покойника — Тржецяка. На Тржецяка зарегистрировано много фирм — он этим зарабатывал.

22 октября 2003 года следователь горпрокуратуры Лоскутова Ольга Ивановна предъявила обвинение Смирнову по ст. 285 ч. 1, 159 ч. 3 п. б. Автомобиль был оценен в 7,5 тысяч долларов. 27 октября Смирнов был отстранен от должности. Но дело забрала Северо-Западная прокуратура, и 14 ноября 2003 года в отношении Смирнова уголовное дело прекратила. Виновным остался Байгильдин, дело на него ушло в суд.

15–16 января решение Зубрина было обжаловано Дуванской в Октябрьском федеральном суде. Судья Федорова Елена Алексеевна признала постановление Зубрина необоснованным. Северо-Западная прокуратура тут же опротестовала решение судьи Федоровой. Горсуд постановил рассмотреть жалобу Дуванской в Октябрьском суде в другом составе суда.

После решения Октябрьского суда прокурор Галина Русова (перешла работать в Северо-Западную прокуратуру) была избита в подъезде. В частных разговорах она связывает избиение с делом Смирнова, но в ответ на прямые вопросы не подтверждает этого.

Смирнов Михаил Александрович закончил в 1993 году Торговый институт, работал в Василеостровском райпищеторге. После Высших харьковских курсов работал в Василеостровском ОБЭП, оттуда ушел в РУБОП.

Беседа со Смирновым состоялась в декабре 2003 года. В течение часа Смирнов рассказывал, как долго Рязанцев и другие начальники требовали от него избавить автохозяйство РУБОП от автомобиля Федорова, но он не мог этого сделать, потому что у него не было оснований. Почему не мог вернуть автомобиль ни Васильевой, ни Федоровой — внятного ответа не дал, ссылался на то, что юридический отдел РУБОП не утвердил бы такую «передачу».

Почему столь легко поверил липовой доверенности — не позвонил Васильевой, забыл о том, что встречался с ней после даты, стоявшей на доверенности? Объяснил тем, что был рад избавиться от машины и снять головную боль.

Почему сорвал опознания? Ответ: он все сделал по закону, ходатайства можно заявить в любой момент…

Итак, 29 июня 2004 года Максим Максимов пропал. Последний человек, который созванивался с ним, — бывший заместитель главного редактора журнала «Русский Джокер» Андрей Исаев. В тот момент его рассказ сомнению не подвергался: он собирался организовать в Петербурге корпункт газеты «Интеллект. Творчество», слышал о Максиме как о классном журналисте и собирался договориться с ним сотрудничестве. А потому в день исчезновения настойчиво звонил нашему коллеге на трубку и просил о встрече. Последний раз они созванивались около 20.30, с тех пор Максима никто не видел.

Исаев рассказывал, будто они договорились примерно на 21.30 попить кофе в «Колобке» на проспекте Чернышевского и поговорить о том, как Максим станет его автором. И будто на встречу Максим не пришел.

Есть другая точка зрения. Максим пришел, но встреча была назначена не у «Колобка», а около станции метро «Чернышевская», где Исаев попросил журналиста пройти минут десять якобы в его офис, расположенный на Фурштатской улице. Вместо офиса Максимова привели в баню, где и убили. Тело завернули в заранее приготовленный полиэтилен, засунули в багажник машины и увезли.

Участвовали в этом отвратительном преступлении, похоже, 4 человека: два сотрудника милиции и двое штатских. Фамилии называть не будем — ни одному из них до сих пор даже не предъявлено обвинение в убийстве Максима. Но Исаева, как нам представляется, среди убийц не было. Скорее всего, он и не знал, с какой целью ему сказали заманить журналиста на Фурштатскую.

Дальнейшие события развиваются по законам детективного жанра. Как только Генеральная прокуратура весной прошлого года обозначает интерес к Исаеву в связи с этим делом, умирает один из тех двоих штатских. Ранее судимого гражданина находят скончавшимся от передозировки наркотиков. Неоднозначная смерть: передозировка может быть и насильственной.

Двое сотрудников милиции оказываются в тюрьме, но их обвиняют в совершении совсем других преступлений. По поводу убийства Максима их позиция непробиваема: мы узнали об этом из теленовостей.

Зато четвертый участник преступления рассказывает некую историю: да, убили, завернули в полиэтилен, вывезли и закопали в лесу. После долгих поисков (сотрудники АЖУРа проехали с этим гражданином несколько сотен километров по трассе «Скандинавия») обнаружилось и предполагаемое место захоронения: километрах в двух от виадука, где с Приморского шоссе можно съехать на «Скандинавию», напротив левого поворота на «Солнечное-2». Там справа дорога на садоводства, потом еще один правый поворот в лес, перед которым большая куча мусора. Дальше — самое интересное.

Наш собеседник утверждал: его с машиной оставили у этой кучи, чтобы никого не пускал или хотя бы заранее предупредил о случайном появлении нежелательных свидетелей, а сами на другой машине уехали по дороге в лес, отсутствовали минут сорок, потом вернулись и сказали, что, мол, все в порядке. Свидетель сделал вывод, что тело захоронили.

Собственно, и все.

Прошлым летом мы перекопали там несколько квадратных километров и ничего не нашли. Что не мудрено — в этом районе во время Великой Отечественной войны шли активные боевые действия, после чего всякие любители старого оружия много лет подряд вели там раскопки. Ямы самых разных форм буквально избороздили этот участок леса. Нам даже попался ржавый диск от пулемета Дегтярева. А тело нашего товарища не нашли.

Теперь, после того как государство действительно приложило серьезные усилия к поискам, закончившимся столь же безрезультатно, видимо, уместно предположить: все, кто пытался разобраться в том, что произошло с Максимом Максимовым, в какой-то момент пошли по ложному пути.

Это касается в равной степени сотрудников правоохранительных органов и сотрудников Агентства журналистских расследований, затративших огромные силы и средства на эти поиски.

Ключевой момент, как нам кажется, — куча мусора у поворота на лесную дорогу. Утверждение «я остался, а они уехали минут на сорок» может означать что угодно.

Например, попытку инсценировать сотрудничество со следствием — чтобы избежать ареста и прочих санкций. Полуправда в таком случае — самая грамотная тактика. Подозреваемый говорит все как было во всех подробностях, кроме главного — места захоронения. Потому что понимает: нет трупа — нет дела.

То есть дело, конечно, есть, но предъявить кому-то конкретные обвинения не представляется возможным. Отсюда крупица вымысла на тонну правды: если тело таки найдут, всегда можно сказать, что перепутал поворот (их очень много на «Скандинавии»), а если нет — ищите до бесконечности, потому что за 40 минут по той дороге можно уехать довольно далеко, причем в самых разных направлениях.

Но возможен и другой вариант. Те, кто «уехали минут на сорок», могли оказаться хитрее. Ведь отсутствовать минут сорок — это не значит обязательно копать яму. Можно постоять, покурить, потом вернуться, сказать, что, мол, все в порядке, отпустить свидетеля и закопать где-то в другом месте.

Если так — остается рассчитывать только на профессиональное мастерство тех сотрудников уголовного розыска и Генеральной прокуратуры, которые заняты этим расследованием. Они должны суметь найти другие доказательства, которые позволили бы обнаружить тело и процессуально привязать к нему убийц.

Виктор Топоров. На мертвой точке

Известный петербургский журналист, мой друг и соавтор (мы с ним выпустили поэтическую антологию «Поздние петербуржцы») сорокалетний Максим Максимов бесследно исчез 29 июня 2004 года в районе станции метро «Чернышевская». Как удалось выяснить сотрудникам Агентства журналистских расследований (АЖУР), в котором он несколько лет работал, в последний раз Максим разговаривал по своему сотовому телефону в 19.35. Меньше чем через час его телефон перестал работать.

Потом начали всплывать вещи Максима. Первым нашелся мобильный телефон — его сдали в скупку на рынке «Юнона». Месяц спустя был обнаружен автомобиль Максимова марки «форд-эскорт» — он был припаркован на задворках гостиницы «Санкт-Петербург». На черном «форде» бросался в глаза большой слой пыли — было похоже, что он простоял здесь долгое время. На две квартиры в центре города, принадлежащие Максиму, никто не покушался; довольно значительная сумма в банковском сейфе лежала нетронутой.

Имевший множество друзей — и ни одного врага — Максим был холост, имел свободное служебное расписание и вел довольно замкнутый образ жизни. Поэтому хватились его не сразу. Правда, и версии типа «загулял» или «ударился в бега» представлялись людям, хорошо знавшим его, совершенно немыслимыми. И хватались за эти версии только из нежелания поверить в самую, увы, очевидную. Дело об исчезновении, заведенное по исковому заявлению матери Максима, было переквалифицировано в «умышленное убийство» и взято под личный контроль губернатором города. В первые месяцы пресса писала о Максимове чуть ли не ежедневно; собственное расследование вел АЖУР, где Максим — театральный критик по образованию — проработал семь лет как журналист-расследователь и откуда ушел на должность специального корреспондента в журнал «Город». Естественно, строили свои гипотезы и друзья Максима.

Первая и, пожалуй, наименее вероятная была связана с репортерской работой Максима в судебном процессе над убийцами Галины Старовойтовой. Максим серьезно обсуждал со мной как с тогдашним главным редактором книжного издательства возможность создания книги об этом шумном деле, но, когда я указал на необходимость включения в такую книгу эксклюзивного и, желательно, сенсационного материала, констатировал, что ничего подобного у него в загашнике нет.

Мне казалось — и кажется до сих пор — что дело самого Максимова может быть как-то связано с убийством годом ранее авторитетного бизнесмена, адвоката и, по слухам, агента чуть ли не всех спецслужб сразу Руслана Коляка. Переживший перед убийством в Ялте девять покушений на себя этот обаятельный и словоохотливый дядька относился к Максиму с доверием, регулярно давал ему обширные интервью и не раз делился конфиденциальной информацией (вопрос о достоверности которой, разумеется, остается открытым). У Коляка мог остаться архив — и архив этот мог попасть к Максимову. Так могло быть на самом деле, а главное, нечто в этом роде могли предположить заказчики обоих убийств. Эту линию рассуждений подкреплял и проглядывающий в истории исчезновения Максима — средь бела дня, с демонстративно брошенной иномаркой и нетронутыми деньгами в банковском сейфе — почерк спецслужб. Правда, услугами спецслужб (или выходцев из спецслужб) широко пользуются и уголовные авторитеты.

Я вспомнил, как за пару лет до исчезновения Максим рассказывал мне о негласном обыске у себя на квартире. Смелый, даже бесстрашный, он в тот раз выглядел явно напуганным. Несколько ночей провел вне дома. Обзавелся затем средствами самозащиты: газовым пистолетом, шокером, нагайкой и нунчаками. Нагайку и нунчаки держал в ящике письменного стола в АЖУРе.

В первую годовщину исчезновения Максима сразу в нескольких городских СМИ была озвучена версия, представляющая собой утечку информации, собранной в АЖУРе и вроде бы во многом почерпнутой АЖУРом у следствия под подписку о неразглашении. Дело «питерского Гонгадзе» попытались связать с задержанием трех сотрудников 6-го отдела ОРБ. Офицеры милиции были арестованы по подозрению в фальсификации доказательств и служебном подлоге. Вероятная причастность всех троих оперативников к делу Максимова объяснялась тем, что пропавший журналист в последнее время интересовался деятельностью одного из задержанных. Который, в свою очередь, метил в кресло начальника 6-го отдела ОРБ, и компромат, просочившийся в печать, мог помешать его планам. Однако это предположение так и осталось версией — по крайней мере, официальное следствие не подтвердило, но и не опровергло ее.

Согласно этой версии, раскрученной журналистами, в первую очередь, отталкиваясь от распечаток мобильного телефона Максимова, подполковник ОРБ, попавший к Максимову на крючок как реализатор автомобильного конфиската, подвел к нему своего платного осведомителя. Тот, представившись журналистом, заманил Максима в бандитскую баню в центре города, где трое офицеров в компании с двумя наркоторговцами убили журналиста, а затем вывезли тело на машине со служебными номерами в лесной массив на Карельском перешейке и тайно захоронили.

Едва переступив порог сауны, Максимов понял, что он в ловушке, и тут подполковник велел агенту уйти в другую комнату, откуда тот слышал, как Максимова избивают, а затем душат, — такие показания дал агент — и они есть в деле. На их основе не составило труда найти хозяина бани, известной в Петербурге не только в криминальных, но и в милицейских кругах. Им оказался не менее известный профессиональный угонщик. С ним поговорили. Вор не захотел брать на себя ответственность за убийство журналиста и рассказал, что только дал ключи от бани оперативникам по их просьбе. Он же назвал уголовников, которых видел в бане вместе с милиционерами. Ими оказались два известных в городе наркоторговца. Показания хозяина бани также есть в деле.

Один из наркоторговцев как раз за неделю до того, как к нему по цепочке должны были прийти, умер от передозировки инъекции героина. Зато со вторым удалось поговорить. Он рассказал журналистам, а вслед за ними и следователю, что присутствовал при убийстве и помогал грузить труп в багажник милицейской машины, причем полиэтилен, в который он помогал заворачивать труп, был куплен заранее (чем исключается так называемый эксцесс исполнителя).

Он же назвал номера оперативной машины (позволявшие ей передвигаться без досмотра) и рассказал, что на этой машине с трупом в багажнике милиционеры поехали вперед, а они с напарником следовали за ними до леса. При этом по дороге они терялись и тогда связывались с шефами при помощи пейджера. У леса милиционеры велели ждать, уехали с трупом и вернулись примерно через полчаса. Эти показания со всеми подробностями и направлениями движения есть в деле, так же как и подтверждающая их распечатка пейджера.

Меж тем двое предполагаемых убийц Максимова и еще один сотрудник отдела по борьбе с коррупцией примерно год назад были задержаны в рамках дела о злоупотреблении ими должностными полномочиями. Потом это дело, по которому подполковнику и двум майорам вменяется фабрикация доказательств с целью вымогательства, передано в суд. Оказавшись в камерах за злоупотребления, подозреваемые отказались давать показания по делу о гибели журналиста Максимова, согласно статье 51 Конституции РФ.

Хозяин бани, где произошло убийство, один из двух наркоторговцев, который помогал грузить труп, а также агент, заманивший Максимова в баню, живы и на свободе. Милицейский осведомитель снимается на «Ленфильме» в эпизодах. Довольно скоро на свободу могут выйти также майор с подполковником.

В районе, который указал оставшийся в живых наркоторговец, были организованы поиски, которые не дали результата. Ходатайство адвоката Сиротинина привлечь силы управления криминалистики Генеральной прокуратуры, где есть специальная дорогостоящая аппаратура для поиска трупов и останков, где-то затерялось, и возобновлено совсем недавно. Если будет найден труп, то дело волей-неволей придется передать в суд.

«С целью установления возможного места захоронения Максимова М. Л. в ходе расследования проведены поисковые работы в лесном массиве, где, по показаниям свидетелей, возможно, был сокрыт труп. Для осмотра местности привлекались воинские подразделения, специалисты МЧС, общественная поисковая организация „Вахта памяти“. В ходе поиска были вскрыты все подозрительные провалы земли, разобраны лесные свалки и завалы. В районе поиска водолазами МЧС были проверены все водоемы. Поиск велся несколько суток, однако положительных результатов не дал. В настоящее время (ровно через два года после убийства! — В. Т.) решается вопрос о привлечении к поисковым работам специалистов Управления криминалистики Генеральной прокуратуры Российской Федерации. На основании ст. 161 УПК РФ (недопустимость разглашения данных предварительного расследования) более подробную информацию о ходе расследования уголовного дела сообщить не представляется возможным», — пишет начальник отдела Генпрокуратуры старший советник юстиции А. М. Бородин в ответ на обращение главного редактора журнала «Город».

Лично меня версия с убийством Максима сотрудниками МВД не убеждает прежде всего психологически: ну, не верю я, что подполковник, торгующий автомобильным конфискатом, и профессиональный угонщик, он же держатель бандитско-милицейской сауны, уже пойдя на убийство, погнушались бы неплохой иномаркой Максимова! Да и мотив для убийства какой-то притянутый за уши. Да и исчезновений бесследных (правда, не журналистов, а коммерсантов) в нашем городе было за последние годы еще как минимум три… Но другие версии не исследуются вовсе, а расследование этой — с оборотнями в не слишком серьезных погонах и без какой бы то ни было политической подоплеки — третий год топчется на мертвой точке.

Дело Гонгадзе, политическая подоплека которого, мягко говоря, тоже не очевидна, взбудоражило целую страну и в конце концов оказалось — пусть и не до конца — раскрыто; дело Максимова, похоже, не интересует никого, кроме его несчастной матери и десятка друзей и коллег.

Галина Леонтьева. Он поднимал планку наших «культурных» знаний

Что делать, когда рука не выводит, а компьютер зависает на глаголе «был»? Максим Максимов — «был»? И все, что с ним связано, — в прошлом? И мы никогда не «сцепимся» с ним в «Смене» по поводу очередной публикации в серии «Антология „Поздние петербуржцы“»? И он никогда не заглянет в редакцию «Тайного советника» с предложением об интервью со звездой: «Хочу пообщаться с (имярек. — Ред.). Это — в нашем формате?»? Никогда — в качестве шеф-редактора литературного проекта АЖУРа — не разведет обескураженно руками перед несчастным, но воинствующим автором новеллы: «Не верю!»?

Известный петербургский журналист Максим Максимов пропал средь бела дня в нашем шумном прекрасном городе 29 июня 2004 года.

Сколько-то лет назад к нам, в редакцию обновляющейся демократичной «Смены» Максима за руку привела Алена Кравцова — тогдашняя заведующая отделом культуры. Алька увольнялась, но в «Смене» тех лет было железное правило: уходишь — приведи вместо себя достойную замену, не смей подставлять любимую газету. И Алька привела в редакцию выпускника Театрального института (театроведческое отделение) — высокого смущающегося юношу (Максим и спустя много лет не потеряет способность душно краснеть, смущаться и разводить руками, когда ситуация будет не его родной). Привела ко мне, тогдашнему главному редактору, со словами: говорят, талантлив, давай проверим, ведь по первому материалу всегда все видно…

— Максим, — сказала я, — завтра в Ленинграде открывается вторая выставка Ильи Глазунова. Сделайте материал…

— Как? — покраснев, спросил Максимов.

— Видите ли… — осторожничала я с новым автором. — С одной стороны, сам Глазунов. С другой — абсолютный… полный…

— …Китч, — подсказал Максимов.

— Да, — обрадовалась я. — С одной стороны, хорошая техника, с другой…

— …Бисер и жемчуга, — подхватил Максимов.

— Именно! — совсем уж обрадовалась я. — С одной стороны, прекрасные иллюстрации к романам Достоевского. С другой…

— …Портреты Брежнева и Индиры Ганди, — подсказал Максимов.

— Максим, пишите заявление о приеме на работу, — облегченно сказала я. — Мы вас берем без испытательного срока.

О его первом материале потом говорил весь художественный мир города.

Он поднял отдел культуры «Смены» на недосягаемую высоту. На стремнине тех лет в газете благодаря Максу печатались произведения Алданова, Горенштейна (Максимов стал литературным душеприказчиком этого гениального русского писателя, жившего в Берлине), Тэффи, Лимонова (живущего тогда еще в Париже и даже не печатавшегося в «Совраске»; до «Лимонки» вообще было еще далеко)… Он открыл в «Смене» рубрику «Поздние петербуржцы», где опубликовал антологию поэзии, созданную литературным критиком Виктором Топоровым. Пожелтевшие вырезки из газеты тех лет хранятся у многих петербуржцев, кому сегодня за пятьдесят.

А потом из «Смены» он вдруг неожиданно ушел в АЖУР, где работало уже много сменовцев тех лет.

Это был шок для многих его городских коллег. И для меня — в том числе. Максим никогда не был брутальным (мне даже кажется, что он в некотором роде даже слегка комплексовал по этому поводу). Но отсутствие имиджа «мужицкого мужика» он с лихвой покрывал имиджем образованнейшего человека. Это не укладывается в голове, но он читал все книги, которые издавались в этой стране и за ее пределами, он был на всех премьерах в кинотеатрах и театрах этого города, он был знаком со всеми известными и малоизвестными актерами, сценаристами, режиссерами всего культурного пространства Петербурга, дружил с Хвостенко, с Наташей Медведевой, с Кругом…

Максим при этом был в некотором роде снобом. «Как же можно не знать эту песню?» — разочарованно пожимал он плечами. «Не видели этот фильм?» — от этой его фразы хотелось провалиться со стыда в Австралию. Он тянул за собой, он был некой нашей планкой. При этом Максим был щедр в своих знаниях. Хочешь послушать «Орландину» в исполнении самого Хвоста? Вот тебе кассета. Не читали «ответку» Эдичке «Это я, Елена!»? Пожалуйста, только с возвратом. Хотела познакомиться с Наташей Медведевой? Наташа, заходи…

Без Максима не обходилось ни одно корпоративное мероприятие АЖУРа. Он писал сценарии местных спектаклей, тексты песен. Он лицедействовал сам и заражал этим нас. Когда мы чувствовали, что накал праздника затухает, кто-то непременно выкрикивал: «Макс, а спой „Мурку“, как ее поют на Брайтоне». И он, не кокетничая, брал в руки гитару: «Ван лец гоу на дело ай энд Рабинович… хау, моя Мурка! Хау, моя дарлинг!.. Хау, моя дарлинг, энд гудбай»…

Мы плакали от хохота. А сейчас плачем, что он никогда нам так смешно не споет.

В АЖУРе неожиданно для всех Макс стал заниматься журналистскими расследованиями. И в основном — криминальными. Ему была интересна психология людей, ходящих по грани закона и иногда преступающих его, он пытался докапываться до сути.

Максим был очень дисциплинированным человеком и в этом новом спектре своей деятельности четко усвоил главное правило безопасности журналиста: журналист-расследователь не может быть единственным носителем важной информации, иначе он станет приманкой для злоумышленников. Может быть, те, кто задумал свое черное дело два года назад, не знали о том, что Максим был отличником? Похоже. Потому что иначе как два года назад мог Максим Максимов, работавший в то время корреспондентом журнала «Город», вдруг исчезнуть средь бела дня?

Нас в АЖУРе до сих пор корежит, что спохватились по поводу исчезновения Макса только через девять дней — 7 июля. Как будто Максим мог откосить от работы и уехать куда-нибудь с бабами загорать. Мог — и с бабами, и загорать, но не в рабочее время. Таким был Максим.

АЖУР приступил к расследованию с первого дня — 7 июля. Мы не знали мотивов исчезновения, поэтому хватались за любую версию. Из-за денег (Максим собирался покупать квартиру)? На почве ревности (интеллигентный очкарик нравился многим)? Была у нас и такая красивая и позитивная («женская») версия: Максиму по каким-то причинам надоело просто так жить среди нас, он изменил внешность и уехал далеко-далеко, туда, где всегда светит солнце и где синее море. Ведь исчез однажды в Ленинграде загадочным образом его любимый театральный режиссер Ефим Падве. И те, кто хоронили Падве, до сих пор не уверены, что хоронили именно его. И даже сегодняшний режиссер Молодежного театра Семен Спивак говорит: «Может, он ушел, изменил облик?»

Не хочется повторяться, но АЖУР долго параллельно с правоохранительными органами вел собственное расследование исчезновения Максимова. Мы установили премию человеку за любую информацию о Максиме. Так нашли его машину (но это, к сожалению, не помогло в расследовании). Мы провели «поквартирный» обход офисов в районе, где нашли эту машину. Мы изучили поминутный маршрут движения по городу Макса в тот последний его день. Мы выяснили, с кем общался Максим в тот день, что писал на компьютере и кому…

А теперь — самое страшное.

Сегодня мы точно знаем, что Максим не просто исчез. Его убили. Убили цинично, заранее спланировав преступление. Убили из-за профессиональной деятельности. Из-за журналистского расследования, которое он вел в те дни два года назад. Сегодня мы знаем картину этого преступления в деталях: кто, когда, как, за что… Мы надеемся, что преступникам все-таки будут предъявлены обвинения. И тогда можно будет рассказать все. И показать морды этих ублюдков. В память о Максиме. Замечательном друге.

…Мы в «Смене» поссорились с Максимом. Из-за антологии Топорова «Поздние петербуржцы». Максим принес мне в кабинет очередную подборку поэзии. Кажется, это был Кузьминский. Там не было мата и просто сквернословия. Но там была такая завораживающая непристойность! Меня как горячим кипятком ошпарили. «Как вы смели, Максим (мы до последнего дня были с Максимом на «вы»), мне, молодой женщине, принести ТАКОЕ!» Максим пытался объяснять, вразумлять… Неожиданно для себя я вдруг расплакалась тут же, за своим рабочим столом. Максим из красного стал белым. «Лучше бы вы, Галя, были мужиком!».

Я до сих пор помню это маленькое его ко мне разочарование.

Но я ведь не знала тогда, что спустя много лет сама буду употреблять ненормативную лексику и не краснеть.

…Однажды Макс сильно простыл и несколько дней не ходил на работу в «Смену». А нам с коллегой, что ночевала у меня, стало грустно. И мы принялись вызванивать Максима в гости: и накормим, мол, и напоим, что одному томиться с температурой? Максим сопротивлялся, а потом приехал на такси. Чем мы его только не отпаивали: и клюквой, и малиной, и водкой.

Утром Макс встал, как огурчик: «Девки, как хорошо, что вы есть! Я ведь уже думал, что про меня все забыли! Как это здорово — работать с вами в „Смене“!»

…Однажды, уже в АЖУРе, у меня не получался конец новеллы из серии «Агентство „Золотая пуля“». Максим дал «вводную»: у моей литературной героини Светланы Завгородней вроде как должен быть роман с самим Обнорским. «Был или вроде как был?» — приставала я к редактору проекта Максимову. — «Видите ли, Галя, вы должны так написать, чтобы до конца было непонятно: вроде был, а вроде и нет…» — «Так не бывает, — возмущалась я, — Макс, вы даете невыполнимые задания. Или — был, или — нет!»

Спорили долго. Максим вздохнул: «Не все так в жизни однозначно. Не все так лобово».

Да, не все так однозначно. Вот как жить и не понимать: вот вроде Максим — есть. А вроде получается, и нет его… Это как осознавать?..

Римма Максимова. «Он считал, что каждые десять лет надо менять профессию»

Мама Максима Максимова — Римма Васильевна — гражданка Германии, несмотря ни на какие версии и сообщения, верит в то, что Максим найдется живым.

— В свое время всех поразило решение Максима заняться криминальными расследованиями — до этого он очень успешно писал об искусстве. Вас это решение не удивило?

— Меня это тоже удивляло. Все началось с того, что он начал расследовать истории, связанные с работниками культуры. Убийство актера, исчезновение режиссера. И потом, когда создавалось Агентство журналистских расследований, царил такой энтузиазм, все были на таком подъеме, это тоже сыграло роль. Максим говорил мне, как всегда, со смешком, что вообще человек должен раз в десять лет менять профессию. «Ты же, — говорил, — свою поменяла». Да, соглашалась я, — поменяла. Я была германист, преподаватель. Потом преподавала в Германии в университете. А потом славистика стала никому не нужна. И я начала работать с иностранцами — и сейчас работаю в мэрии Потсдама.

— Максим никогда не хотел уехать в Германию?

— Нет. Хотя он сам настоял, чтобы я осталась там, потому что здесь началось непонятно что. И в первые годы я, естественно, хотела, чтобы он приехал ко мне. Но он не хотел. Сейчас я, конечно, очень жалею. Вообще, он с детства был очень целенаправленным. В школе, например, он не показывал мне дневник с первого класса. Я подписывала дневник, не заглядывая внутрь. Он говорил: «Ведь я тебя не проверяю, как ты готовишься к лекциям. А почему ты должна проверять? Я делаю свое дело, а ты свое».

— И в театральный институт он поступал осознанно.

— Он с детства писал пьесы, ставил спектакли и издавал домашний журнал. Первую свою заметку он опубликовал в школе: про танцевальную студию, в которой он занимался бальными танцами. А в восьмом классе его чуть не исключили из комсомола. Тогда его класс проходил практику на заводе, и их мастер приходил на занятия пьяным. Максим написал про это стишок и послал его в газету. Об этом стало известно, был скандал… Потом, когда Максим учился уже в выпускном классе, к ним в школу пришел журналист и объяснил, что журналисту лучше иметь какое-нибудь другое, нежурналистское образование. Поэтому Максим и поступал в театральный институт на факультет театральной критики. Я, конечно, не думала, что он туда поступит при том конкурсе. Но он все сдал на «отлично».

— Максим пропал перед вашим приездом в Россию.

— Да, поэтому я сразу не поверила в слухи, что он мог загулять, уехать отдыхать. Сколько раз я прилетала к нему из Германии, и он каждый раз неизменно меня встречал с розами. Даже когда это было очень дорого или их было не найти. А в этот раз… Нет, я сразу поняла, что что-то случилось, хотя в то, что его убили, не верю до сих пор. И до сих пор мне кажется, что мне это все снится.

— У вас была своя версия. Вы считали, что Максима похитили?

— Я с самого начала была уверена, что это было связано с его работой. Хоть мне абсолютно все говорили, что увязывать с профессиональной деятельностью его исчезновение не надо. Я думала, что Максим имеет какую-то информацию, его похитили и держат где-нибудь, чтоб выпытать сведения. Или накачали наркотиками, чтобы он память потерял.

— Самой первой версией исчезновения была квартирная. Вам она казалась нереальной?

— Я нашла в квартире Максима документы, которые имели отношение к предстоящему обмену, и с ними все было нормально. Подбором квартиры для Максима занимался тот же человек, который когда-то помог купить ему предыдущую вместо коммуналки на Невском.

— Если бы Максим чувствовал какую-нибудь опасность, он бы рассказал вам? Или он старался оградить вас от своих проблем?

— Он держал меня в курсе, но так, в общем. Например, интервью с Монастырским, ради которого он летал в Малагу. Он оставил у меня копию кассеты. Из этого я поняла, что это может грозить какой-то опасностью. А когда я в шутку спросила, не слетать ли мне с ним в Малагу, Максим сказал: «Никто даже не должен знать, что ты живешь в Германии». Но если я начинала волноваться, он меня, конечно, успокаивал. «Я журналист, я же не в милиции работаю».

— То есть обеспокоенности в последних разговорах с Максимом не чувствовалось?

— Нет, последний разговор у нас был с ним 27 июня. Он сказал, что на этой неделе ему надо съездить на денек или на пару дней в Москву. Я думаю, это связано с юридическим университетом: он закончил здесь четыре курса и на пятый хотел перевестись в Москву.

— Вы довольны тем, как правоохранительные органы работали по делу об исчезновении Максима?

— Мне очень помогал оперативник Ефимов из Центрального района: он всегда шел на контакты и, если появлялась какая-то новая версия, всегда ее проверял. А вот со следователем из Центральной прокуратуры общаться было сложно. Я однажды спросила: были ли найдены отпечатки пальцев в его машине. Да, отвечает, два отпечатка — на буклете, который лежал внутри машины. В остальном машина была абсолютно чистая — ее кто-то обработал. Я спросила: а вы пытались эти отпечатки идентифицировать? С кем? Ну, например, с отпечатками Максима. Отвечают: а у нас их нет. Как нет — вы же в первый день снимали отпечатки в его квартире. То есть этого не было даже проведено. Или почему не проверить отпечатки тех, кто последний видел Максима. Это тоже не было сделано. Или документы на Смирнова, о котором сейчас говорят, — они лежали в квартире Максима поверх всех других бумаг. Я их отдала следователю. И он ответил: нет, все в порядке, это старое дело.

— Тогда, наверное, трудно было связать все в одно целое…

— Проблемы были не только с поисками Максима. Например, у меня было много проблем с его машиной. Меня заставили забрать ее из милиции, и она, обернутая полиэтиленом, простояла всю зиму во дворе Театра сатиры. В машине выдавили стекло, чтобы ее открыть, и сиденье вырезали. Потом машину надо было убрать со двора театра, потому что там начинался ремонт, но вызванный эвакуатор грузить ее отказался, потому что на машину не было никаких документов. Знакомый пошел в прокуратуру за справкой. Ему назначили, когда прийти, но следователь продержал его в коридоре три часа. Когда открывалась дверь кабинета, он видел этого следователя: тот сидел и пил чай. А потом все-таки принял и сказал, что выписать справку не может. В итоге мне помог брат Андрея Константинова… Для меня за это время стало почти привычным занятием: проводить по три часа в коридоре прокуратуры. Мне ведь постоянно приходится летать из Германии в Петербург, а чтобы получить визу в Россию, надо брать справку из прокуратуры. Однажды следователь сказал, что справку привезет сам, на дом. Подпишет у прокурора и привезет. Попросил быть дома. Я два дня сидела в квартире и не могла выйти даже за хлебом. А он так и не приехал… Спасибо, что консульство российское пошло мне навстречу и дало годовую визу. Но мне надо регистрироваться здесь в ОВИРе. А для этого опять нужна справка из прокуратуры, объясняющая, почему я здесь. Здесь, конечно, бюрократия еще большая, чем в Германии, но там хоть все четко.

— Вообще, в деле Максима было много странностей.

— У меня была история со странными звонками уже в январе этого года. Пять раз звонили мне в Германию. Никто не дышал, не говорил, просто были какие-то отголоски разговоров.

— О чем говорили?

— Запись была очень плохая. Я подумала сначала, что, может, это кто-то из моих клиентов, поскольку ко мне все время приходят иммигранты. Но это было пять звонков. Случайность — один-два, но не пять. Я привезла кассету с записью сюда. Следователь ее не взял, но дал адрес экспертизы. Из того, что там сумели сделать с этой записью, слышны отрывочные слова «трасса» (так в Германии не говорят — только в России). Затем имя Ринат. Была фраза «шеф приказал отвезти в аэропорт». Я пыталась определить в местной телефонной службе, откуда были звонки, но в Германии действует закон об охране данных, мне сказали, что, раз преступление расследуется в России, а не в Германии, им нужен запрос из российской полиции или Интерпола. Я пыталась подключить Интерпол. Обратилась к следователю, нужна была бумага, что Интерпол просят оказать помощь, и все. Не получилось. Потом, с помощью милиции, запрос все-таки отправили. Это произошло совсем недавно. Так что ответа еще нет. От этого все отмахиваются. И я тоже понимаю — может, это никак не связано с Максимом.

— Вы пытались воздействовать на российскую прокуратуру через германский МИД?

— Я писала письмо канцлеру Шредеру. Мне ответили, что они послали запрос в Россию на самом высшем уровне, но, к сожалению, российская сторона ответила, что «следствие ведется и о результатах будет сообщено». То есть просто отписка.

— Как вы реагировали на сообщения о том, что Максима видели живым и здоровым то в одном, то в другом месте под Петербургом.

— Да, его якобы видели в Соснове, как он сидел на траве, пил пиво и курил. Хотя это на Максима не похоже, но я взяла у следователя план того места, где его видели. Я ездила одна тогда в Сосново. Ходила там по улицам. Потом стали говорить про Зеленогорск. Я ходила по магазинам, показывала фотографию, но никто ничего мне не сказал. Мне казалось, что, если его где-то прячут, я почувствую. Ничего не почувствовала.

— Мог Максим, скажем, почувствовав опасность, скрыться где-нибудь, ничего вам не сообщая?

— Не мог. У нас были слишком близкие отношения.

— Вы, конечно, в курсе последних сообщений по делу Максима.

— Я не могу представить, что какая-то мразь может распорядиться чужой жизнью. Но и сейчас я надеюсь, что будут искать тело — и не найдут. Потому что если найдут, для меня все кончено.