Вчера, сегодня, завтра

Спор о начале суток

Народы Вавилона считали: Солнце зашло — сутки кончились. Наступающая ночь уже принадлежит следующим суткам. Такое рассуждение вполне разумно, и оспаривать его трудно.

Народы Египта думали иначе. Солнце взошло — сутки начались. Прошедшая ночь принадлежит прошедшим суткам. И это мнение разумно, против него тоже трудно найти возражение.

Русские же люди в глубокой древности считали по-своему. Они не знали, что такое сутки. День и ночь, свет и тьма казались им несовместимо-противоположными, как белое и черное, как добро и зло. Они даже мысленно не могли представить, что день и ночь можно объединить одним понятием — сутки.

Слова «сутки» в русском языке не существовало, оно возникло уже в нынешнем тысячелетии, а раньше летописцы считали ночи и дни в отдельности: «Егда бо чтем лета, то деньми я чтем, а не нощьми с деньми», — сказано в одном старинном сочинении. И действительно, летописцы, повествуя о каком-либо событии, длившемся более суток, писали, что оно продолжалось «2 дни и 3 нощи» или «3 нощи и 4 дни».

День у русских людей начинался очень рано. Вставали ото сна на Руси задолго до рассвета. Таким образом ночь оказывалась поделенной на две части. Первая половина считалась за прошедшим днем, а вторая примыкала к наступающему.

Так три народа— вавилоняне, египтяне и русские — различно решали вопрос о начале суток. Каждый народ считал по-своему и по-своему был прав. В течение суток есть несколько моментов, которые могут служить их началом — рассвет, восход Солнца, полдень, закат, конец сумерек, полночь. Люди пользовались тем из моментов, какой наиболее соответствовал их укладу жизни.

Вавилоняне в далеком прошлом были кочевниками. Кочевники-скотоводы передвигались с пастбища на пастбище главным образом ночью. День у них служил для отдыха, и потому сутки они начинали с вечера.

Египтяне исстари были земледельцами — им ночь ни к чему, — и день начинался у них с утра.

Русские — жители лесных районов — вели весьма сложное хозяйство, занимаясь и земледелием, и скотоводством, и огородничеством, и пчеловодством. Их хозяйство требовало к себе внимания и днем, и ночью. Поэтому ночь они поделили пополам.

Греки, а вслед за ними римляне начинали день с восхода Солнца, а один древний народ началом дня считал момент, когда черную нитку можно было отличить от белой.

Такие бытовые определения начала суток постепенно отживали. Солнце в течение года восходит в разное время: летом — раньше, зимой — позже; начало дня получается подвижным, а в пасмурный день, когда Солнца нет совсем, начало и конец суток делаются неопределенными, и неизвестно, кончился день или нет.

Решение вопроса с помощью черной и белой нитки тоже не помогало: зоркий человек и ночью может отличить их друг от друга; и должник, обещавший отдать долг к исходу дня, пользуясь светлыми ночами, мог долго дурачить своего соседа, показывая ему нитки — вот черная, а вот белая; день не кончился — подожди еще!

Люди переходили на более точное астрономическое определение начала суток. Это нововведение принадлежит двум астрономам древнего времени — Гиппарху, жившему за 150 лет до нашей эры, и Птолемею, который трудился тремя столетиями позже. Каждый из астрономов дал свое решение: Гиппарх считал более правильным начинать сутки в полночь, а Птолемей — в полдень.

С течением времени все гражданские учреждения и все граждане, кроме астрономов, приняли предложение Гиппарха. Ночью все спят, перемена суток происходит незаметно, и это не вызовет неудобств в общественной жизни.

Астрономы соглашались с этим порядком, но для себя его не ввели. Им ночью спать не приходится, ночью они наблюдают, и очень неприятно, когда в середине работы вдруг «перескакивают» сутки или было «сегодня», а наступило «завтра», вторник пропал — появилась среда. Лишние записи— лишняя путаница.

Почти два тысячелетия со времен Птолемея астрономы придерживались своего порядка и астрономические сутки начинались в полдень, а гражданские сутки — в полночь. Все астрономические обсерватории отставали на половину суток от жизни своих стран.

В 1884 году на международной конференции один из астрономов настаивал, чтобы начало гражданских суток перенести на полдень. Это вызвало ожесточенные споры, и большинство делегатов, представлявших 26 государств, с этим не согласились.

Чересчур неудобно, когда «вчера» и «сегодня» или «сегодня» и «завтра» сойдутся вместе в одном дне! Завтракали во вторник, а в обед уже среда. Очень нелепо!

Сорок лет спустя астрономы решили уступить и перенесли начало своих суток на полночь. С 1 января 1925 года во всех обсерваториях мира начинают счет с полуночи. Конечно, для записи астрономических наблюдений это не очень удобно, но зато было улажено разногласие, длившееся почти два тысячелетия.

Другой спорный вопрос, и тоже о начале суток, был решен после конференции 1884 года, но в этом случае спор шел не о том, когда начинать сутки, а о том, где их начинать.

Поиски начала суток

Долгое время место рождения нового дня было загадкой, необычайно интересовавшей людей. Каждый человек видел, что полдень приходит с востока вместе с солнцем. Оттуда же появляется и полночь. Сутки — дни недели — понедельники, вторники, среды, месяцы и новый год рождаются где-то в восточных странах, скользят по Земле и скрываются на западе.

Но где именно рождается новый день, никто не знал. Не принесли ответа на этот вопрос и мореплаватели, совершавшие походы вокруг земного шара. Наоборот, дело еще более усложнилось, так как и мореплаватели обнаружили, что в пути могут пропадать самым удивительным образом целые сутки.

20 сентября 1519 года Фернан Магеллан на пяти кораблях и с командой в 243 человека отплыл из Испании на запад, чтобы обойти вокруг всего земного шара.

Путешествие длилось почти три года и было очень тяжелым. В Испанию вернулся только один корабль под командованием С. дель Кано. От всей экспедиции уцелело 18 матросов и офицеров, совершенно измученных долгим плаванием.

10 июля 1522 года в пятницу корабль дель Кано бросил якорь у родных берегов, и моряки поспешили к своим семьям. Прежде чем сойти на берег, дель Кано записал в корабельном журнале дату прибытия — «9 июля 1522 года, четверг».

Героический подвиг этих мужественных людей и радость возвращения домой были омрачены странным расхождением календарных дат.

— Сегодня четверг, — говорили моряки.

— Нет, вы ошиблись — сегодня пятница, — возражали им жители берега.

— Девятое число!

— Нет, десятое!

О споре узнали священники. Они обвинили моряков в тяжком религиозном преступлении. По мнению священников, моряки ошиблись в счете дней и праздники справляли в будни, а в постные дни ели скоромное.

Моряки клялись, что ошибки не было. Дель Кано показывал корабельный журнал, в котором с обычной для моряков аккуратностью был записан каждый день и все происшествия, случившиеся в пути.

Записи следовали аккуратно и нигде пропусков не было.

Однако одного дня все-таки не хватало. Они прибыли именно в пятницу. Преступление было доказано.

Дабы избегнуть какой-либо более тяжкой кары, моряки поспешили принести покаяние в Севильском соборе. До самой смерти матросы не могли понять, куда же у них пропал один день.

Это стало ясно впоследствии, когда люди убедились, что Земля действительно вращается вокруг своей оси.

Земной шар делает один оборот за 24 часа. Он подставляет солнечным лучам то одно полушарие, то другое. Это вызывает смену дня и ночи. Корабли Магеллана плыли на запад, они как бы уходили от Солнца, понемногу опережая его.

Каждый день восход Солнца настигал их несколькими минутами позже, чем в предыдущий день. Позже наступал и полдень и заход Солнца. Точных часов моряки Магеллана не имели. Небольшое удлинение дня, вызванное движением на запад, они заметить не могли, а расхождение все накапливалось и накапливалось. К концу плавания оно достигло целых суток и пятница неожиданно превратилась в четверг.

Почему же разница составила как раз целые сутки?

Земной шар вращается с запада на восток, а Магеллан плыл с востока на запад, то есть навстречу вращению Земли. За время его плавания Земля совершила 1024 оборота вокруг оси. Корабль Магеллана, обойдя вокруг земли, тоже совершил один оборот вокруг земной оси, но только в обратном направлении. Поэтому моряки могли насчитать в пути только 1023 суток, то есть на одни сутки меньше, чем люди, остававшиеся в Испании: 1024 — 1 = 1023!

Если бы Магеллан выбрал другой путь и направил корабль не на запад, а на восток, то он двигался бы попутно вращению Земли. Совершив кругосветное путешествие в этом направлении, корабль сделал бы дополнительный оборот вокруг земной оси, но этот оборот прибавился бы к числу оборотов земного шара и увеличил бы время путешествия на одни сутки. В корабельном журнале было бы в этом случае записано 11 июля 1522 года, — суббота вместо пятницы!

Моряки Магеллана испытали много приключений, видели новые страны и народы, посмотрели весь свет, но одного они не видали — того места, где рождается первый час новых суток. На всем пути день сменялся ночью точно так же, как и дома.

Астрономы в те годы уже догадывались, в чем дело, но всем остальным людям было не ясно, откуда же все-таки начинаются сутки. Жители Европы думали, что сутки к ним приходят из Азии. Жители Азии показывали на Америку, а английские поселенцы в Америке возражали:

— Помилуйте, нам хорошо видно, что сутки в Америку приходят из Европы!

И таинственная карусель начиналась с начала.

Встреча «вчера» и «сегодня»

Дело усложнилось еще более, когда люди, наконец, попали в такое место, где из четверга можно было подать руку в пятницу и увидеть вечер вчерашнего дня. Это сделали русские казаки-сибиряки.

Двести десять лет спустя после плавания Магеллана два русских исследователя — Иван Федоров и геодезист Михаил Гвоздев — открыли Америку, но с другой стороны, чем Колумб. Колумб приплыл к ней через Атлантический океан, а русские попали в Америку через Тихий океан.

После первого плавания русские казаки, купцы и промышленники частенько посещали свою сторону Америки, а в 1784 году основали на Аляске первое поселение. Затем русские появились и обосновались в Калифорнии, постепенно обживая тихоокеанское побережье. Тут они встретились с французскими и английскими колонистами, которые тоже вышли на берег Тихого океана, но со своей стороны.

Русские встречались иногда с англичанами и дивились: по русскому счету пятница, а англичане твердят — четверг.

Англичане говорят:

— У нас «сегодня», — а русские головами качают:

— Неправда, у вас только «вчера».

Русские поселенцы на всякий случай справлялись у моряков, приходивших из России, — уж не сбились ли они в самом деле со счета?

— Нет, — отвечали моряки, — счет правильный. У нас на корабле такой же. Это англичане что-то напутали.

А англичане продолжали считать по-своему и не уступали. Они тоже были уверены в своей правоте.

Так они и жили рядом, но в разных числах и разных днях недели. Ходили иногда в гости из сегодняшнего дня во вчерашний и сами же этому удивлялись.

Загадка забавного недоразумения скрыта в том, что русские люди передвигались с запада на восток, то есть по ходу вращения Земли. Обойдя половину окружности земного шара, то есть сделав пол-оборота вокруг земной оси, они опередили европейский счет на половину суток.

Англичане же, наоборот, двигались с востока на запад, то есть навстречу вращению Земли, и, обойдя половину окружности земного шара, потеряли половину суток.

Русские опередили, англичане отстали, а в целом получилась разница в целые сутки. И граница суток, то место, где начинаются одни сутки и кончаются другие, оказалась как раз между ними.

Только они этого не понимали.

Лет 70 назад один почтовый чиновник небольшого городка близ Иркутска увлекался описаниями различных путешествий. В одной книге он прочел о том, как русские люди в Америке из сегодняшнего дня во вчерашний ходили в гости. Его это заинтересовало, и он решил выяснить, как это могло получиться.

Вечером любознательный почтмейстер приступил к делу. Он зажег настольную лампу, которая должна была изображать Солнце. Рядом поставил глобус и стал рассуждать.

В том месте, где лампа-Солнце светит глобусу-Земле «прямо в лоб», — полдень. Почтмейстер повернул глобус так, чтобы лампа освещала его со стороны Иркутска.

— Теперь в Иркутске полдень! А на обратной стороне Земли полночь.

Почтмейстер заглянул на другую сторону глобуса. Приблизительно напротив Иркутска был город Нью-Йорк. Значит, в Нью-Йорке — полночь!

Солнце восходит на востоке. На Камчатке полдень уже прошел, там вечер, а к западу от Иркутска — в Англии — полдень еще не наступил, — там утро.

На каждом меридиане Земли свое местное время. Это ясно! Теперь попробуем сосчитать, какой же день в Америке.

Когда в Иркутске полдень, то к западу от него будут более ранние утренние часы: в Барнауле примерно 11 часов утра; в Омске — 10, в Уфе — 9, в Москве — 8, в Лондоне — 5. Четвертый, третий, второй час падают на Атлантический океан. В Нью-Йорке полночь, а в Чикаго уже 11 часов ночи вчерашнего дня.

Запомним — в Чикаго «вчера»!

Хорошо, теперь попробуем отсчитывать часы по направлению к Тихому океану. В Иркутске — полдень. В Чите— 1 час пополудни. На Камчатке — 4 часа дня. На Аляске — 7 часов вечера. В Сан-Франциско — 9 часов. В Чикаго — 11 часов… сегодняшнего дня.

Почтмейстер задумался, — получилась какая-то несуразица. Какой же день в Чикаго — сегодняшний или вчерашний?

Почтмейстер думал всю ночь — понять ничего не мог и утром послал телеграмму: «Америка. Чикаго. Почтамт. Начальнику. Прошу сообщить день час получения этой телеграммы. Иркутск. Почта. Тимофееву».

В книгу отправленных телеграмм была записана дата: 1 сентября 7 часов утра по местному времени.

К вечеру пришел ответ:

«Ваша телеграмма получена 31 августа в 9 часов 28 минут».

Бедняга-почтмейстер с недоумением смотрел на телеграмму— он послал запрос в сентябре, а ответ пришел из августа. Телеграмма шла назад во времени.

Об этом почтмейстер рассказал некоторым знакомым, те рассказали в городе, и горожане подтрунивали над почтмейстером, который ухитрился найти вчерашний день. И смеялись зря. На земном шаре всегда есть место, где находится вчерашний день.

Если бы почтмейстер догадался подтолкнуть глобус, чтобы он завертелся, — он увидел бы, что полдень и полночь как бы скользят По поверхности земного шара. Полдень всегда находится под Солнцем и безостановочно обегает Землю. Поэтому совершенно бессмысленно искать на Земле место, где начинается день. Он начинается везде. Начало суток движется, обегая Землю.

28 мая 1956 года на международном авиационном празднике в швейцарском городе Цюрихе все присутствующие были восхищены новым советским пассажирским реактивным самолетом «ТУ-104».

Этот замечательный самолет летит на огромной высоте со скоростью 1050 километров в час. За одну минуту он пролетает 1772 километра, за одну секунду — 281 метр.

Самолеты «ТУ-104» уже сейчас совершают регулярные рейсы Москва — Иркутск и обратно. В скором времени они будут летать от Москвы до Владивостока.

Для того, чтобы прилететь из Владивостока в Москву на самолете «ТУ-104» утром, надо вылететь из Владивостока тоже утром, и в тот же день. Пассажиры сядут в самолет в 8 часов утра по местному времени, будут лететь около 10 часов и прилетят в Москву в 9 часов утра по московскому времени. Все 10 часов полета они будут наблюдать пробуждение дня и воочию увидят, что начало суток движется, обегая Землю.

Земля — вращающийся шар, и какого-либо постоянного места начала суток, вроде трамвайного кольца или конечной станции, на нем не существует, но нам такое место необходимо, оно нужно, чтобы не путаться в счете дней при кругосветных путешествиях и телеграфных переговорах. Эту линию смены дат, место начала суток, место, где сегодняшний полдень должен превращаться в завтрашний, надо было назначить, чтобы всякая путаница кончилась.

Это было сделано на международной конференции в 1884 году.

Земля — часы.

Неурядицы с местным временем

Конференция была созвана по настоянию Соединенных Штатов Америки. Они больше всего нуждались в новом порядке счета часов.

Железные дороги и телеграфные линии в Соединенных Штатах строило не государство, а частные лица. Каждый миллионер мог купить полосу земли, проложить по ней железную дорогу и возить пассажиров, грузы, что угодно.

Капиталистические компании строили железные дороги, которые соединялись на узловых станциях.

При этом миллионер из Нью-Йорка составлял расписание и отправлял поезда по нью-йоркскому времени. Миллионер из Чикаго не признавал нью-йоркского времени, а отправлял поезда по своим часам из Чикаго. Компания из Сан-Франциско на своих дорогах установила свое, сан-францисское время, вашингтонские дороги имели вашингтонское время.

Пассажир выходил на узловой станции, где пересекалось несколько дорог, и остолбеневал от изумления — перед ним на перроне висело пять часов, и все они показывали совершенно разное время, а какому верить, — неизвестно!

На самом маленьком полустанке, где имелся только один путь, и то висело трое часов: одни показывали местное время, вторые служили для тех, кто ехал на восток, а третьи — для тех, кто ехал на запад.

На узловых станциях было до шести часов. Американцы совершенно запутались. По дорогам могли ездить только сами железнодорожники, привыкшие к путанице, и астрономы, которые по долгу службы хорошо разбирались, где какое время. Все остальные граждане возмущались, негодовали и требовали прекратить ералаш с часами.

В европейских государствах путаницы особой не было. Западноевропейские страны обладают сравнительно небольшими территориями. Разница в местном времени была незначительна и большого неудобства людям не причиняла.

Единственное недоразумение возникало на берегу Боденского озера. Там сходились границы пяти государств: Швейцарии, бывших герцогств Баденского и Вюртембергского, Баварии и Австрии. В каждом государстве было свое время.

Путешественник, объезжая это злополучное озеро, волей-неволей пересекал границы пяти государств и переставал верить и часам, и своим глазам. На каждой станции часы показывали какое-то совершенно неправдоподобное время, которое то скачком прыгало вперед, то пятилось назад.

В юмористических журналах помещали карикатуры и высмеивали неурядицы с часами на берегах этого озера.

В огромной России особого разнобоя в показаниях часов на железных дорогах не было. Правительство распорядилось, чтобы железные дороги и телеграфы придерживались исключительно петербургского времени.

Поэтому на станциях висело по двое часов или у одних часов было два циферблата. На одной стороне часы показывали местное время, а на другом циферблате— петербургское железнодорожное время.

В Москве для опыта были поставлены на вокзале часы с двойными стрелками. Одни стрелки показывали московское время, а другие — петербургское.

Такой двойной счет не очень удобен, но он все же лучше того положения, которое было в Соединенных Штатах.

Сейчас в Советском Союзе все железнодорожные расписания составляют по московскому времени.

Создание часовых поясов

Чтобы устранить неурядицу в Соединенных Штатах, главный инженер Канадских железных дорог С. Флеминг в 1879 году предложил новый порядок.

Флеминг рекомендовал раз и навсегда установить на земном шаре границу суток, то есть провести линию смены дат, на которой каждую полночь зарождались бы новые сутки, затем установить на Земле границы перемены часов. Весь земной шар от полюса до полюса разделить меридианами, через каждые 15°, на 24 сектора или пояса. В пределах каждого пояса на всей его территории время должно быть совершенно одинаково и все часы должны идти минута в минуту.

На границе часового пояса время меняется сразу на один час. От этого путаница с минутами и местным временем должна окончиться.

Начальным или нулевым меридианом, от которого вести счет часов, принять Гринвичский.

Предложение было очень ценное и важное. Проект С. Флеминга обсуждался в Вашингтоне в 1884 году на международной астрономической конференции, на которой присутствовали представители двадцати шести стран.

Русские ученые энергично отстаивали этот весьма разумный проект. Возражали французы. Им не нравилось, что первенство будет признано за английским Гринвичским меридианом, а не за Парижским. Несмотря на все усилия, французов уговорить не удалось. К единогласному решению не пришли, но, несмотря на это, государства стали вводить новый порядок. Первыми ввели его американские железные дороги; в 1892 году — Великобритания, Турция, Румыния и Болгария; в 1893 году — Германия и Италия; в 1894 году — Швейцария. Затем последовали примеру Швейцарии Норвегия, Австрия, Япония, Испания, Португалия. Только в 1911 году поясное время ввела Франция, причем французы называют его все-таки временем Парижского меридиана (только переставленным назад на 9 минут и 21 секунду), умалчивая о том, что это как раз и соответствует гринвичскому времени.

В 1918 году издали закон о поясном времени и Соединенные Штаты.

А в 1919 году и правительство советской России установило на территории нашей Родины международный порядок. Первыми его ввели моряки; за ними последовали железнодорожники, и с августа 1919 года — вся страна.

Теперь почти во всех странах мира, за малыми исключениями, минутные стрелки на всех часах идут «нога в ногу». Когда на кремлевских курантах в Москве минутная стрелка указывает 15 минут, это значит, что в Париже и Варшаве, Лондоне и Шанхае все минутные стрелки тоже показывают 15 минут, а часовые показывают время своего пояса.

При введении международного поясного счета времени в удобном положении оказался Ленинград. Он расположен почти в центре своего второго часового пояса. Поэтому когда в 1919 году ввели новый порядок, никто даже не заметил перемены: часы в Ленинграде были переведены всего лишь на 1 минуту и 19 секунд.

Хуже сложилось положение в Москве. Граница часового пояса пересекала западные окраины города, и центр города попадал на территорию третьего пояса.

Разница в часах в пределах одного города крайне неудобна — нельзя же, переходя улицу, переводить свои часы то назад, то вперед. Поэтому граница часового пояса была отодвинута от Москвы на восток так, чтобы и пригороды и Московская область могли пользоваться одним временем.

Остальные границы часовых поясов проведены по берегам больших рек, по границам союзных республик, так чтобы они по возможности не задевали населенных пунктов. Только в малонаселенных пространствах тундры, пустынь и сибирской тайги границы часовых поясов проложены прямыми линиями, точно по меридианам.

Западная граница второго часового пояса проходит по государственной границе СССР.

Самая восточная окраина нашей Родины находится на восточной границе 12-го часового пояса. Таким образом, огромная территория Советского Союза занимает 11 часовых поясов.

Почти 40 лет границы часовых поясов в СССР не менялись. Но экономика нашей страны существенно изменилась. Возникли новые города, шахты, электростанции, железные дороги. Вокруг железных дорог и рек образовались экономически связанные районы.

Значительно развились экономические связи между отдельными районами. Границы часовых поясов, установленные в 1919 году, перестали соответствовать современной экономике страны и стали причинять серьезные неудобства. Даже такие небольшие области, как, например, Ивановская, Владимирская, Рязанская, Воронежская делились на две части, и внутри этих областей надо было пользоваться двумя временами, отличающимися на один час.

Красноярский край разделялся на четыре часовых пояса, а Якутская АССР — даже на пять.

При Совете Министров СССР была создана специальная комиссия для разрешения вопросов, связанных с системой часовых поясов. В комиссию вошли астрономы, географы, представители министерств Связи и Путей сообщения.

Комиссия представила проект новых границ часовых поясов, который, был утвержден в 1956 году.

Введение нового поясного времени решили провести 1 марта 1957 года. В 00 часов по московскому времени по всей стране стрелки часов были поставлены так, чтобы время, которое они показывали, было на столько же больше московского времени, на сколько номер пояса данной территории больше номера пояса Москвы.

Москвичи и ленинградцы не заметили этой реформы. В этих городах не пришлось переставлять стрелки. Но зато, например, жители Воронежа, который раньше был во 2-м поясе, а теперь оказался в третьем, передвинули стрелки на 1 час вперед, а жители Благовещенска — на 1 час назад.

Особенно радовались жители Новосибирска. Раньше это был маленький город на правом берегу Оби. За годы советской власти он сильно вырос. Много заводов, фабрик и жилых домов выросло на левом берегу реки. Но по Оби проходила граница между 5-м и 6-м часовыми поясами. И получилось, что в одном городе было два времени; понятно, что все жители левого берега 1 марта 1957 года с удовольствием переставили свои часы на 1 час вперед: во всем городе стало теперь одинаковое время.

Каждое утро в 6 часов диктор Московской радиостанции говорит: «С добрым утром, товарищи. Начинаем зарядку, откройте форточку, постелите коврик…»

В это время где-нибудь на Магадане или Анадыре сибиряки, посмеиваясь, пьют вечерний чай и собираются в кино; для них день уже прошел.

Московский ночной концерт на Дальнем Востоке слушают в полдень, а пассажиры дальневосточного экспресса Владивосток — Москва по утрам передвигают стрелки часов и ворчат, так как движение поезда на запад оставляет им в сутки только 23 часа, вынуждая просыпаться, завтракать, обедать и ужинать ежедневно часом раньше.

А пассажиры, едущие из Москвы во Владивосток, скучают, так как сутки для них длятся 25 часов.

Так велика наша Родина.

Линия смены дат

Посреди Берингова пролива между мысом Дежнева и мысом принца Уэльского на Аляске пролегает линия смены дат или граница суток. Для нас, жителей Советского Союза, на восток от этой линии всегда находится «вчера», а на запад всегда — «сегодня». Только ровно в полночь на одно мгновение на всей земле бывают одни сутки, но это мгновение исчезает, и наступает другой день.

Граница дат начинается у Северного полюса, проходит по Берингову проливу, огибая Чукотку, следует на юг и оканчивается у Южного полюса. Она нарочно проложена по наиболее безлюдным местам Тихого океана. Она обходит острова, чтобы никому из жителей суши не доставлять неприятностей. Ведь жить на границе суток не совсем удобно — в одном доме будет «сегодня», а в другом уже «завтра», как это было, когда русские казаки встречались с английскими колонистами.

Советские люди, живущие на Чукотке, самыми первыми на всей земле встречают сияние наступающего дня. Они первыми поднимают бокалы в честь Нового года.

А жителям Аляски по ту сторону Берингова пролива приходится ждать целые сутки, пока Новый год доберется до них.

В таком же положении находятся жители островов Фиджи и Самоа.

Для кораблей и самолетов, которые пересекают линию дат, установлены особые правила, чтобы с ними не повторялась история, в которую попали моряки Магеллана.

Если корабль плывет через Тихий океан из Америки в СССР, то капитан срывает с календаря сразу два листка и в записях в журнале пропускает одно число.

Тем, кто хочет дважды отпраздновать свой день рождения или второй раз встретить Новый год, стоит только переплыть Берингов пролив, чтобы их желание осуществилось.

Таким образом, путешествие во вчерашний день не представляет ничего удивительного или невозможного, — для этого достаточно пересечь границу суток.

Восемь похищенных ночей

Теперь уже никого не тревожат вопросы, где и когда начинаются сутки. После установления линии смены дат и перенесения начала суток на полночь это стало ясно. Но перед современными учеными стояла еще одна задача, не решенная до конца древними астрономами, — установить, когда начинается день и кончается ночь.

На такой с виду безобидный вопрос получился несколько странный ответ: день начинается раньше, чем окончится ночь. И этот ответ весьма близок к истине.

Один чудак, не зная, чем себя занять, стал подсчитывать — что длиннее: день или ночь. Продолжительность дня и ночи на каждые сутки указана в больших настольных календарях. Складывая эти цифры, можно узнать, сколько часов и минут длятся в году все дни, вместе взятые, и все ночи. Полученный результат изрядно удивил чудака.

Казалось бы, сумма дней должна быть равна сумме ночей. Если летом дни длинные, то зато зимой они короткие. Земной шар поочередно подставляет солнечным лучам то восточное, то западное полушарие, и обе половины суток — светлая и темная — должны быть равны.

В календарном году 365 суток, или 8760 часов. Очевидно, на долю светлого времени суток должна достаться половина этого количества, или 4380 часов.

Однако если кто-нибудь вздумает повторить подсчеты чудака, он получит совсем иные цифры. Продолжительность всего светлого времени, например, в течение 1949 года в Москве составила около 4483 часов. На долю же всех ночей осталось только 4277 часов.

206 часов разницы! Сумма дневных часов за год оказывается гораздо больше суммы ночных! Разница составляет восемь суток с лишком!

Значит, если в Москве дни длиннее ночи, то на противоположной стороне земного шара они должны быть короче? Жители Калифорнии или Австралии имеют ночей больше, чем дней? Нет, представьте себе, что и в западном и в южном полушариях сумма дней больше суммы ночей.

Тут есть над чем призадуматься. На земном шаре, очевидно, происходит совершенно таинственное исчезновение ночей, которые каким-то образом превращаются в дни, и Солнце, очевидно, поднимается из-за горизонта раньше положенного.

Как это ни странно, но это так. Солнце действительно каждый день встает до срока. Убедиться в такой диковинке можно, заглянув в календарь. Посмотрите, какова продолжительность дня и ночи во время равноденствий. 21 марта 1949 года день длился 12 часов и 13 минут, а 23 сентября — 12 часов и 17 минут. Вот так равноденствие! День совсем не равен ночи, а почти на четверть часа длиннее ее.

Причин удивительного неравенства — две. Одна из них состоит в том, что астрономы считают началом дня тот момент, когда из-за горизонта появляется верхний край солнечного диска, а концом дня — полное исчезновение всего солнечного диска, то есть, вычисляя для календарей продолжительность дня, астрономы ведут расчет не по центру солнечного диска, а по его верхнему краю. Когда центр солнечного диска опускается за горизонт, день нельзя считать окончившимся, так как еще светит Солнце. Поэтому даже в равноденствие, например у нас, в средней полосе Европы (а на экваторе всегда), день будет длиннее ночи на тот промежуток времени, какой требуется солнечному диску, чтобы скрыться за горизонтом целиком.

Видимый поперечник Солнца в среднем равен 32 угловым минутам и 4 угловым секундам. Расстояние, равное своему видимому поперечнику, Солнце в своем движении по небосводу проходит за 2 минуты и 8 секунд.

Жители экваториальных стран благодаря этому выгадывают ежедневно по 2 минуты и 8 секунд светлого времени. Мы, жители умеренного пояса, выгадываем на этом примерно вдвое больше, потому что Солнце у нас поднимается из-за горизонта не прямо вверх, а под некоторым углом.

Второй виновник неравенства дня и ночи — наш воздух, атмосфера, окутывающая земной шар.

Солнечные лучи, проходя из безвоздушного пространства в более плотную среду, то есть в атмосферу, отклоняются от прямого пути, искривляются или, как правильнее говорят, — преломляются.

Это оптическое явление — преломление световых лучей в атмосфере — носит название рефракции. Оно сильнее всего сказывается, когда небесные светила — солнце, луна и звезды — находятся невысоко над горизонтом; световым лучам приходится тогда проделывать большой путь в атмосфере, и они сильнее преломляются.

Рефракция.

Когда светило стоит на небе высоко, рефракция ничтожна.

Рефракция сильно искажает форму Солнца при восходе, и оно кажется сплющенным, потому что нижний край Солнца она повышает сильнее, чем верхний. Кроме того, рефракция как бы приподнимает все светила. Она позволяет нам видеть восходящее Солнце, когда в действительности оно находится еще под горизонтом. Мы никогда не можем наблюдать истинного восхода Солнца, а только мираж, созданный рефракцией. Истинный восход Солнца всегда наступает через несколько минут после кажущегося.

То же самое происходит и вечером. Рефракция задерживает заход Солнца на несколько минут, и мы видим Солнце над горизонтом, когда оно в действительности уже закатилось.

Рефракция каждый день похищает у ночи в нашу пользу несколько минут утром и столько же вечером. Она удлиняет дни и укорачивает ночи.

В Ленинграде, например, 22 декабря день длится всего лишь 5 часов и 53 минуты. Это самый короткий день в году для всех живущих на широте Ленинграда. Но если бы не существовало рефракции, он был бы еще короче и длился бы только 5 часов и 31 минуту. Рефракция дарит ленинградцам 22 минуты светлого времени.

В календарях указано время восхода и захода верхнего края Солнца, но не истинное, а наблюденное, то есть уже измененное рефракцией. Вот поэтому в дни равноденствий ночь короче дня и сумма дневных часов за весь год оказывается больше суммы ночных часов.

Если читатель когда-либо внимательно просматривал листки настольного календаря, то он, вероятно, замечал еще некоторые странности, способные поставить человека в тупик. Например, вечер почему-то оказывается длиннее утра.

Изобретение воображаемого солнца

Что такое полдень, безусловно ясно и понятно каждому. В полдень Солнце стоит выше всего над горизонтом. Тень от вертикального шеста ложится по меридиану, и тени от всех предметов в полдень бывают самые короткие. Солнечный полдень — это середина дня, то есть тот момент, который делит день на половины — утреннюю и вечернюю. Половины обязательно должны быть равны между собой, иначе их нельзя называть половинами, а полдень — полднем.

Проверим, как обстоит дело в действительности. Вот настольный календарь на 1949 год. В нем указано время восхода и захода Солнца на каждый день. Посмотрим листок 3 ноября. Там сказано, что в Москве в этот день Солнце восходит в 7 часов 38 минут, а заходит в 16 часов 48 минут.

Следовательно, 3 ноября от восхода Солнца до полудня, то есть до 12 часов, прошло 4 часа 21 минута, а от полудня до захода Солнца — 4 часа 47 минут. Разница составила 26 минут! Почти на полчаса вечер оказался длиннее утра! Вот так половины! Вот так полдень!

Весной случается то же самое, но только вечер оказывается длиннее утра не на 26 минут, а почти на полтора часа.

В чем же дело? Конечно, это не ошибка в вычислениях и не опечатка в календаре. Рефракция здесь так же ни при чем, так как она в одинаковой мере удлиняет и утро и вечер. Это результат тех усовершенствований в счете времени, которые были сделаны для удобства в нашей жизни.

Часы — механизм довольно точный. Они стараются отсчитывать секунды как можно равномернее и добросовестнее. Солнце же движется по небу не вполне равномерно.

Греческие астрономы, которые пользовались только солнечными часами и всячески старались их усовершенствовать, сделали одно весьма важное открытие, изрядно их же удивившее. Они убедились, что Солнце в своем годичном движении вовсе не так аккуратно, как это казалось им раньше. Оно в течение года все время изменяет скорость своего движения среди созвездий Зодиака.

Зимой Солнце торопится и быстрее переходит от одного знака Зодиака в другой; летом оно становится медлительным и дольше гостит в каждом из летних зодиакальных созвездий. К осени оно снова ускоряет свой бег.

Еще древние ученые подсчитали, что теплая часть года, то есть время от весеннего равноденствия — 21 марта— до осеннего равноденствия — 23 сентября — длится 186 суток, а на долю зимы с осенью остается 179 суток. Год оказывается разделенным на две неравные половины, и разница составляет семь дней.

Загадочная особенность Солнца два тысячелетия смущала астрономов. Они не находили удовлетворительного объяснения замеченной неравномерности его годичного движения и высказывали самые различные предположения.

Настоящее научное объяснение этой небесной загадке дали два великих астронома прежних веков — Николай Коперник и Иоганн Кеплер.

Земной шар вращается вокруг оси. Он подставляет солнечным лучам то восточное, то западное полушарие. Вращение Земли создает смену дня и ночи..

Земная ось не вертикальна, она наклонена к плоскости земной орбиты, как наклонен к бумаге карандаш, когда мы им пишем. Наклон земной оси равен 66 1/2 градусам, и этот наклон всегда — зимой и летом — остается одинаковым. Северный конец земной оси неизменно направлен на определенную точку северного неба. Эта точка в настоящее время постепенно приближается к Полярной звезде. В 2100 году она подойдет к Полярной звезде на кратчайшее расстояние, а затем начнет удаляться от нее.

Совершая путь вокруг Солнца, Земля одно полугодие подставляет солнечным лучам северное полушарие — тогда у нас бывает лето, а на Северном полюсе царит шестимесячный полярный день.

В южном же полушарии в это же время трещат морозы, а на Южном полюсе стоит сплошная полярная ночь.

Во второе полугодие времена года меняются местами. Земной шар подставляет солнечным лучам южное полушарие. В Австралии, Новой Зеландии, в Южной Америке и на юге Африки наступает лето, а в Европе и Северной Америке — зима. У нас, случается, под Новый год зима навалит сугробы, а в Австралии под Новый год ходят без пальто, покупают мороженое, — жарко!

Путь, который описывает Земля возле Солнца, не имеет формы круга. Орбита Земли — эллипс; она овальна, как буква «О».

Солнце находится не в центре эллипса, а в одном из его фокусов, то есть ближе к одной из вершин эллипса.

Скорость движения Земли по орбите не остается Зимой и летом одинаковой. Приближаясь к Солнцу, Земля ускоряет свой бег. Примерно 3–4 января земной шар находится на кратчайшем расстоянии от Солнца и мчится, пролетая свыше 30 километров в секунду.

В июне Земля уходит на самую дальнюю часть орбиты. Расстояние до Солнца увеличивается на 5 миллионов километров, а скорость движения падает примерно до 29 километров в секунду. Поэтому-то лето и весна длятся 186 суток, а зима с осенью — только 179 суток. Причина — различная скорость движения Земли по орбите зимой и летом.

Это, конечно, очень приятно нам, жителям северного полушария. Мы выгадываем семь с лишних теплых дней и, кроме того, имеем более теплую зиму, так как в декабре и январе Земля приближается к Солнцу и получает на 6 % тепла больше, чем в июне и июле[11].

Неравномерность движения Солнца доставляла изрядное затруднение и древнегреческим строителям солнечных и водяных часов, и особенно часовщикам XVIII и XIX веков. К этому времени были изобретены часы с маятником, отличавшиеся вполне хорошим ходом. На циферблате появились минутная и секундная стрелки. Развитие хозяйственной жизни научило людей ценить минуты и даже секунды.

Часы становились предметом первой необходимости, и благодаря техническому совершенству они стали показывать время гораздо точнее, чем Солнце. Поэтому их приходилось все время подправлять, чтобы они шли хуже, но зато «в ногу» с Солнцем.

Понятно, что все владельцы часов и часовые мастера восставали против такого порядка; они были недовольны тем, что приходилось придерживаться солнечного времени. Во всей общественной жизни из-за этого чувствовались неудобства.

Начался настоящий бунт часовщиков против Солнца, который окончился их полной победой.

Было решено не подравнивать ход часов по видимому движению Солнца по небосводу, а вести счет по особому, среднесуточному времени.

Постепенно это полезное и совершенно необходимое нововведение было принято повсеместно. Теперь наши часы идут не в соответствии с видимым Солнцем, а по так называемому «среднему Солнцу». Это воображаемое светило движется по небу совершенно равномерно; оно не торопится зимой, не медлит летом и поэтому может служить образцом для всех часов на Земле. Время же, которое показывают солнечные часы, называется «истинным временем».

Такой порядок удобен всем, а то, что полдень перестал совпадать с солнечным полднем, так этого никто не замечает.

Четыре раза в году — 15 апреля, 14 июня, 1 сентября и 24 декабря — солнечное время совпадает со средним, а потом расхождение между ними увеличивается. Два раза в году — 12 февраля и 3 ноября — разница между средним и солнечным временем достигает наибольшей величины.

12 февраля Солнце отстает от своего воображаемого собрата на 14 1/2 минут, а 3 ноября оно опережает его на 16 1/2 минут. Разница между истинным и средним временем называется «уравнением времени».

Экономия электрической энергии

Самое последнее изменение в счете времени было узаконено в Советском Союзе в 1930 году. По постановлению Совета Народных Комиссаров часовая стрелка на всех часах на территории СССР была переведена на один час вперед.

До 1930 года часовую стрелку переводили в начале лета иногда на час, иногда даже на два часа. Осенью ее возвращали на прежнее место или оставляли переведенной несколько лет подряд. А потом решили перевести ее «впредь до особого распоряжения».

Перевод часовой стрелки на один час вперед кажется с виду незначительной мерой, но она дает очень большую экономию в расходах на освещение.

Мы теперь просыпаемся, встаем, идем в школу или на работу на один час раньше; так же раньше мы кончаем работу, ложимся спать и тушим свет.

Перевод стрелки заставил нас лучше использовать светлое время суток и по вечерам меньше расходовать электрической энергии.

В Ленинграде, например, 12 тысяч уличных фонарей по 200 ватт каждый. В квартирах, учреждениях и магазинах свыше двух миллионов лампочек самой различной силы света.

Сократить вечернее освещение на один час, — значит сберечь только по одному Ленинграду 150 тысяч киловатт-часов. А сколько же по всему Советскому Союзу?

Эту экономию дает такое несложное, с виду незначительное дело, как перевод стрелки на один час вперед.

Главное — единообразие

Попробуем же подытожить все изменения и усовершенствования, какие были введены в наш счет времени, для того, чтобы он как можно лучше обслуживал общественную и хозяйственную жизнь нашей страны.

В какое время у нас теперь наступает истинный полдень? То есть, в котором часу Солнце проходит меридиан?

С введением поясного времени стрелки часов в Москве были переведены на 30 минут и 17 секунд назад.

Затем для экономии электроэнергии стрелки часов были переведены на 1 час вперед. Таким образом, все часы на меридиане Москвы идут вперед против среднего солнечного времени на 29 минут 43 секунды.

Если учесть еще уравнение времени, то 12 февраля московские часы будут впереди солнечных на 44 минуты и 13 секунд.

Следовательно, истинный полдень на меридиане Москвы 12 февраля наступает в 12 часов 44 минуты и 13 секунд. И если судить по нашим часам, то утренняя половина дня получается на 1 час 28 минут 26 секунд короче вечерней.

3 ноября расхождение между часами и солнечным временем составит 13 минут и 13 секунд[12].

Следовательно, показания наших часов не вполне соответствуют тому времени, которое определяют ученые, наблюдая движение небесных светил. Стрелки сходятся на цифре 12 иногда раньше, а иногда позже, чем наступает истинный солнечный полдень, но это никого не смущает. Никаких неудобств от этого мы не испытываем, и расхождения для нас совершенно незаметны.

Главное, что важно в современном счете времени, — это полное единообразие; часы могут идти немного «неверно», но лишь бы у всех одинаково — минута в минуту. Бывают случаи, когда люди нарочно изменяют счет часов, но это не создает путаницы.

Например, успех каждой боевой операции зависит от согласованности действий войсковых соединений и родов оружия. В бою каждый должен знать, что и когда он обязан делать. Для этого в штабе заблаговременно составляют план предстоящей операции. В плане по минутам расписывают, когда открывает огонь артиллерия, когда в бой вступает авиация, когда на противника обрушиваются танки и поднимается пехота.

Этот план обязаны знать все, но если его все будут знать, он легко может стать известным противнику. Тогда он сумеет подготовиться и отразить наступление!

Чтобы сохранить секретность плана, применяется некоторая хитрость. В плане операции не указывают срока начала операции, а помечают его буквой «Ч» — «че», то есть час, момент подачи сигнала. Всем командирам сообщают, что они обязаны делать через 10 минут после «че», через 40 минут, через час после «че» и так далее.

Когда наступит это «че», никто, кроме командующего, не знает, — ночью или днем, сегодня или завтра или через неделю, — неизвестно, но это никого не беспокоит. Понтонер помнит, что через 15 минут после «че» он начинает наводить мост, а через 50 минут после «че» мост должен быть готов.

Это «че» становится для каждого началом счета времени, оно может наступить в любую минуту суток и заменить собой обычный счет часов от полуночи.

Особенно интересно то, что при счете времени от «че» часы у всех могут идти как угодно неправильно, все будет делаться вовремя.

Однако «че» применяется сравнительно редко. В обычных приказах счет времени ведется как обычно — от полуночи. И если приказано выступить в 6.00, то это значит, что выступать надо именно в 6.00 — не раньше и не позже. Но по каким часам выступать? Ведь в боевой обстановке проверять часы по радио нет возможности. И от отсутствия поверки, казалось бы, все часы в армии должны идти вразброд. У одних будут спешить, у других отставать, у командира батальона одно время, у командиров рот — другое. Как быть?

Военным уставом такой случай предусмотрен: правильными считаются часы старшего начальника. Когда старший начальник указывает своим подчиненным задачу, он также сообщает им время по своим часам, и все ставят свои часы по часам начальника.

Никого не смущает возможная ошибка на несколько минут в ту или иную сторону — пусть часы немного отстают или спешат. Это неважно. В данном случае необходимо не строгое соответствие часов с часами какой-либо обсерватории, а только единообразие — чтоб у всех было одинаково.

Такое же единообразие в счете часов и минут поддерживают в нашей жизни специальные отделы астрономических обсерваторий, которые называются службами времени. Службы времени поддерживают равномерность хода всех часов в стране и, кроме того, строго следят, чтобы расхождение между механическими часами и великими часами природы — звездным небом — оставалось всегда постоянным.