Вдохновенье завтрашнего дня

Мало

иметь

писателю

Хорошую жену,

Надо

иметь

писателю

Хорошую вдову.

Мне эта горькая истина

Спать не дает по ночам.

«Белая гвардия» издана,

Вышли «Записки врача»,

«Мастер и Маргарита»,

«Бег»,

«Театральный роман»…

Все,

что теперь знаменито,

Кануло б в океан.

Вы понимали,

с кем жили.

Русский поклон Вам земной!

Каждой

строкой

дорожили

В книжке его записной.

В ящик

слова

запирали,

И от листа

до листа

Эту державу

собрали.

Словно Иван Калита.

Тысячи подвигов скромных.

Подвигов

Ваших

святых,

Писем,

лежавших

в приемных

У секретарш занятых.

Собрана

Вами

держава.

Вся,

до последней главы.

Вы

и посмертная слава —

Две его верных вдовы…