Вдохновенье завтрашнего дня

В горах Кавказа жив еще старик,

Могучий гений — гений долголетья.

Не покидал он горный свой Лерик —

Подумать только! — полтора столетья.

При Пушкине уже был взрослым он.

Мог бы обпить его вот этими руками.

Все человечество далеких тех времен

Ушло с планеты. Он остался с нами.

…Вхожу с почтеньем в тот спокойный дом,

В ту вековую тихую обитель…

И, как ни странно, думаю о том,

Что, может быть, я больший долгожитель.

Хотя бы тем, что выжил на войне,

Такой, что не бывало на планете.

И это по своей величине

Не менее, чем жить века на свете.

На Капри лето я встречал зимой,

А в тундре зиму первого апреля.

На тыщи верст помножьте возраст мой.

Ведь расстоянье — это тоже время.

И потому я старше, чем старик.

Задумчивый ребенок долголетия.

Не оставлявший горный свой Лерик

Не год, не два, а полтора столетья.

Я старше на моря, на города,

На трудные и легкие маршруты.

Не на года —

Я старше на минуты,

Что, может, больше стоят.

Чем года.