Великие вымирания

Пролог. Сможем ли мы выжить на этой планете?

«Хочу, чтобы на Земле не было людей». Мы часто слышим такое заявление от тех, кто любит природу и беспокоится о судьбах нашей планеты. Однако большую часть своей 4,6-миллиардной истории Земля прекрасно обходилась без человечества. Мир без людей существовал задолго до того, как мы начали о нём мечтать. Это был довольно однообразный и скучный мир, в котором небо оставалось красным весь день, хотя это не был закат. В мутном океане, где ничего не было видно даже на расстоянии вытянутой руки, кишели бесполые бактерии, которые просто клонировали сами себя вместо того, чтобы метаться в поисках пары для размножения. Можно ли назвать такой мир красивым?

Представьте себе планету, где по заросшим гигантскими деревьями болотам ползают трёхметровые членистоногие существа, а в небе парят стрекозы с размахом крыльев полтора метра. А как насчёт мира, где миллионы лет непрерывно извергаются вулканы, небо застилают облака пепла и льют кислотные дожди? И что привлекательного в том, что тираннозавр рекс пожирает внутренности своего сородича, а пещерные люди в страхе убегают от хищных диких кошек?

Вы, конечно, можете сказать, что это слишком антропоцентрический взгляд. Но если мы не будем ставить себя в центр мироздания, то кто это сделает за нас? Мы же не можем взглянуть на мир глазами полевых цветов, улиток, дождевых червей, жуков-скарабеев или дроздов. Нам нужно думать с человеческой точки зрения. Ведь только мы, Homo sapiens, способны наблюдать, размышлять, запоминать и документировать увиденное. Без нас не было бы никакой естественной истории.

Тем не менее давайте попробуем представить себе мир без людей – это поможет нам осознать, насколько велико наше воздействие на Землю. Вот почему я предлагаю вам совершить подобное путешествие. Мы начнём с 2150 года – гипотетического будущего, где человеческая цивилизация уже прекратила своё существование. Затем мы перенесёмся в 2100 год, когда люди незадолго до своего исчезновения пытались колонизировать Марс и сделать его пригодным для жизни. После этого мы вернёмся в наши дни, когда на Земле ещё остаются ледники, а потом совершим прыжок на 4,6 миллиарда лет назад – к моменту зарождения нашей планеты.

Будет ли человеческая раса существовать в 2150 году? Очень хочется верить, что да. Возможно, так оно и будет. Ведь мы уже обладаем теми технологиями, которые необходимы для того, чтобы выжить в условиях климатического кризиса. Но если мы не изменимся и продолжим жить как сейчас, если Земля продолжит постепенно нагреваться, то к 2150 году людей на ней, скорее всего, не останется. Шестое массовое вымирание уже началось.

Эта книга позволит нам проследить за семнадцатью важнейшими этапами развития Земли, каждый из которых стал переломным моментом в развитии биосферы. Мы станем свидетелями великого вымирания человечества, терраформирования Марса, появления земледелия и скотоводства и соперничества между неандертальцами и современными людьми. Мы перенесёмся в эпоху ледников, увидим появление и гибель динозавров, возникновение лесов и угольных месторождений, начало половой репродукции и умирания живых организмов, а также рассмотрим этап становления эры жизни после формирования Луны и океанов.

Конечно, мы не собираемся подробно рассматривать все 4,6 миллиарда лет истории Земли.

Вместо этого мы постараемся отыскать те ключевые моменты, которые привели к удивительным изменениям на нашей планете.

Истории, о которых пойдёт речь, нам поведают вовсе не люди. Своими воспоминаниями поделятся различные обитатели нашей планеты, начиная с искусственного интеллекта, наблюдавшего исчезновение человеческой расы, и заканчивая неандертальцами, древними кораллами и даже трилобитами. У нас, людей, есть уникальная способность – мы умеем представлять себя другими существами и, соответственно, думать и чувствовать, как они. Это всё равно что читать литературное произведение и отождествлять себя с любимым персонажем. Я постарался полностью абстрагироваться от человеческого восприятия и стать главным героем каждого временного отрезка. Может быть, и вы, мои читатели, попробуете превратиться в действующих лиц этих семнадцати историй?

Характерной особенностью жизни является то, что она постоянно меняется. Эволюция непременно приводит к появлению новой жизни. А для того, чтобы зародилась новая жизнь, кто-то должен уступить своё место. Мы называем этот процесс вымиранием, и хотя это слово часто имеет негативный оттенок, тем не менее оно также может стать славным началом зарождения новой жизни. Вот почему моя книга называется «Великое вымирание».

Изучая естественную историю, я пришёл к выводу, что главная причина вымирания видов – изменение климата. Все вымершие живые существа оказались бессильны перед этими изменениями. Разве могли они остановить извержение вулканов и смещение континентов или предотвратить падение метеоритов? Однако шестое по счёту массовое вымирание, которое мы переживаем сейчас, существенно отличается от предыдущих пяти. Современное изменение климата вызвано не природными факторами, а деятельностью человека. Эта проблема вполне решаема, если только мы будем готовы изменить своё поведение.

Конечно, климат меняется очень быстро. Мы уже давно говорим о необходимости ограничить постиндустриальное повышение температуры 1,5 °C. Но пока я писал эту книгу, оказалось, что только за год, с июля 2023-го по июнь 2024-го, температура выросла на 1,64 °C по отношению к доиндустриальной эпохе.[1]

Когда я начал писать первую главу, в моём сердце кипела злость по поводу климатического кризиса. Чувство вины перед природой и планетой иногда выливалось в ненависть ко всему человечеству. Становясь главным героем каждой эпохи, я обрушивал на людей своё недовольство и переживания. Но вот что интересно: с каждой новой главой во мне росла уверенность в себе. Я думал: «Да, если мы будем поступать так, как советуют акулы, как говорят кораллы, как рекомендует искусственный интеллект и роботы, у нас всё получится! Ведь мы не просто пытаемся приспособиться к природе, мы можем её изменять. Человек способен не только создавать проблемы, но и успешно их решать».

Чем больше я изучаю естественную историю, тем больше мне кажется, что Земля готовилась к появлению человечества. Нам достался щедрый дар, но дело не только в том, чем природа одарила нас, но и в том, как мы отплатили ей. Без нас Вселенная не знала бы, что ей 13,7 миллиарда лет. Это мы ей сообщили.

Если бы не люди, ни у кого из животных и растений не было бы названий. Это мы дали им имена. Мы даже придумали для них различные наименования в разных регионах мира.

Благодаря нам многие живые существа узнали, кто они такие, ведь без имени невозможно понять, кем ты являешься. А ещё без участия человека ни один цветок не считался бы прекрасным. Ведь красота цветка раскрывается лишь тогда, когда мы любуемся им и восхищённо восклицаем: «Какой ты красивый!»

Безусловно, человечество не может существовать вечно. Когда-нибудь мы исчезнем. Но как же пусто будет во Вселенной и на Земле без нас, людей! Поэтому мы должны продержаться ещё немного, а это значит, что нам надо измениться. Даже если мы не можем увеличить разнообразие видов, давайте хотя бы сохраним то, что есть. Даже если мы не можем сделать Землю прохладнее, давайте хотя бы остановим глобальное потепление. Дело не в технологиях, а в нашем желании. Давайте мечтать вместе: «Я хочу, чтобы люди на Земле жили как можно дольше».