БРИТАНСКИЙ ПЕРИОД (ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: 1848–1870), ИЛИ МОРСКИЕ ЗМЕИ ФЛОТА ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВА
Если правда, как поется в известной патриотической песне, что "Британия правит морями", то было бы вполне естественно получить большинство сообщений о встречах с морскими чудовищами от британских моряков. Однако, хотя превосходство британцев на море восходит к древним временам, это становится справедливым, только начиная со второй половины XIX века. До этого времени преобладали свидетельства американские и норвежские. Но с 1850 по 1900 год мы внезапно обнаруживаем, что более двух третей всех сообщений приходит из Британии.
И, по-моему, этому есть великолепное объяснение. В 1848 году бесспорное свидетельство офицеров корвета «Дедал» круто повернуло общественное мнение Великобритании. После него в этой стране стало не стыдно выступить свидетелем в пользу морского змея — имелся достойный прецедент. Возражения некоторых научных кругов уже не могли этому помешать. Может быть, даже подвергнув сомнению истинность наблюдений капитана Мак-Куа и его команды, профессор Оуэн, сам того не желая, сослужил добрую службу морскому змею. Действительно, он покусился на узы солидарности, связывающие моряков флота, и заставил их отныне сплотиться и во всех возможных случаях занимать сторону товарища, обливаемого грязью. Теперь со всех концов Британской империи посыпались сообщения.
Важно подчеркнуть вот еще что: если можно разбить историю морского змея на периоды с национальной окраской, то не потому, что морское чудище гостило попеременно в разных национальных водах — идея, которая поддерживает абсурдную легенду об единственном экземпляре существа, — но потому, что в некоторые эпохи разные народы не особенно интересовались подобными животными из-за более значительных событий.
Для престижа морского змея британский период, который прошел полностью в правление королевы Виктории, имел определяющее значение. Действительно, англичане, а еще более шотландцы считались людьми спокойными, уравновешенными, флегматичными, мало склонными к розыгрышам и другим развлечениям эмоциональных и страстных натур. Если наблюдения, относящиеся к этому периоду, не намного более многочисленны, чем в предыдущее пятидесятилетие, то они более точны, подробны и в большинстве случаев дают большую гарантию правдивости. Казалось, что на этот раз морской змей поймал ветер в свои паруса. Он медленно, но верно стал проникать в сознание людей вообще и в научные круги в частности. Своего апогея этот период достиг, когда голландский зоолог доктор Удеманс посвятил ему монументальную монографию в 1892 году. Поэтому я ограничил плодотворный для змея период годом, предшествовавшим этой публикации.
Свидетельства в морском ежегоднике
За период с 1849 до 1891 год я могу привести сотни случаев наблюдения змея, достойных интереса, в разных частях света. Среди них почти половина сообщений приходит из традиционных зон: большинство из прохладных районов Северной Европы, от берегов Норвегии, но особенно много — и это новое в нашей истории — из британских вод и даже, в двух случаях, с мыса Финистерре. Некоторое число сообщений пришло из областей, примыкающих к атлантическому побережью Северной Америки, несколько наблюдений были сделаны в открытом океане между двумя этими континентами.
Но, с другой стороны, существо, которое получило название морского змея, позволяло себя наблюдать и в более теплых водах. Его видели вблизи атлантического побережья Европы, у берегов Португалии и Азорских островов, и даже — вот неожиданность! — в Средиземном море. Змей появлялся и еще южнее. Много раз большое змеевидное существо наблюдали у западного берега Африканского континента от Канарских островов до Габона, то есть почти на экваторе. Сообщения стали приходить и из района от острова Святой Елены до мыса Доброй Надежды.
В американской части Атлантического океана морской змей заставил говорить о себе также гораздо южнее обычного: в Карибском море и даже в Мексиканском заливе. Его видели и у экватора, напротив мыса Сан-Роке в Южной Америке. Сообщения о встречах с морским змеем в новых районах земного шара поступали почти отовсюду. Морские змеи появились и у восточного побережья Африки, в Индийском океане. Одно сообщение пришло из Аденского залива, из Красного моря. Другое — из Бенгальского залива. Еще дальше на восток его видели у Сингапура, затем за Малаккским проливом, уже в Тихом океане. И — почти замыкая круг — у берегов Панамы.
Казалось, что старый скандинавский монстр решил так или иначе завоевать весь мир. В действительности, в сообщениях очевидцев фигурирует достаточно много разновидностей этого животного.
Во всяком случае, не было больше никаких оснований считать морского змея мифологическим персонажем северных легенд, так же как и любимой мистификацией трепачей янки.
Из сотен случаев наблюдений, полученных за британский период, добрых два десятка происходили у берега или в непосредственной близости от него, в основном с рыбачьих шхун или прогулочных яхт. Но большинство исходит от настоящих моряков, которым придало смелости дело «Дедала». Начиная с этого прецедента стали появляться и другие доклады, в том числе официальные, поступавшие как с военных кораблей, так и с торговых судов. В период 1849–1891 годов над двумя третями из них развевался британский флаг. На таких кораблях военного флота служили многие известные офицеры и даже будущие адмиралы.
В конечном счете морской змей мало-помалу перестал быть сюжетом разговоров простых рыбаков или пьяных матросов, любителей таинственного или желающих удивить сухопутных жителей. Он занял свое место в корабельных журналах, в метеорологических бюллетенях и даже в архивах Адмиралтейства.
Отметим однако, что и среди сухопутных граждан нашлось в этот британский период много достойных доверия свидетелей, которых нельзя заподозрить в розыгрышах. Среди них такие естествоиспытатели, как, например, профессор Мэтью Фостер Хэдл из Сан-Эндрю (США), врачи доктор Сутар и доктор Биккар из Кейптауна, уважаемые граждане, как мистер Барфут, мировой судья из Лейстера, Ф.Дж. Марлоу, нотариус из Манчестера, инженер Джордж Парк, офицеры капитан Стил из 9-го уланского полка и майор Джеймс Хардинг из колониальных войск в Индии, писательница леди Зепи Колвил, а также такие аристократы, как лорд Макдональд Армадал и леди Флоренс Льюисон Гоув, плюс многие служители церкви.
Такое ощущение, что читаешь справочник "Кто есть кто".
Аристотелевский морской змей "Плампера"
Обозначив таким образом космополитический, почти всемирный характер периода в жизни морского змея с 1848 по 1891 год, мы внимательно рассмотрим наиболее замечательные из случаев, особенно отмеченные детальным описанием, и понаблюдаем, какую реакцию они вызвали в обществе и какие были предложены объяснения. Не забудем обратить внимание и на ошибки, и на грубые шутки, которые во множестве появлялись вокруг этой проблемы.
Сообщение офицера военного корабля «Плампер», опубликованное всего через несколько месяцев после нашумевшего дела «Дедала», показывает нам, во-первых, заразительность серьезных свидетельств и, во-вторых, дает в то же время представление о стиле большинства сообщений этой эпохи: подчеркнутая строгость изложения, почти сухость.
Под нажимом своих друзей (очевидно, взволнованных развернувшейся борьбой мнений вокруг дела "Дедала") один из офицеров «Плампера» послал 10 апреля 1849 года следующее сообщение в "Иллюстрейтед Лондон ньюс":
"Утром 31 декабря 1848 года, в точке с координатами 41°13 северной широты и 12°ЗГ западной долготы, я увидел темное длинное существо с вытянутой головой, медленно перемещавшееся в воде со скоростью примерно два узла (3,7 км/ч) в северо-западном направлении при довольно сильном холодном ветре и неспокойном море. Я не мог точно оценить его длину, но, судя по части спины, он мог достигать 6 и более метров, в зависимости от того, какая его часть находилась под водой. Его голова была, насколько я мог судить, от 1,5 до 2,5 метра. Я не успел рассмотреть ее более подробно, так как корабль шел со скоростью 6 узлов (11 км/ч) в противоположном направлении. Существо пересекло курс корабля за кормой в направлении какого-то торгового судна, паруса которого виднелись по правому нашему борту чуть сзади. Я надеюсь, что они его тоже заметили. Офицеры и матросы нашего экипажа, которые плавали в разных морях Мирового океана, где водятся киты и тюлени, заявили, что они никогда ничего похожего не видели и не слышали о чем-нибудь подобном. У него на спине было что-то, напоминавшее конскую гриву, которая при погружении существа в воду плавала на поверхности. Но прежде чем я сумел рассмотреть незнакомца внимательно, он был уже слишком далеко позади".
Письмо было подписано: "Офицер морского флота". Спустя восемьдесят лет капитан Руперт Т. Гуд проверил эти сведения по корабельному журналу «Плампера», и оказалось, что в обозначенный в письме день корабль как раз находился в названном месте. Но факт встречи с неизвестным существом — увы! — не был зафиксирован, однако было записано, что в 9 часов утра на юго-западе наблюдались паруса торгового судна, что также косвенно подтверждает правдивость сообщения.
Это описание, хотя и очень похожее на правду, не имеет большой ценности. Не добавляет ясности и рисунок, который его сопровождал. Сделанное по наброскам офицера изображение показывает животное, имеющее форму обломка дерева. Но вряд ли стоит иронизировать по этому поводу, так как сомнительно, чтобы морской офицер мог принять обломок дерева, плывущий по воле ветра и волн, за живое существо. А ведь еще Аристотель говорил о животных, "похожих на бревно"!
Две ошибки, более или менее грубые
Шум, поднятый вокруг дела «Дедала», имел благоприятные последствия. Появилась возможность говорить о морском змее как о зоологической загадке, достойной научного разрешения. Многие люди добровольно спешили сообщить, что видели его, хотя часто это было что-нибудь совсем иное. Да и сами ученые иногда дополняли досье о морском змее деталями, относящимися к нему постольку-поскольку. Так, доктор Удеманс приписал сюда случай, происшедший весной 1849 года с британским кораблем «Альфа». Само место встречи — Индийский океан южнее Австралии — может показаться достаточно необычным. Этот случай заслуживает более подробного рассмотрения, так как базируется на записях из личного дневника капитана корабля Эдвардса:
"Среда, 30 мая, после полудня. Сильный северо-северо-западный бриз, большая волна. Около 1 ч. 15 мин. я почувствовал странный толчок в борт корабля. Г-н Томпсон, мой старший помощник, и г-н Джордж Парк, инженер, пассажир судна, выбежали на мостик одновременно со мной, и мы сразу же увидели у правого борта чудовище огромного размера. Оно не имело ни плавников, ни широкого хвоста, как у кита. Тело его было светло-бурого цвета с большим коричневым пятном на спине, позади головы. Голова заостренная, как у морской свиньи, и большие блестящие глаза. Шея была его самой темной и самой толстой (примерно 6 м в окружности) частью тела, которое затем постепенно утоньшалось к хвосту до 60 см в диаметре. Существо сделало полный круг около корабля и удалилось со скоростью около 30 миль в час (55 км/ч)".
Отметим для себя, что здесь нет и намека на животное, хотя бы отдаленно похожее на змею. Мы не получили никаких сведений о его длине, а его самая впечатляющая деталь — толщина тела (6 м!) — почти равна параметрам самых больших китов и в два раза больше толщины самого фантастичного из морских змеев. Трудно поверить, что эта величина не преувеличена. По крайней мере, если внешний вид животного нельзя интерпретировать каким-нибудь особенным образом…
Вероятно, из того, что хвост чудовища не имел расширения, как у китообразных, следует вывод, что он заострялся к концу. Однако утончающийся хвост не встречается ни у одного известного вида рыб большого размера… за исключением гигантских скатов. Не одного ли из них, плавающего на поверхности моря, видел капитан Эдварде? Скат, скорее всего, был в шоке от столкновения с судном, а может быть, потому и наткнулся на него, что был ранен или умирал?
Таким образом можно объяснить очень большую ширину монстра на уровне шеи: самые большие скаты из известных науке достигали и даже превосходили шестиметровую величину. Таковы манта, или большой морской дьявол (Manta birostris), которая широко распространена в Атлантике, и малый морской дьявол (Mobula). Эти два вида рогатых скатов, конечно, не имеют голов, "заостренных, как у морской свиньи": у манты передняя часть заканчивается огромной пастью, похожей на радиатор гоночного автомобиля и украшенной по бокам головными плавниками, похожими на рога; другой вид имеет пасть, расположенную нормально снизу, но голова такая же рогатая и почти такой же ширины. Возможно, именно один из рогов и был принят за остроконечную голову. По свидетельству ученых, которые изучали этих животных, они часто соединяют плавники вместе при плавании.
Кроме того, эти два типа скатов имеют бурую окраску, которая с возрастом темнеет. Если у таинственного животного действительно была описанная окраска и оно принадлежит к названному виду, то это еще неизвестный науке экземпляр.
Аргументация, как видите, не очень убедительна, но она более похожа на истину, чем у доктора Удеманса, который в своей классической работе поместил его в один ряд с морскими змеями Норвегии и Новой Англии.
По моему мнению, если в исследованиях по криптозоологии есть малейшая возможность представить таинственного монстра известным науке животным, надо воспользоваться этой возможностью без колебаний. И искать другие объяснения только тогда, когда очевидно, что животное неизвестно науке!
Такой случай произошел с "молодым морским змеем", которого рыбаки принесли в том же, 1849 году в один из шотландских музеев. Приведем отрывок из местной газеты, описывающей эту чудесную рыбалку:
"Животное, как бы оно ни называлось, все еще живое, и мы можем хорошенько его изучить. Право определить, является ли оно молодым морским змеем или нет, мы оставляем людям, больше нас разбирающимся в зоологии. Пойманный экземпляр представляет из себя существо длиной 6 метров 10 сантиметров, толщиной 2,5 сантиметра, темно-шоколадного цвета. В спокойном состоянии его тело округляется, но в движении оно собирается в складки и сплющивается. На свободе его движения медленные и плавные, но когда его вытащили из воды, он сжался подобно каучуковой ленте, свернулся в спираль и скоро начал выделять через кожу липкую беловатую жидкость, которая склеивала различные части тела, как если бы существо хотело занять и сохранить наименьший возможный объем пространства".
Всегда наготове, Эдвард Ньюмен воспроизвел это сообщение в своем «Зоологе» со следующим комментарием: "Это существо, вероятнее всего, представитель вида Gordius maximus".
Как справедливо заметил доктор Удеманс, Ньюмен имел в виду не Gordius maximus Линнея, кишечного червя-паразита, едва достигающего в длину 1 сантиметра, a Gordius maximus Монтегю, более правильное название которого Lineus longissimus. Это чемпион по длине тела среди червей. Благодаря своей потрясающей эластичности он может за секунды увеличивать вчетверо свою длину: самый большой экземпляр может достигать 30 метров в вытянутом состоянии. И в то же время этот «гигант» не превышает 0,5 сантиметра в диаметре! Понятно, что такой живой "гордиев узел" больше напоминает спагетти, облитые шоколадным кремом, чем грозного морского змея, даже молодого.
Чтобы увидеть всю сложность проблемы изучения морского змея, надо понять, что за него можно принять таких непохожих животных, как этот червь и гигантская манта.
Пузырь, принятый за морского змея
Приведенные примеры ошибок являются продуктом незнания. Перед тем как перейти к преднамеренным мистификациям, совершенным из злого умысла, надо сказать несколько слов об отличии даже грубой ошибки от умышленного введения в заблуждение окружающих. В основе искреннего, но ошибочного вывода, сделанного даже компетентным человеком, лежит неправильное истолкование обычного явления, иногда замаскированного необычными обстоятельствами.
Такой случай — морской змей, встреченный 12 марта 1870 года в Карибском море капитаном Слокамом и экипажем американской шхуны «Саладин». Портрет этого зверя, воспроизведенный Френком Баклендом со слов очевидцев в его журнале "Ленд энд уотер", по меньшей мере, фантастичен и сбивает с толку:
"Это 30-метровое существо с 12-метровым телом и хвостом в 18 метров. Его характерной особенностью было огромное, твердое, хрящевидное на вид туловище высотой 4 метра и шириной около 12, совершенно пустое и представлявшее из себя большую емкость, наполненную воздухом. Этот пузырь и держал «змея» на поверхности. Его поверхность была покрыта равномерно расположенными бороздами, идущими от головы (пузырь находился в передней части тела) до того места, где пузырь соединялся с остальной частью тела. Расстояния между бороздами составляли около 10 сантиметров, а глубина их была около 5 сантиметров. Поверхность пузыря была эластичной и прогибалась под ударами волн. Толщина ее была не менее 5 сантиметров, но она была настолько твердой и непроницаемой, что не поддавалась ни ударам ножа, ни ружейной пуле. С каждой стороны этого плавучего купола находились два больших массивных плавника длиной по 1,5 метра каждый, с помощью которых это чудовище, вероятно, передвигалось. Собственно рыба, которая была только придатком этого морщинистого воздушного пузыря, представляла собой массивную массу бурого цвета. На голове, почти в 3 метрах от пузыря, располагались два глаза, с двух сторон от большого рога. В задней части ее тело утончалось и переходило в раздвоенный хвост, такой же твердый и тяжелый, как железо. Капитан Слокам утверждал, что хвост на вид должен был весить не менее 100 фунтов на 1 куб. фут. Его лопасти располагались в горизонтальной плоскости под водой на глубине 1,5 метра, в то время как остальная часть тела легко плавала на поверхности".
Животное, обрисованное в таком виде, абсолютно непонятно, и Фрэнк Бакленд лишь посмеялся над чрезмерным воображением бравого капитана. Но тот клялся, что видел это странное существо собственными глазами. О чем он не подумал — впрочем, как и такой знаток морской фауны, как Бакленд, — так это о том, что животное просто могло быть умирающим или уже погибшим и потому плавало вверх брюхом!
Если мы это предположим, сразу же приходит на ум кит-полосатик, горло которого, расчерченное характерными полосами, могло покрыться морщинами в процессе разложения или от болезни. Тогда все объясняется: и большой размер животного, и расположение его плавников, и форма раздвоенного хвоста. Даже «рог» с «глазами» по бокам может получить простое объяснение: это, без сомнения, пенис, выступающий из толстых складок кожи, часто облепленный паразитами.
Но непонятно, как такой достаточно банальный вид, который сейчас часто можно увидеть в книгах, журналах или кинофильмах, посвященных ловле китов, не был сразу же распознан? Может быть, потому, что в то время еще не привыкли видеть мертвых китов? Охотились только на живых китов и кашалотов и только к концу прошлого века, в результате усовершенствования оружия китобоев норвежцем Свендом Фойном начали систематически охотиться на китов-полосатиков. Слишком опасно было на них охотиться с ручным гарпуном. Чтобы туши не утонули, их догадались надувать воздухом. Насколько бы было меньше разговоров о морских чудовищах, если бы точное наблюдение не получало бы неправильное объяснение!
Было и как бы второе издание истории со шхуной «Саладин». Десять лет спустя, 5 июня 1880 года, когда капитан М. Д. Инголс и экипаж его судна «Калцедон» заметили очертания чудовищного животного вблизи острова Монеган. Вот как капитан описывает то, что он принял за морского змея: "Он был мертв и плавал вверх брюхом, грязно-серого цвета. Голова его была около 6 метров длины и в самой толстой части достигала 3-метрового диаметра. Примерно в середине 12-метрового туловища виднелись два плавника белого цвета длиной около 3,5 метра. Тело уменьшалось от головы к хвосту до размеров строительного бруса, что отличало это животное от других китообразных. Я повидал множество животных, обитающих в этих водах, но ничего подобного не встречал".
Очевидно, капитан Инголс никогда до этого не видел плавающих кверху брюхом полусгнивших китов, хвостовые лопасти которых объедены хищниками…
Впрочем, этот случай не достоин того, чтобы его приводить в работе о морском змее.
Горсть шуток
Другим следствием громкого резонанса дела «Дедала» стали сообщения о встречах с морскими чудовищами с целью обратить на себя внимание или в других корыстных интересах. Британский период в истории морского змея был переполнен подобными грубыми мистификациями. Доктор Удеманс приводит в своей работе не менее двух десятков неопровержимых примеров, то есть одну мистификацию в два-три года за вторую половину девятнадцатого столетия. Это рекорд в истории морского змея, поскольку за два последних столетия я едва насчитал около пятидесяти подобных случаев. Это не значит, что их не было больше, но я далек от общего мнения, что каждое лето журналисты во всем мире выдумывают множество морских змеев, чтобы заполнить газетные страницы в мертвый сезон!
Мы должны, однако, признать, что сами британцы, а точнее, англичане, не особенно приложили руку к периодическому созданию этих мистификаций. Наибольшее их число имеет американское происхождение, причем газетные утки остаются одним из любимых занятий наших заокеанских друзей. А кто в этом сомневается, имея перед глазами яркий пример в лице Эдгара По и Марка Твена? Не меньше полудюжины из них появились из-под пера ирландских журналистов, которые таким образом, возможно, хотели посмеяться над своими английскими угнетателями, и в частности над моряками военного флота королевы Виктории.
Не заботясь о хронологии, пробежимся по самым ярким мистификациям всего британского периода (1848–1892), чтобы не слишком затемнять и без того сложную историю морского змея. Мы, впрочем, увидим, что фальшивых морских змеев достаточно легко отличить. Во-первых, экстравагантные анатомические детали, которыми их награждают, или описание каких-то необычайных приключений делают их сразу же подозрительными. И, конечно, различные dramatis persone — свидетели, корабли и трофеи, которые рассыпаются в дым, как только к ним подойдешь поближе.
Сначала вернемся на несколько лет назад. 15 марта 1850 года американская респектабельная газета "Кристчен меркьюри" сообщила, что в проливе Порт-Ройял в Южной Каролине был замечен морской змей длиной 50 метров, который поднялся вверх по течению Брод-Ривер и исчез при входе в Скалл-крик, около Бофорта, после долгого преследования и обстрелов из ружей и пушек на протяжении многих миль. Надо думать, что он разложился на атомы, так как никто не видел его трупа.
Похожий случай произошел и с ирландским монстром, который летом того же года сначала оставил часть своей шкуры на прибрежных камнях у маяка, а затем был пойман и убит около Иола в графстве Корк. Перед смертью он отрыгнул целую кучу мелкой рыбешки, наэлектризованной после пребывания в его желудке. Этот экземпляр, вероятно, сам смог разложить себя на атомы.
В 1858 году еще один морской змей плыл девять дней у борта голландского корабля "Хендрик Идо Амбахт", обдавая его время от времени зловонной жидкостью и потрясая его корпус ударами хвоста. В правдивости этой истории заставляет усомниться то, что первая встреча с этим змеем произошла на 27°27 северной широты и 14°5Г восточной долготы — в самом центре Ливийской пустыни!
Другое существо этой же породы было встречено в еще более удивительном месте, по крайней мере для земной географии: на 12°7 восточной широты и 93°52 южной долготы!
Морской змей, который, как рассказывают, атаковал английский корабль "Бритиш баннер" 18 марта 1860 года, был, наверное, самым прожорливым из когда-либо описанных. Сначала он заявил о своих намерениях, вцепившись зубами в бушприт, а затем "проглотил без видимого труда кливер и бом-кливер, перекусывая самые толстые канаты, как гнилые нитки". После того как он убрался восвояси, предварительно ударом хвоста пробив дыру в корме, его больше никто не видел. Но через несколько часов был пойман молодой экземпляр. Во всяком случае, так все это описывал капитан Уильям Тейлор после прибытия в Ливерпуль. Он даже любезно сообщил, что малыш был передан в Мельбурнский музей. После соответствующих запросов оказалось, что в музее находится взрослый экземпляр Pelamis bicolor, то есть обыкновенная морская змея. Простое описание раздраженного и прожорливого дракона было бы более убедительным…
В том же году мир был удивлен сначала сообщением об ирландском морском змее. Это довольно необычное существо с крупной желтой и блестящей чешуей. Упоминавшиеся очевидцы, казалось, были серьезными, заслуживавшими доверия людьми: среди них мировой судья и один профессор. Но когда проверили место встречи, "рейд Уайтхолла", оказалось, что речь идет о городке, расположенном в Килкенни в 20 милях от побережья, далеко от каких бы то ни было серьезных водных пространств.
Нет смысла, я думаю, объяснять, почему не заслуживают доверия слова г-на Дж. Корбина из Дурбана, который вроде бы видел 30 декабря 1871 года около Силвери Вейв уже своего третьего змея. Это была, однако, настоящая бестия: "Он имел, по крайней мере, 1000-метровую длину, треть которой оказывалась над водой при каждом ударе огромного веерообразного хвоста. С помощью хвоста он и передвигался, высоко поднимаясь над волнами и изгибая свое тело наподобие наземной змеи или гусеницы. Формой тела и его пропорциями змей напоминал кобру, он также имел узловатое расширение сразу за головой, напоминающее капюшон пресмыкающегося. Это была самая толстая часть чудища. Его морда была похожа на морду быка с большими блестящими глазами и округлыми, расположенными над глазами ушами. Вся голова была окружена роговидным гребнем, который он поднимал и опускал по желанию. Змей очень легко плавал, и вода вокруг него вспенивалась, как вокруг скалы во время прибоя. Солнце блестело на его чешуе, и в бинокль я видел отдельные чешуйки, открывавшиеся и закрывавшиеся при каждом повороте его извилистой спины цвета радуги".
Невозможно удержаться от аплодисментов.
Чтобы усилить впечатление, можно ввести трагические элементы, что, впрочем, ничего не меняет. 4 сентября 1879 года норвежский корабль «Колумбия» под командованием капитана Ларсена столкнулся, как говорят, между Лондоном и Квебеком с морским змеем: монстр стал истекать кровью, корабль получил пробоину, и в трюм начала поступать вода. Точно неизвестно, не на трупе ли именно этого животного, носимого волнами по океану, девятью месяцами позже танцевали, вопреки всяким приличиям, матросы «Халцедона». Нам только известно, что капитан решил не брать на буксир труп животного, которое он все же считал морским змеем, и не захотел обессмертить свое имя или, по крайней мере, без особого труда стать богатым. Вот это самое удивительное в этой истории для того, кто хоть немного знает природу человека и его слабости.
Французские мистификаторы предпочитают трагедии комедию.
Так, 8 октября 1881 года парижская "Монд иллюстре" опубликовала письмо одного из своих читателей, некоего Ренара, о морском змее, которого видели 10 августа этого года многие пассажиры парохода «Дан». Редакция крупного французского журнала прошлого столетия посчитала необходимым предварить сообщение следующим предисловием:
"Мы оставляем за автором письма и рисунков, в нем содержащихся, всю ответственность за утверждения, которые нам кажутся очень странными и детали которых мы представляем нашим читателям со всей полнотой".
Действительно, письмо, о котором пойдет речь, следовало опубликовать полностью, так как это ряд забавных, едва прикрытых шуток, но я приведу лишь выдержки. Одна только чрезмерная подробность деталей не оставляет сомнений в природе сообщения:
"…Из глубины пасти появился твердый заостренный язык, снабженный присосками и отбрасывающий голубоватый, фосфоресцирующий свет, который бывает на море в некоторые часы; глаза у него круглые, светящиеся и очень подвижные, создавалось впечатление, что они могли смотреть назад, настолько движения чудовища были быстры и разнообразны".
Местами язык письма походил на пародию:
"…От него исходило такое зловоние, что, возможно, животное было больным. Этот запах казался смесью операционной госпиталя Лезажа, большого канализационного коллектора в Асньере в жаркую погоду и дюжины скотобоен Билланкура. Чтобы его устранить, понадобилось бы все лучшие французские духи из нескольких парфюмерных магазинов. Монстр казался старым, судя по его размерам и по цвету и состоянию его твердой кожи.
Не первый раз происходят встречи с подобным чудовищем. Сначала его видели в 1847 году моряки португальского корабля «Лиссабон», капитан Жуан Алфонсу Зарко-и-Капеда. Эта дата совпадает со сроком наблюдений с «Шаривари» и "Конститюсьонеля".
Последняя насмешка над доверчивым читателем — место, где якобы произошла встреча: 29°60 северной широты, долгота — 42°40. Для несведущего человека 29°60 звучит серьезно и точно, но любой знаток прочитал бы просто 30°…
Что касается рисунков самого змея, для автора которого г-н Ренар требовал удостоверения корреспондента журнала "Монд иллюстре" в качестве вознаграждения за великолепную точность и образность, — это, без сомнения, прехорошенький портрет чудовища, который когда бы то ни было появлялся на свет. Надо только заметить, что он воспроизводил портрет монстра, который, пожалуй, чаще всего появлялся в печати, во всяком случае во Франции. Правда, это не добавляет достоверности описанию.
Чудовище, напавшее 18 мая 1882 года на рыболовное судно «Берти» у берегов Шетлендского архипелага, сразу же пробуждает множество подозрений. Длиной 45 метров, оно имело толстую, как бочка из-под селедки, голову, и пару длинных, около 2,5 метра каждый, усов "веселенького зеленого цвета". Если внимательно рассмотреть свидетельские показания хозяина шхуны, который уверял, что монстр мог бы и проглотить посудину ("конечно, без мачты"), сомнения превращаются в уверенность. Артур Стрейдлинг, читатель "Ленд энд уотер", в котором появилось это сообщение, справедливо спрашивает, что же это за шхуна «Берти», если она под парусом три часа могла убегать от преследовавшего ее разъяренного чудовища. Он также обратил внимание на странный, отточенный стиль рассказа бравого моряка.
"На Шетлендских островах, — язвительно замечал читатель, — вероятно, в избытке водятся такие редкие птицы, как хозяева рыболовных шхун, которые называют свой корабль "хрупкой скорлупкой", а морское чудовище — "наш незваный гость". Они применяют и другие эвфемизмы, а также выражения типа "положение, которое не могло долго сохраняться" или "признаюсь со всей откровенностью" и подобные светские обороты. Но что же случилось дальше? О, да и сам морской змей убит!"
Без всякого сомнения. Однако если хочешь обмануть людей, лучше представить себя убегающим от воображаемого разъяренного зверя, чем объявлять себя его победителем и хвастаться трофеями. Ибо трофеи могут попросить и показать.
Так, если верить "Сан-Франциско кроникл", 16 октября 1884 года китобойное судно «Аляска» загарпунило морского змея и с трудом, но подняло его на борт.
"На первый взгляд пойманное существо показалось отвратительным. Его голова была очень похожа на крокодилью, в то время как телом он был похож на ящерицу [?]. Длиной он был 10 метров, одна голова — 3 метра. Храбрые китобои обрубили хвост чудовища, выпотрошили его и привезли в Сан-Франциско, где он и находится сейчас".
Я не знаю, что можно сделать с обрубком хвоста во Фриско, но одно совершенно ясно: если кто-нибудь хочет предъявить доказательства поимки огромной рептилии, слишком большой, чтобы привезти ее целиком, то, конечно, не хвост следует предъявлять в качестве трофея.
В 1886 году многие газеты объявили о том, что 11 октября этого года морской змей был пойман матросами шхуны "Хатти Ф. Уолкер" и, на этот раз целиком, доставлен на берег. Из него сделали чучело, которое можно увидеть в Пик-Айленде, в порту Портланда.
Он был длиной 14,5 метра и весил 320 кг. Можно сказать, что он был довольно тощеньким, так как питон размерами в половину этой длины, легко превышает 90 кг. Сохраняя все пропорции, гипотетический питон той же длины должен был бы весить 730 кг. Однако 22 кг в среднем на метр длины — это действительно слабовато для большого змееобразного животного. Можно подумать, что чудовище еще больше похудело после того, как его препарировали, вплоть до полного исчезновения, так как все попытки узнать о его местонахождении остались без ответа.
Почему же бесстрашные рыбаки не передали свой трофей в руки знаменитого Тэйлора Барнума? Незадолго до этого, после очередного сообщения о большом морском змее, цирк «Наполеон» предложил вознаграждение в 20000 долларов тому, кто предоставит "экземпляр, подобный описанному". Сомневаюсь, что рыбаки с "Хатти Ф. Уолкер" могли надеяться заработать такие деньги, показывая свой улов на городской площади…
Здесь же можно упомянуть о морском змее, которого видели 20 августа 1888 года безмятежно спящим на рейде Джорджтауна, в Британской Гвиане. Того, который развлекался, гоняясь за лодками аборигенов у Сент-Джонса. И наконец, змея шотландских рыбаков из Питерхеда, поднявшего 22 сентября 1891 года свой колоссальный корпус на 90 метров над водой, каждый зуб которого был величиной с четырех человек, вставших на плечи друг другу!
Как я уже сказал a priori в первой главе, такие шутки с трудом поддаются анализу. Для этого требуется еще и желание. Они содержат почти всегда подделку или очень грубую ошибку, чтобы усилить смешное положение, в которое попадет простофиля, достаточно наивный, чтобы проглотить наживку без критического ее осмысления.
Обладатель «Оскара» среди мистификаций: дело "Мононгахелы"
Единственная история о поимке морского змея, обманувшая даже некоторых специалистов, была преподнесена в 1852 году капитаном Сибери с китобоя «Мононгахела». Письмо, которое этот морской волк — или, скорее, писатель-юморист — прислал в феврале того года в "Нью-Йорк трибюн", является настоящим шедевром этого жанра, достойным соперником мистификаций Эдгара По. По правде говоря, отточенность стиля этой подделки выдает ее, рассказ слишком ловок, слишком драматичен, наполнен выразительными деталями, чтобы не выйти из-под пера профессионала. Даже рядом с "Моби Диком" он не выглядел бы фальшивым. Если бы письмо не было так пространно (2700 слов), его стоило бы привести полностью и позволить читателю насладиться настоящими морскими приключениями. Я позволю себе показать на нескольких отрывках, какой высоты может достигать столь деликатное искусство и в таком хрупком деле, как газетная утка.
Утром 13 января, если верить подписи под письмом, сигнальщик с «Мононгахелы» сообщил о фонтане. Корабль находился в точке с координатами 3°10 южной широты и 131°50 западной долготы. Когда китобой приблизился, раздался пронзительный вопль выходца с Маркизских островов Оннету Ваньаи, который привлек внимание капитана. "О! Смотрите! Смотрите! — кричал он. — Я вижу… слишком большой!.. слишком большой!" На вопрос капитана он уточнил: "Не кит… очень много… слишком толстый… слишком длинный. Моя никогда не видел такой большой животный… моя боюсь".
Через несколько мгновений капитан и сам увидел "самое странное создание", которое он когда-либо встречал в океане. По описанию, это был совершенно классический морской змей. Его шея время от времени вертикально поднималась над волнами, и это был первый подобный экземпляр в тропическом районе Тихого океана.
Капитан приказал спустить шлюпку, но почувствовал колебания людей, а его помощник прямо сказал, что гоняться за морским змеем — только время терять! В ответ наш герой показал чудеса красноречия. Он убеждал их, что они будут выглядеть смешными, когда, вернувшись домой и рассказывая о встрече с морским змеем, окажется, что даже не попытались его поймать. Что на кон поставлена их репутация, смелость и даже честь всех американских китобоев! Он обольщал матросов возможным вознаграждением, так как патриотические чувства должны быть хорошо накормлены. "Я никому не приказываю садиться в шлюпку, — сказал он наконец, — но, может быть, есть добровольцы?"
"Могу сказать в их оправдание, — писал капитан Сибери в письме, — все американцы, находившиеся на борту, вышли из строя, за ними все остальные, за исключением одного аборигена и двух англичан". (Заметим между прочим эту маленькую шпильку, характеризующую англо-американские отношения в то время.)
После долгого преследования несколько гарпунов настигли монстра, и он забился в страшных конвульсиях.
"Чудовищные черты его головы, — продолжает капитан свое повествование, — наполнили матросов ужасом, и, когда он приблизился к лодке, три человека выпрыгнули за борт. Инстинктивно я выставил гарпун вперед, и его острый наконечник попал монстру прямо в глаз. Зверь дернулся, я от удара потерял равновесие и упал в воду, которая кипела вокруг меня".
Когда все — мужественный капитан и его совестливые матросы — были вытащены обратно на борт лодки, морской змей, без сомнения смертельно раненный, уже пошел на дно, но с множеством гарпунов, застрявших в его шкуре. В течение шести драматичных часов, когда все со страхом ждали, укроются они или нет от чудовищных конвульсий раненого животного, натяжение канатов стало ослабевать, и вскоре морской змей появился на поверхности и забился в предсмертной агонии. После новых ударов он испустил дух под радостные возгласы измученных людей.
"Это был самец длиной 103 фута 7 дюймов, окружность шеи — 19 футов 1 дюйм, в плечах — 24 фута 6 дюймов и 49 футов 4 дюйма в самой толстой части туловища, которое казалось немного растянутым (как оказалось, в желудке у него были куски кальмара и большой глобицефал)".
Эти невероятной точности размеры сопровождались описанием обычной змеи, но необычных размеров. Были даже очень характерные для анатомии змей детали: "Кости нижней челюсти разделены… Одно легкое змеи больше другого на 3 фута".
Однако это была змея, не похожая на других.
"…Рассматривая ее шкуру, мы с удивлением обнаружили, что она была покрыта жиром, похожим на китовый, но толщиной 10 см. Жир был такой же прозрачный, как и вода, и горел почти так же хорошо, как скипидар. Мы разрубили змею и с большими трудностями содрали с нее шкуру. Кожа была очень эластичной; когда ее растянули на 6 метров с помощью блоков, а затем отрезали, она сократилась почти до 1,5 метра. Животное, кроме того, "имело четыре ласта или, скорее, имитацию лап, которые были как мясо, твердые и неплотные".
Кости были тщательно очищены, сердце и один глаз заспиртованы, а голова помещена в рассол, что не предотвратило потом распространение тяжелого запаха. Капитан геройски отмечал: "Но я был уже так близко от берега, что считал своим долгом ее сохранять, пока она не угрожала распространением болезней".
Наконец 6 февраля «Мононгахела» встретила другой корабль, который держал путь в к берегам Соединенных Штатов.
"Я просигналил кораблю, — пишет далее капитан, — это оказался бриг «Джипси» капитана Стерджа, вышедший восемь дней назад из Понса (Пуэрто-Рико) с грузом апельсинов и товаров и направлявшийся в Бриджпорт. Он любезно согласился доставить эти записки в ближайший порт. После того как я вернусь сам, я смогу вам передать более подробный отчет".
Подпись: "Чарлз Сибери, капитан, китобой «Мононгахела», Нью-Бедфорд".
Естественно, никакой "более подробный отчет" об этом происшествии никогда больше не появился. Формальное доказательство ложного характера письма мы получили от Роберта фон Фрорипа из "Тагсберихте".
"Как и предполагалось, мы узнали, что история о поимке морского змея фиктивна. Члены экипажа судна, которое, если верить "Нью-Йорк трибюн", встретило в море корабль капитана Сибери и якобы привезло на берег его письмо, заявили, что никогда не встречали ни корабля под названием «Мононгахела», ни капитана Сибери".
Происшествие можно смело занести в графу газетных уток высокого полета. (Что, впрочем, не означает, что судно под таким названием и его капитан никогда не существовали. Кусок носовой части судна и портрет его капитана даже выставлены в одном из американских музеев, свидетельством чему фотография, опубликованная в 1960 году в медицинском журнале "МД".) С нескрываемым удивлением мы видим, что его рассматривают как правдивый такие достаточно известные писатели-натуралисты, как Айвен Т. Сандерсон (в декабре 1948 года) и Хайатт Веррилл (в 1951-м).
Второй, вероятно, узнал от первого. Но где первый почерпнул эту информацию?
Так как мой коллега и друг Сандерсон был любезен и добр, предоставив мне свои досье на "морского змея", когда я работал над этой книгой, я не мог не открыть ему, насколько он ошибся.
В своей первой статье о морском змее, опубликованной в 1947 году в "Сатерди ивнинг пост", Сандерсон справедливо сокрушался, что непостижимым образом люди, которые имели самые большие шансы встретить неизвестных морских животных и были достаточно вооружены для того, чтобы их поймать, — то есть китобои — никогда за целое столетие не видели ни одного.
На что один журналист, который в свое время был главным редактором "Нью-Бедфорд стандард таймс", Харольд Дуан Якобс, возразил в своем письме:
"Г-н Сандерсон просто недостаточно искал. В историческом музее в Нью-Бедфорде, штат Массачусетс, находятся сотни корабельных журналов со старых китобоев, которые никогда не были исследованы на интересующий нас предмет. Среди них один из моих журналистов нашел самую удивительную историю морского змея, какую я когда-либо встречал".
Это и была история «Мононгахелы», и журналиста, нашедшего ее, звали Филом Парингтоном. Он еще в 1932 году написал отлично документированную статью о морском змее. Г-н Якобс уточнил, что он основывался в основном на старых досье из «Меркьюри», утреннего приложения к "Стандард таймс", основанной в 1803 году. Скорее всего, среди старых газетных вырезок из этого досье, а не в судовых журналах исторического музея Паррингтон и отыскал историю "Мононгахелы".
Увы! Когда Якобс понял свою ошибку и попытался ее исправить, отправив письмо Сандерсону, приславшему ему на апробацию рукопись своей новой статьи о морских змеях, которая должна была появиться на этот раз в «Тру», ошибка уже произошла. Как бы то ни было, письмо с исправлениями нашло Сандерсона, который много путешествовал, но слишком поздно, чтобы он мог внести поправки, касающиеся истории «Мононгахелы», в текст статьи.
"Возможно, судовые журналы китобоев действительно не были внимательно изучены, поскольку в 1932 году издатель "Нью-Бедфорд стандард таймс" провел соответствующие исследования в историческом музее Олд-Дармута, и десятки сообщений со множеством иллюстраций увидели свет. Среди них находился и доклад о поимке морского змея".
Мораль: всегда надо добираться до первоисточников. Самые честные люди могут ошибаться. Дорога в зоологический ад также вымощена благими намерениями.
Когда вмешивается литература
Рядом с грубыми ошибками и розыгрышами, явными или очень вероятными, надо оставить место некоторым сообщениям, которые неизвестно к какому классу отнести. То ли их нельзя разобрать из-за их косноязычия, то ли наоборот, они написаны слишком выспренным языком. Иногда эти описания не подходят ни к уже известному виду животных, ни к существам, не известным науке, но описанных другими свидетелями. Часто от них исходит такой подозрительный аромат, что хочется без зазрения совести кричать об обмане. К этой категории надо, пожалуй, причислить свидетельство французского писателя Ивастока О'Парка, настоящее имя которого Йоаннис Моргон, автора книги "Эхо из-за моря". Издатель в предисловии опубликовал отрывок из письма, полученного от автора, прекрасно характеризующий его довольно своеобразный стиль:
"8 марта 1854 года в 2 часа после полудня на рейде Сингапура я увидел морскую змею почти в 2 метрах от клипера «Бенжамин», на котором вместе со мной плыл из Гонконга в Сингапур русский дипломат из Санкт-Петербурга Александр Базилевский. Я первый увидел его и указал экипажу этого нового трехмачтового парусника, отличающегося своей новой формой и металлическим корпусом, на присутствие этой необычной змеи. Она нам показалась длиной, не менее 17 метров и была очень похожа на большого питона боа. Ее голова, которую она держала приподнятой, была приплюснута и из пасти иногда появлялся вибрирующий острый и гибкий язык. Ее тело внушительной толщины состояло из двух серий колец или узлов и было испещрено по поверхности черными и бледно-желтыми пятнами. Один ряд колец, на нижней части ее поднятой шеи, отделялся от другого ряда колец, которых я насчитал одиннадцать, гладкой частью ее величественного тела" и т. д. и т. п.
Плод воспаленного писательского воображения или высокопарное и утрированное описание большого сетчатого питона, обычного для тех мест? Трудно сказать определенно.
Издатель добавил свой комментарий, который может показаться ученическим с точки зрения литературы:
"Серьезные ученые озабочены исследованием феномена этой гигантской змеи. Многие газеты дали о ней сообщения. Среди них "Франс литерер", "Пропагатор дю Вар", "Контампорен де Бордо" и др. После этого [sic] нельзя больше сомневаться в правдивости нашего автора".
Нас поймут, я надеюсь, если мы обойдем вето г-на издателя на сомнения и не примем в расчет откровения писателя Ивастока О'Парка.
Вернемся к изучению досье
Разобравшись без особого труда с сообщениями, относящимися к британскому периоду и основанными на очевидных ошибках или рожденными воображением, не важно с какой целью, мы можем продолжить с легким сердцем рассмотрение правдивых свидетельств или тех, которые имеют некоторые шансы ими быть.
Это рассмотрение, надо признаться, начинается не очень удачно и не очень относится к британскому периоду.
Первое в хронологическом порядке свидетельство является американским, и оно получено из вторых рук. Как сообщил "Бостон атлас", 18 февраля 1849 года капитан Адаме со шхуны "Люси и Нэнси" как будто бы видел у Сэнт-Джонсон во Флориде морского монстра, похожего на змею. "Много раз она поднимала над водой свою змеиную голову, и вместе с ней появлялась большая часть ее тела и пара ужасных ластообразных когтистых лап в несколько футов длиной". Эта серо-бурого цвета бестия имела около 27 метров в длину, а самая толстая часть спины была примерно 2 метра в диаметре.
Описание внешности монстра довольно правдоподобно — он напоминает морское чудовище Ханса Эгеде, — но движения его менее правдоподобны. Трудно представить морское животное, которое, поднимаясь над водой, обнажает большую часть своего тела, если только не выпрыгивает из воды. Напрашивается вопрос: не было ли это пересказом описания чудовища Ханса Эгеде, а не реальной встречей.
Если монстр "Люси и Нэнси" уж очень похож на один из известных типов морского змея, то следующий, напротив, полностью отличается от любого змея, когда-нибудь виденного.
Летом 1849 года четыре канадских рыбака из Новой Шотландии, среди которых были некто Джозеф Холленд и Джекоб Кедди, находились на маленьком острове Саут-Уэст, в западной части залива Святой Маргарет, когда внезапно они увидели у самого берега очень большое животное. Приблизившись на лодке к неизвестному существу, они увидели, что оно было похоже на змею длиной 6 метров и толщиной с бочонок из-под рома.
"Она была похожа на угря (уточняет преподобный Джон Амброз из Маргарет-Бей, который и предал гласности эту историю), то есть тело ее утончалось к хвосту, но не было видно никакого хвостового плавника. Однако высокий плавник или ряд игл, каждая 2,5 сантиметра толщиной в нижней части, торчали по всей длине хребта, образуя настоящий спинной плавник. Этот плавник из торчащих иголок, казалось, занимал почти треть длины спины почти на одинаковом расстоянии от головы и хвоста. По внешнему виду он издали напоминал парус лодки. Спина змеи была покрыта чешуей длиной 15 и шириной 7,5 сантиметра, расположенной рядами вокруг тела животного. Цвет животного — черный. Рыбаки не имели случая увидеть его брюхо, но им удалось познакомиться с содержимым пасти. Это создание, заметив лодку, подняло свою голову почти на 3 метра над водой и разинуло пасть, которая оказалась красного цвета и вооружена зубами длиной около 7,5 сантиметра, похожими на зубы сома. Рыбаки решили в этот момент, что пора заканчивать свидание, быстренько развернули лодку к берегу и следовали за змеей уже на значительном расстоянии, пока та не оторвалась от преследователей и не скрылась".
Это очень детальное описание на первый взгляд относится к рыбе, но к какой?
Несмотря на ряд высоких игл, торчащих на спине, это точно не рыба-ремень. Рыбы этого вида не такие толстые, как бочонок из-под рома, и цвета они не черного. Единственно, представители угрей могут на некоторую высоту поднимать голову из воды. Они даже могут почти наполовину высовываться из воды и продвигаться вперед, работая своим приплюснутым хвостом, как кормовым веслом. Но у них нет ни чешуи, ни твердых игл. Иглы, если они действительно были у рассматриваемого существа, скорее наводят на мысль о паруснике (Istiophorus), виде меч-рыбы, высокий спинной плавник которой оправдывает такое название. Но, во всяком случае, если рыба и поднимется на трехметровую высоту, то она не может повернуть голову так, чтобы показать внутреннюю часть свой пасти.
Если описание правдиво и точно, оно относится, скорее, к рептилии, способной крутить головой на шее. Но так как подобное животное — какой-то морской вид диметродона — никогда и никем не было описано, даже в палеонтологических работах, настоящее описание невозможно никуда применить, и оно вызывает очень большие сомнения.
В любом случае морской змей из залива Святой Маргарет имеет мало общего с гривастым морским змеем, которого видели в 1846 году учитель Джеймс Уилсон и его друг Бонер, оба из Паггис-Коув, и с другим змеем, встреченным также обитателями этого местечка мистером Уильямом Круксом и его сыном Генри несколькими годами ранее. Это был не очень крупный экземпляр темно-бурого цвета длиной около 5 метров и 60 сантиметров в обхвате. "Он плавал у самого берега и, казалось, пытался выбраться из воды. По-видимому, цель его усилий не была желательной для мистера Крукса, который, вместе со своим сыном, тотчас же убежал и почувствовал себя в безопасности только среди домов Паггис-Коув".
Следующее сообщение, если двигаться в хронологическом порядке, касается более «нормального» (если можно так сказать) морского змея. Мы нашли его в работе испанского натуралиста Россенда Серры-и-Пагеса "Фантастическая зоология", опубликованной в Барселоне в "Бюллетене общества естественных наук". Автор приводит рассказ одного из своих родственников, капитана корабля, который, в свою очередь, услышал его от коллеги и друга, командира испанского фрегата.
Это, конечно, свидетельство из третьих рук, и, возможно, сильно преувеличенное по известному принципу "испорченного телефона". Если ему верить, корабль вроде бы встретил в 1850 году в Атлантическом океане по пути в Гавану морское чудовище, колоссальная шея которого вздымалась на высоту марселя, что, ясное дело, чересчур высоко. Видно было его тело, похожее на тело кита, и два плавника. Странное животное следовало около корабля почти сутки, что в конце концов привело экипаж в состояние панического ужаса.
Этой истории можно предъявить почти те же претензии: монстр был слишком любезен, показывая свое тело. Но, повторимся, угреобразные способны поднимать над водой почти половину тела, правда только на очень короткое время.
Змея с собачьей головой «Клеопатры» и змей с петушиным гребнем "Бархама"
Следующие случаи переносят нас в Индийский океан, где до сих пор морские чудовища, достойные называться морским змеем, неизменно оказывались чем-то другим. Тот, что был встречен 15 сентября 1849 года экипажем английского военного корабля «Клеопатра», был сначала лишь скромно упомянут в сообщении одного из офицеров для "Иллюстрейтед Лондон ньюс". Известно было, что длина его составляла около 9 метров. Но, к счастью, в 1882 году Джордж Льюкас, служивший когда-то на «Клеопатре», отправил в британский журнал «Ансерс» некоторые подробности той встречи с морским змеем, который не очень напоминал рептилию: "Голова чудовища была сильно похожа на собачью, тело имело около 2, 5 метра в окружности. Цвет ее был зеленовато-бурый…"
Еще более необычным был змей, который встретился на пути английского корабля «Бархам» у берегов Мозамбика. Два совпадающих свидетельства делают событие очень вероятным, но Удеманс посчитает позднее, что опубликованные свидетельства описывают животное, уже известное науке. Так ли это?
Первое сообщение принадлежит кавалерийскому капитану Стилу, который в то время возвращался в свой полк в Индию. Он упоминает о змее в письме, которое получил его брат и передал в руки уважаемого натуралиста Альфреда Ньютона, профессора зоологии и сравнительной анатомии и вице-президента Королевского общества, который, в свою очередь, передал его в редакцию лондонского "Зоолога":
"28 августа на 40° восточной долготы и 37° 16 южной широты, около 2 часов пополудни, мы все спустились с палубы, чтобы приготовиться к обеду. Вдруг второй помощник капитана позвал нас, чтобы поприсутствовать на необычайном спектакле. Примерно в 500 метрах от корабля появилась голова и шея огромной змеи. От 5 до 6 метров ее тела были над водой, и фонтан воды при дыхании разлетался на порядочное расстояние от ее головы. Вдоль спины у нее тянулся гребень, похожий на петушиный. Она медленно двигалась в воде, но, однако, за ней тянулся заметный след длиной 15–18 метров, как если бы под водой имелось продолжение ее тела. Капитан изменил курс корабля и направил его к змее. Но когда мы приблизились, она погрузилась в воду. Кожа ее была зеленой со светлыми пятнами. Ее видели все находившиеся на борту". Все — увы! — не взяли на себя труд сообщить о своих впечатлениях, но нашелся еще один офицер, отметивший происшедшее в письме, отрывок из которого напечатала «Таймс» 17 ноября:
"Вы удивитесь, узнав, что мы действительно видели морского змея, вокруг которого столько споров. Новость капитану сообщил матрос в тот момент, когда мы собирались обедать. Я находился в это время в своей каюте и узнал об этом по шуму и восклицаниям, даже подумал, что на корабле пожар. Я бросился на палубу и, посмотрев за борт, увидел действительно удивительное зрелище, которое буду помнить до конца дней. Голова чудовища находилась на высоте около 4 метров над водой и не переставая поднималась и опускалась, иногда открывая мощную шею с высоким гребнем в форме пилы. Вокруг нее вились птицы, и мы сначала подумали, что это мертвый кит. За ним тянулся след, как за кораблем, и, оценивая его и принимая во внимание размер головы и видимой части шеи, можно заключить, что его длина была не менее 18 метров, а может быть, и больше. Капитан изменил курс, чтобы приблизиться к нему. Но когда мы были уже на расстоянии около 100 метров, змей медленно скрылся под водой. Когда мы обедали, он появился еще раз, и один гардемарин сделал рисунок, копию которого я вам посылаю".
Этот рисунок, насколько известно, к большому сожалению, никогда не был опубликован. В нашем деле он стоил бы гораздо больше длинных разговоров, и по нему можно было бы составить более определенное мнение.
Ф. Госс справедливо написал по поводу этих двух свидетельств:
"Эти описания сильно отличаются от описания чудовища, виденного с «Дедала», и не могут служить его подтверждением, но могут доказывать, что в океане водится немало крупных животных, неизвестных еще науке".
Видный английский натуралист был менее удачлив, однако, в своей попытке идентифицировать животное:
"Если бы не фонтан — который мог быть выдуман одним из наблюдателей или явиться результатом иллюзии, — я склонялся бы к мнению, что речь идет о рыбе-ремень (сельдяном короле), среди некоторых видов которых встречаются в океане огромные экземпляры (в действительности это не совсем точно: самые большие из известных экземпляров этой рыбы не превышают 7-метровой длины). У них на спине высокий зубчатый плавник, и плавают они с головой, поднятой над водой".
Доктор Удеманс также готов присоединиться к этому мнению, но с оговорками, которые совершенно все меняют:
"Вероятно, разъяснения, которые дал г-н Госс, являются самыми правдоподобными, и это рыба-ремень, или рыба-лента. Спинной плавник, который у этого вида рыб начинается прямо на затылке, красного цвета и зубчатый и может создавать впечатление петушиного гребня или гребня в форме пилы. Но сельдяной король — глубоководное существо. И если оно появляется на поверхности, то оно или умирает, или уже мертвое. Никогда они не плавают "с головой, поднятой над водой"! Кроме того, зеленый цвет не согласуется с серебристым цветом этих рыб".
По-видимому, здесь доктор Удеманс совершил психологическую ошибку, считая, что спинной плавник рыбы-ремень мог быть описан подобным образом. Красный цвет слишком бросается в глаза, чтобы его не заметил ни один из свидетелей. Мы еще далее увидим, что существуют и другие описания существ с зубчатыми гребнями, не имеющими никакого сходства с этой рыбой.
Приходится принять, что морской змей «Бархама» не относится ни к классическому типу, ни к рыбам-ремням, а является большой морской змеей, до сих пор никому не встречавшейся.
Объяснение неизвестного через малоизвестное
Когда 26 марта 1849 года странное морское животное, которое "Иллюстрейтед Лондон ньюс", не колеблясь, окрестило "морским змеем", было поймано у побережья графства Нортумберленд, сомнения длились недолго. Скоро животное 3,75 метра длиной осмотрели два натуралиста — Олбани Ханкок и доктор Деннис Амблтон — и заключили, что это новый вид Gymnetrus (одно из имен, которым называют сельдяного короля). Этот случай показывает, что вполне можно принять подобную рыбу-ленту за морского змея.
Только в 1856 году некий господин А. Дж. Мор впервые ясно высказал гипотезу, согласно которой во многих случаях, когда речь шла о морском змее, за него принимали какой-нибудь вид сельдяных королей, животных крайне редких.
Мы знаем также, что эти рыбы часто плавают по поверхности и поэтому постоянно находятся под угрозой быть выброшенными на берег. Так как единственный живой экземпляр, находящийся в "добром здравии", достоверное сообщение о котором у нас имеется, плавал с головой, высунутой из воды, и передвигался, извиваясь всем телом, не могут ли существовать другие виды этой рыбы, еще более огромные, колебания спинных плавников которых можно было бы принять за «гриву» большого морского змея?
Конечно, мистер Мор имеет право предположить, что есть еще неизвестные виды рыбы-ремня. Но трудно представить, как такая глубоководная рыба может нормально плавать с поднятой над водой головой. Какого дьявола она это делает? В действительности, когда такая рыба по каким-то ненормальным причинам поднимается на поверхность, она попадает а слои воды, более теплые и насыщенные кислородом. Она начинает задыхаться. Удушье может ее заставить высунуть голову из воды, чтобы — напрасно — глотнуть воздуха. Вот почему «короля» иногда видели в таком абсурдном положении. Это, естественно, не является для них признаком "доброго здравия"!
С другой стороны, эти рыбы настолько отличаются от других, что каждый раз, когда ее видят на поверхности (конечно же умирающую), когда ее ловят или она выброшена на берег, по этому поводу не возникает никаких сомнений, даже если для большего развлечения толпы ее обзывают "настоящим морским змеем". Частично это демонстрирует рассказ капитана британского военно-морского флота Хаутена, который направил в январе 1860 года письмо в журнал «Зоолог». Оно было опубликовано под заголовком: "Морской змей на Бермудах".
"Имею честь отправить вам настоящий отчет о поимке у этих берегов странного морского монстра, — пишет капитан, — который не иначе как тот самый огромный морской змей, которого видел капитан Мак-Куа с корабля «Дедал» несколько лет назад. Два господина из рода Тримингем прогуливались по берегу острова Гамильтон в воскресенье вечером, примерно в 11 часов, когда их внимание привлек сильный шум падающего в воду предмета. Когда они подошли ближе, то увидели огромное морское чудовище, выброшенное на камни и умирающее в бессильных попытках вернуться в воду. Господа набросились на него с вилами, предназначенными для сбора морских водорослей, которые были в их руках, и — увы! — сильно повредили его, но все же захватили. Рептилия (sic) была длиной 4, 75 метра, и тело ее было вытянуто, как у змеи. Оно было овальной, приплюснутой с боков формы и в самой своей высокой части, примерно во второй трети от головы, достигала 28 сантиметров. Шкура ее была серебристого цвета и блестящей. Она лишена чешуи, но шершавая и бородавчатая. Голова чем-то напоминала голову бульдога, но пасть без зубов. Глаза большие, плоские и сверкающие. У нее были небольшие грудные плавники, крохотные брюшные и огромные жабры. Ряд спинных плавников располагался почти по всей длине тела и состоял из мелких иголок, соединенных тонкими прозрачными перепонками. Существо не имело костей, но был хрящ, который тянулся вдоль всего тела. Вдоль туловища располагались кольца, которые были более гибкими, чем остальные места, и это, вероятно, позволяло змею сворачиваться в спираль. Самой замечательной особенностью создания была серия из восьми тонких ярко-красных иголок, которые торчали на голове и располагались друг от друга на расстоянии дюйма. Самая длинная находилась в середине. Теперь она у полковника Манро, помощника губернатора колонии, и я имел возможность рассмотреть ее вблизи. Она длиной 69 сантиметров и окружностью 1 сантиметр у основания, к вершине она равномерно утоньшается и на конце становится плоской, как лопасть весла".
Надо ли продолжать дальше? Невозможно вообразить более точного описания сельдяного короля! Именно его и узнал натуралист Мэтью Джонс в останках «змея», которые ему были представлены.
Спрашивается, какое заблуждение могло заставить кого-нибудь принять эту рыбу-ленту с ярким гребнем за морского змея, которого видели капитан Мак-Куа и его команда? Но такова опасная склонность большинства людей к обобщениям, когда приходится объяснять явление, непонятность которого их беспокоит. Если морской змей оказался пучком водорослей, значит, все морские змеи — пучки водорослей. Другой "морской змей" — сельдяной король, и, значит, все решают, что и в остальных случаях это был он. Таким образом устанавливается настоящая мода в объяснении необычных явлений и каждый раз последняя гипотеза становится в глазах общественного мнения единственной и самой верной. Мы уже видели, что морской змей оказывался и цепочкой морских свиней, и толстым тунцом, и удавом, и морским слоном и т. п. Будьте уверены — на этом не остановятся, мода переменчива и не любит стоять на месте. Но из всех гипотез гипотеза о рыбе-ленте оказалась самой живучей. Так ум, пытаясь объяснить Неизвестное, в нашем случае — феномен морского змея, легко перескакивает на Очень Мало Известное (у нас — на сельдяного короля).
От суперугря «Пегги» до злобного монстра "Альбионы"
Во всяком случае, определенно не сельдяного короля видел капитан Уильям Тейлор с корабля «Пегги» из Ливерпуля в конце 1852 года, почти в миле от своего корабля, который шел, груженный маслом, из Лагоса (Нигерия) вдоль западного берега Африки. Это также не был какой-нибудь известный науке вид животного, перечисленный нами ранее. Этот случай напоминает, скорее, объяснение гениального Рафинеска, который превратил сказочное чудовище в неизвестного и огромного члена семейства угрей.
"Сначала я подумал, — рассказывал капитан Тейлор в письме, адресованном в журнал «Ансерс», — что это плавучие водоросли, но, направив на них бинокль, увидел быстро двигающийся объект. Я позвал нашего хозяина, который находился внизу, в каюте, на мостик, и он приказал изменить курс корабля, чтобы приблизиться к объекту, который был — мы его уже хорошо различали — огромной рыбой, похожей на змею. Она передвигалась частью погруженная в воду, частью над поверхностью.
Ее голова была примерно в 1, 5 метра над водой, и я бы назвал ее огромным угрем с головой змеи, длиной 30 метров, а может быть, и больше".
Достаточно похожим, но более классическим по характеру движения был морской змей, появившийся в то же время у шотландского берега, прямо на глазах уважаемого джентльмена мистера Эндрю Стренга. Вот что рассказал об этом в 1854 году его лучший друг доктор Т. С. Трайл:
"Однажды, во время рыбной ловли в открытом море, он увидел проплывающую под его судном, на глубине 2,5–3 метров, рыбу огромной длины, по форме похожую на угря. Она медленно плыла, извиваясь, и ее длина была около 6 метров".
Напротив, кажется возможным отнести к известному виду животных другого морского монстра, которого бриг «Альбеона» из Ливерпуля встретил в 1854 году на 13° восточной долготы и 38° южной широты, то есть огибая южную оконечность Африки на пути в Китай. Точность наблюдения, которое капитан Чарльз Ричардсон записал в судовом журнале, достойна подражания:
"4 сентября, 5 часов после полудня, ветер слабый, море спокойно. Наблюдаю водяные брызги сзади по левому борту, примерно на расстоянии трех корпусов судна. Внезапно появилась из воды и поднялась на высоту около 9 метров и под углом 60° голова и часть туловища огромного чудовища. Голова длинная и узкая, глаз не видно. От носа по обеим сторонам головы примерно на 3, 5 метра тянется белая полоса 30 сантиметров шириной; считаю, что это закрытая пасть. Почти в 2 метрах от окончания этой полосы на спине видно отверстие, похожее на воронку. Его тело, находящееся над водой, почти такой же толщины, что и корпус корабля.
Под нижней челюстью у него виднеется мешок из складок кожи, как карман у пеликана. Этот мешок имеет более светлый цвет, чем остальная часть тела, которое казалось черным и покрытым шерстью или волосом, но в то же время выглядело гладким. Длина животного составляла около 55 метров. Брызги взлетали в нескольких местах вдоль тела, что, по-моему, могло производиться такими же фонтанирующими отверстиями, что и за головой. Существо оставалось на виду почти пятнадцать минут, во время которых оно погружалось три раза, каждый раз оставаясь под водой около одной минуты. Оно постоянно крутило головой и двигалось в воде не по прямой, а зигзагом, все время находясь рядом с кораблем. По его положению в воде и наблюдая за ним с такого близкого расстояния, я ни секунды не колебался и сказал, что это знаменитый морской змей, которого видели в 1849 или 1850 году с военного корабля "Дедал".
В действительности рассматриваемое животное не так уж и похоже на морского змея «Дедала». Если нарисовать его портрет со слов капитана, то, скорее, увидим силуэт, очень похожий на кита — обыкновенного синего кита, поднявшего голову и часть тела из воды.
Этот вид китообразных имеет некоторые характерные особенности: его левая и правая половины нижней губы окрашены в разный цвет, в серый и белый соответственно, и может казаться издали светлой полосой длиной 3,5–4 метра и шириной до 30 сантиметров. И когда чудовище «Альбеоны» плыло по левому борту от корабля, то его правая сторона с белой «полосой» и была представлена для обзора.
Примерно в 2 метрах от пасти у кита расположено дыхало, края которого образуют воронку, похожую на фонтанирующее отверстие, увиденное капитаном. Наконец множество складок на горле могут навести на мысль о мешке, похожем на карман пеликана. Таковы совпадающие детали.
Кроме того, этот кит — относительно стройный, и когда он поднимает голову над водой, кажется еще тоньше, так как нижняя часть тела у него светлая, и только верхняя отчетливо просматривается на фоне воды. Наверное, это и заставило капитана Ричардсона принять кита за змею и отсюда предположить, что она длиной 55 метров.
Возвращение к классицизму
Классического морского змея мы вскоре снова найдем в той же части Южной Атлантики, где голландский капитан встретил в 1854 году морского змея с конской гривой в худших традициях Понтоппидана. Об этом позднее рассказал графу Дж. А. Бентинку, которому мы и обязаны этой информацией, капитан Де Вердт, внук свидетеля и сам моряк.
Еще об одном морском змее 1854 года нам стало известно благодаря представительнице аристократии, леди Амелии Матильде Мюррей. В своих письмах, опубликованных в виде книги, она сообщает, как весной этого года капитан Пит на пароходе "Уильям Скалрук" поднимался вверх по течению реки Саванны на юге Соединенных Штатов, когда все находившиеся на борту увидели гигантскую змею, внезапно появившуюся перед носом судна. На следующий день, в устье той же реки, капитан Роллинс с парохода «Изабель», в свою очередь, видел, как это животное подняло из воды голову почти на высоту дымовой трубы парохода…
Через два года подобная тварь внезапно появилась в самом центре Северной Атлантики около британского корабля «Иможен». Его командир, Джеймс Ги, проявил счастливую для нас инициативу, сообщив об этом событии в "Иллюстрейтед Лондон ньюс" и передав копию записи в бортовом журнале:
"Иможен" следует из залива Алгоа в Лондон. Воскресенье 30 марта 1856 года, 29°11 северной широты, 34°34 западной долготы. На юге и западе видны четыре корабля.
В 11 ч. 5 мин. утра сигнальщик обратил наше внимание на что-то, двигающееся в воде и создающее сильную волну почти в 400 метрах от корабля по правому борту.
Через несколько секунд стало ясно, что это существо примерно 12 метров длиной (видимая в воде часть). Мистер Стэтхем сразу же поднялся на рею мачты, а капитан Ги и мистер Харрис с мостика следили за животным в подзорную трубу.
Обогнув корабль на расстоянии около 800 метров, змея изогнулась в нашу сторону и подняла голову, вероятно, чтобы нас рассмотреть. После чего удалилась в северном направлении, возможно направляясь к Азорским островам, с высоко поднятой головой. След ее был виден с мачты почти до самого горизонта, а на мостике мы потеряли ее из вида к 11 ч. 45 мин. утра.
Нет никаких сомнений, что речь идет о громадной змее, так как были явственно различимы зигзагообразные движения ее тела. Погода была хорошая, и зеркальная поверхность океана лишь изредка морщилась под легким дуновением ветра, поэтому мы могли легко видеть ее движения".
Под записью стояли подписи капитана Джеймса Ги и трех пассажиров: Дж. М. Стэтхема, Джулиана Б. Харриса и Д. Дж. Уильямсона.
Так же великолепно выполненные наброски подкрепляют и даже в чем-то поправляют словесное описание. Рисунки представляют животное, движущееся при помощи колебаний тела в вертикальной плоскости, и показывают серию фонтанирующих отверстий на спине. Как думают свидетели, змея не может двигаться таким образом. Но это ничуть не умаляет ценность их наблюдений, ведь мало кто из людей имел случай в своей жизни видеть плывущую змею, и можно извинить их незнание того, как это пресмыкающееся передвигается в воде.
Китообразная сколопендра "Принцессы"
Через несколько месяцев в "Иллюстрейтед Лондон ньюс" получили новое свидетельство о морском змее из Южной Атлантики — и о каком морском змее! В письме, отправленном 25 сентября 1856 года, некто Эдмонд Дж. Уиллер с друзьями сообщает из Лондона:
"Мы передаем вам фрагменты записей в судовом журнале нашего корабля «Принцесса», который под управлением капитана Тремирна прибыл в Лондон из Китая 15 сентября этого года:
"Среда, 8 июля 1856 года. 34°56 южной широты, 18° 14 восточной долготы. В 1 час пополудни увидели очень большую рыбу с головой, похожей на голову моржа, и с 12 плавниками, подобными плавникам глобицефала, но развернутых в обратную сторону. Длина спины от 6 до 9 метров и очень длинный хвост. Нет ничего невероятного в том, что этого монстра можно принять за большого морского змея. По нему выстрелили из карабина, и пуля попала в область головы".
Затем следуют длинные комментарии судовладельцев, расписывающие честность капитана Тремирна и его шестилетнюю безупречную службу, и даются все возможные гарантии правдивости его рассказа. И в конце приводится рисунок этой необычной рыбы.
Сразу скажем, что не хватит никаких гарантий, чтобы заставить нас поверить в существование такого экстравагантного создания. На первый взгляд это помесь сколопендры с картины художника-юмориста и кита в момент выдоха.
В своем ненасытном желании добавить как можно больше свидетельств о морских змеях к своему собственному морскому змею, имеющему четыре лапы-плавника, доктор Удеманс принял в эти ряды и "очень большую рыбу" «Принцессы», несмотря на ее "12 плавников". Он оправдывает это тем, что капитан Тремирн якобы "стал жертвой оптической иллюзии в результате большой скорости, с которой животное размахивало своими передними плавниками".
Кажется, что видный голландский зоолог, ослепленный собственным энтузиазмом, еще раз совершил ошибку, не разобравшись в тонкостях психологии. Если бы, что само по себе необычно, скорость движения пары плавников могла бы создать иллюзию, что их больше, чем есть на самом деле, свидетель говорил бы о множестве плавников, но никогда не назвал бы точное число.
Уважаемый мореход был не первым, кто описал подобное чудовище. Его экземпляр полусколопендры-полукита напоминает существо, до сих пор не определенное современной наукой, которое Гийом Рондоле в своей знаменитой книге XVI века "Полная история рыб" называл сколопендрой китообразной:
"Есть два вида сколопендр, — писал отец ихтиологии, — одна маленькая, из числа тех, что имеют множество вырезов на теле. О них мы поговорим позднее. Другие — китообразные, которых называют сколопендрами за множество ног, как и у земной сколопендры. Ноги этой сколопендры служат ей веслами, которые приводят ее в движение. Моряки рассказывают, что видели ее несколько раз поднимавшейся на поверхность и наблюдали у нее на носу очень длинный волос, похожий на хвост лангуста. Остальная часть тела по своим размерам сравнима с трехрядной галерой с ногами, висящими с одной и другой стороны".
Вполне вероятно, что "очень длинный волос" на носу есть одна из характерных черт, роднящая ее и монстра капитана Тремирна, и, следовательно, "очень большая рыба" с 12 плавниками могла быть китообразной сколопендрой Рондоле.
Не будем торопиться определять природу этого странного животного. Позднее мы получим более подробные сведения о ней. Удовлетворимся констатацией, что оно существует в истории морского змея, чтобы в дальнейшем дополнить ее. Какой бы фантасмагорической она ни казалась, мы не можем ее игнорировать, если хотим без предвзятости пролить максимум света на это темное дело.
Перестановки в южной Атлантике, но на востоке опять ничего нового
Следующие наблюдения снова приводят нас в южную часть Атлантического океана.
Что можно подумать о морском змее, увиденном 16 февраля 1857 года доктором Биккаром и его родственниками с высоты старого маяка Грин-Пойнт на мысе Доброй Надежды? Перед нами — врач, открывший некоторые новые интересные черты морского монстра, но, без сомнения, он был слишком поглощен стрельбой из карабина в бедное животное, пока полностью не опустел магазин. Свидетельство этого очевидца состоит из следующих скупых деталей:
"…Расстояние, которое отделяло животное от берега, не превышало 200 метров. Его длина была около 60 метров, но я не могу ничего сказать о его толщине, была видна только его передняя часть. Голову он лишь моментами приподнимал, поэтому я видел ее неясно. Я видел гребень в верхней части головы, но не смог разглядеть глаз, несмотря на близкое расстояние и превосходный бинокль. Цвет его был темный, лишь на голове различались белые пятна".
Что могло заставить доктора Биккара принять так называемый «гребень» за голову животного, ведь он похож на все, что угодно, только не на голову? Что касается тела, которое на рисунке изображено странно скрученным, действительно ли оно было видно, или его местонахождение определялось по волнам?
Надеемся, что доктор Биккар знал анатомию человека лучше, чем строение змей.
Предоставим лучше слово судовым журналам британских кораблей с их уверенной четкостью. В конце 1857 года, ободренный, как и многие другие, прецедентом «Дедала», капитан Джордж Генри Харрингтон отправил выписку из своего судового журнала сначала в министерство сельского хозяйства, а затем в министерство торговли, которое дало добро на пересылку ее в лондонскую "Таймс":
"Корабль «Кастилия», 12 декабря 1857 года, северо-восточная оконечность острова Св. Елены, 10 миль на северо-запад.
Когда я и мои офицеры (Уильям Девис и Эдвард Уиллер) находились на мостике и смотрели в сторону острова, мы заметили большое морское животное, которое высунуло голову из воды примерно в 20 метрах от борта. Затем оно исчезло на минуту-две и снова появилось, открыв нашим взорам свою голову и 3–4 метра шеи. Голова его имела форму буя, и я думаю, она была диаметром около 2,5 метра в самой широкой части. Что-то похожее на сверток или комок мягкой кожи обвивало голову примерно в 60 сантиметрах от вершины.(…)
Корабль шел слишком быстро, и не было возможности точнее определить его размеры, но, насколько мы могли видеть с мостика, оно могло быть длиной не менее 60 метров. Боцман и некоторые матросы, которые наблюдали за животным с мачты, утверждали, что оно было почти в два раза длиннее корабля, из чего следует, что его длина должна быть не менее 150 метров. Как бы то ни было, я убежден, что животное было змеей. Голова ее была темного цвета с белыми пятнами".
Не будем задерживаться на оценках длины животного, очевидно слишком преувеличенных. Самое интересное в этом сообщении — даже интереснее того, что змею видели с расстояния 20 метров, — то замечание, что какой-то "свиток или комок мягкой кожи" обвивал ее голову и образовывал венец на затылке. Вероятно, речь идет о том же, что многие другие очевидцы называли «гривой» или описывали как пучок водорослей, но мы в этом далеко не уверены.
Несмотря на точность описания и несомненную честность свидетельства, сообщение капитана Харрингтона и его офицеров было поднято на смех. Более того, это сделал их коллега. В своем письме в «Таймс» капитан корабля «Пекин» Фредерик Смит заявил, что морской змей «Кастилии», так же как и «Дедала», не что иное, как гигантская водоросль, которую и он сам однажды принял за неведомое чудовище. Возмущенный контр-адмирал Хамильтон сам встал на защиту капитана Харрингтона, чтобы прояснить вопрос. В частности, он сам расспросил главного свидетеля после его прибытия в Лондон. Тот охотно согласился, подробно ответил на все поставленные вопросы и предоставил все желаемые гарантии своей искренности и полнейшей невозможности мистификации. Это не помешало капитану Смиту выразить новый сарказм по этому поводу. Мы уже убедились выше, что из двух капитанов плут не тот, на которого могут подумать незнающие люди.
Еще через шесть недель морской змей, отличный от предыдущего, а скорее всего вообще новый, был замечен между островом Святой Елены и Кейптауном капитаном Саклингом с корабля «Карнетик». Капитан описывает змея как "большой шест, выступающий над водой на 9 метров". Настоящее змееподобное существо никогда бы не могло подняться на эту высоту!
А затем — смена декораций: два следующих сообщения пришли из Индийского океана. Неужели мы скоро сможем увидеть героя нашего исследования в океанариуме? До этого, правда, еще далеко. Один из описанных случаев (змей "Бритиш Баннера") оказался, как мы уже показали ранее, явной мистификацией. И до нас не дошло никакого описания второго, которого вроде бы видели в Малаккском проливе, между сторожевыми бригами индийского военного флота «Кришна» и «Менкс». Этот объект длиной от 15 до 30 метров мог быть и чем-нибудь другим, а не только морским змеем…
Большие писатели и научные журналы признают монстра
Британский период морского змея достиг своего апогея в 1860 году с публикацией книги видного естествоиспытателя викторианской эпохи Филиппа Генри Госса "Роман естественной истории". Этот классический труд, произведение ученого и поэта, так же хорошо написан, как и документирован.
Этот романтический, исключительно тонкий ум посвятил целую главу своей книги существованию того, кого называют "Great Unknown", "великим Незнакомцем". Никто не пожалеет, что крайний шовинизм заставил его отбросить все иностранные свидетельства и привлечь только "свидетелей английского происхождения, известных своей честностью и положением в обществе, большинство из которых были офицерами военного флота ее величества" (он цитирует и семерых офицеров, свидетельства которых мы уже рассмотрели). Нет нужды представлять здесь произведение Госса как апологетику морского змея. Действительно, все приведенные им аргументы нашли место в нашей книге. Часто нам достаточно только его точки зрения при идентификации чудесного зверя.
Рассортировав различные свидетельства и отделив вероятные появления именно морского змея от ошибочных наблюдений или известных объектов, рассмотрев также возможность существования очень больших китообразных и огромных угрей, писатель-натуралист пишет:
"Нам остается рассмотреть гипотезу, выдвинутую г-ном Э. Ньюменом, г-ном Моррисом Стерлингом и "F.G.S", согласно которой морской змей является близким родственником таких необычных животных, как эналиозавры или морские ящеры, окаменевшие скелеты которых находятся в таком множестве в отложениях юрского периода".
И после вполне здравых рассуждений автор делает вывод: "Я должен признаться, что сам склоняюсь к этой гипотезе больше, чем к какой-нибудь другой".
Поставив вопрос, не может ли морской змей быть "в основном плезиозавром, который являлся бы далеким и огромным потомком плезиозавров", он продолжает:
"Я не нахожу такое предположение невозможным, если иметь в виду, что свидетели, которые утверждают, что видели морского змея, часто указывают на наличие у него «гривы» или другого колышущегося украшения. Трудности получаются скорее от незнания, чем от противоречия реальности. Мы не знаем, была ли снабжена гладкая кожа эналиозавра подобным украшением, и я не вижу непреодолимых причин ее наличия. Самый ближайший пример, который я могу привести, — хламидозавр, большая наземная австралийская ящерица, шея которой снабжена воротником из тонкой мембраны. Она может складываться и расправляться, подобно крыльям или плавникам, на значительном расстоянии от тела животного".
Вот, во всяком случае, сравнение, которое превосходно объясняет "что-то вроде свитка или комка мягкой кожи" капитана Харрингтона.
Мы обязаны Чарлзу Гуду, сыну известного зоолога и художника-анималиста австралийской фауны Джона Гуда, описанием встречи с морским змеем, также имевшим подобный воротник. Этот случай приведен в другой известной книге британского периода — "Мифические чудовища" (1886). Автор этого произведения пытался доказать, что "многие животные, считающиеся мифическими и в течение столетий являвшиеся основой для легенд и сказок почти всех народов мира, являются в действительности субъектами естественной истории и могут рассматриваться не как плод возбужденного воображения, но как животные, которые действительно существовали и от которых — увы! — остались только неясные и искаженные описания, дошедшие до наших дней сквозь толщу веков".
В этой замечательной книге одна глава полностью посвящена морскому змею, который, по идее автора, не только существовал когда-то, но и живет сейчас. Эта глава исключительно хорошо документирована: кроме многочисленных свидетельств, взятых из больших статей или монографий по этой проблеме, приводится десяток случаев, больше не встречающихся нигде в другом месте. Это происходило потому, что многие сообщения были направлены прямо автору во время его длительного пребывания на Дальнем Востоке. Так, когда он находился в Сингапуре в 1880 году, он получил сообщение от капитана Андерсона, в то время служившего в компании Р. & О. первым помощником на корабле "Плуто".
"Капитан меня уверяет, — пишет автор, — что два раза видел большого морского змея. Один раз у берегов Уэссана, когда служил помощником капитана на корабле «Дельта» в 1861 году. Из-за опасений насмешек не было сделано никаких записей в судовом журнале и ничего не сообщалось в газеты. В тот раз вся команда корабля видела монстра. Он находился на расстоянии 5 (?) миль (8 км) от корабля, и выступающая из воды часть его тела составляла примерно 5 метров. Он был похож на змею, но с большим воротником вокруг шеи. Он, вероятно, плыл вперед, и голова его совершала движения взад-вперед, как у змеи. Виден был он в течение четверти часа".
Присоединимся к удивлению Гуда насчет расстояния, на котором этот монстр был виден (конечно, здесь ошибка). Кроме того, если при своем движении змея покачивает головой, то это движения в боковые стороны, а не "взад-вперед".
Еще один раз змея с воротником была описана у западного берега Африки офицером почтового судна «Афинянин». Это сообщение попало к нам из письма, которое этот офицер отправил своему другу в Лондон:
"Можно теперь отбросить всякий скептицизм, — пишет он, — что касается существования морского змея. 6 мая (1863 г.) королевское почтовое судно «Афинянин» встретило его на траверзе Тенерифе. Примерно около 7 часов утра боцман корабля Джон Чейпл, находясь на мачте, увидел что-то, двигающееся в направлении корабля. Он указал на этот объект священнику Смиту и еще одному пассажиру, которые находились на палубе. Приблизившись к пароходу, существо оказалось огромной змеей 30-метровой длины, темно-бурого цвета. Голова и хвост ее выступали из воды, а тело находилось под водой. На голове у нее было нечто, похожее на гриву или пучок водорослей. Толщина тела была примерно как у нашей главной мачты. Разрешаю вам опубликовать это письмо в газете, если захотите".
Что и было сделано (в «Зоологе» и в "Иллюстрейтед Лондон ньюс"), к величайшему нашему удовлетворению. Действительно, это один из редких случаев, когда хвост животного был виден. Не считая чудовища «Альфы», которое, скорее всего, было огромным угрем, до тех пор не насчитывалось и шести подобных случаев.
Замечательно, что в пяти из семи этих случаев хвост описывается как змеиный, то есть длинный и тонкий. В тех же пяти случаях и многие другие подробности описывались достаточно одинаково. Три раза тело было утолщенным, в отличие от шеи и хвоста. Это исключает возможность того, что речь действительно идет о змее или даже об угре. Кроме того, грива была упомянута три раза, а в четвертом случае кожа описывалась покрытой шерстью, что выдает млекопитающего. Еще два раза животное выпускало фонтан, как кит.
Короче, в этих пяти случаях очевидцы имели дело с гривастым морским змеем типа супервыдры, с относительно короткой шеей, но длинным хвостом, о которой певец Гренландии Ханс Эгеде оставил нам великолепное описание и замечательные наброски.
Можно ли говорить, что другие виды морских змеев не имеют таких хвостов? Было бы дерзостью утверждать это до сего дня, так как трудно описывать форму этой части тела морского животного, если она никогда или очень редко появляется над водой. Но надо признать, что в двух оставшихся случаях, когда морской змей показывал свой хвост над волнами, он имел немного другой вид и каждый раз сильно отличался.
Единственный вывод, который можно сделать, — это то, что морские монстры типа супервыдры более расположены показывать свой хвост над водой, без сомнения, потому, что он у них длиннее, чем у других. Этим свойством обладают и животные, более гибкие во всех плоскостях, то есть млекопитающие, что согласуется и с их такой особенностью, как наличие шерсти.
В Великобритании к тому времени, под давлением множества ясных и тщательно собранных свидетельств, предоставленных уважаемыми людьми, честность которых не подлежала сомнению, многие естествоиспытатели втягивались в изучение тайны морского змея. Отныне невозможно было отделаться простым пожатием плечами или шуточками. Все эти свидетели не могли врать. И даже если они случайно ошиблись, что же тогда они видели? Надо было найти удовлетворительный ответ хотя бы на этот вопрос.
Среди британских журналов, освещающих вопросы естествознания, «Зоолог» Эдварда Ньюмена недолго оставался единственным, постоянно и серьезно обсуждавшим на своих страницах проблему морского змея. С 1870 года к нему присоединился журнал "Ленд энд уотер", который издавал уважаемый натуралист, сын великого геолога Уильяма Бакленда, Френк Т. Бакленд, в то время инспектор министерства рыболовства. Еще через два года примеру «Зоолога» последовал и великолепный «Нейчур», процветающий до наших дней. В номере от 5 января 1878 года в "Ленд энд уотер" другой именитый писатель-натуралист, доктор Эндрю Вильсон, опубликовал небольшую статью о морском змее. И в ней мы находим историю поимки в 1863 году змееподобного чудовища, которая — о чудо! — имеет все признаки правдивости.
Морской змей, пойманный в Китае
Настоящее сообщение является частью записи в судовом журнале шхуны «Бевер», принадлежавшей Адаму Смиту и находившейся под командой капитана Бойля. Запись сделана 2 августа 1863 года. Все произошло "на восточном побережье Китая около Хамаи" (скорее всего, на юго-восточном).
"Я бросил якорь почти в полночь, примерно в 2 милях от порта, — пишет капитан. — В половине третьего, сегодня утром, я сошел на берег с пятью китайцами. Люди в деревне, находившейся почти в 3 милях вверх по реке от нашей стоянки, были возбуждены. Я никак не мог понять, что случилось. Немного позднее у реки я увидел местных жителей, окруживших что-то, но я не мог разглядеть, что именно. Сначала я подумал, что они вытащили на берег ком грязи из реки, которая в этом месте была шириной не более 6 метров. Но когда я немного приблизился к толпе местных жителей и присоединившимся к ним китайцам, которые пришли со мной, то увидел, что предмет, который там был, похож на большую рыбу. Она была еще жива. Я подошел еще ближе и некоторое время с любопытством рассматривал морское чудище. Вокруг собралось не менее 3000 местных жителей вместе с детьми, каждый был вооружен — кто топором, кто копьем, ножом или гарпуном. Большая часть из них наносила удары своим оружием по монстру. Пока я обошел эту толпу с другой стороны, им удалось отрезать часть, примерно 12-метровой длины, со стороны хвоста, похожего на змеиный, где была самая маленькая толщина. Я попросил отрезать для меня ее голову, сказал, что дам им за это 500 монет (около трети доллара в то время), чтобы рассмотреть его пасть. Это предложение было с радостью принято, хотя некоторые стояли около меня, тяжело дыша от такой нелегкой работы. Я спросил у них, как эта рыба попала сюда. Они ответили, что она сама приплыла, а они уже увидели ее на мелководье, бьющейся в страшных конвульсиях, поднимающей фонтаны песка и воды. Сначала все испугались, но затем самые смелые из рыбаков решились подойти к ней и крикнули остальным, что это большая рыба и она в их власти. Это ободрило присутствовавших, и они бросились на нее, вооружившись всем, что попало под руку, чтобы отрезать себе кусок. Пока я разговаривал с местными жителями, голова чудовища была отрезана, но при этом сильно обезображена. Я выволок ее на берег и открыл пасть, чтобы ознакомиться с ее содержимым.
Я увидел, что она совершенно такая же, как у змеи, но несет в себе три ряда мягких, как казалось, зубов. Все они были одинакового размера. Они были подвижными, то есть я мог легко отогнуть их к губам. Около входа в глотку я обнаружил странную субстанцию в форме колосников, очень твердую. Она была покрыта чем-то вроде красноватой кожицы, что заставило меня подумать, что это чудовище питалось планктоном. Морда была плоская, глаза похожи на поросячьи, кожа толщиной около 4 сантиметров и чрезвычайно твердая, серо-голубого цвета. Я думаю, в этой рыбе было несколько тонн жира. Длина ее была около 27 метров. Так как моя обувь промокла, да и солнце палило нещадно, я вынужден был уйти, иначе бы остался до самого конца, пока туша не была бы разделана и взвешена, но это было выше моих сил. Поэтому я не знаю ее истинного веса".
15 августа капитан Бойль сделал еще одну запись: "Я сошел на берег в сопровождении боя и не нашел ни малейшего следа морского монстра".
Предоставим доктору Вильсону возможность прокомментировать это сообщение:
"Что касается природы животного, о котором идет речь, трудно сказать что-нибудь определенное. Упоминавшиеся детали мало что говорят с зоологической точки зрения, одно исключение — зубы. Примечательно: капитан Бойль отметил, что зубов было много, они были одинаковыми и подвижными. Эти черты указывают на несомненную принадлежность существа к рыбам, а "твердая субстанция в виде колосников" в пасти, вероятно, являлась частью дыхательной системы или языка или, скорее, их развитием".
Вот мы и опять возвращаемся к гипотезе большой змееобразной рыбы. Идет ли речь снова о неизвестной рыбе класса хрящевых, как это предполагалось в случае со зверем из Стронсы? Некоторые детали наводят на эту мысль: во-первых, огромная длина, едва ли не самая большая из всех у этой группы животных; плоская морда; три ряда зубов; питание планктоном, которое мы видим уже у гигантской и китовой акул, самых больших из известных представителей этого класса, живущих до сих пор. Глаза выпуклые и похожие на глаза свиньи (глаза акулы не такие круглые и безразличные, как у других рыб).
Но хвост у акул не такой простой, как у змей, а с двумя лопастями. Хотя у некоторых видов верхняя лопасть такая большая, а нижняя такая маленькая и неразвитая, что хвост животного мог показаться таким же утончающимся к концу, как у змеи.
Отметим это и, несмотря на три ряда зубов, не будем окончательно отбрасывать идею об огромном угре, которая хорошо согласуется с общими чертами пойманного животного. Кажется, что киты и акулы приговариваются самой природой питаться планктоном, как только они превзойдут определенный размер. Возможно, что и угри, и мурены длиной больше 25 метров переходят на такой же режим питания, чтобы выжить.
Внук мятежника с «Баунти» открывает дверь в южную часть Тихого океана
После 1863 года девять лет морской змей не напоминал о себе, за исключением одной ошибки и одной мистификации. Между тем начиная с 1815 года его регулярно встречали почти каждый год, а то и по два раза. И вот внезапно его окутывает длительное молчание.
В действительности такое молчание объясняется только отсутствием информации. Так, в научном годовом отчете философского общества в Ливерпуле за 1877 год появилось сообщение, что морского змея вроде бы видели в 1870 году в южной части Тихого океана. Это произошло в совершенно новом районе, в окрестностях острова Норфолк, а главным свидетелем является китобой Джон Адаме, внук боцмана с «Баунти», того самого мятежника, который основал вместе с местными жителями на острове Питкерн небольшую колонию, существующую и в наши дни. Нет ничего удивительного в том, что эта встреча, происшедшая на обратной стороне Земли, так долго оставалась неизвестной в западном мире. Известие о ней пришло с письмом, отправленным 7 января 1874 года одному из членов военного совета королевского флота мистеру Дж. Л. Палмеру:
"Что касается морского змея, которого видели в этих местах, я вам расскажу, как было на самом деле. Должен вас предупредить, что здесь, при охоте на китов, когда ничего нет в поле зрения, мы идем под парусом, внимательно осматриваясь. 15 октября 1870 года легкий ветер дул с юго-востока и наше судно находилось примерно в миле от берега, когда наблюдатель заметил теленка (так здесь зовут молодых китов) примерно на расстоянии полутора миль от нас с левого борта. Мы взяли курс к нему, и, когда оставалось около 100 метров до предполагаемого теленка, наблюдатель сказал: "Я не могу разобрать, что это такое. Я до сих пор ничего похожего не видел, но это, несомненно, животное. Его спина виднеется из воды, и от него расходятся волны". — "Прекрасно, — ответили ему, — следи за ним хорошенько". Судно продолжало движение и приблизилось уже на расстояние нескольких десятков метров, как вдруг наблюдающий закричал: "Смотрите! Это морской змей!" И было на что посмотреть. Корабль прошел почти в метре от него, и это был настоящий морской змей. Профессор Оуэн или любой другой профессор естественной истории может сколько угодно заявлять, что ничего подобного не может быть, но в метре от борта, прямо перед нашими глазами, находилось живое опровержение его теории. Когда мы его увидели в первый раз, я подумал, что оно спит. Голова лежала на поверхности воды, а тело кольцами оборачивалось вокруг. Я ясно различал хвост монстра, опускавшийся на 4 или 6 метров под воду. Когда мы вплотную приблизились к зверю, если его можно так назвать, он поднял голову над водой, посмотрел на нас, затем медленно вытянулся и легко поплыл в сторону. Я не могу точно назвать его длину, но, на мой взгляд, она была от 9 до 12 метров. Кожа у него была рыжеватого цвета, а толщина тела составляла 30–45 сантиметров в диаметре. Мы плавали вокруг острова почти каждый день в течение 18 лет, но никогда не видели подобного существа ни до того, ни после этого случая".
Подтверждение истинности этого происшествия пришло с совершенно другой стороны. 21 августа 1883 года капитан военного флота Маркус Лоутар послал капитану Древару, который только что сообщил о встрече со змеем, письмо со словами поддержки (они требовались в тех обстоятельствах). Он и передал ему историю, которую когда-то услышал от своего друга Джона Адамса, и добавил: "Я его знаю, он неспособен на ложь".
Надо признать, что рассказ потомка мятежника с «Баунти», если принять его за правду, немного сбивает с толку. Ведь существо, способное сворачиваться кольцами и без лап, которых наш свидетель не видел в прозрачной воде, должно быть, скорее всего, настоящей змеей! Неужели в самом деле существуют морские змеи десятиметровой длины?
Конечно, можно было бы обвинить Джона Адамса во лжи и грубых инсинуациях по принципу: "Разве внук мятежника с «Баунти» может заслуживать доверия?" Но было бы нечестным обвинять кого-то во лжи только потому, что его слова не соответствуют каким-то нашим представлениям.
Можно посчитать, что Джон Адамс ничего не видел, и оставить морского змея в его длительном молчании. Так же, как и он, отдохнем, переведем дыхание и прокрутим в уме череду неизвестных науке морских чудовищ, которых мы повстречали за первую половину британского периода: доисторических ящеров с воротниками или развевающимися гривами, гигантских угрей, монстров с зобами и китообразных сколопендр, мант, пятнистых, как леопард, и супервыдр, морских коней и рыжих змей…
Лучшие художники, рисовавшие "Искушение змеем св. Антония", не обладали таким богатым воображением, как простые моряки.
Или как само море, кишащее самой разнообразной живностью…