Ветры границы

1

о Владивосток прилетели утром, когда город еще только просыпался: звенели трамваи, в которых, сонные, сидели рыбаки и швеи, повара и судоремонтники — у них ранняя смена; торопились к центру крытые машины, с аккуратно выведенными надписями: «Хлеб», «Молоко», «Продукты».

Такси домчало Шкредов до гостиницы «Золотой Рог». Едва вошли в обставленный массивной деревянной мебелью номер — ребята повалились на кровати: «Устали, хотим спать».

— А кто же будет раздеваться, умываться, кушать? — спросил Степан Федорович.

— Папа, сил нет, — сказала Света. — Глаза сами слипаются. Давай, поспим немного.

— И правда, Степан, все устали, да еще разница во времени сказывается. Ты занимайся своими делами, а мы чуток отдохнем.

— Договорились, — согласился он.

Вернулся Степан Федорович только к вечеру, утомленный и озабоченный. Объявил всем «подъем», и покуда Маша помогала малышам одеться, рассказал все новости. Его посылают в местечко километрах в трехстах отсюда. Должность по званию подходящая, с жильем тоже нормально — недавно выстроили кирпичный дом со всеми удобствами для семей офицеров, Шкредам выделили трехкомнатную квартиру.

— Так что везет нам, Маша, — подытожил разговор Степан Федорович.

— Это мне с тобой везет, Степа, — счастливо сверкая глазами, сказала она.

Подошел Алексей, потянул отца за китель, потребовал:

— А есть мы сегодня будем?

— Что, проснулся? — смеясь, поднял его и подбросил несколько раз к потолку отец.

— Конечно, будем, сынок!

Они спустились на первый этаж, заняли столик в кафе. Надюша впервые сидела самостоятельно за таким большим, красиво сервированным столом.

— Ну, что будем заказывать, орлы? — как всегда весело спросил Степан Федорович всех, раскрывая меню. Он читал названия блюд медленно, радуясь возможности неспешного, без суеты выбора. Остановились на шашлыке из чавычи, солянке из трепангов. Светлане и Наде заказали бефстроганов из кальмаров в сметанном соусе. Ели с удовольствием, все время балагурили по поводу города у моря, рыбаков и изысканных рыбных блюд.

На улицу вышли, разомлевшие от еды и отдыха, у всех было приподнятое настроение, и все единодушно решили прогуляться.

Смеркалось. С залива дул свежий ветерок, тотчас снявший со всех утомление и усталость.

Светлана и Алеша тянули их к заливу, где у причалов стояло много транспортных, рефрижераторных, рыболовецких судов. Отсюда, снизу, Владивосток напоминал огромный стадион, открытый в сторону залива. Вместо трибун — дома. Такое впечатление, что задние стоят на плечах передних. И много огней.

Они сверкали всюду: горели в зданиях, на мачтах судов, в порту. Огни отражались в воде бухты, напоминающей гигантский рог, и придавали ей бронзовый, с золотистым отливом свет.

— Теперь ты видишь, Маша, как точно окрестили залив русские моряки!: «Золотой Рог»! Иначе и не скажешь.

— Да, Степа, — тихо согласилась она, очарованная открывшимся зрелищем. Ребята тоже приумолкли, стараясь запомнить все, что видят.

Они ходили по вечернему городу, наслаждаясь новизной и обилием впечатлений. Степан Федорович объяснял, глядя на причал и склады, тянувшиеся вдоль берега:

— Вот сюда, к этим причалам, приходят из морских походов китобойные и краболовные флотилии, плавучие рыбоконсервные заводы. Отсюда и уходят они в многомесячные рейсы.

— Как интересно, — не выдержал Алеша, — а как же без пап-моряков дома дети живут? Они ведь совсем забывают их.

— Нет, сыночек. Если один человек любит другого, такого не случится, а тут всего-то счет идет на месяцы. Правильно я говорю, мама Маша?

— Правильно, правильно, — согласилась Мария Павловна. Для них обоих этот разговор имел особое значение. Конечно, она не захочет жить без него ни одного дня. И Степан, она уверена, ни за что не согласится, хотя все время предупреждал ее — такое может случиться, он же пограничник.

Втайне она надеялась, что судьба будет милостива к ним, и они никогда не расстанутся надолго.

— Папа, а нельзя нам посмотреть этот пароход? — не оставлял Степана Федоровича Алеша.

— А ты очень хочешь?

— Очень-очень.

— И мы хотим! — тотчас включились в разговор девочки.

— Ну давайте попробуем, — согласился Степан Федорович. — Попросим капитана.

Транспортный рефрижератор «Остров Лисянский» напоминал многоэтажный, хорошо освещенный дом с многоярусными, ослепительно белыми надстройками.

Они все, прошли по трапу, держась за поручень. Надюша уютно устроилась у папы на руках.

Матрос у трапа почтительно поприветствовал Степана Федоровича, на котором сейчас особенно ладно сидела пограничная форма с погонами майора, и попросил моряка, проходившего мимо, проводить их к каюте капитана.

С присущим дальневосточникам гостеприимством капитан и старший механик пригласили их осмотреть судно. Они шли по длинным гладким коридорам, отделанным эмалью и линкрустом; над головами сияли матовые колпаки ламп. У Степана Федоровича было такое ощущение, будто они попали не на рабочее транспортное судно, а на пассажирский лайнер. Все чисто, рационально и красиво. Каюты капитана и старшего механика — все равно что квартиры в добротном доме со всеми удобствами. Алеша все тянул добровольного гида вниз, к двигателям, но Мария Павловна решительно запротестовала: нельзя злоупотреблять гостеприимством. Тогда старший механик, гордясь своим заведыванием, взял Алешу за руку: «Пошли!» — и вся семья двинулась за ними в машинное отделение, в царство двигателей, холодильных и испарительных установок и опреснителей. И там так же, как и везде на судне, все сверкало чистотой, все было залито электрическим светом.

Людей они видели мало, только электронно-вычислительная машина, регистрируя все параметры работы двигателей, говорила о том, что двигатель живет, исправен, значит, живет и судно.

— Здорово! — выразил общее впечатление Алеша.

— Да, брат, хорошая техника! — согласился Степан Федорович. — Ты что ж, изменяешь границе?! По глазам вижу — моряком хочешь стать?! И у нас ведь кое-что из техники имеется.

— Нет, папа, я еще окончательно не решил, кем буду — моряком или пограничником, — как можно солиднее ответил Алеша.

— А можно и тем и другим! — подал голос старший механик. — У меня в машинном шесть человек — бывшие солдаты погранвойск. Уволились в запас, и к нам! Я пограничников люблю, народ надежный!

— Ну вот и решили, — заметил Степан Федорович и начал благодарить старшего механика: пора было возвращаться в гостиницу. Завтра с утра им предстояло ехать в новую часть.

2

Теперь, в дороге, Машу больше всего поражали пространства — неоглядные просторы. Встречались села, которые и городу протяженностью не уступят — десять–двенадцать километров. Едешь-едешь по главной улице и конца-края не видно. Иногда наплывали на машину фиолетовые от цветущего багульника сопки, и девочки восторженно ахали, а Маша представляла себе прогулки по этим сказочным сопкам и по тайге, где, говорили, много медведей, косуль, кабанов. Упоминали даже про тигров. Но сейчас ей было ничего не страшно — она жила будущим.

Степан Федорович, подремывая, вспоминал разговор в управлении округа. Очень хотели там послать его командовать учебным пунктом, но он просил пока повременить, он и сам толком не мог бы сказать, почему. Может быть, для такой работы, очень похожей на работу школьного учителя, разве только осложненную жесткими временными и уставными рамками, он не считал еще себя подготовленным? Он и сам не знал. Но тон разговора с ним был такой, что он понял: к нему еще вернутся.

Конечно, каждый человек на своем месте знает, что делать, но не всегда каждый знает, как. Цель у всех офицеров одна — добиться от каждого воина бдительного несения службы. Обстановка сейчас здесь, да и на других участках, соседствующих с чужим берегом, напряженная. Пороховая обстановка, можно сказать. Правители соседней страны сознательно и целеустремленно идут на обострение отношений с Советским Союзом, устраивают на границе провокации за провокациями. Нужны крепкие нервы. Нужна хорошая солдатская выучка. Тут одними словами ничего не добьешься. Солдат, его мастерство, его активность, понимание им происходящего — вот на что надо прежде всего обратить внимание. Когда-то ему не нравилось слово «комплексный», сейчас оно пришло на ум как обобщающее целую систему мер, в том числе и воспитательных, направленных на подготовку современного воина-пограничника к самым неприятным неожиданностям на границе, к сложным ситуациям.

— Степан, ты спишь? — тронула его за руку Маша.

— Нет. Думаю.

— Тогда не буду мешать. Думай, — улыбнулась она.

Но мысли уже шли по другому руслу. Он думал о людях, с которыми придется продолжать службу, о людях, которых знал не понаслышке: с одними довелось служить раньше, с другими встречался на сборах или совещаниях, третьих сменил в свое время на заставе, в комендатуре. Многие знают друг друга в войсках и радуются выдвижениям.

Начальника отряда полковника Макарова он знал еще по Карелии. Тогда Шкред, молодой замполит заставы, представлялся коменданту майору Макарову. Высокий, стройный, с неторопливыми движениями офицер подробно тогда расспросил Степана Федоровича о родителях, о детстве, об отношениях в семье. Увидев боевые ордена, узнал, на каких фронтах пришлось воевать в Отечественную. Одним словом, официальная беседа превратилась в откровенный, душевный разговор, который сразу определил и позиции людей по отношению друг к другу, и задачи молодого замполита по службе. Интересно было слушать речь командира, не умещавшуюся в обычные уставные нормы, богатую эпитетами, народными поговорками и присказками. Когда и слов уже не хватало, он помогал себе выразить мысль энергичными жестами. Тогда у них сложились отношения не только как у начальника и подчиненного, но как у строгого, взыскательного, доброго отца к взрослому сыну, который начинает новый этап в своей жизни.

Шкред уже не раз замечал: мир тесен. Заглянув мельком в дверь, ведущую в кабинет начальника отряда, и увидев черноволосую голову с выразительным большим лбом и поблескивающими карими глазами, Шкред сразу узнал Николая Ивановича Макарова, и сердце его учащенно забилось: какая встреча!

В этот момент оперативный дежурный пригласил Шкреда в кабинет.

— Степан Федорович Шкред?! Рад, очень рад, что снова будем служить вместе, — навстречу ему шагнул высокий, начавший полнеть полковник. — Ну как вы? — заглянув Шкреду в глаза, сердечно спросил он, присаживаясь рядом.

Шкред без подробностей, четко, по-военному отвечал на вопросы: «Женился вторично. Трое детей. Пока, — добавил он. — Ждем еще одного».

— Та-ак, молодцы! А как с жильем? Выделили квартиру? Устраивает? У нас сейчас с этим не проблема, так что не стесняйтесь. Служба, я думаю, вам понравится в наших краях. — Он намеренно подчеркнул «в наших», и Степан Федорович припомнил, как они однажды в Карелии говорили, что есть у Макарова особенность: прикипать к месту. Трудно привыкает к новому — к обстановке, к людям, к горам и сопкам, но уж если поживет в этих местах год–два, все здесь становится ему близким, родным, «нашим». Он еле заметно улыбнулся этому воспоминанию и продолжал внимательно слушать Николая Ивановича.

3

В квартире орудовали сразу три женщины. Оказывается, женский совет отряда помогает всем вновь прибывшим получше устроиться: старожилам все вокруг знакомо, они знают, у кого можно получить мебель, где достать краску, где купить продукты.

Маша, человек по природе общительный, рада была случаю познакомиться с новыми соседями, подругами. Одна из них, Нина Михайловна Озерова, приехала из Средней Азии. Она была молчалива, спокойна, только огромные круглые черные глаза да быстрые, расчетливые движения выдавали скрытный характер и темперамент. Другая, Алла Валентиновна Сартакова, напротив, отличалась непосредственностью, свойственной молодости, резкостью суждений и романтичностью. Она и сама не скрывала это, и Маша довольно скоро узнала о том, как бывшая школьница-десятиклассница приобщилась к тревожному строгому понятию — «граница».

— Знаете, девочки, и мама моя говорила: «Ты, Алла, романтичная душа». Границу представляла я раньше по фильму «Застава в горах»: схватки, погони за нарушителями, ночи в свете сигнальных ракет. А приехала к мужу — тишина до звона в ушах. Одна застава — и никого вокруг. Но чувство, что здесь рядом граница, что здесь проходит рубеж привычного мне мира, появилось сразу. И еще — чувство затаенной тревоги, какое-то новое для меня.

Когда после каникул я вернулась в Таллин заканчивать педагогический институт, и значительно позже, когда приехала к мужу насовсем, эта тревога уже не оставляла меня. За мужа, за его солдат. И теперь, вот уж, считай, десять лет прошло, а я не освободилась от этого чувства. Граница — это всегда напряжение, неизвестность — кто знает, с кем придется схватиться один на один…

Женщины сидели на кухне, пили чай, отдыхали после мытья полов и окон. Собственно Маша выполняла подсобную работу: принести чистые тряпки, чтобы протереть стекла, поменять воду. Сейчас они сидели, раскрасневшиеся от крепкого чая, и слушали Аллу Сартакову. И Маше тоже представлялись степь, солончаки. Питьевая вода — привозная, на вес золота. Молодая горожанка в комнате со скудной казенной мебелью: кровать, стулья, стол — все как у соседей, только детская кроватка своя. И в ней сын. По шторам бегали фаланги. Сначала один их вид приводил в ужас, Алла бежала на заставу за помощью. Потом спокойно снимала их сама. И змей разучилась бояться. А чего их бояться! Правда, поначалу было жутковато.

Проснешься утром, откроешь глаза, а над головой — что-то шевелится. Дом деревянный, змея между досок удобно устроилась. Что делать? Руки дрожат, страх торопит: скорей бежать на заставу! А другой голос: пока добежишь, змея сползет и Андрейку укусит. Собралась с духом, взяла палку и выгнала ее. Своеобразное боевое крещение. У Аллы Сартаковой, выросшей в городе, трудности привыкания к заставской жизни были не те, что у Маши. Она горевала, что не подойдешь к газовой плите и из крана не польется горячая вода. Ко всему надо приложить руки, все надо сделать самой: и затопить печь, и приготовить обед, и постирать. А тут еще неотступная мысль, не дающая покоя: «Что же я, так и буду мужниной женой? Зря меня учили, деньги государство тратило на меня зря?» И хотя знала, что многим женам пограничников не удается устроиться на работу: граница ведь проходит не только по городам и населенным пунктам, но и в болотах, в тайге, в горах, — охранять ее нужно везде. Знала, что служить офицеров посылают не только туда, где может устроиться на работу жена (хоть и с этим порой считаются!), а туда, где требует служба. Она надеялась, что не потеряет специальность. Учениками, в конце-концов, могут быть не только школьники. Со многими пограничниками, собирающимися после армии в вузы, она занималась русским языком, литературой, помогала организовывать художественную самодеятельность. А когда мужа перевели на другую заставу, в село, вместе с радостью, что сможет, наконец, преподавать в школе, испытала и разочарование: только привыкла к людям — и вот уже уезжать.

Нина Михайловна сидела рядом, внимательно глядела на рассказчицу: как много похожего было в их судьбе! И они с мужем начинали жить не ахти как: комната семь квадратных метров, еще с ними бабушка мужа была. Потом появился сын. Для его кроватки места уже не оставалось, и Саша спал на столе. Сынишка часто болел, и ей приходилось пропускать занятия в институте. А закончить хотелось! Пошли навстречу: занималась по индивидуальным планам. Диплом защитила с отличием!

В Туркмении было так: придет вечером муж, снимет рубашку, и если ее сразу не выстираешь, к утру колом стоит от соли. Страстно хотелось работать по специальности. Всегда была убеждена: учить детей — ее призвание. Она знала, что может это делать хорошо. Потом перевели в большой город. Устроилась в школу, вела математику в пятых–десятых классах. Контакт с детьми был прекрасный. Она знала детей, они — ее, конфликтов никогда не было.

Праздники непременно проводили вместе, как правило, у них дома. Во время каникул ездили на строительство Нурекской ГЭС, в Ташкент. Ей хотелось, чтобы ребята больше знали, больше видели. Хотелось приобщить их к миру большого искусства. В Ташкенте решила сводить в оперу на «Князя Игоря». Перед этим рассказала содержание, пропела чуть ли не все арии. Впервые попав в театр, ребята легко воспринимали спектакль, наслаждались исполнением.

Потом назначили ее завучем, и окружили новые заботы. Классное руководство отпало, и она очень страдала от этого. Будто оторвали ее от чего-то очень дорогого, важного. Правда, в одном десятом классе осталась преподавать физику и математику. Толковые были ребята, но выпустить их она не смогла: мужа вновь перевели в другое место. Родители учеников сокрушались: дескать, нельзя оставлять выпускников на полдороге, но что делать — поехала с мужем.

В Ашхабаде в политехническом институте на кафедре физики поступила в аспирантуру. Тема: «Физика полупроводников». Сдала необходимый минимум, стала заниматься. Надо было ехать в Ленинград, набирать материал. «Знаете, — говорил руководитель, — вам дадут установку, наберете факты, а здесь будете обрабатывать их». Речь шла о полутора годах. Пришла домой, рассказала об этом мужу, он только спросил: «Ты хорошо обо всем подумала?» Много времени прошло с тех пор, часто возвращается Нина Михайловна к этому своему этапу в жизни и думает: в самом деле, если бы она настояла на своем и уехала тогда в Ленинград? Наверное, было бы то, что есть у подруг: наука, работа. А семьи нет. Смогла бы она прожить жизнь не такую, к какой привыкла: интересную общением с людьми, знакомством с театром, литературой, работой в школе? Вряд ли. Во всяком случае не была бы счастлива.

Маша наливала подружкам по третьей чашке чая, подкладывала абрикосового варенья, просила рассказывать дальше.

— А дальше что? — снова загорелась Алла. — На новой заставе все оказалось иным: благоустроенные квартиры, газ, прямо как в родном Таллине. Только за окнами другие картины: жгучее солнце, на горизонте — синие горы. А люди — смуглые, с гортанной речью, по-южному темпераментные.

Алле нравилась окружающая природа, понравилась и школа, в которой она стала учительницей русского языка, литературы и истории. Нравились живые, любознательные ребята. Она проводила в школе литературные вечера, иногда вместе с пограничниками. Изучала край, обычаи народа, со школьниками помогала убирать хлопок.

До сих пор стоит перед глазами огромное поле. Ровные, будто засыпанные снегом, полосы пересекаются арыками. И девушки в фартуках с бездонными карманами. Сколько надо было снежной ваты, прежде чем они наполнятся! А потом наступило время прощаться и с местом, и с учениками, и с хлопком. Надо было ехать сюда, на восток. Уезжала с огромным букетом роз, подаренным учениками, в легком пальто, щегольских полусапожках. Приехала — жуткий мороз. Немедленной первой покупкой были валенки и теплая шапка-ушанка.

— Уже три года живем здесь, и ничего, не жалуемся, — продолжает Алла. — Главное для человека — его работа, какие люди тебя окружают — такой и жизненный настрой. Мне нравится здесь активность женсовета, и вообще атмосфера дружеского внимания, поддержки, которая исходит от командования отряда.

Начальник отряда, начальник политотдела считают, что семья, женщины — большая их забота. От нее, от них зависит и жизнь и служба офицера. Кто бы из командования ни разговаривал с подчиненными, обязательно спросит, как живут, в чем нуждаются. Правильно смотрят на женсовет, как на еще один канал воздействия на людей, с которыми служат.

— А что вы думаете, женщина — это сила! — встав и театрально закинув голову, произнесла Нина Михайловна, и все трое дружно рассмеялись. — По-моему, мы забыли, зачем сюда пришли, Аллочка, — и они разбрелись по комнатам расставлять мебель и помогать Маше распаковывать вещи. Заглянувший было домой Степан Федорович, увидев эту женскую компанию, не стал нарушать идиллию и вернулся в штаб.

4

По своей натуре Степан Федорович любил живую некабинетную работу и даже штабную стремился соединять с практической деятельностью: поездки на заставы, встречи с людьми, проведение занятий в подразделениях считал необходимым условием успеха.

Уже первые командировки дали ему представление о том, насколько возрос за последние годы технический уровень охраны границы, как благоустроенно и удобно стали жить люди.

Самая дальняя от отряда застава неожиданно открылась из-за поворота дороги. Стояла она в густой зелени деревьев, так что сразу и не заметишь. И только потом находишь привычные глазу ворота с красной пятиконечной звездой, видишь часового у проходной. Сколько он повидал за свою службу в пограничных войсках застав! У каждой — свой командир, свое лицо, свой стиль жизни, — и все-таки что-то неуловимо общее было не только в их обличье, но и в самой атмосфере жизни. Высокая воинская выучка? Строгая подтянутость и дисциплина? Патриотизм? Чувство войскового товарищества? И это, конечно. И все-таки что-то неуловимое свое.

Известно, что любой дом хорош людьми, которые в нем живут. Аккуратны хозяева — опрятен и дом.

Степан Федорович с внутренним трепетом входил в двухэтажное здание из белого кирпича, где жили пограничники капитана Глазова. «Прямо дворец, а не казарма». Всюду образцовый порядок — и в помещениях, и на территории. Дежурная служба со множеством блоков управления в специально оборудованном помещении. Рядом — комната сержантов, канцелярия. Отсюда же двери ведут в спальные помещения. Они просторны, в них много света. У каждой кровати — коврик. На окнах — радующие глаз шторы. С другой стороны — вход в столовую. Здесь удобная современная мебель, на столах — вазочки с первыми полевыми цветами. И сервировка — не хуже, чем в кафе «Золотой Рог». Тут же хлебницы, приборы со специями. И компот пьют солдаты из фарфоровых кружек. Эти кружки напомнили Степану Федоровичу конфликт, произошедший на прежнем месте службы. Приезжает он как-то на заставу, а ему подают чай в алюминиевой кружке. В другое время он бы и внимания не обратил на такую мелочь, но начальник тыла отряда попросил, когда Степан Федорович уезжал в командировку: «Погляди, из чего на той заставе солдаты чай пьют, я туда недели три назад фарфоровый сервиз отправил, да есть сигнал, что кто-то боится пустить его в оборот: «А вдруг побьют?!»

Действительно, сервиз лежал на складе, а солдаты продолжали пить из алюминиевых кружек. Пришлось Шкреду кроме своих основных задач на заставе вмешиваться и в такие мелочи. Принесли со склада новые кружки; в первый день, правда, по старой привычке обращались с ними так же, как и с алюминиевыми, разбили несколько штук, а потом — ничего, научились беречь. Привыкли.

Все это Степан Федорович считал мелочами только на первый взгляд. И мебель, и окраска стен, и посуда, и цветы рождают у людей ощущение уюта, домашнего очага. Отсюда и хорошее настроение, бодрость личного состава, а это всегда вызывает стремление служить образцово и старательно.

— Ну спасибо, Глазов, — сказал Степан Федорович, когда они остались одни в канцелярии. — Хорошо у тебя, порядок. Забота о быте солдатском оборачивается заботой о службе, об улучшении показателей в боевой и политической подготовке, ты это знаешь не хуже меня… Спасибо, друг.

Глазов, невысокий, светловолосый, стоял перед Шкредом навытяжку и, довольный, моргал белесыми ресницами. К нему давно уже не добирался никто из начальства, и похвала майора Шкреда была приятна.

— Да ты садись, капитан, рассказывай, как у тебя налажена боевая подготовка, как организуешь занятия, тренировочные стрельбы. Где журнал учета?

Глазов, как обычно, неторопливо достал из стола небольшую толстую тетрадь, очень похожую на бухгалтерскую книгу, и подал ее Степану Федоровичу. Тот углубился в чтение, потом прислушался, спросил: «Что, у вас всегда так спокойно?» И только смысл сказанного успел дойти до сознания Глазова, как в коридоре запищал зуммер тревоги.

Шкред и Глазов одновременно выскочили из канцелярии. Доклад дежурного по заставе, грохот солдатских сапог на лестнице, лязг оружия, выхваченного из пирамид, рубленые фразы команд. На ходу поправляя фуражку, стремительно вышел во двор старший лейтенант Олейников, царапнув антенной радиостанции по деревянному косяку. Все.

— Поехали! — прозвучала в темноте команда Глазова.

«Уазик», отчаянно подпрыгивая, бежал по ухабистой проселочной дороге. Два желтых луча, идущие от фар, искали чужака в придорожных кустах, выхватывали из мглы участки дороги. Ехали молча, крепко ухватившись за поручни, опираясь и валясь друг на друга на крутых поворотах. О чем думали, что вспоминали в это время инструктор службы собак старший сержант Сергей Кулаков и мастер по электроприборам сержант Анатолий Демешко? Тут же, у ног старшего сержанта нетерпеливо перебирала лапами овчарка. Ее глаза горели в темноте нетерпеливым огнем. На переднем сиденье, прижав к щеке наушники рации, сидел старший лейтенант Олейников. Наконец, машина резко затормозила. Начался поиск.

Белый скачущий лучик фонаря шарил по КСП, похожей сейчас на застывшую водную гладь. Растянувшись цепочкой, пограничники двигались по тропинке, до боли вглядываясь в темноту, вслушиваясь. Тишина. Какая обманчивая она бывает здесь, на границе. Нельзя расслабиться ни на минуту.

Собака резко рванулась вперед и замерла на мгновение у кустарника, чуть поодаль дороги. Сергей Кулаков чувствовал, как натянулся поводок, скомандовал: «Фас!», Анатолий Демешко осветил куст, и все увидели, как замаскировался и вжался в землю человек. Казалось, он ничего не видел и не слышал, он только пытался втолкнуть свое бренное тело в земную твердь, а она не брала его, выталкивала наружу, как ненужный элемент. Собака прижала его к земле, не давая подняться. Лишь когда нарушителя окружили пограничники и прозвучала властная команда: «Встать! Руки вверх!», — он с трудом поднялся.

Неизвестного обыскали, сопроводили к машине. Обследовали местность в округе и нашли портативную рацию, запасы продовольствия на два дня, одежду. Да, неплохой «улов».

Вернувшись на заставу, Степан Федорович вытащил свою записную книжку в черном коленкоровом переплете и в графе «Застава Глазова» поставил жирную пятерку. Он всегда считал, что такие вот непредвиденные ситуации и действия пограничников в них и есть самый точный экзамен и солдатам и офицерам, их мастерству, их чувству границы. Если бы его самого спросили, как он понимает это «чувство границы», он, очевидно, прибег бы к сравнениям… Что-то подобное, он читал не раз, испытывает летчик в небе, моряк в море, полярник во льдах Арктики: что бы человек ни делал, он соизмеряет все с тем, что находится в особых условиях. Прослужив не один десяток лет на границе, Степан Федорович определил бы это чувство, как тревожное чувство ответственности за порученное дело, требующее особой организованности и внутренней собранности. Это строгость и мужество. Оперативность. Это готовность принять бой в одиночку, ведь граница — это передний край обороны страны. Он считал, что питомцы капитана Глазова показали в ночном поиске, что такое — «чувство границы».

5

Когда Степан Федорович Шкред через две недели вернулся в отряд, ему сообщили, что надо срочно готовить на окружные соревнования стрелковую команду. Он уже знал своих лучших стрелков и трудностей при формировании не встретил, единственным условием, которое смущало его, была необходимость иметь в составе команды женщину. Насколько ему было известно, ни одна из женщин штаба, ни одна жена офицера не могла похвастать особыми достижениями в стрельбе. Что делать?

Домой он пришел в плохом настроении. Маша, как всегда, почувствовала это, но не стала надоедать расспросами. Лишь поздно вечером, когда ребята уже заснули, она подсела к нему на диван.

— Ну что с тобой, Степа?

Он махнул рукой и сказал:

— Через месяц стрелковые соревнования. В нашу команду должна входить женщина. А тут никто с ними не занимался.

— Нашел о чем грустить. А я? Сколько я тебя упрашиваю: научи, научи, а ты? Скажи кому — не поверят: у начальника боевой подготовки отряда жена стрелять не умеет!

— Все! Сдаюсь! Убедила!

— Вот и включай меня в свою команду.

Он посмотрел на ее округлившуюся фигуру и поцеловал в голову:

— Умница ты моя. А как же животик?

— Ничего, ведь на границе живем!

Назавтра, управившись с домашними делами и оставив ребят с Ниной Михайловной, Мария отправилась на стрельбище.

Там уже ждал ее Степан.

— Как добралась? — заботливо спросил он жену,

— Как видишь, — немного резко ответила она. Ей не хотелось, чтобы он все время подчеркивал ее особое положение. — Давай начинать!

Он взял в руку пистолет, показывая, как им пользоваться, сделал несколько холостых спусков. Ему хотелось, чтобы она не боялась оружия. Маша подержала пистолет, как бы взвешивая на ладони, потом вернула его мужу. Незаметно он вложил патрон в патронник и снова отдал оружие Марии.

— Нажимай на спусковой крючок!

Она начала целиться. Рука дрожала, и мушка чертила зигзаги. Наконец раздался выстрел, и пистолет упал из ее рук. Она побледнела.

— Ну что ты, милая?! Испугалась?

— Испугалась, — приходя в себя, прошептала она.

— Может быть, не будем продолжать?

— Что ты, Степа, я привыкну, я не буду пугаться.

С упорством мальчишки она пыталась повторить каждое его движение. Вот он оттянул назад казенную часть пистолета, и она увидела, как обнажился блестящий стальной ствол, а сбоку открылся вырез. Из обоймы на пружине поднялся короткий патрон и уставился пулькой в ствол. Медленно возвращаясь на место, казенная часть пистолета задвинула патрон в канал ствола.

— Теперь стреляй! Смотри как! — Он поднял согнутую левую руку, положил на нее пистолет и выстрелил.

— Десятка! — кричала, торопясь к мишени Маша. — Ура! Дай-ка теперь мне!

Он вкладывал боевой патрон в патронник, предупреждая, что пистолет заряжен, она точно так же, как это делал он, положила пистолет на согнутую левую руку, прицелилась и выстрелила. Руку толкнуло отдачей. Она на мгновение зажмурилась и потеряла из виду мишень. Потом снова все стало на свои места. Уже не пугаясь звука выстрела, привыкнув к приятному холодку металла, она стреляла и стреляла, пытаясь попасть хотя бы в восьмерку, но увы…

— Давай, Степа, я из автомата попробую. Там же ведь и из автомата заставят стрелять?

— Ну как же ты сможешь? — уговаривал он ее, но Маша была непреклонна.

— Учи — и все.

— Стрельба из винтовки лежа! — скомандовал Степан.

Маша бегала по полю, выбирая подходящее местечко. Бывало, катается с боку на бок, а удобного положения так и не найдет.

— Смех и грех с тобой! — скажет Степан, а сам найдет небольшую ямку, поможет Маше занять положение для стрельбы и тренируется с ней до тех пор, пока она не перестанет жмуриться перед выстрелом, пока не перестанет бояться. В общем, через три недели поехали все на соревнования. И что же? Команда Степана Федоровича Шкреда из-за Маши оказалась за пределами почетных мест. Правда, главный судья соревнований при подведении итогов отметил Марию Павловну Шкред как «самую молодую и перспективную участницу». Вот где проявился характер Марии! Ее самолюбие было уязвлено, она хотела победы и добивалась ее настойчиво много лет.

Потом никогда не возвращалась домой после соревнований, не заняв призового места.

Ночью Маше снился сон, будто живут они со Степаном и детьми в удивительном, сказочном краю. Голубое небо, такое же голубое море, желтый песок на берегу и сосны, видно, и природа справляла здесь свой праздник, и все кругом дышало красотой и покоем. Все они впятером вбегают в прозрачную обжигающую холодом воду, поднимая брызги и смеясь. Потом гуляют по тенистому парку со столетними липами и дубами, с могучими соснами, стройными, как мачты, кормят с ладони белочек… Все это было так явственно, что казалось, она ощущает на себе прикосновение пушистого беличьего хвоста.

Потом появились откуда-то ветряные мельницы с растопыренными неуклюжими крыльями, эти крылья стали быстро вращаться, и мельницы, все выше поднимаясь от земли, улетали в небо, на глазах превращаясь в маленькие точки. Маша до боли в глазах вглядывалась в них, и вдруг эти точки стремительно понеслись на нее и превратились в двух лебедей, один был молочно-белый, другой с седоватым отливом. Птицы приземлились недалеко от нее и принялись старательно и деловито складывать из стеблей растений гнезда. «Наверное, птенцов будут выводить», — улыбнулась она своим мыслям, продолжая наблюдать за птицами, удивляясь их верности и привязанности. «Совсем как люди», — думала она. И будто слышит голос Степана; «Однажды у нас на заставу прилетел лебедь, видно, ранен был, на лапке кольцо приделано, по этому-то кольцу и узнали: из Москвы он. Пограничники, как водится, кормили его, ухаживали за раной. Скоро лебедь окреп, величаво и грациозно поднимался на второй этаж казармы. А осенью улетел в родные края. Видишь, у каждого своя родина, свое дорогое сердцу место на земле». «А мы с тобой кочуем, как птицы перелетные», — хотела она ему сказать, но он опередил ее: «Пограничникам становится мил и дорог тот кусочек на земле, который поручили им охранять. Нам вот становится родной теперь эта приморская земля, на этой земле сосредоточено для нас то, что мы называем Родиной: вся страна и дом, в котором живем»… «Правда, Степа, правда», — прошептала она и тотчас проснулась от сильных болей в пояснице, во всем теле.

Несмотря, на грузность, быстро вскочила, накинула халат и побежала к соседке, Нине Михайловне. Та взяла ее за руку, усадила, посмотрела на часы и сказала: «Говори мне, когда боли отпускают, а когда снова возобновляются». Посмотрели — через десять минут. Позвонили Степану Федоровичу, который уже был в штабе:

— Марию Павловну надо срочно в роддом.

Машина «скорой помощи» примчалась через двадцать минут. Степан Федорович сидел рядом с женой, гладил ее руки и успокаивал: «Потерпи, милая, все будет хорошо», — и только он один знал, что стоят ему эти минуты. Потом звонил в роддом через каждый час. Сначала отвечали вежливо.

— Мария Павловна Шкред в родовом отделении.

Не выдержав, он побежал все же в роддом. «Справочная» уже не работала, и он дождался, чтобы в вестибюле появился хоть кто-нибудь в белом халате. А как только увидел, бросился к нему:

— Товарищ! Дорогой! Узнай, как там жена моя. — Тот остановился, внимательно сквозь толстые стекла очков посмотрел на взволнованного офицера-пограничника и тихо удалился в отделение. Вскоре вернулся.

— Могу вас поздравить, — издали еще протягивая Шкреду руку, произнес молодой врач. Мальчик, 3.800, 52 сантиметра!

Шкред так и застыл на месте. Горячая волна обдала его с ног до головы. Он вышел на улицу, прохлада остудила его, успокоила. Он набрал полные легкие воздуха. И улыбнулся: «Сын!» Казалось, он никогда не чувствовал себя таким утомленным и таким счастливым.

Назавтра он встал, как обычно, в шесть, размялся на турнике, принял душ, ощутив свежесть и особую бодрость. Он готовил детям еду на день (несмотря на протесты Аллы и Нины Михайловны), а у самого не выходила из головы идея о восьмисотметровой полосе препятствий, которую должна построить каждая пограничная застава для всесторонней физической подготовки воина. Идею эту давно вынашивал и также давно пытался пробить по инстанциям, но что-то где-то не срабатывало, кто-то не хотел брать на себя смелость внедрить, ссылаясь на дороговизну и отсутствие материалов, — есть ведь для тренировок двухсотпятидесятиметровая — и ладно! А время шло. Сегодня Степан Федорович ощутил новый прилив сил, азарт и готов был сразиться, защищая свою идею, с кем угодно, даже с самим командующим. А пока он хотел построить такую полосу на учебном пункте отряда, чтобы уже с первых шагов воинской службы приучать солдата не бояться ни высоты, ни воды, ни огня. Чтобы каждый, кто выходит из учебного подразделения, метко стрелял, быстро бегал, умел постоять за себя и за товарища в штыковой атаке и в обороне, был ловким, находчивым, смелым. Конечно, это требовало дополнительных материальных средств, конечно, хозяйственникам нужно развернуться, чтобы достать бревен, леса, железа, предохранительных сеток, но разве можно сравнить все это с тем колоссальным преимуществом, которое даст новая система подготовки воина?! Сегодня, ему казалось, он и должен был начать строить ее. Сегодня непременно! — торопил он себя. Он познакомит с новой системой воспитания офицеров, а уже те, в свою очередь, разъедутся по заставам отряда, будут двигать дело на местах. Но начинать надо отсюда, с учебного пункта.

Шкред, с годами не потерявший стройности и подвижности, четким энергичным шагом измерял протяженность учебного пункта, подыскивая, где бы можно было найти участок, подходящий для оборудования полосы. Так и не найдя ничего, он вышел за ворота и тут же, метрах в двухстах от комендатуры, увидел поляну, самой природой предназначенную для этой цели. Он прошел ее из конца в конец, решая, где будут пограничники ходить по бревну, проложенному над «пропастью с водой», где они будут прорываться сквозь огонь «горящего дома», где прыгать сквозь дым с большой высоты, где переправляться с помощью каната через речку. В наш век, создавший ракетно-ядерное, химическое, бактериологическое и прочие виды оружия, надо научить солдат самым эффективным средствам защиты. А если надо, то и нападения. Они не должны быть беспомощными перед лицом врага. Во всяком случае, пограничник психологически должен быть готовым к любым неожиданностям, поэтому и в боевой учебе надо предусмотреть все возможное в боевых ситуациях: окуривать солдат дымом, имитирующим отравляющие вещества; научить их гранатометанию. Обязательно! И оно должно быть боевым! Шкред был убежден, что начальник отряда на сей раз поддержит его.

Николай Иванович Макаров встретил его, как всегда, радушно:

— A-а, Степан Федорович, рад тебя видеть. Опять с какой-нибудь идеей?

— Да, Николай Иванович. Опять. Только не с новой, а все с той же.

— Ну и упрям же ты, дорогой товарищ!

— Да уж есть грех, — ответил Степан Федорович, присаживаясь у длинного стола напротив начальника отряда. — Дело тут не в упрямстве, Николай Иванович. Сами понимаете, как это нужно войскам. И как важно. Двухсотпятидесятиметровая полоса — вчерашний день боевой подготовки.

— Это почему же?

— А потому, что жизнь не стоит на месте, и противник посылает нам агентов тренированных, сами знаете, как и сколько их готовят. Что же мы своих пограничников будем обучать старыми методами.

— Ну конкретно, Степан Федорович, что ты предлагаешь? — уже миролюбивее спросил Макаров.

— Я предлагаю, Николай Иванович, строить усложненную полосу препятствий протяженностью в восемьсот метров и обучать на ней молодых солдат и офицеров, а потом принимать зачет.

— Погоди, погоди, но ведь это дополнительные средства, и немалые.

— Не очень-то и большие. Кое в чем помогут шефы, кое-что сами достанем.

— Шефы — шефами, а если начнем, да не сделаем — а с нас спрос, а не с шефов.

— Николай Иванович, а давайте пока молчать об этом. Сделаем — тогда оповестим и соседние отряды, и округ, и все войска.

Николай Иванович встал, прошелся по кабинету, раздумывая, прикидывая, взвешивая все «за» и «против» и наконец решил.

— Ладно, Степан Федорович, твоя взяла. Давай начинать!

6

Как всегда, учебный пункт тщательно готовился к приему молодого пополнения. Степану Федоровичу Шкреду доверили встречать молодых солдат. Он и сам сегодня испытывал радостное волнение, похожее на то, что испытывает школьный учитель накануне нового учебного года. Пожалуй, это сравнение неточно передавало его теперешнее состояние. Он вдруг почувствовал себя ровесником тех, кто придет сегодня на учебный пункт — так молодо, легко и бодро чувствовал себя — отличие состояло лишь в том, что был умудрен опытом пограничной службы, жизненной мудростью. Он готов отдать им все: знания, душу, разум, чтобы они поняли, что существует огромная дистанция между этим вот, сегодняшним днем, когда всем им выдадут солдатскую форму, зеленую фуражку — внешние атрибуты принадлежности к пограничным войскам — и тем моментом, когда каждый из них действительно по-настоящему ощутит себя пограничником. У каждого этот момент наступает в разное время, в различных ситуациях, но каждого озаряет тогда мысль: он и есть тот самый человек, кто стоит на границе двух миров, кто ходит по самой кромке родной земли. И от того, как зорко и ответственно он будет нести службу, насколько оперативно и правильно будет принимать решения, зависят мир и покой огромной страны, лежащей за его спиной. Для него, Степана Шкреда, не раз наступали эти святые минуты озарения; сейчас, как никогда раньше, он знал это. Как приблизить эти минуты для них, молодых людей, которых он готовится встретить сегодня, как желанных гостей? Какими окажутся они, новички? Чем сильны? Где и в чем слабоваты? Чем помочь им на первых порах? Что сказать, какие подобрать слова, чтобы запали в душу, запомнились надолго?

Утро было позднее, солнечное, зеленое. Степан Федорович Шкред, офицеры штаба, да и сам начальник отряда с волнением ждали на железнодорожной станции прибытия новобранцев. Наконец, на повороте показался электровоз, почти бесшумно тянувший за собой состав вагонов. Духовой оркестр сейчас же грянул марш «Прощание славянки» В. И. Агапкина, инструменты сияли и сверкали на ярком утреннем солнце, как десятки маленьких солнц; улыбки на лицах встречающих, смущение и бледность ребят, торопливо выскакивающих из вагонов с чемоданами, портфелями, рюкзаками. Они тут же, на перроне, останавливались в нерешительности и чего-то ждали. Они были одеты в пеструю гражданскую одежду. Посмотрев на них, Шкред мгновенно вспомнил себя, такого же скованного, нерешительного, напряженного в первые дни призыва, боящегося сделать неверный шаг, и щемящие чувства отцовской привязанности, участливости, теплоты охватили его. Всем своим существом он был сейчас с ними, с этими мальчишками, из которых ему и его боевым помощникам за очень короткое время предстоит воспитать мужественных, сильных пограничников, умелых воинов. Конечно, кое-какие из гражданских привычек им придется забыть, кое от чего отказаться, а это не всегда просто, он знает. И все-таки хотелось пожелать им смелее принимать новый для себя уставной порядок, в нем он видел мудрость и опыт не одного поколения пограничников.

Гремели звуки неувядаемого марша. Шкред не мог унять волнения. Он хотел сказать новобранцам многое, и скажет еще, но почему на глаза навертываются слезы? Он еле заметным движением смахнул их и прошел вперед. Оркестр умолк, и Степан Федорович скомандовал властным начальствующим, чуть глуховатым голосом: «По машинам!» Ребята бросились к огромным вездеходам, стоящим на другой стороне привокзальной площади, быстро расселись. Колонна тронулась в путь. Впереди на «уазиках» ехало отрядное начальство. Шкред возглавлял это празднично торжественное движение.

У клуба отряда, на территории которого располагалось и учебное подразделение, все высыпали из машин и стояли нерешительные, смущенные обилием новых впечатлений и новых встреч.

Первые минуты в воинском подразделении. Первые часы пограничной жизни. Первые знакомства с друзьями. С офицерами. Степан Федорович окидывает взглядом новобранцев и останавливается на худощавом, невысокого роста пареньке с большими выразительными глазами. Пожалуй, эти глаза да россыпь веснушек на носу и щеках и обращают на себя внимание. На нем спортивная рубашка в пеструю клеточку, поношенные брюки и сандалии — скорее школьник, чем воин. Видно, как он старается держаться уверенно и солидно, но это только подчеркивает внутреннюю тревогу и смятение. «Конечно, тут с ним поработают, и мускулы нальются, и взгляд будет уверенный и твердый, и дух крепкий, — думает Шкред. — Но что-то в нем есть, что невольно притягивает к себе». Вместе с группой офицеров Степан Федорович подходит к колонне новобранцев.

Их приветствует Николай Иванович Макаров. Голос у него сильный, хорошо поставленный, движения просты и изящны.

Весь прибывший люд с восхищением смотрел на молодого еще полковника, и Шкред читал на их лицах открытое желание хоть в чем-нибудь быть похожим на начальника отряда, на встречающих их офицеров. Пусть не сейчас. В будущем.

Все чаще Степан Федорович ловил себя на мысли, что хочет взглянуть на паренька в рубашке в пеструю клетку, с большими черными глазами и россыпью веснушек на растерянном лице, потом не сдержался, подошел к нему:

— Как вас зовут?

— Виктор Иванович Косых.

— Откуда призывались?

— Из Москвы.

— Успели поработать или прямо из школы?

— Успел немного. Учеником слесаря на заводе малолитражных автомобилей. А еще ходил в КЮС — кружок юных собаководов.

Степан Федорович улыбнулся:

— Это хорошо. Границе нужны такие люди. Многие из ваших кюсовцев служат на именных заставах. Слыхал про такие?

— Слыхал немного, — робко ответил Виктор Косых.

— А хочешь служить там?

— Конечно, хочу, только ведь туда всех не посылают, говорили, заслужить такое право надо.

— Верно говорили. А ты старайся.

— Буду стараться! — уверенно сказал новобранец.

Степан Федорович подошел к соседу Виктора Косых, парню высокорослому, в джинсах и бледно-голубой рубашке с узким галстуком. У его ног сидела восточноевропейская овчарка с темно-коричневой шерстью на спине, черной мордой и большими, все понимающими глазами, какие бывают только у овчарок. Уши ее торчали, будто антенны, улавливая разговор офицера и солдата.

— Ваша фамилия? — спросил Шкред.

— Гладышев Василий Федорович. Призван из Киева. Слышал и видел Александра Смолина, читал о Карацупе, который служил как раз в этих местах. Хотелось бы быть инструктором службы собак и служить на именной заставе.

Степан Федорович с улыбкой не губ, а глаз сказал:

— Все хотят, но знайте: пошлем лучших!

— Я не подведу! — слегка покраснев, сказал паренек.

— Верю, что не подведете, — посмотрев прямо в глаза парню, ответил Шкред. Он был очень серьезен и сосредоточен сейчас, Степан Федорович Шкред. Он думал о том, что и Виктор Косых, и Василий Гладышев, и все эти молодые люди, не видевшие еще в жизни серьезных трудностей, пришли к ним с хорошим желанием служить честно, добросовестно, но сколько еще ему, другим офицерам придется сделать, чтобы преодолеть в этих парнях гражданские замашки, сделать из них дисциплинированных, высокосознательных воинов.

Уже сейчас он пытался одних «усмирить» взглядом, жестом, робких хотел поддержать, внушить уверенность в себе, сказать им всем: пограничная служба выработает у вас и зоркость, и ловкость, и мужество, и товарищескую взаимопомощь, научит действовать инициативно и самостоятельно. Он видел их уже такими, какими уходили сейчас домой старослужащие: стройными, сильными, смелыми, уверенными в себе. На таких можно положиться во всем, он знал, не подведут.

Первая скованность прошла. Молодежь приободрилась, повеселела. Послышались шутки. Офицеры сгрудились чуть поодаль.

— Что ж, Степан Федорович, не хотел я вам сегодня говорить, да случай больно подходящий, — вмешался в разговор начальник отряда. — Принимайте командование учебным пунктом. Опыт у вас есть и наклонности к воспитательной работе имеются.

Шкред хотел было возразить, но Макаров остановил его.

— Кстати, и идею свою быстрее осуществите.

Шкреду нечего было сказать. Он отошел в сторону, чтобы обдумать услышанное, подготовить предстоящее выступление перед личным составом.

Новобранцев пригласили в клуб, отремонтированный по случаю прибытия пополнения, с празднично смотревшейся наглядной агитацией. Пока молодежь размещалась в зале, офицеры прошли на сцену, заняли места в президиуме.

И вот все затихло. Шкред вышел на трибуну, и в это мгновение зажгли в зале люстры, все озарилось ярким светом. Шкред осмотрел ряды новобранцев и с волнением произнес:

— Дорогие наши товарищи! Сегодня и у вас и у нас — торжественный день: мы принимаем в свою пограничную семью новое пополнение. Отныне наш отряд — ваш родной дом. Пусть вам здесь будет всегда тепло и уютно. Пусть вам хорошо служится! Как и везде, как в любом доме, вы должны будете следить за чистотой помещения, соблюдать внутренний распорядок, овладевать воинскими знаниями, учиться стрелять, чтобы уметь защитить свое Отечество. Осваивайтесь быстрее, беритесь за дело смелее. Успеха вам, дорогие мои пограничники!

От имени молодого пополнения выступил Василий Гладышев. Тихо, робко, вначале не глядя на присутствующих, он сказал, что его мечта и мечта его товарищей осуществилась, они пришли служить в пограничные войска, и постараются оправдать оказанное им доверие, не посрамить честь отцов и дедов своих.

Говорили и другие товарищи. Речи их были по-деловому конкретны и коротки.

А Николаю Ивановичу Макарову вспомнились детство, дом, полный ребят, мать, всегда занятая домашней работой. Отца и не видели неделями — все в разъездах: был он председателем сельсовета, утверждал Советскую власть в Калининской, Ярославской областях. Николай был последним ребенком в многодетной семье Макаровых. Не хватало зерна до нового урожая, и Коля вместе с сельскими дружками уезжал вверх по реке на лодках собирать бруснику, клюкву. Бывало, по неделям пропадают на болотах, зато привезут бочку ягод, мать или старшие дети продадут их на базаре, купят муки, сахара. Сами себе в десять лет еду добывали. У этих другое детство. Все им дано: и хлеб, и жилье, и учиться могут в любом институте, да вот не все стремятся к знаниям. Избалованных видел наметанным глазом среди новобранцев, упрямых. И лодыри среди них имеются. Ничего, поживут у нас, пожалуй, узнают, почем фунт лиха. Армия — хорошая школа жизни и мужества.

Митинг окончился. С чемоданами, рюкзаками, портфелями новобранцы подходили к столам, поставленным в фойе, называли фамилии, место, откуда прибыли, и строем отправлялись в баню.

О бане в отряде — особый разговор. Те, кто прибыл из городов, о бане только слышали: обычно все пользовались ванной, душем, которые теперь есть в любой современной квартире. Но то, что они увидели здесь… Не баня — поэма. Сухая парилка из дубовых досок, голыши в раскаленной каменке, что звезды: то светятся ярко, то затухают, жар от них проникает сразу в легкие.

Оценив это благо, ребята разделились на две группы и ходили в парилку по несколько человек. В углу лежали березовые веники и, обнаружив их, ребята с азартом хлестали себя по спине и груди… Выходили все распаренные, разомлевшие… А потом сразу в бассейн. Одним словом, после такой бани каждый чувствовал себя, словно заново рожденным.

В предбаннике получили первый комплект солдатского обмундирования. И, конечно, пограничные фуражки. Все толпились у зеркала, узнавали и не узнавали себя. Дружно смеялись.

Теперь Виктор Косых ничем не отличался от Василия Гладышева и от других. Все были похожи друг на друга. Все начинали новую жизнь.

Обед состоялся в летней солдатской столовой, на свежем воздухе. За длинными столами, покрытыми клеенкой, рассаживались вперемешку новички и солдаты второго года службы. Нашлись и земляки, с которыми хожено до службы по одним дорогам, по одним тротуарам родного города, с кем учились в одной школе.

На первое подали вкусный наваристый борщ, на второе — котлеты с картофелем и овощами. Потом — традиционный компот.

Первый солдатский обед, первый, еще не отработанный хлеб.

Все чаще раздаются шутки, все шумнее за столом. Степан Федорович улавливает это, радуясь: цель достигнута, они очень хотели, чтобы в новичках укрепилось первое ощущение, что они попали к своим, в родную семью, где их давно ждали, готовились к встрече.

После обеда устроили небольшой концерт художественной самодеятельности: чтение стихов о границе, о любви, о Родине, несколько песен под гитару; кто-то из башкир исполнил народные мелодии на баяне.

Незаметно наступил вечер, все вокруг погрузилось в густую темноту. Новичков накормили ужином и развели в казармы, разместили по отделениям. Наутро — подъем в шесть ноль-ноль. Легкая зарядка, пробежка, быстрое приведение себя в порядок. В восемь ноль-ноль все уже стояли по сторонам сияющего чистотой плаца. Все были в парадной форме, бляхи начищены до блеска, сапоги сияют, только лица — серьезные, сосредоточенные. В торжественной тишине раздается голос Степана Федоровича:

— Первому отделению для подъема Государственного флага Союза Советских Социалистических Республик выйти из строя!

Пограничники покидают свои места в головной шеренге и в напряженной тишине строевым шагом подходят к ритуальной площадке, замирают у высокого флагштока с приспущенным флагом.

— Гарнизон, смирно! Государственный флаг Союза Советских Социалистических Республик поднять! — скомандовал Шкред. Офицеры вскинули ладони к фуражкам, солдаты неотрывно смотрели на флаг, медленно вздымавшийся к небу… Слышно, как трепетало, билось на ветру алое полотнище.

Начался новый день нелегкой пограничной службы. Виктор Косых, Василий Гладышев, да и все другие запомнили его навсегда.

7

Материнство придало Маше ту женственность и красоту, которая сразу меняет облик человека. Мягкая улыбка, приветливая добросердечность неизменно встречали Степана и всех, кто входил в их дом, всегда чисто прибранный и ухоженный. Даже сейчас, с появлением маленького Володи, она успевала все: и приготовить обед, и постирать, и покормить всех, и обогреть душевным словом. Когда он вечером спрашивал, не утомилась ли она, Маша, смеясь, говорила: «Знаешь, мне Володя силы принес; каждое утро чувствую, как они, словно соки по стволу, поднимаются во мне».

С рождением сына приоткрылась для нее светлая мудрость, некое таинство, известное только женщине-матери. Она подолгу глядела на маленькое, такое дорогое ей существо, и в такие минуты ей казалось: ничего более прекрасного в своей жизни она и не видела. Теперь она знала, какой Степан был маленьким, потому что Володя, в том она была убеждена, копия — отец. Его глаза, губы, нос, светло-золотистый пушок волос…

Степан Федорович подходил к детской коляске с иными мыслями. Всматриваясь в сына, он находил в нем родной до боли облик Маши. Что за существо явилось миру? Каким будет? Во многом это зависело и от него. В душе он побаивался, как бы этот новый пришелец не нарушил семейной гармонии, но проходили дни, и он убеждался: опасения его напрасны, Маша — молодец. За будничной суетой и заботой о малыше она не забывала и об остальных, тонко направляя их желание помочь ей на общую пользу:

— Мама, разреши погулять с Володей, — просила Надюша, которой не терпелось самой повозиться с маленьким братиком.

— Хорошо, дочка, только тебе одной не справиться, иди со Светой, заодно и в магазин загляните, купите молока и конфет.

Алеша любил мыть посуду, и Мария Павловна всячески подхваливала его:

— Какой у нас Алеша молодец, какой хозяин — любит чистоту и порядок на кухне. А как тарелки вымоет — любая девочка позавидовать может, — хвасталась Маша Нине Михайловне и Алле — первым своим советчицам и помощницам. — Вот он вырастет и всему, что сам умеет, Володю, братика своего, обучит. Так я говорю? — спрашивала Маша сына.

— Так, — как можно солиднее отвечал Алексей ломким меняющимся голосом: дети взрослели и с ними у Маши появлялись новые проблемы.

Степан Федорович, несмотря на огромное желание помочь жене, проводил все время на учебном пункте. Там тоже шла напряженная работа: выезд на границу, знакомство с участком, с постами на вышках и на земле, с системой связи, с методами несения службы. Надо было все это не только показать молодым солдатам, но и рассказать об этом просто и убедительно.

Виктор Косых и Василий Гладышев познакомились

еще за праздничным столом, один рассказывал о Москве, другой о Киеве, правда, Виктор уступал своему новому другу в красноречии. Василий отнес это за счет скромности человека, за счет необычности обстановки. А потом парень совсем замкнулся, и Василию с трудом удавалось его разговорить даже в курилке. Когда начались специальные занятия, Василий увидел: Виктор боится высоты. Новобранцев заставляли по очереди подниматься на наблюдательную вышку и спускаться на землю. Косых старался быть последним и часто останавливался на полпути: пока залезешь на одну площадку, на другую, остальные солдаты уже успеют побывать на самом верху вышки и начинают спускаться. Уступит, им дорогу, а за ними и сам двинется вниз, так и не побывав наверху. Один раз так сделал, думал, никто не заметил, второй раз. На следующий день Василий Гладышев подошел к нему, спросил тихо:

— Боишься на вышку подниматься?

— Ты что? — вопросом на вопрос ответил Виктор.

— Ты не темни, я все видел. Или боишься или сачкуешь.

— Не сачкую, — ответил Виктор, стыдливо опустив глаза.

— Тогда чего скрываешь? Боязнь можно преодолеть, а вот с трусостью бороться труднее.

Виктор долго молчал, потом пообещал:

— Я переборю себя, Васек. Даю слово, только не говори никому, пожалуйста.

Через несколько дней Виктор поднимался на вышку, не чувствуя боязни.

— Вот видишь, все человек может, если сильно захочет, — сказал Василий и похлопал друга по плечу.

Когда Степан Федорович Шкред узнал об этой истории, он еще больше заторопился с оборудованием пограничной полосы. «Хорошо бы всю ее сделать из металлических труб — это долговечно и красиво, правда, краску весной придется доставать, но что делать: краска и для обычных сооружений нужна». С этими мыслями пришел Степан Федорович к председателю соседнего колхоза Петру Ивановичу Шевченко, человеку современному и предприимчивому. В начале шестидесятых годов он, двадцатилетний, возглавил разоренный войной колхоз. В казне тогда и рубля не было. Сейчас хозяйство насчитывает миллионные прибыли, выстроены собственные заводы: консервный — для переработки овощей и фруктов, деревообделочный — для обработки леса, необходимого не только своему, но и соседним хозяйствам, ведущим интенсивное строительство. И в своем колхозе «Пограничный» Петр Иванович выстроил столько, что приезжие завидуют: новый поселок с удобными для сельских мест домами с подсобными помещениями, участками для сада и огорода. Дом культуры с огромным зрительным залом, где дают концерты приезжие артисты; школа, детский сад, больница, новое здание правления. Крепко, устойчиво хозяйство Шевченко. Никакие дожди и морозы не мешают ему собирать высокие урожаи зерна, кукурузы, яблок, груш, лука, редиса, огурцов и помидоров. Научились агрономы понимать землю, ухаживать за ней. И она платит им сторицей. Бывает, что в горячую пору сбора урожая обращается Петр Иванович к пограничникам за помощью: или шоферов не хватает на комбайны или сено косить некому. Правда, случается такое в исключительных случаях, но они старались жить, как хорошие соседи: в трудную минуту помогали друг другу. Вот и сейчас, думая о том, где достать материалы для строительства полосы препятствий, Степан Федорович вспомнил о Шевченко, с которым по приезде познакомил его начальник отряда Макаров. Уже тогда между ними возникла взаимная симпатия, потом не раз встречались они на районных партийных активах и совещаниях, перебрасывались приветствиями, приглашали друг друга в гости.

Степан Федорович шел к Шевченко не без внутреннего волнения: «А вдруг откажет? У него и своих забот много. Тогда надеяться не на кого. Пиши — пропало дело!»

Петр Иванович сидел в глубине огромного, обшитого деревом кабинета, обставленного современной мебелью, и довольно эмоционально разговаривал по телефону:

— Ты что же думаешь, так у тебя пройдет?! — отчитывал он какого-то нерадивого бригадира. — Свои копеечки, небось, считаешь, а тут сотнями колхозных рублей пахнет. — Он не хотел слушать возражения и настаивал на своем. Мельком взглянув на вошедшего, прикрыл трубку рукой и сказал Шкреду: — Проходи, Степан Федорович, садись. Я сейчас.

Степан Федорович прошел к длинному столу, сел на один из стульев, в ряд стоящих вдоль стены, и посмотрел на Шевченко, меньше всего похожего сейчас на председателя колхоза. Элегантный, строгий костюм темно-серого цвета, безукоризненно белая накрахмаленная рубашка, модный галстук с редкой расцветкой, так гармонирующей с пиджаком, седые волосы и живые серые глаза. «Скорей ученый, чем практик», — подумал Степан Федорович и спросил:

— Вы куда-нибудь собрались? Такой у вас торжественный вид.

— Да вот надо лететь во Владивосток защищать кандидатскую.

Шкред встал от неожиданности, подошел к столу, протянул руку.

— Поздравляю, Петр Иванович, от души поздравляю: приятная неожиданность.

— Это для вас неожиданность. А я пять лет собираюсь, да вот все никак: то у меня нет времени, то у руководителя, а тут уж решил: ехать надо! — Он взял стул, поставил перед Шкредом и сел напротив, пытливо всматриваясь в гостя.

— А ты, собственно, с чем пожаловал? — наконец спросил он.

— Трубы у вас металлические есть? — напрямик спросил Шкред.

— У нас все есть, — живо ответил Петр Иванович. — Сколько тебе?

— Да сколько не жалко, — ответил Шкред.

— Что за разговор, Степан Федорович? — уже серьезно сказал Петр Иванович, — я не узнаю тебя. Да мне для пограничников ничего не жалко, сам знаешь, только товар больно дефицитный, он и колхозу позарез нужен.

— Значит, не дашь? — помрачнел Шкред.

— Я так не сказал! — мягко возразил Петр Иванович.

— А сколько можешь дать? — Шкред встал, протянул руку и, найдя горячую мягкую ладонь Шевченко, прикрыл ее своей второй рукой. — Когда можно прислать машину за трубами?

— Да хоть завтра, — улыбаясь, сказал Петр Иванович, — только я хотел попросить у тебя, совсем было из головы вылетело, пропустите в зону коров наших попастись.

— Добро, я попрошу Николая Ивановича, чтобы пастухам выписали пропуска и проводили к зоне, — тоже улыбнулся Степан Федорович. — Ну, бывайте здоровы! И возвращайтесь остепененным!

— Да уж постараюсь! — приветливо махнул ему рукой Петр Иванович.

8

Полосу строили, как говорят, всем миром: солдаты, сержанты, офицеры и даже их дети. Это был общий праздничный труд, когда дело спорится и от этого у всех — душевный подъем, ловкость и красота движений. Одни расчищали пространство, другие тут же размещали металлические фермы, сваривали их; рыли глубокую яму и протягивали трос над ней, одновременно сооружая страховочную сетку. Слышались характерный свист сварочного аппарата, металлические звуки, удары молотков, шутки и смех. Шкред оставляя свой участок, мчался «посмотреть, как там у соседей». Соседями оказались Виктор Косых и Василий Гладышев, в последнее время не отходившие друг от друга. У Виктора, на вид все еще тщедушного, появился такой рабочий азарт, что, справившись с одним заданием, он тут же бежал за другим. Василий тихонечко осаживал его: «Что, тебе больше всех нужно? Гляди, ты уже на последнем издыхании».

— Ничего, живы будем не помрем, — смеясь отвечал Виктор и ломом врезался в пересохший, неподатливый грунт. Он старался меньше тратить силы на разговоры. Орудуя ломом, лопатой, он думал о том, как было бы хорошо, если бы каждый на стройке делал чуть больше нормы, тогда бы они справились с работой намного раньше. Глядя на него, не хотел отставать и Гладышев: он же в три раза выше и сильнее Виктора. Тот может, а что же он? Хорошая трудовая зависть не разъединяла, а объединяла парней, как объединяли в старину общая страдная пора, общий стол и общая забота.

Начались для солдат и будущих сержантов дни напряженной учебы. Очень скоро кители на них выгорели, выцвели фуражки, а сами они возмужали, окрепли и с трудом узнавали себя на старых, первых фотографиях. На учебном пункте каждый из них понял, каким трудом достается воинская премудрость: марш-броски, тактические занятия на местности, строевая подготовка, хозяйственные работы. Все рассчитано по времени, все бегом, все надо сделать быстро и хорошо. У них у самих не просыхала от пота одежда. Но зато взамен приходили сноровка, сила — качества, без которых, они убедились, немыслим пограничник. Труднее всего Василий Гладышев привыкал к дисциплине. Бывало, скажет сержанту, своему одногодку «ты», а тот ему замечание. Закурит в неустановленном месте — замечание, а то и наряд вне очереди. (Это его-то! Личность!)

Забудет отдать честь или ответит офицеру не по уставу — неприятность. Нет, здесь не читали бесконечных нотаций, а именно работали, засучив рукава. Все — и офицеры, и солдаты. И Василий понял, что армия — это, прежде всего, труд.

На тактических занятиях, стрельбах и Виктор и Василий чувствовали себя отлично — стрелками были меткими. Выступали даже на окружных соревнованиях. Василий неожиданно для себя победил мастера спорта.

Конечно, запомнилось им, как впервые взяли в руки автомат и ощутили в себе сразу уверенность, силу. Автомат сгоряча показался легким, почти игрушечным, но к вечеру оба жаловались, что ноют плечи.

Наступила пора экзаменов. Все готовились к ним основательно. Виктор Косых, Василий Гладышев получили высокие оценки по стрельбе, физподготовке, по боевой и политической подготовке. Уверенно преодолели они и полосу препятствий. Им предложили остаться в школе сержантского состава. И они согласились.

И вот молодые солдаты, окончившие учебу, разъехались по заставам. Школа сержантского состава ждала новое пополнение. Степан Федорович заглянул в ленинскую комнату, где склонились над фотоснимками передовиков хорошо знакомые уже ему Виктор Косых и Василий Гладышев.

— Что, готовитесь?

— А как же! И списки просмотрели, собираемся вам доложить.

— Добро, — сказал Степан Федорович и, закрыв за собой дверь, вышел на улицу. «Вроде бы передышка для нас: выпустили одних, ждем других, — думал он, — но школа сержантского состава — подразделение не временное. Надо подготовить документацию, учебно-материальную базу, обратить особое внимание на отбор курсантов. А то бывает так: одни сами рвутся в школу, других приходится убеждать, а третьи отказываются изо всех сил. Случается, что те, кто рвался быть младшими командирами, в дальнейшем плохо успевают, приходится отчислять как неоправдавших доверия. Как правило, это были люди, не привыкшие до призыва в армию к дисциплине и самодисциплине, мечтавшие только командовать и не научившиеся подчиняться. Степан Федорович тотчас же вспомнил Виктора Васина, Александра Шмакова. Кто с ними только ни беседовал: и он, и старшина, и товарищи по школе, а все как с гусей вода. Наобещают всем исправиться, подтянуться, а дальше слов дело не идет. В канцелярии сидят смирные, а выйдут за порог — снова за свое: ленивые, недисциплинированные. Пришлось отчислить. Конечно, Степан Федорович помнил и другие примеры. Владимир Иванов, Сергей Горбачев из семей потомственных шахтеров. При выпуске получили воинское звание на степень выше, чем предусматривается: «сержант». Хотя в начале занятий ничем от других, кажется, и не отличались. Правда, Сергей не умел работать на снарядах. Подошел в первый раз к перекладине и повис, как мешок, а на выпускных экзаменах десять раз подъем переворотом сделал. Конечно, и друзья его и офицеры знали, чего это ему стоило. Ежедневно тренировался, даже если другие шли в это время в кино или развлекались в кружке: не хотел парень возвращаться домой «слабаком». А Иванов! За месяц до окончания школы оказался он в госпитале, все думали — не выпустится, но Володя, как только поправился чуть-чуть, попросил привезти ему учебники. Самостоятельно занимался, наверстывал упущенное. «Хорошие были курсанты, — улыбнулся своим мыслям Шкред, — приятно вспомнить и их и весь выпуск. Крепкий комсомольский актив был. Офицеры подобрались хорошие. Как-то сложатся у них взаимоотношения с новой группой курсантов школы сержантского состава?!»

Знакомя курсантов с городом, Степан Федорович показывал, как вырос некогда захолустный поселок, какая здесь развивается теперь промышленность, сколько живет народу. Пришли в парк, где под тенью деревьев возвышается памятник Валентину Котельникову, героически погибшему 11 октября 1935 года при защите государственной границы Союза Советских Социалистических Республик. У многих тогда возник вопрос: «А как это было?» У Степана Федоровича, завзятого книгочея, собралась уже целая полка книг о пограничниках Дальнего Востока. Были там брошюры и о Решетникове, и о Горинском, и о Котельникове, и о других погибших героях. Как раз накануне экскурсии по городу он читал о подвиге Валентина Сергеевича Котельникова сыну Алеше.

Дело было так. 11 октября 1935 года Котельников нес службу на наблюдательном пункте в последнем своем наряде перед увольнением в запас. На высоте Крутой он заметил огневую точку противника. Высоту там обтекали болотистые распадки, заросшие густой осокой и колючим кустарником, но, преодолев их, можно было незаметно зайти в тыл заставы. Установленный пулемет очень помог бы японцам в случае столкновения с советскими пограничниками. Об этом Котельников, вернувшись со службы, и доложил начальнику заставы, старшему лейтенанту Черных.

Накануне Черных предложил Котельникову остаться на сверхсрочную, казалось ему, что из Валентина получится хороший командир, но Котельников пока не давал окончательного ответа. И к границе он прикипел душой, и край дальневосточный полюбил, но тянуло в родные места, на Донбасс, и он сказал: «Напишу домой, посоветуюсь…» Да не дождался ответа. Перед рассветом прозвучала боевая тревога. Дежурная конная группа под командой помощника начальника заставы лейтенанта Влача взяла прямо со двора в галоп и скрылась в предутреннем сумраке: японские захватчики нарушили границу, напали на наш пограничный наряд. Начальник заставы Черных поставил перед отделением Котельникова боевую задачу: выехать к сопке Крутой, замаскироваться и, если японцы сделают попытку перейти границу, дать отпор. Котельников вырвался вперед на своем коне, временами поглядывая; не отстал ли кто? Уже совсем развиднелось, на горизонте стали прорисовываться знакомые зубцы сопок. Вот и Крутая.

Котельников приказал всем спешиться. Не успел он отойти от коня, к нему подбежал пограничник, находившийся в ночном наряде.

— Японцы к распадку двигаются!

— Ведите наблюдение и держите связь со мной! — приказал Валентин.

Без суеты и шума расположил он бойцов по склону сопки, поставив каждому задачу и указав ориентир для огня. Между тем японцы начали преодолевать распадок, уже отчетливо слышались гортанные команды японского офицера. Котельников решил подпустить их поближе. «Вот дойдут до середины распадка, — думал он, — и жахнем. Местность там посуше, можно атаковать и в конном строю». Как только десятка два японцев, преодолев болото, начали перебегать сухую открытую поляну, Котельников дал сигнал открыть огонь из ручного пулемета и отсечь противнику обратный путь. Дробно застучали пулеметные очереди. Все отделение Котельникова и два бойца пограничного наряда открыли по японцам меткий огонь из винтовок. Прибывший к месту боя начальник заставы Черных, оценив обстановку, решил отрезать отход японцев за границу с севера. Это задание возлагалось на помощника командира взвода Кабакова.

Наряды, действующие с фронта, ружейно-пулеметным огнем сковали японцев и вынудили их залечь. Ударная группа во главе с Черных, воспользовавшись замешательством врага, нанесла неожиданный удар. Самураи бросились к границе, но были встречены метким огнем пограничников Кабакова. Оказавшись в огненном мешке, японцы несли большие потери. Высокая трава и кустарник мешали пограничникам вести огонь из пулемета. Помогла находчивость. Пулеметчик поднял «максим» на свои могучие плечи, и начальник заставы повел прицельный огонь по противнику. Удар с флангов наносила группа пограничников под командованием лейтенанта Евграфова. В конном строю бросилась она в атаку на самураев. Одним из первых мчался на своем коне Валентин Котельников. Японцев сбили с занимаемых ими позиций и стали отбрасывать в юго-западном направлении, используя для маскировки заросли камыша. Внезапно вспыхнули языки пламени и поползли в сторону пограничников: самураи зажгли сухую траву, чтобы сковать действия наступающих, но пограничники не дрогнули. Выдвинувшись на скаты высоты, они открыли огонь по врагу. Точно бил пулемет Черных. Группы, возглавляемые помощником начальника заставы Влачом, возобновили атаки на правом фланге. Вражеская пуля пробила Влачу руку, но он не вышел из боя.

Наступал вечер, быстро сгущались сумерки, но перестрелка не утихала. Японцы с большими потерями отходили к границе. Евграфов с бойцами снова бросился в атаку. Схватка была жестокой. Котельников увидел, как его боец, горячий кабардинец Хуртуев, вырвался вперед и оказался среди японским солдат, лихо орудуя клинком. Потом Хуртуев будто потерял силы и свалился с седла. «Погиб», — мелькнуло в сознании Котельникова, и он стал беспощадно рубить бегущих, отстреливающихся японцев. Рядом с ним сражались, рубя налево и направо, Демчук и Скачко. Вдруг у Скачко подбили коня, и одновременно к нему бросилось несколько японцев. В обычное время спокойный, не особенно расторопный, теперь он схватил винтовку за ствол и ловко отбивался прикладом от японцев. На помощь ему спешили другие пограничники. Спасая товарища, врезался в строй и Валентин Котельников. Он свалил одного японца, занес клинок над другим, но в этот момент почти в упор застрочил пулемет, замеченный Котельниковым накануне. Пулеметная очередь и достала Валентина. Он покачнулся, упал с седла. Его подхватил спрыгнувший с коня Демчук.

— Санитара сюда! — закричал боец. Котельникова пытались вынести из-под обстрела, но он наотрез отказался:

— Я еще могу стрелять! — и продолжал разить врагов, пока силы окончательно не покинули его. Котельникову еще успели сообщить о полном разгроме и бегстве японцев, он попросил пить и перевязать рану. Однако спасти его не удалось, через несколько часов он скончался.

Теперь прах его покоится здесь, на центральной улице Гродекова, как священный символ верности воинской присяге. Боец. Пограничник. В честь таких, как он, поселок по просьбе жителей переименовали в Пограничный. А на смену Валентину Котельникову пришел в пограничные войска его брат, Петр Котельников, Поистине: герои не умирают!..

Рассказ этот выслушали все с затаенным дыханием: так вот, значит, какая здесь земля. Как же не беречь ее, не хранить ее им, солдатам Родины. Ее часовым?!

9

Подходил к концу срок обучения, и Степан Федорович решил провести соревнование на поиск и задержание нарушителей границы и на самое быстрое и качественное преодоление комплексной полосы[2].

В штабе прикидывали: всем ли курсантам участвовать в соревнованиях или только отличникам боевой и политической подготовки. Шкред настоял на массовом участии: ведь каждый выпускник школы должен хорошо знать свою специальность, обладать теми качествами, которые помогли бы ему выйти победителем в поединке с нарушителем.

И вот настал день соревнований. Сияло солнце, зажигая своим светом осеннюю листву, падая на лица воинов, выстроившихся на плацу учебного пункта.

К каждому курсанту школы подходили офицеры, раздавали карточки, в которых участник соревнования должен был записать, сколько следов он обнаружил, указать их направление и определить, кто и когда прошел по участку, был ли след ухищренным и т. д.

Соревнования начались с преодоления комплексной полосы. Степан Федорович, отойдя чуть поодаль судейской коллегии, наблюдал, как быстро и ловко курсанты взбирались по лестнице, шли по бревну, переправлялись с помощью каната через пропасть, бесстрашно преодолевали огонь и участки «зараженной» местности. Вот что значит тренировка, вера в то, что молодой юношеский организм способен при определенных условиях прекрасно справляться с перегрузками. Выяснилось, что все курсанты показали на полосе высокую подготовку, перекрыв нормативы на несколько минут. Самый лучший результат, к удовольствию Степана Федоровича Шкреда, в личном зачете показал инструктор службы собак Василий Гладышев, а тревожная группа, в которую входил Виктор Косых, упрочила свое лидирующее положение.

Второй день соревнований начался с подъема по команде «В ружье!». И хоть тревога была учебная, действовали все, как в реальной обстановке: четко, быстро, без суеты. За минимальное время заняли места в машинах.

Судьи определяли лучших водителей, лучшие команды по сборам. А между тем тревожные группы вели преследование «нарушителя». Следы петляли и проходили через заросший кустарником лес, через глубокие и быстрые ручьи — все это реальные препятствия, которые надо было умело преодолеть, не потеряв из виду не только следы нарушителя, но и предметы, оставленные им по ходу движения.

Степан Федорович азартно следил за ходом соревнований, только хотелось ему, чтобы победителем была не одна команда, а все участники. Так и оказалось. Будущие сержанты показали высокую тренированность и мастерство.

Ознакомившись с результатами, Степан Федорович думал о том, что и он считает себя участником соревнования, ведь не окажись таких блистательных результатов, кое-кто усомнился бы в тех элементах воспитания, которые внес он в методику общевойсковой подготовки солдат и сержантов. Сделано было немало, но Степан Федорович думал уже о том, о чем, как говорили «службисты», должны были заботиться политработники: о морально-нравственном воспитании воинов, ознакомлении их с героическими традициями защитников приморских границ.

Шкред никогда не разграничивал: боевая и строевая подготовка — его, остальное — других офицеров. Он знает, что современный пограничник — человек образованный, грамотный, с ним одними приказами многого не добьешься, нужно, чтобы в процесс воспитания активно включалось его собственное сознание, поэтому Шкред требовал от политработников занятий «не для галочки», а «для души и ума».

Однажды он зашел на занятия к замполиту второй учебной заставы школы сержантского состава Дмитрию Соколову, человеку общительному, начитанному, легко чувствующему аудиторию. Старший лейтенант рассказывал с подъемом:

— Легендарна земля, которую мы с вами охраняем. Она хранит память о героических событиях, об отваге и стойкости защитников Родины.

«Что же скажет пограничникам он, этот юноша, только что окончивший училище, какими словами украсит подвиг тех, чьи могилы под белыми обелисками с красными звездочками рассыпаны на этой священной земле?» — думал Шкред.

— В поселке Краскино над сопкой возвышается величественный монумент героям Хасана. Именами героев Махалина, Виневитина, Бамбурова, Пожарского названы села в районе, улицы. Будет строиться монумент в поселке Славянка в честь хасанцев, погибших в боях с японцами в августе 1938 г. на высоте Заозерная.

«Да, все правильно, — думает Степан Федорович, — но слишком уж хрестоматийно, пафосно. Об этом не так надо, иначе». И, словно почувствовав его смятение, старший лейтенант Соколов сказал:

— Сегодня у нас на занятии присутствует Степан Федорович Шкред, он был комбатом разведбатальона, освобождал в августе сорок пятого Корею и Японию. Давайте попросим его рассказать об этом.

«Как просто, как легко: освобождал Корею и Японию. Попросим рассказать». Не может он сейчас говорить об этом, и не сказать ведь нельзя. Он заставил себя собраться, сосредоточиться. Откуда-то сами пришли слова:

— В августе сорок пятого мы переходили границу в районе пограничной заставы Полтавка, где не раз вступали в бой наши товарищи с китайскими и японскими лазутчиками. Было туманное утро. Противник засел в хорошо укрепленных дотах и поливал атакующих сильным прицельным огнем. Он буквально не давал поднять головы. Тогда сержант Резников, высокий, сутуловатый, в очках — он и на военного-то мало походил — встал во весь рост и осипшим голосом спросил: «Коммунисты есть?» «Есть», — раздались, голоса. «За мной!» — крикнул Резников и побежал.

Поднялись остальные коммунисты, а за ними — вся рота. Японцы были смяты, наши солдаты овладели их дотами, но Резников погиб в бою.

— Да-а, много героев было в этих августовских боях, — заключил Степан Федорович.

— Расскажите, пожалуйста, — попросили солдаты.

— О ком вы хотите, чтобы я вам рассказал?

— О Петре Овчинникове, — попросили с мест.

— О Петре, так о Петре, — согласился Шкред. — Но все по порядку. Восьмого августа тысяча девятьсот сорок пятого года Советский Союз объявил войну Японии. Командование возложило на пограничников задачу расчистить пути для широких наступательных операций Советских Вооруженных Сил. Это значит, что мы должны были ликвидировать японские кордоны, пограничные полицейские отряды, обеспечить переправу частей и соединений действующих армий через водные рубежи и очистить тылы от диверсионных групп противника. Ядро штурмовых групп и отрядов составляли коммунисты.

Зимние сумерки навалились быстро, матовая луна уже выплыла на чистое небесное раздолье, но никто не подавал команду разойтись. Шкред видел перед собой сосредоточенные, внимательные лица и думал о том, что слова его ложатся на благодатную почву.

— Бесшумно и осторожно пограничники Овчинников и Лященко подползли к проволочному заграждению. Гирлянды консервных банок, развешенных на проволоке, опоясывали вражеский гарнизон. В одном месте пограничники заметили лаз. «Спасибо братьям-саперам», — сказал Петр своему напарнику, и они поползли дальше. Японский кордон словно вымер. Его слепые окна молчаливо смотрели в ночь. Лященко что-то шептал.

— Ты чего? — спросил младший сержант Овчинников.

— Да все вспоминаю, сколько они нам зла причинили, — ответил ефрейтор.

— Много зла, — согласился Петр.

И вдруг огромный огненный шар разорвал темноту, и страшный оглушительный грохот потряс воздух.

— В атаку, вперед! — услышали они призыв командира отряда старшего лейтенанта Андросова, и сразу со всех сторон вдоль проволочного заграждения появились пограничники.

Овчинников вместе с Лященко ворвались во двор. Швырнув гранату в окно казармы, Петр отскочил к крыльцу, вскинул автомат. Взрыв приподнял крышу и вместе со стеклами выбил переплеты рам.

— Выходи, кто уцелел! — приказал Петр и длинной очередью прошил дверь.

— Это вам не Хасан! — Лященко был рядом. Он приложил к плечу автомат и стрелял по окнам.

— За Котельникова!

К кордону с криками «ура» бежали пограничники, ведя огонь из автоматов. Обезумевшие от страха самураи выскакивали на улицу. Одного из них Петр схватил за плечи и с силой толкнул в сторону Лященко: «Передай дальше. Командир «языка» просил».

А многоголосое «ура» росло и крепло. Оно поднималось над ночью к небу и летело туда, к звездам, давая силы тем, кто на земле. Неожиданно и сразу радостный крик захлебнулся, затерялся в траве. Овчинников понял, что атака сорвалась. Он повернулся и, ослепленный огненной струей трассирующих пуль, невольно отступил назад. В сторону от казармы из узкой щели дота строчил пулемет. Он бил беспощадно, почти в упор. Каждая его пуля в густой струе очереди могла стать смертью для старшего лейтенанта Андросова, ефрейтора Лященко или него, Овчинникова. Младший сержант встал во весь рост, поднял гранату и пошел навстречу огню. Пули, свистя и обжигая, пролетали над головой, проносились слева и справа, вспарывали под ногами землю. А Овчинников все шел. Казалось, нет в мире силы, которая могла бы побороть воина. Казалось, что не отлиты еще пули, способные пробить его сердце. Овчинников швырнул гранату, и в это самое мгновение пулеметная очередь прошила его тело. Он упал, еще слыша грохот своей гранаты. Потом приподнялся, увидел: открытая пасть дота молчала. И в наступившей тишине услышал далекий и тревожный стук маленькой наковальни.

— Жить буду, — с трудом произнес он. И повторил: — Жить буду!

Неожиданно из ощерившейся пасти дота вновь хлынул поток огня. Он летел над головой Петра Овчинникова навстречу его однополчанам, его друзьям. Теперь он осознавал, что враг не остановит пограничников, сколько бы их ни полегло в бою. «Сколько?» — вслух спросил Петр. — Зачем? Если я могу один сохранить жизнь многим?» И тогда, собрав силы, младший сержант Овчинников встал и, нацелившись грудью на амбразуру, сделал свой последний шаг…

— За Овчинникова! — крикнул Лященко, увидев, как упал друг, и длинной очередью ударил по врагу. И, словно присоединившись к этому призыву, у горизонта загрохотала артиллерия.

Овчинников, плотно прижав свое пробитое пулями тело к пулемету, словно прислушивался, как эхом звучало его сердце в сердцах друзей-пограничников. И не только здесь, на территории вражеского гарнизона, но и там, на линии границы, где готовые к штурму, стояли железные ряды воинов Советской Армии.

— Нет, герои не умирают. Отдав свою жизнь ради жизни других, они навсегда остаются в наших с вами сердцах, — закончил Степан Федорович, — в сердцах миллионов советских людей. Священна земля, которую мы с вами охраняем. Сколько раз пытались захватчики вторгнуться на нашу мирную землю, сколько раз засылали они вооруженные банды, пробовали крепость советских границ — и всегда на их кровавом пути вставали, заслонив страну грудью, ее защитники. Ее пограничники. Мы с вами.