Виктор! Виктор! Свободное падение

Деньги — не проблема,

когда их у вас действительно много. Именно так думал норвежец, пассажир, летевший самолетом авиакомпании SAS в Лондон в последнее воскресенье 1982 года. Естественная мысль для человека, у которого никогда не было денег. Зато сейчас чемоданчик был забит ими до отказа.

Только когда самолет стал заходить на посадку, до норвежца дошло, что ему страшно повезло — никто не стал проверять его ручной багаж в Осло.

А как будет в Лондоне?

Ему посчастливилось в очередной раз — скандинавов редко останавливали на английской таможне. Чиновник лишь взглянул на него и поставил в паспорте жирный черный штемпель: IMMIGRATION OFFICER 28 FL-8 1982 GATWICK. Что означало разрешение оставаться в Великобритании шесть месяцев.

— Направляетесь на курсы в Ламбет Хоспитал, сэр?

— Да.

— В документах на въезд в страну не указан точный адрес проживания. Предполагаете остановиться при больнице?

— Пока еще не решил.

— Будьте добры, как только определитесь с этим, сообщите в бюро по делам иммигрантов.

— Да-да, разумеется.

Получив обратно свой паспорт, норвежец подхватил атташе-кейс и пластиковый пакет, проследовал в багажный зал к движущейся ленте, по которой к пассажирам уже начали поступать их вещи, и принялся ждать вместе с остальными. Почесав бороду, он сунул руку в карман своего серого пыльника, извлек оттуда трубку, привычным движением раскурил ее. Часы на стене показывали 10:55. Он усмехнулся и перевел свои наручные часы на час назад. Отныне для него наступает «гринвичское время», по крайне мере, на несколько месяцев. А потом… может, Швейцария, а может, и Италия. Или какой-нибудь солнечный островок в Адриатике. Деньги позволяли свободно распоряжаться будущим.

Деньги.

Да, успех вскружил ему голову. Наконец-то он сумел это провернуть. Мечты воплотились в реальность. Не слишком ли это заметно по нему? Да нет, видимо, пока он не начнет приплясывать или вопить от радости, никто ничего не заподозрит. Секрет его останется при нем. Среди прочих в аэропорту он выглядел самым обычным пассажиром, бородатым, в очках, с неизменным портфельчиком делового человека в руке. Кроме того, в данный момент все взгляды были прикованы к ленте транспортера, по которой плыли вещи.

Норвежец уже почти забыл, как выглядит этот большой дорожный чемодан. Да и неудивительно: ему-то он принадлежал менее восемнадцати часов. Чемодан был из той машины, которую он украл накануне. Большая часть вещей в нем также была не его, однако норвежец рассудил, что у человека, приезжающего на несколько месяцев в Лондон, багажа должно быть больше, чем один какой-то там атташе-кейс. На мгновение его вновь охватило волнение: он подумал о том, что могло бы произойти несколькими часами раньше, потребуй они там в Форнебю, чтобы он открыл кейс! Поначалу он собирался положить деньги в большой чемодан, однако какое-то чувство бесшабашной удали (или же наоборот — страх хотя бы на мгновение расстаться с ними) заставило его отказаться от этой мысли.

Никто, похоже, не думал заявлять свои права на объемистый темно-коричневый чемодан, плывущий по ленте транспортера, и тут до него наконец-то дошло, что это его багаж. Подхватив чемодан, он поспешил к выходу, пытаясь свыкнуться с мыслью о том, что начинается новая жизнь. Не так-то просто сразу перестроиться. Перелет длился менее двух часов, и страхи предыдущего дня еще не успели рассеяться. Однако звуки английской речи, звучащей вокруг, действовали на него успокаивающе. Как и таблички с надписями на английском. Приятно было сознавать, что за тобой никто не гонится, никто даже не подозревает, где ты находишься. Ведь в сущности никому не известно, что он по-прежнему существует. В Норвегии думают, будто он покончил счеты с жизнью. Господи, как же до смешного легко оказалось провести их всех!

Может, потратиться и взять такси до Лондона? Для афериста его масштаба это было бы самым подобающим. Денег-то у него теперь — куры не клюют.

И тут он снова ощутил прилив страха. Так-то оно так, деньги принадлежат ему, все до последней бумажки. Но что, если разменять их окажется труднее, чем он предполагает? Что, если… Норвежец даже поежился. Ведь не станет же он отрицать, что у всей этой кучи купюр в чемоданчике есть один минус, крохотный, однако вполне достаточный, чтобы превратить кажущийся успех в полное поражение. А именно — все банкноты были фальшивыми.

Он колебался, прекрасно понимая, что следует придерживаться первоначально избранного плана: избегать каких-либо серьезных трат до тех пор, пока не представится случай отделаться разом от сравнительно крупной партии купюр. Однако, с другой стороны, определенная — пусть минимальная — сумма наличных ему все равно необходима — к примеру, хотя бы для того, чтобы добраться до Лондона. Взгляд его скользнул по широкому коридору. «Банк Бэркли». С учетом интересов пассажиров, желающих обменять валюту, этот его филиал работал и по воскресным дням. Норвежец направился к окошечку и обменял все имевшиеся у него норвежские деньги — около тысячи крон.

Такси из Гатвика он брать не стал, равно как отверг и возможность добраться до Лондона автобусом. Всему этому он предпочел поезд, правда, сам удивляясь своему выбору. Что это, бессознательная попытка замести следы? Но от кого? Теперь это было просто-напросто смешно. Ведь никто его больше не преследует. Он попытался взглянуть на себя со стороны — нет ли во внешности чего-либо такого, что позволит окружающим угадать в нем норвежца? Определенно, следовало выяснить, как именно он выглядит. Не смогут ли попутчики — отец с дочерью — понять, что их сосед по купе — аферист высокого полета? Девочка сидела, прижавшись носом к окну, мужчина читал книгу. Сам же он норвежец — посасывал трубку, всем своим видом демонстрируя полную безмятежность. Сейчас бы ему самое время наслаждаться свободой, добытой такой дорогой ценой, однако чувства легкой эйфории, которое он испытывал в самолете, теперь как не бывало. Жуткое воспоминание, от которого ему удалось было на какое-то время отделаться, возникло снова и грозило теперь разрушить маску спокойного благодушия. Он взглянул в окно; дождь барабанил по стеклу, и капли, стекая, оставляли ровные косые полосы. Мимо проносились блеклые, по-зимнему серые поля, чередуясь со скоплениями небольших домиков. Суррэй. Чувствуется приближение города. Девочка напоминала ему Аниту; такой она была несколько лет назад. Интересно, что она, Анита, сейчас думает об отце? Неужели, как и все, считает его неудачником, беднягой, покончившим с собой? Он даже вздрогнул, когда девочка заговорила — разумеется, по-английски. Несколько ничего не значащих фраз о поезде, промчавшемся навстречу. Однако они вернули его к действительности, и, как ни странно, он вновь ощутил прилив некоего победного чувства.

В толчее и сутолоке вокзала Виктории он был одним из многих пассажиров. Прекрасно, это ему вполне подходило. Он и не собирался чем-то выделяться. Проходя мимо заведения, в котором он около пяти месяцев назад выправил себе удостоверение личности, он слегка замедлил шаг. Удивительно, но ничего здесь не изменилось. Казалось, он побывал тут только вчера. То удостоверение — английского гражданина Питера Кокрейна — лежало сейчас у него в бумажнике.

Он вошел в телефонную будку, отыскал в справочнике номер подходящей гостиницы и опустил в автомат десять пенсов. Одноместный номер? Да-да, конечно, он может въехать прямо сейчас.

Сидя удобно вытянув ноги на заднем сидении черного лимузина — лондонского такси, везущего его к месту будущего проживания, норвежец снова почувствовал прилив уверенности. Отныне он сам будет определять все последующие ходы. Деньги откроют перед ним все двери. Автомобиль описал широкую дугу вокруг Гайд Парка и свернул к северу на Парк Лейн. Шофер не обратил никакого внимания на радостную улыбку, появившуюся на лице пассажира при виде начинающихся распускаться на лужайках крокусов. Марбл Арк. Первая половина дня, воскресенье. Довольно много транспорта. Знакомые автобусы. От всего этого прямо ком к горлу подкатывает. Оксфорд стрит. Орчард стрит. Такси еще раз повернуло и остановилось. Выйдя из машины, норвежец протянул водителю через окно три фунта. Сдачу оставьте себе. «Thank you very much includ, sir!»[10]

Просто даже не верится. Он снова в Лондоне. На этот раз в отеле «Сэлфридж», точнее, «The Selfridge Hotel». С проживанием во второразрядных гостиницах отныне покончено. Элегантный вестибюль. Безукоризненное обслуживание предупредительного портье, который взял его паспорт, чтобы без ошибок переписать имя в регистрационную карточку. Там было указано: «Одд Кристиан Гюлльхауг, 19.VI.1941, Трондхейм, Норвегия». К счастью, слово «sukepasser»[11] портье ничего не говорит.

«К тому же, ты даже и не подозреваешь, что это вовсе не мое имя, — с тайным удовлетворением думал новый постоялец. — Мой школьный приятель, старина Одд Кристиан, сейчас в Трондхейме, надежно заперт в психиатрической лечебнице. Уж он-то никогда теперь не станет претендовать на загранпаспорт. А здорово я все же тогда сообразил прихватить его удостоверение личности. Да уж, знал бы ты, что настоящее мое имя — Мортен Мартенс, фальшивомонетчик экстракласса! А любезные соотечественники считают меня мертвым…»

— Надолго рассчитываете остановиться у нас, сэр?

— Для начала, скажем, на неделю.

— Прекрасно, однако, большая просьба: как только определитесь поточнее, сообщите нам.

— Разумеется.

— 409 номер, сэр. Коридорный отнесет ваши вещи и покажет, где это.

— И сколько это будет стоить?

— Сорок восемь фунтов, сэр.

— Могу ли я внести задаток завтра?

— Да-да, конечно, сэр. Желаю приятно у нас отдохнуть.

Ковер в скоростном лифте был синего цвета. «Словно на небеса возносишься», — не без иронии подумал норвежец. Некое преддверие рая. Широкий коридор, освещаемый мягким светом бра. Никаких тебе идиотских рисунков на стенах или вытертых до дыр ковриков. Услужливый коридорный в форменной одежде. Большая комната окнами на Орчард стрит. Удобная кровать, стол, два глубоких кресла. Встроенный бар-холодильник с готовыми кубиками льда и ведерком для шампанского (само шампанское, правда, отсутствует). Коридорный внес багаж и склонился над термостатом кондиционера.

— Достаточно тепло, сэр?

— Excellent[12].

Норвежцу действительно здесь нравилось. Давно уже он не испытывал такого удовольствия. Приняв с поклоном фунтовую бумажку, коридорный осторожно прикрыл за собой дверь. Новый постоялец вынул из пластикового пакета бутылку беспошлинного шотландского виски, купленного еще в аэропорту Форнебю, и поставил ее в бар. Затем стащил с себя серый пыльник и повесил в гардероб. Улыбнулся своему отражению в зеркале, потом скривил губы и придал лицу унылое выражение. Пока еще нужно играть свою роль. А все же здорово придумано — Одд Кристиан Гюлльхауг, санитар! Это он-то, который даже не знает, где расположен Ламбет Хоспитал.

Проверив, заперта ли дверь, он начал снимать зеленый костюм, небрежно бросая его детали на спинку кресла. Будем надеяться, в украденном чемодане найдется что-нибудь подходящее на сегодня. А завтра он обновит гардероб. С этими мыслями норвежец проследовал в роскошную ванную. Снял очки, аккуратно положил их на полочку. Он и без них прекрасно видел — стекла были простые. Осторожно потянул за краешек бороды и одним движением освободился от нее. Откинул волосы со лба, вынул изо рта резиновые подушечки, и щеки снова приобрели свою нормальную форму — стали почти впалыми. Из зеркала на него смотрел теперь совсем другой человек — Мортен Мартенс, бывший печатник, а ныне — опытный конспиратор.

Он хорошенько намылился и минуту спустя уже нежился под горячим душем, насвистывая мотивчик, в котором не лишенное музыкального слуха ухо без труда узнало бы арию из «Летучей мыши». С удовольствием растершись мохнатым полотенцем, Мортен голышом прошлепал в номер, немного походил, остывая, затем положил на столик атташе-кейс и раскрыл его.

Снова по всему телу разлилось это великолепное ощущение. Вот они, эти ровные пачки десятифунтовых купюр — его пачки, — уложенные аккуратными рядами. Результат нескольких месяцев напряженной филигранной типографской работы. Всего — 196 800 фунтов стерлингов.

Он не стал ласково гладить купюры, ни тем более разбрасывать их наподобие конфетти. Вместо этого он направился к бару, распечатал бутылку, насыпал в стакан льда и плеснул туда виски. Затем, повернувшись к груде денег, медленно поднес стакан к губам.

— Твое здоровье, Мортен. Это твой день.

А что, разве не так? Уж это-то он может себе позволить. Одним глотком он отхлебнул половину содержимого, не в силах оторвать глаз от раскрытого чемоданчика.

Деньги практически ничем не отличались от настоящих. Он знал, что лишь самый тщательный анализ экспертов Английского Банка может выявить подделку. Хотя и им придется изрядно попотеть, доказывая это. Так что, он вполне мог постепенно по мере надобности расплачиваться ими. И все же рисковать не хотелось. К примеру, детектор валюты мог определить, что металлическая защитная полоска на купюрах ненастоящая. Нет, пожалуй, все же следует составить список всех банков и почтовых контор и отметить их на карте Лондона. А затем провести молниеносную операцию по размену. Ведь рано или поздно какому-нибудь въедливому служащему может придти в голову проверить банкноты потщательнее.

Однако с этим можно не торопиться. Сперва нужно хорошенько здесь освоиться, изучить условия жизни, чтобы избежать каких-либо случайностей. Он все предусмотрел и заранее подготовился к такой ситуации, когда на первых порах будет ощущаться некоторый недостаток в деньгах. Разумеется, он обо всем позаботился — именно это неотъемлемое качество, присущее лишь профессионалам, отличало Мортена от заурядного преступника.

Из кармана пиджака он достал бумажник. Что-то около семидесяти пяти фунтов. Однако там лежало еще и удостоверение личности на имя Питера Кокрейна. С фотографии на него смотрело не просто похожее на Одда Кристиана Гуллхауга лицо, а тот же самый человек. Те же очки, та же бородка. Дальновидный мистер Кокрейн имел счет в международном банке с филиалом в Лондоне. По меньшей мере 37 422 швейцарских франка. С сентября на них, разумеется, набежали проценты. Это были те деньги, которые он прошлым летом выманил у сердобольных норвежцев, думающих, что они помогают нуждающимся в Польше. Нет, с разменом фальшивых купюр можно было не торопиться. Если вести такой образ жизни, какой он для себя наметил, денег на счете должно хватить как минимум на год. Завтра же Питер Кокрейн побывает на Фенчерч стрит и снимет определенную сумму. Несколько веселых денечков на акклиматизацию в этой столице мира, а затем следует вплотную заняться реализацией своих планов: подыскать приличное жилье (может быть, в Челси, а может, в Харроу?), завести необходимые знакомства. Разгульная жизнь ему, разумеется, ни к чему. Единственное, чего ему хотелось бы, — это добиться более или менее устойчивого положения, обеспечить себе все то, чего он был лишен в течение пятнадцати лет неудачной супружеской жизни.

Он допил виски. Брошенный в зеркало взгляд напомнил ему, что он все еще стоит абсолютно голый. В большом чемодане нашлось чистое белье, рубашка, брюки и свитер. Они пришлись в пору — габариты прежнего владельца, к счастью, совпадали с его собственными. Он с удовольствием оделся. Хозяин уже не сможет потребовать их назад.

Хозяин чемодана

менее суток назад вдруг неожиданно появился откуда-то, грозя испортить всю тонкую игру. Мортен и сейчас еще пытался оттолкнуть от себя ужасную правду, отказывался вспоминать те страшные минуты, когда решалась его судьба. Господи Боже, неужели же это он, Мортен Мартенс, вырвал из рук незнакомца пистолет, направил в лоб и вышиб из него дух?

Когда пальцы его коснулись серой, с вороненым отливом вещицы, лежащей на дне чемодана, все тело пронзила нервная дрожь. Какого черта он взял с собой этот пистолет? Неужели рассчитывал, что он может еще понадобиться, например, в такой же ситуации, как вчера?

Оружие было тяжелым и холодило руку. Словно саму смерть держишь. Бесполезно отрицать, что он действительно стрелял. Но значит ли это, что теперь он убийца? Да нет же, нет. Нельзя забывать, что сделал он это, обороняясь. В те жуткие секунды решался вопрос жизни и смерти. Или незнакомец, или он, Мортен Мартенс! Труп они с Кари кинули в море. А потом он уехал, оставив ее с пустыми руками. Прежняя жена не представляла теперь никакой опасности, ибо была его соучастницей. Ведь это именно Кари крикнула ему: «Стреляй!»

Дрожащими пальцами он извлек обойму. Шестизарядный. Однако теперь патронов оставалось всего пять. Надо бы как можно скорее избавиться от оружия. Лишь тогда можно будет хотя бы попытаться забыть, что теперь у него на совести жизнь человека. Нет, этого никогда больше не должно повториться. И это он, который едва знает, где у пистолета предохранитель! Счастье еще, что он тогда, чисто машинально взяв с собой оружие в Англию, сунул его в чемодан.

На рукоятке были видны следы напильника: вероятно, уничтожали фабричное клеймо и номер. Вероятно, незнакомец был каким-то скрывающимся головорезом, живущим по подложным документам. На свою беду он встретился со специалистом по подлогам более крупного масштаба, встал у него на пути… и проиграл. А тот, в свою очередь, трясется как в лихорадке в своем гостиничном номере.

«Нет, от пистолета необходимо во что бы то ни стало избавиться, — решил Мортен. — Не хватало мне попасться еще и на этом».

Еще виски.

Хорошо, что и офсетные платы он догадался положить в большой чемодан, а то автомат на контроле в аэропорту мог бы и сработать. И снова он вынужден был сознаться, что в этом ему просто повезло. Прямо-таки какое-то сверхъестественное везение. Однако разве он не заслужил этого, поставив на карту все ради воплощения своей мечты? Офсетные платы были своего рода страховкой. Если уже напечатанных фунтовых бумажек на всю жизнь не хватит, всегда можно будет изготовить сколько угодно еще.

Что ж, вроде бы все пока складывается хорошо, Мортен. Даже чертовски хорошо.

Он снова сделал глоток и улыбнулся. Дрожь исчезла. В какой-то момент он почувствовал было себя в состоянии близком к состоянию свободного падения. Однако груда денег благополучно спустила его с разверзшихся небес на английскую землю. Ничего, через несколько минут он снова наденет свой камуфляж, и повару ресторана «Сэлфриджа» придется пустить в ход все свое искусство, чтобы «торжественный обед в честь победителя» удался на славу!

Не всегда

в этом мире все идет так, как хотелось бы. Даже самый хитроумный и прекрасно продуманный план может сорваться из-за непредвиденного стечения обстоятельств. Опасность, как правило, приходит с той стороны, откуда ее меньше всего ожидаешь, и провал подстерегает именно тогда, когда покидаешь свое убежище в полной уверенности, что наконец-то можешь насладиться покоем и погреться на солнышке.

В случае с Мортеном Мартенсом первые признаки надвигающейся опасности появились через несколько месяцев после его бегства. Вообще-то полиции потребовалось не так уж много времени, чтобы установить, что самоубийство его было инсценировкой и слухи о гибели Мартенса — столь тщательно им спланированной, — как говорится, значительно преувеличены. А полностью весь трюк вскрылся — как это часто бывает в работе полиции — благодаря, с одной стороны, основательно проведенному следствию, а с другой стороны, чисто случайному стечению обстоятельств. Игра случая, но отправным фактором, подкрепившим подозрения старшего инспектора Кристиана Рённеса, явилось другое самоубийство. Действительно, кто бы мог предположить, что настоящий Одд Кристиан Гюлльхауг в буквальном смысле начнет биться головой о стену?

Случилось это 9 апреля 1982 года — в страстную пятницу, — однако его, в отличие от известного библейского персонажа, вернуть к жизни так и не удалось. Пациент трённелагской психиатрической лечебницы Гюлльхауг положил конец своему двадцатилетнему затворничеству в четырех стенах. Никто не мог с уверенностью сказать, что именно заставило этого психически неустойчивого, вечно пребывающего в подавленном настроении человека размозжить себе череп о стену. Его случай был одним из многих, где врачи уже отчаялись что-либо поделать, и потому санитары не так сильно удивились, обнаружив его плавающим в луже собственной крови. До этого Гуллхауга некоторое время содержали в комнате, обитой мягким войлоком, но когда появились признаки улучшения, его выпустили оттуда и даже стали понемногу приобщать к полезному труду в лечебных целях. Чей-то промах? Однако едва ли стоит кого-то обвинять, будто он мог догадаться, что именно творится в этой больной душе. Для самого же пациента такой исход, по-видимому, оказался единственно возможным способом положить конец всем своим мукам.

Была вызвана полиция; инспекторы Френген и Андерсен произвели осмотр места происшествия и сняли несколько коротких допросов. Ничего подозрительного. Спустя четыре дня тело покойного кремировали, а урну с прахом захоронили 16 апреля. Близких родственников у Гюлльхауга не было, и на траурной церемонии присутствовали лишь представители от эстмаркского отделения лечебницы да сотрудники похоронного бюро. Из друзей не пришел никто; ни один из прежних однокашников не явился сказать последнее «прости» этому бедняге, чьи мозговые извилины оказались сконструированы каким-то неправильным образом. Разумеется, не было напечатано никаких некрологов, вообще ничего, за исключением свидетельства о смерти. Ну и, конечно, соблюдены разные прочие скучные формальности.

Например, были предприняты необходимые шаги, чтобы исключить имя Гюлльхауга из списков живущих. Для этого составили соответствующие документы, другие же, наоборот, аннулировали. Однако, в архиве паспортного отдела полицейского управления Трондхейма ничего подобного не сделали. Вот если бы кто-то из заинтересованных лиц доставил туда паспорт усопшего, тогда — другое дело, сами же они не обязаны обо всем заботиться.

Таким образом, улики, в которых так нуждался Кристиан Рённес, все время находились под рукой, однако прошло несколько месяцев, прежде чем они оказались, наконец, у него на столе.

Все сведения о Мортене Мартенсе были собраны у старшего инспектора в папке, помеченной С-276. Предыдущим летом Мартенс присвоил себе сто тридцать тысяч крон под видом сбора денег для бедствующих поляков. Первые подозрения, что деньги использованы отнюдь не по назначению, появились у полиции перед Рождеством, но тогда еще никто не догадывался, кем проведена эта хитроумная акция. Расследование возглавил сам Рённес, и оно закончилось тем, что 15 февраля Мартенс бесследно исчез. Хотя нет, почему же бесследно? В квартире его было найдено прощальное письмо, а машину полиция обнаружила в Братере. Создавалось впечатление, будто бы в состоянии глубочайшей депрессии, под влиянием супружеских неурядиц, Мартенс покончил с собой, бросившись в море. Впрочем, Рённес подозревал, что тот просто-напросто насмерть перепугался, почувствовав, что полиция вот-вот вскроет обстоятельства аферы со сбором средств. Да и, к тому же, тело не было найдено, и старший инспектор укрепился в мысли, что Мартенс сбежал за границу.

Правда, получить подтверждение этому оказалось довольно сложно. Паспорт «покойного» остался в его квартире, правда, это могло быть заранее спланированным трюком. Из паспорта следовало, что осенью 1981 года Мартенс побывал в Англии. Быть может, он уже тогда захватил с собой деньги, полученные в результате «польской аферы», и положил их в банк на свое имя, чтобы иметь средства к тому времени, когда задумает окончательно сбежать?

Рассуждения Рённеса оказались на удивление правильными, но при этом он даже и не подозревал, что Мартенс провернул гораздо более крупную операцию — напечатал огромное количество фальшивых десятифунтовых купюр.

Уверенность Рённеса в правильности собственной теории возрастала день ото дня. Разумеется, морское течение могло отнести труп довольно далеко, однако зачем человеку, задумавшему покончить жизнь самоубийством, туалетные принадлежности? Прощальное послание было вполне убедительным, но оно как-то плохо увязывалось с отсутствием в квартире зубной щетки и бритвенного прибора (в «домашнем архиве» среди прочих бумаг были найдены гарантийный талон и инструкция к новой, только что купленной бритве). Бывшая жена Мартенса, Кари Ларсен, находившаяся с ним в разводе, подтвердила, что борода у него росла быстро. Она не отрицала, что бывший муж всегда проявлял живой интерес к Англии, однако считала, что в основном интерес этот ограничен футболом. Тем не менее, литература в книжном шкафу Мартенса свидетельствовала о более широком диапазоне его увлечений, а владелец типографии, где до последнего времени трудился «покойный», отметил прекрасное знание бывшим лучшим печатником английского языка.

«Польская афера» свидетельствовал о чрезвычайной ловкости Мартенса и его высокой квалификации как печатника. Оказывается, он изготовил прекрасного качества брошюры, помогавшие ему выманивать деньги у доверчивых простаков; кроме того, в его квартире было найдено большое количество эскизов и набросков, говоривших о том, что им задуманы еще и прочие махинации. По-видимому, для подобной личности не составляло особого труда изготовить себе новый, и вполне достоверный паспорт.

Норвежская полиция не следит, кто из норвежцев в тот или иной момент находится за рубежом и где именно. Поэтому Рённес решил обратиться за помощью к английской иммиграционной службе. Отправив запрос по служебным каналам, он уже через несколько дней получил список норвежцев, въехавших в Англию в течение недели после пятнадцатого февраля. Список получился таким длинным, что проверка потребовала значительного времени, и лишь в мае удалось получить полное подтверждение, что никто из указанных в нем лиц не въехал в Великобританию под чужим именем. Так что, если Мартенс действительно не умер, он с таким же успехом мог оказаться где-нибудь в Нордфьорде или в Танзании, как и в Англии.

Но что, если он выждал с отъездом недельку-другую после своего трюка с исчезновением, опасаясь, как бы полиция не стала проверять всех выезжающих за границу? Эти мысли заставили Рённеса предпринять еще одну попытку, и он получил новый список от английской иммиграционной службы. Снова последовали проверки, но и здесь все оказалось в порядке.

За два дня до начала чемпионата мира по футболу в Испании старший инспектор попросил кое-кого из своих коллег взглянуть на список еще раз. В нем крестиками были отмечены лица, до сих пор остававшиеся в Англии и те, кто выехал туда из Трённелага.

— Фамилия Гюлльхауг кажется мне знакомой, — вдруг объявил инспектор Френген.

— В его въездных документах указано, что он собирался на курсы в лондонский Ламбет Хоспитал. Работает санитаром в Эстмарке.

— Постой-ка, Кристиан. Весной я как раз был в Эстмарке и вел следствие по делу о самоубийстве одного психа из тамошней лечебницы. Пациента звали Одд Кристиан Гюлльхауг. Жутковатое было зрелище, вот почему я хорошо запомнил фамилию этого бедняги.

— Странно, если бы у них оказался еще и санитар, носящий точно такое же имя, — пробормотал Рённес, сам еще не веря в свою удачу. — Тем не менее, нужно проверить.

Он позвонил в клинику и поговорил с одним из лечащих врачей. Тот подтвердил, что Гюлльхауг действительно был найден мертвым пару месяцев назад. Есть ли у них санитар с точно таким же именем? Нет. Могло ли случиться, чтобы Гюлльхауг выехал за границу в конце февраля? Абсолютно исключено. Этот больной за двадцать лет ни разу не покидал стен клиники — он был абсолютно не в состоянии сам себя обслуживать.

Вот таким-то образом и вышло, что документы из паспортного стола оказались наконец у старшего инспектора Рённеса. Ходатайство Гюлльхауга о выдаче ему паспорта для выезда за рубеж было удовлетворено двадцать шестого января. Местом своей работы он указал эстмаркское отделение психиатрической клиники в Треннелаге. В графе «должность» было записано «санитар», что совсем уже не соответствовало действительности. В деле присутствовала отметка работника паспортного стола, что в качестве документа, удостоверяющего личность, была предъявлена метрика.

Рённес понял, что столкнулся с ловким мошенником. Бросив взгляд на фотографию, приложенную к документам, он едва не подскочил на стуле. В возбуждении старший инспектор не сдержался и треснул кулаком по столу.

— Вот ведь дьявол!

Тем не менее, на всякий случай, он все же сравнил карточку на документах с имевшимися в деле Мартенса. Хотя лицо человека на фотографии было полнее, а также несмотря на наличие бороды и очков, у старшего инспектора не осталось и тени сомнений: это был один и тот же человек — Мортен Мартенс.

В компьютерах бюро путешествий и авиакомпании было зафиксировано, что некий мистер Гюлльхауг вылетел из Форнебю в Лондон самолетом SAS 28 февраля в 9:40 (рейс SK-519). И не возвращался. Где скрывался Мартенс на протяжении двух недель перед отбытием в Лондон, оставалось загадкой; очевидно, он выждал с отъездом некоторое время, чтобы путешествие Гюлльхауга не могло быть увязано с его собственным исчезновением. И снова мысли Рённеса подтвердились, однако, как он ничего не знал об изготовлении фальшивых банкнот, так и не догадывался о том, что Мартенс прятался все это время на острове Фрейя, где к тому же вынужден был застрелить человека, вставшего у него на пути.

В течение дня было установлено, что подпись покойного Гюлльхауга не имеет ничего общего с подписью на ходатайстве о выдаче паспорта. Выяснилось также, что Мартенс и Гюлльхауг учились в одном классе, и потому Мартенс должен был знать, что его приятель не в состоянии обращаться с ходатайствами подобного рода. Тот факт, что оба были ровесники и при рождении их крестил один и тот же священник, существенно облегчило Мартенсу задачу: он с легкостью подделал метрику, а в паспорте указал дату рождения настоящего Гюлльхауга.

Далее старший инспектор переговорил с бывшей женой Мартенса. Кари Ларсен торжественно поклялась, что не имеет ни малейших оснований считать, будто Мортен все еще жив. При этом в глазах ее блеснул какой-то злобный огонек, однако никаких выводов из этого Рённес сделать не сумел. Зачем, спрашивается, разведенной женщине лгать, выгораживая своего бывшего мужа, с которым она, по всей видимости, не ладила? Никаких сведений не удалось получить и от его дочери-подростка Аниты, живущей в настоящее время в чужой семье, однако, по мере беседы, Рённес увидел, как в тазах девочки постепенно загорается надежда когда-нибудь вновь увидеть отца. Как можно деликатнее полицейский попытался рассказать ей, в чем именно его подозревают; после окончания этого разговора он чувствовал себя последним подлецом.

Через Осло инспектору удалось связаться с Департаментом Уголовного Розыска Нового Скотленд Ярда. Обратный телекс из ДУРа пришел в понедельник 14 июня, в тот день, когда баталии футбольного первенства мира были уже в полном разгаре. Иммиграционным властям Гюлльхауг сообщил, что не знает, удастся ли ему устроиться на жительство при Ламбет Хоспитал. Спустя три дня после приезда он позвонил в иммиграционную службу и сказал, что пока с ним можно будет связаться, отправив письмо до востребования. Из Ламбет Хоспитал в ответ на соответствующий запрос сообщили, что в последние двенадцать месяцев там не было организовано никаких курсов для санитаров. Компьютерная проверка списков лиц, проживающих в лондонских гостиницах, показала, что Одд Кристиан Гюлльхауг останавливался в отеле «Сэлфридж» с 28 февраля по 9 марта. После этой даты никаких следов пребывания данного лица в Лондоне зафиксировано не было. Ничего, кроме почтового адреса до востребования. Дур может продолжить проверку и даже, по желанию норвежской стороны, объявить розыск по всей стране.

Норвежская сторона такое желание изъявила. Рённес отправил в Англию фотографии Мартенса как с бородой и очками, так и без них, а также приложил краткую справку о том, в чем он подозревается.

Сидя за своим столом и попивая кофе из бумажного стаканчика, Рённес задумался о том, что Мортен Мартенс даже не догадывается о начале розыска. В общем-то факт этот сулил некоторые перспективы, если, разумеется, ловкач снова не сменил фамилию или же вовсе не покинул страну.

По дороге домой в тот понедельник старший инспектор думал больше об Испании, чем об Англии. Кристиан Рённес был завзятым футбольным болельщиком и откровенно радовался, что успевает как раз к началу трансляции второго футбольного матча. Однако, наблюдая за тем, как Польша и Италия все никак не могут выяснить отношения, он вдруг был поражен неожиданно возникшей посторонней мыслью: Мартенс исчез как раз в канун лыжного чемпионата мира. Быть может теперь, в разгар футбольного мирового первенства, он объявится снова?

Вполне вероятно, что Мартенс в данный момент, как и он сам, сидит перед телеэкраном, лелея надежду, что какая-нибудь из команд наконец-то откроет счет.

Норвежец в Лондоне

действительно сидел в данный момент перед телевизионным экраном, однако перипетии футбольных баталий не слишком его занимали. Хоть и были все основания, чтобы позволить себе расслабиться, все же неприятные мысли нет-нет, а лезли в голову. Отвернувшись от телевизора, он окинул взглядом комнату. В общем-то, все складывалось так, как он и рассчитывал. Так чем же, собственно, он недоволен?

Квартира была ему по вкусу; скупая обстановка как бы подчеркивала общее впечатление изысканности и элегантности. Белоснежные паласы и гардины. Небольшие лампы в обрамлении голубых стеклянных абажуров. Софа и кресла с обивкой под цвет красноватого песка пустыни. Небольшая однокомнатная квартирка на четвертом этаже стоила уйму денег — 250 фунтов в месяц, — но что вы хотите? — это же был фешенебельный Вест Кенсингтон. Район этот он выбрал сознательно, ибо всеми силами стремился слиться с тем обществом, члены которого привыкли селиться именно здесь. Однако пока ему это все еще не удалось.

Бессмысленно отрицать, что он чувствовал себя здесь неким инородным телом. Прошло уже три месяца с тех пор, как он покинул гостиницу, рассчитывая, что квартира с мебелью в Эрдли Кресент поможет ему продвинуться к достижению намеченной цели. Прельщенный элегантным дугообразным фасадом дома, он решил, что поселиться здесь, еще до того, как увидел эту тесную комнатушку. Представился он Питером Кокрейном, техническим консультантом процветающей типографской фирмы — уж в чем — в чем, а в данных вопросах его компетенция вряд ли могла вызвать сомнения. Хозяин квартиры, мистер Ларкинс, имел все основания быть довольным новым жильцом — еще бы, ведь тот беспрекословно выложил деньги вперед за полгода. Ларкинс был серьезным господином, работавшим в области строительства, весьма занятым и не задававшим лишних вопросов. Если мистер Кокрейн — который, кстати, провел большую часть своей жизни на континенте (отсюда и акцент) — намерен снять that diminutive flat[13], то он может въехать прямо сейчас.

Первые несколько дней Мортен наслаждался жизнью. В новых условиях он чувствовал себя великолепно, в полной безопасности. Прогуливаясь по улицам, он рассматривал витрины магазинов, заходил в закусочные и рестораны в Эрлс Корт, всем своим видом демонстрируя живейший интерес ко всем и вся. Самым главным для него сейчас было завязать контакты, проникнуть в здешнее общество, стать посвященным. Он даже выдумал историю Питера Кокрейна в расчете на тех, с кем ему предстоит знакомиться: родился в Бирмингеме, воспитывался и вырос за границей в Германии и Скандинавии. Лондон, с которым ему пришлось познакомиться только теперь, произвел на него весьма благоприятное впечатление. Вероятно, теперь он обоснуется здесь всерьез и надолго. Ему удалось скопить довольно значительную сумму денег, которой должно хватить на первое время. А между тем он будет потихоньку зондировать почву, оставаясь при этом открытым для любых интересных предложений.

История вроде бы была подходящей — звучало вполне убедительно и достаточно банально. Тут была лишь одна загвоздка — до сих пор он не встретил никого, кто захотел бы ее выслушать. Или, точнее, не сошелся ни с кем настолько, чтобы возникла необходимость ее рассказывать. Здесь, в Вест Кенсингтоне, люди предпочитали сохранять определенную дистанцию. Каким-то образом интуитивно угадывали в нем чужака.

Быть может, из-за того, что и сам он ощущал себя здесь чужим? Все свои сознательные годы Мортен страдал от неприятного ощущения, что он как-то выпадает из общей картины, ведет себя не так, как большинство окружающих, что есть в нем что-то такое, что заставляет людей шептаться у него за спиной. Кари называла это манией преследования. Типичным примером самой настоящей паранойи — недаром он с таким упорством стремился перебраться в Англию.

Чушь!

Мортен поднес к губам стакан с виски и снова взглянул на экран. Там бело-голубые — итальянцы — провели опасную контратаку, однако удар Грациани пришелся значительно выше ворот. «Нет, такой команде нечего и думать стать чемпионом», — решил он.

Может, следует посорить деньгами, показать, что он человек состоятельный? Может, тем самым он сумеет завоевать доступ туда, куда так хочет попасть? Что ж, чемодан по-прежнему полон. Он очутился почти в такой же ситуации, что и герой одной из сказок X.К. Андерсена, купеческий сын, у которого было полным-полно друзей из-за его несметного богатства. Когда же золотые подошли к концу, друзья моментально исчезли, словно мухи во время дождя. Тогда купеческий сын сел в пустой сундук и чудесным образом перенесся в Турцию во дворец султана. Там он начал рассказывать такие изумительные сказки, что султан пообещал выдать за него замуж свою дочь принцессу… Да нет, тут все не так просто. Мортен продолжал снимать деньги со счета на имя мистера Кокрейна и пока еще не выработал окончательного плана по размену почти двадцати тысяч фальшивых десятифунтовых купюр.

А может, просто чувствуется его принадлежность к другому классу? Может, по нему заметно, что он блефует, тщетно пытаясь удовлетворять всем требованиям данного общества? Или что-то не так в его английском костюме, который он столь тщательно подбирал? Наверное, не стоило выдавать себя за технического консультанта, нужно было выбрать что-нибудь более значительное. Или все это дело времени, и необходимо запастись элементарным терпением? Он побывал во многих пабах, но ни один из них не показался ему подходящим с точки зрения собиравшейся там публики. Из тех, с кем он встречался здесь, практически никто или лишь очень немногие относились к тому обществу, влиться в которое он мечтал. К редким исключениям относилась и его встреча в антикварном магазинчике с неким Брайаном Шримптон-Джонсом.

Когда этот холеный, безукоризненно одетый джентльмен лет пятидесяти пригласил его в свой клуб, Мортену показалось, что он наконец-то поймал жар-птицу. «Разумеется, — рассудил он, — в подобном районе клуб — единственное место, где можно завязать нужное знакомство». Тем не менее, первое же посещение клуба его разочаровало. Правда, Шримптон-Джонс представил его владельцу пивоваренного завода, а также члену палаты общин, однако, за исключением нескольких вежливых фраз, произнесенных сквозь едва раздвинутые губы, никто из них не обнаружил ни малейшего желания сойтись поближе с мистером Кокрейном. Сам же клуб оказался в точности таким, каким он его себе и представлял. Поданный обед был вкусен, красное вино — в меру охлажденное. После обеда все разошлись по прокуренным салонам, большинство сразу же спряталось за «Файненшл Таймс» или просто «Таймс». Сонная атмосфера навевала на Мортена жуткую скуку, к тому же оказалось, что от Брайана Шримптон-Джонса не приходится ждать ничего, кроме пустопорожней болтовни и беспричинного хихиканья. Его страстью были крикет и ловля бабочек, а как раз в этих классических дисциплинах познания Мортена равнялись нулю. По дороге домой Шримптон-Джонс в торжественных выражениях заверил гостя, что, если тот подольше проживет в Эрдли Кресент, то ему наверняка предложат стать членом этого уважаемого клуба. Мортен же про себя твердо решил, что подобное предложение он встретит вежливым отказом.

Может, всему виной его английский? Несмотря на врожденную способность к языкам, невозможно в одночасье в совершенстве овладеть английским: полностью освоить словарный запас, привыкнуть к точным, сжатым формулировкам, постичь все прочие скрытые нюансы. Иногда ему приходилось подыскивать слова, что было чертовски неприятно. Оказывается, вовсе недостаточно прочесть больше английских книг, чем обычный рядовой норвежец, или же просиживать часами перед телевизором, смотря программы из Англии. Если хочешь полностью англифицироваться, то обязан писать и разговаривать по-английски. Ежедневно разговаривать с людьми.

Хуже всего было то, что Мортен, как выяснилось, терпеть не мог просто болтать. Он по-прежнему страдал от невольного ощущения, что все как-то странно смотрят на него, если не прямо в лицо, то, по крайней мере, за спиной. Снова это отвратительное ощущение, от которого он, казалось, совсем уже было избавился, снова неосознанный страх, называемый Кари манией преследования. Утешало одно — он прекрасно сознавал, что вся эта паранойя не что иное, как плод его больной фантазии. Следовательно, с ней можно в итоге справиться.

Да и, в конце-то концов, на что ему, спрашивается, это общество? Ну, предположим, удастся все же проникнуть в круг «избранных». Неужели же он будет чувствовать себя своим в этой толпе снобов? Неужели стоит насиловать свой интеллект лишь для того, чтобы следовать всем этим условностям, над которыми он сам же в глубине души смеется?

Однако и просто туристом себя здесь чувствовать ему вовсе не хотелось. Первенство национальной футбольной лиги уже окончилось, правда, это его не особо расстраивало. Английский футбол не доставлял Мортену особого удовольствия: заставить себя стать поклонником одной из команд было выше его сил. Ведь подобного рода преданность подразумевает сопричастность, а как раз ее-то и не хватало новоиспеченному мистеру Кокрейну. Несколько раз он даже ловил себя на совсем уж абсурдной мысли, что ему недостает кого-то, перед кем можно излить душу — а именно, Кари.

Единственной женщиной, до сих пор побывавшей в его квартире, была некая Мэри Томпкинс, но и с ней его постигло разочарование. Она была тупа как черепаха, а в постели — сущее бревно (про себя он почему-то прозвал ее Мэри Поппинс). Вдобавок от нее оказал ось не так-то просто отделаться; он никак не мог донести до ее сознания, что между ними не может быть ничего общего. Единственным стремлением в жизни мисс Томпкинс были деньги. Ну это-то, предположим, он еще мог как-то понять, тем не менее деньги — еще не все. Он искренне сожалел, что не смог ее переделать, — ведь в сущности он чувствовал себя весьма и весьма одиноким.

Мортен поднялся, выключил телевизор и подошел к окну. Перед домом на улице остановился «роллс-ройс», и из него вышел важного вида господин, лицо которого выражало глубокое убеждение в собственной значимости. Не к такому ли идеалу он, Мортен, стремился? Стать одним из этих самодовольных, самоуверенных… Но ведь и у этого, важного, вполне могла вскрыться язва желудка.

Он вынужден был признать, что не хватает ему не только людей одного с ним круга, но и какого-то осмысленного занятия. В свое время он так и не обзавелся никаким мало-мальски подходящим хобби. Мечтая о свободе, он даже как-то не задумывался, чем, собственно, станет заниматься, достигнув ее. Были бы деньги, а там… Господи, да что же это такое творится, неужели же он дожил до того, что ему не хватает работы?! В таком случае зря он перебрался в Англию. В стране, где уровень безработицы достигает десяти процентов, шансы его невелики. Кроме всего прочего, и разрешения на работу здесь у него нет. Это, кстати, напомнило ему, что срок разрешения на пребывание в Англии, выданного Гюлльхаугу, истекает в конце августа. Возможно, конечно, ему удастся продлить его еще на шесть месяцев, но ведь до бесконечности так продолжаться не может. Рано или поздно Питеру Кокрейну придется добывать себе все необходимые документы; удостоверения личности с вокзала Виктории было явно не достаточно. Чтобы стать полноправным гражданином, ему следовало внедриться во всю социальную систему английского общества: подкупить какого-нибудь оператора компьютерной системы, чтобы он внес его имя и прочие данные в гражданский, страховой и разные другие регистры и так далее — то есть, образно говоря, вдохнул в него жизнь. Достать паспорт Кокрейну было бы делом вовсе не невозможным, как говаривал Фредерик Форсайт, однако даже это еще отнюдь не давало ему возможности автоматически стать полноправным гражданином Великобритании и занять устойчивое положение в обществе. Да и как выйти на тех, кто помог бы ему в этом? В детективных романах все выглядело относительно легко: если человек был попроще, он шел в Сохо или Уайтчепл, те же, кто вращался в высших кругах, обращались в Сити или по определенным адресам в Бэконсфилде.

Мортен отвернулся от окна, подошел к столу и со стуком поставил стакан. Он чувствовал, что ему не хватает свежего воздуха. Сидя здесь, ничего не придумаешь. Так — сначала надеваем очки и прилепляем бороду. Затем засовываем в рот резиновые подушечки. Дьявол, до каких же пор будет продолжаться этот маскарад?!

На улице уже были сумерки. Миновав Эрлз Корт Стейшн, он двинулся в направлении Кромвель Роуд. Стоял теплый июньский вечер; Мортен снял пиджак и перебросил его через плечо. В воздухе застыло какое-то странное ожидание; нечто подобное он испытывал в течение первых нескольких недель своего пребывания здесь. Ни тогда, ни теперь он так и не мог разобраться в природе этого явления; он чувствовал себя не участником реальных событий, а своего рода сторонним наблюдателем, зрителем.

В баре напротив музея Виктории и Альберта он выпил кружку пива. Потом медленно побрел в сторону Бромптон Роуд, несколько задержался, увидев симпатичную негритянку в огненно-красном платье, прочел плакат, пересекавший витрину магазинчика, торгующего литературой пацифистского содержания:

ЗАПИСЫВАЙТЕСЬ В АРМИЮ. ВЫ СМОЖЕТЕ ВСТРЕТИТЬ ИНТЕРЕСНЫХ ЛЮДЕЙ — И УБИТЬ ИХ!

Убить. Он поежился.

Какого черта его вообще потянуло в Англию? Из-за того, что во время туристических поездок сюда кое-что показалось ему маняще-необычным? Не проще ли было устроиться где-нибудь в Средиземноморье, где власти гораздо либеральнее относятся к отсутствию необходимых бумаг? Может, для иностранных рабочих Великобритания и представлялась раем, тем не менее сами англичане на чем свет стоит проклинали Общий рынок, стремились к выходу из него, а многие — эмигрировали из страны.

Уже несколько дней он откладывал окончательное решение. Прекрасно понимал, что долго так продолжаться не может, но никакой альтернативы пока что не видел. Хорошо хоть за одно можно было не волноваться: его финансовое положение вполне позволяло ждать, пока представится благоприятный момент. Однако нестерпимо было постоянно ощущать страх, что норвежская полиция может каким-то образом выяснить истину и начать разыскивать его. Конечно, заманчиво было бы попытаться получить вид на жительство — а там и гражданство — в качестве Одда Кристиана Гюлльхауга. Но если сделать ставку на это, то следует покинуть Кенсингтон и никогда здесь больше не появляться — ведь тут его знают как Питера Кокрейна. Однако существовало одно «но» — а вдруг в той или иной норвежской инстанции случайно выяснится, что лицо, обращающееся с данным запросом, в настоящее время находится в психиатрической клинике в Трондхейме.

Сердце его от таких мыслей отчаянно забилось. Он свернул с Бромптон Роуд. Ладно, Мортен, успокойся. Не забывай, что для них ты уже давно умер. А мертвецу все нипочем.

А что, если случится невероятное, и Гюлльхауг вдруг возьмет да и умрет?

Ему потребовалось некоторое время, чтобы окончательно придти в себя. Между тем он обнаружил, что находится на экзотической улочке под названием Бьючемп Плейс; здесь находились лучшие лондонские рестораны и закусочные. Забрел он сюда не случайно — бывал тут уже несколько раз и имел возможность по достоинству оценить отличное обслуживание и, в особенности, превосходное меню. Несмотря на баснословно высокие цены, волшебное искусство здешних поваров привлекало толпы гурманов. Публика тут собиралась разношерстная, вне всякой зависимости от возраста и рода занятий. Объединяло этих людей одно — все они были люди образованные. Ни тени снобизма, просто полное удовлетворение от своей жизни. Чувствовалось, что им удалось-таки найти свое место в жизни, реализовать таланты и занять достойное место в обществе. Господи, что бы он только ни отдал, чтобы стать одним из них!

Куда бы пойти: в «Паркес» или же в «Мэссейз Чоп Хаус»? Первое заведение отличалось элегантностью и изысканностью, во втором царила по-домашнему уютная атмосфера. Он было отправился во второе, однако все места там были заняты. Ничего не поделаешь, придется все же остановиться на «Паркес». Зайдя в туалет, он вынул из-за щек резиновые подушечки. В полутьме ресторана никто не станет особо к нему приглядываться, а есть, когда во рту постоянно что-то мешается, крайне неудобно. Съев прекрасное говяжье филе и запив его бутылкой «Шато Хот-Брион», он прошел в здешний бар — «У мистера Бенсона» — выпить кофе с коньяком. Заказав затем порцию виски, Мортен сунул в рот трубку и почувствовал, что постепенно к нему возвращается прежняя уверенность в собственных силах. Он даже отважился завести беседу с молодой дамой, явившейся сюда в одиночестве и растерянно осматривавшейся в поисках свободного места. Звали ее Линда Фэй, и беседа с ней оказалась куда интереснее общения с «Мэри Поппинс».

Вечер этот оказался самым приятным из всех, которые Мортен провел до сих пор в Лондоне. Определенное политическое событие оказало свое влияние на то, что многообещающее знакомство продлилось и растянулось на всю ночь. Через десять минут после того, как часы пробили полночь, в баре появился владелец ресторана и потребовал, чтобы все ненадолго умолкли. Сначала посетители решили, что таким образом он хочет оповестить о закрытии своего заведения. Однако мистер Бенсон с широкой улыбкой объявил, что только что по Би-Би-Си передали о безоговорочной капитуляции Аргентины в войне за Фолклендские острова. Настроение в баре мгновенно поднялось. Кое-кто даже затянул «Правь, Британия…», и Мортен внезапно ощутил себя одним из них. А царившей кругом радости, казалось, не будет предела: еще бы, ведь аргентинцы не только проиграли Бельгии 0:1 в предварительном турнире чемпионата мира, теперь и сама военная хунта потерпела поражение! Линда Фэй уже несколько раз нежно пожимала его руку, а теперь заявила, что это событие они обязаны отпраздновать вместе.

Празднование вылилось в то, что в конце концов они отправились к нему в Эрдли Кресент, где сразу же лети в постель. Мортену показалось, что лучшей ночи у него в жизни не было. Неужели же чудо наконец свершилось?

Линда Фэй отдалась ему вся без остатка — и душой, и телом. Затем с наивным откровением долго рассказывала о своей жизни и работе трудилась она в области кинорекламы. В свою очередь, задала множество вопросов о нем самом. Впервые у Мортена появился случай поведать кому-то сочиненную им легенду, и он добросовестно описал историю жизни Питера Кокрейна, технического консультанта, на берегах Неккара (кое-что о Штутгарте он помнил еще со времен своей учебной поездки туда, когда работал в типографии). Женат ли он? Нет, предпочитает холостяцкую жизнь. А она? То же самое. Брак — это не по ней. Затем они снова любили друг друга, с такой силой стискивая объятия, словно последний раз им приходилось это делать лет пять назад; наконец, утомившись, они уснули лицом к лицу.

Вот это женщина! В последующую неделю все страхи Мортена рассеялись как дым; он страстно отдавался неожиданно выпавшему ему блаженству. В первой половине дня он бесцельно слонялся по улицам Кенсингтона, иногда перекидываясь парой слов с такими же праздношатающимися бездельниками, и поджидал вечера, когда Линда заканчивала работу. Она работала в одном из рекламных ателье, расположенных в Челси неподалеку от того места, где жила; ателье помещалось в здании, в котором когда-то была конюшня. Обедали они в различных ресторанчиках в Вест Энде, а ночевали попеременно друг у друга. Однажды они побывали у «Ронни Скотта», и там выяснилось, что оба горячие поклонники современного джаза. Понемногу Линда вводила Мортена в обширный круг своих знакомств, все больше и больше покоряя его своей раскованностью и импульсивностью. Никогда прежде ему не доводилось встречать человека, который бы так безудержно жил исключительно сегодняшним днем. Мортен замечал, что его уверенность в себе неуклонно возрастает; он как бы встряхнулся и мог проявить свои лучшие качества. Стало ясно, что понемногу он обретает то, к чему, собственно, и стремился все это время.

Но никакое счастье не вечно. У Мортена Мартенса оно длилось ровно неделю. В понедельник 21 июня прошлое безжалостной рукой вырвало его из настоящего. Линда Фэй внезапно вошла в его жизнь, и так же внезапно он вынужден был исчезнуть с ее пути.

Дважды в месяц лже-Гюлльхауг появлялся в почтовом отделении на площади святого Мартина — единственном в Лондоне, работавшем круглосуточно. Именно здесь, рядом с Трафальгарской площадью, и оставил он свой адрес до востребования. Как правило, никакой корреспонденции не поступало, да он ее, признаться, и не ждал. Однако иммиграционная служба просила оставить какой-нибудь адрес, да и норвежским властям могло придти в голову разослать какие-либо циркуляры соотечественникам, проживающим за рубежом. Их было необходимо получить, чтобы ненароком не возбудить ненужных подозрений.

Время близилось к двенадцати, когда он пересек Трафальгарскую площадь, улыбнувшись на ходу крохотной девчушке, которую плотным кольцом окружили голодные голуби. После посещения почты он собирался купить пару норвежских газет и проглядеть их, одновременно наслаждаясь вкусным обедом в одном из своих излюбленных кафе на Риджент стрит. В первое время, попадая в центр города, он соблюдал величайшую осторожность — всегда существовала опасность случайно столкнуться с каким-нибудь туристом-соотечественником, который, вернувшись домой, мог бы рассказать, что видел в Лондоне Мортена Мартенса живого и здорового. Однако впоследствии он рассудил, что при наличии очков, бороды и типично английского костюма такие встречи полностью безопасны. К тому же он сильно сомневался, что кто-либо из его знакомых отправится путешествовать в Лондон — как правило, все предпочитали юг.

Войдя в здание почты, Мортен с удовлетворением отметил, что перед окошечком с надписью «До востребования» нет ни одного посетителя. Служащий поднял голову и окинул его равнодушным взглядом. Это был тот же самый молодой человек, которого он видел здесь в прошлый раз. Обширная не по годам лысина с одинокой прядью волос посредине делала его похожим на казака.

— На имя Гюлльхауга что-нибудь есть?

— Гулл… — Служащий попытался повторить трудную фамилию. Внезапно глаза его как-то странно сузились. — Минутку, сэр… — Он встал, однако вместо того, чтобы посмотреть на полках, расположенных прямо за спиной, вдруг прошел в глубь помещения.

«Странно», — подумал Мортен. Обычно чиновник просто оборачивался, рылся в груде писем и в конце концов отрицательно качал головой. Подобная груда лежала у него за спиной и сейчас. Почему же в этот раз «казак» даже не взглянул на нее?

Мортен скосил глаза и осторожно огляделся, однако непохоже было, чтобы кто-то следил за подходившими к окошечку. Тем не менее он чувствовал, что что-то здесь не так; возможно, лысый получил инструкции предпринять нечто вполне определенное, когда Гюлльхауг снова появится здесь. Он видел, как в глубине помещения служащий сказал несколько слов своему коллеге, сидящему спиной к залу. Тот поднялся и направился к какой-то двери.

Опасность! Опасность!

«Казак» медленно вернулся к окошечку. Глаза выдавали его с головой. Все отнюдь не походило на обычную процедуру; у них, по-видимому, имелся какой-то неприятный сюрприз. Однако скрыть это они не сумели. Шила в мешке не утаишь. Мортену стало абсолютно ясно, что его поджидает ловушка.

Похоже, полиции удалось-таки разнюхать, что настоящий Гюлльхауг по-прежнему находится в Норвегии. Быть может, им даже стало известно, что их нынешний клиент никто иной, как Мортен Мартенс. Он почувствовал, как внутри все сжалось и неприятно засовало под ложечкой.

— Действительно, сэр, вам пришло письмо. Сейчас его принесут. Могу я тем временем взглянуть на какой-нибудь документ, удостоверяющий вашу личность? Может, паспорт?

Мортен понял. Вероятно, «казак» получил инструкции тянуть время, если Гюлльхауг внезапно объявится. Его коллега в задней комнате наверняка звонит сейчас в полицию. Прекрасно задумано, но сработано грубовато. Нужно срочно уходить, пока не нагрянули ищейки. Импровизируя, он решил подвергнуть служащего последней проверке:

— Паспорт? Минутку… — Он сунул руку в карман пиджака. — Черт, наверное, забыл дома. Ничего, я тогда загляну попозже и…

— Постойте, сэр, — с излишней поспешностью откликнулся лысый. — Подождите, пока наш сотрудник принесет письмо. Может, удостоверение личности вовсе и не потребуется. Все ведь зависит от вида отправления.

«В этот самый момент полицейская патрульная машина, по-видимому, как раз получает сообщение, — подумал Мортен. — Может, она тут совсем рядом, за углом. Надо срочно смываться, пока не повязали».

— Нет уж, лучше я зайду как-нибудь в другой раз.

Он развернулся и, уже отводя взгляд, увидел, что в глазах чиновника появилось замешательство. Жертва пытается ускользнуть, и если он, «казак», намерен ее задержать, то обязан совершить что-то чрезвычайное, неанглийское: например, сигануть через стойку.

Что он, собственно, и сделал.

— Stop him![14]

Этот его отчаянный призыв был обращен к двум дамам, приостановившимся поболтать у самого входа. Однако вместо того, чтобы преградить Мортену дорогу, они торопливо расступились, и он, воспользовавшись этим, выскочил на улицу. Поначалу он намеревался просто как можно скорее выйти из здания почты и пойти быстрым шагом, однако неожиданный выпад ретивого служащего поломал его планы. Следовало посмотреть правде в глаза: в гениально задуманной комбинации ясно обозначились прорехи.

— Stop him! — Голос «казака» гремел на всю площадь святого Мартина; люди начали оборачиваться, чтобы посмотреть, что же там происходит.

К своему ужасу Мортен вдруг заметил атлетически сложенного бобби, который, прекрасно прочувствовав ситуацию, решительным шагом направлялся к нему. Времени на раздумья не оставалось. Мортен мгновенно развернулся, соскочил с тротуара и бросился прочь через Трафальгарскую площадь, стремясь как можно дальше оторваться от тех, кто угрожал его свободе. Кошмары, мучившие его по ночам, внезапно стали суровой реальностью. Он бежал, виляя из стороны в сторону, чтобы не столкнуться с прохожими; мозг его между тем лихорадочно работал. Он прекрасно понимал, что бегство в толпе скорее всего обречено на неудачу. Но как сделать так, чтобы не привлекать всеобщего внимания? Вероятно, следовало бы перейти на спокойный шаг, что, однако, абсолютно исключено до тех пор, пока он находится в поле зрения бобби.

На бегу он услышал, как Биг Бен начал бить двенадцать — поистине подходящий аккомпанемент для такой сумасшедшей погони. Внезапно у него вновь возникло ощущение, будто каждое свое движение он наблюдает как бы со стороны. Беглец свернул за угол и попал на менее оживленную улицу, где в его сторону было обращено уже меньшее количество изумленных лиц. Какой-то бдительный пешеход протянул руку, пытаясь остановить его, однако остался ни с чем, ибо Мортен ловким финтом ушел от столкновения. Сзади слышался тяжелый топот. Когда смолк последний гулкий удар Биг Бена, эстафету подхватил полицейский свисток, надрывавшийся какими-то безумными трелями. Держи вора! Разумеется, все считали, что бобби преследует какого-то воришку. Сам он, по-видимому, был того же мнения. Ведь узнать у почтового служащего, почему этого человека следует задержать, он так и не успел. Беглец снова кинулся в переулок, но как только свернул за угол, увидел, что он оканчивается тупиком.

На глаза наворачивались слезы. Он с трудом переводил дыхание и едва боролся с искушением плюнуть на все и позволить себя поймать. Внезапно справа он заметил подворотню. Скорей туда, вперед по мрачному проходу, крытому черепицей! Стены — в диких рисунках, сделанных с помощью баллончиков с краской. А может, и в конце этого прохода его поджидает глухая стена? Нет, тут, слева, похоже, еще один ход. Какой-то двор с мусорными контейнерами и кучами хлама. Две кошки, застигнутые врасплох в самый разгар любовных игр, злобно ощерились, негодуя, что их потревожили. Снова подворотня. Топот нескольких пар ног почти за самой спиной.

Преследуемый разъяренными людьми и кровожадными котами, он больше всего напоминал сейчас обезумевшую от страха крысу, беспомощно тычущуюся в разные стороны и уже почти отчаявшуюся найти выход. Накануне вечером они с Линдой смотрели по видеомагнитофону фильм о Гарри Лайме. Уличенный в мошенничестве с пенициллином, Гарри Лайм, спасаясь от преследователей, бросается в лабиринты венской канализации.

В отличие от него, никакого пути в подземный мир Мортен так и не нашел. Вместо этого он попал в какой-то очередной дворик, где два парня загружали чем-то грузовик с работающим мотором. Если бы это все было в кино, беглец вскочил бы сейчас в кабину и рванул с места с бешеной скоростью. Однако Мортену пришлось отказаться от подобной соблазнительной мысли, ибо один из парней сделал движение в сторону дверцы — вероятно, ему на ум пришло то же самое. Мортен обежал грузовик, нашел выезд из дворика и кинулся прочь по узкому тротуару улочки. Добежав до угла, он оглянулся.

Господи, неужели ему все же удалось оторваться?

К сожалению, нет. Однако перегородивший проход грузовик помешал погоне и дал ему некоторое преимущество. В конце улицы виднелся небольшой скверик. Мортен миновал ограду и живую изгородь; взгляд его упал на свободную скамейку. Поблизости не было ни души. Он остановился, сорвал с себя очки, бороду, запихнул все это в карман пиджака, а сам пиджак спрятал под скамейку, затем тяжело плюхнулся на лавочку и начал торопливо засучивать рукава, одновременно отирая струящийся по лицу пот. Когда с рукавами было наконец покончено, он откинулся на спинку, скрестил ноги и подставил лицо солнечным лучам, всем своим видом демонстрируя полнейшую расслабленность. Между тем сердце его колотилось как бешеное, едва не выскакивая из груди.

Как раз в этот момент в парк ворвался бобби в сопровождении трех молодых парней в бумазейных брюках. Поравнявшись с Мортеном, полицейский резко остановился и подозрительно уставился на него. Лицо под блестящим шлемом было огненно-красным.

— Did you see him?[15]

Мортен лениво поднял руку, покоившуюся на спинке лавочки, и указал в дальний конец сквера, где виднелась небольшая часовенка.

— Yes, that way[16].

На этот раз все действительно получилось как в фильме. Трюк сработал. Ни секунды не мешкая, четверка преследователей бросилась дальше. Едва они скрылись из виду. Мортен вскочил и достал из-под скамейки пиджак. Чувствуя, как от страха подгибаются колени, он небрежно перебросил пиджак через плечо и зашагал в противоположную сторону. С трудом переводя дух, он спешил как мог, остерегаясь однако снова сбиться на бег. Да и сил на это, в общем-то, теперь уже не осталось. Тем не менее, он испытывал огромное облегчение, еще бы, ведь в очередной раз он продемонстрировал свою ловкость и незаурядные способности конспиратора. К тому же, играя на чужом поле.

И тем не менее о полной безопасности говорить пока еще было рано. Мортен направился к северо-западу по какой-то незнакомой улице. На табличке значилось «Мерсер стрит». Он все еще не мог точно определить, где оказался, однако предполагал, что где-то в окрестностях Ковент Гардена. Улица пересекала Лонг Арк с ее оживленным движением. Пойдя по ней, Мортен через некоторое время увидел хорошо знакомый знак: красный кружок с синей полосой и надписью «Подземка». Действительно, он оказался прав — станция называлась «Ковент Гарден».

Похоже, никто его больше не преследовал. Отсюда по линии, ведущей к Пиккадилли, он мог добраться до Эрлс Корт, снова нацепить бороду и очки и вернуться в свою квартиру в Эрдли Кресент.

Мортен был одним из многих безымянных пассажиров, увлекаемых под землю поскрипывающим эскалатором. Никто из них не догадывался, что он чувствует себя сейчас как крыса, наконец-то нашедшая нору.

Он начал собирать вещи

сразу, как только вошел и пропустил стаканчик виски, чтобы хоть немного оправиться от пережитых волнений.

Вообще-то, вероятность того, что в ближайшие часы они доберутся до его убежища в Вест Кенсингтоне, были микроскопично малы. Единственное, что им было известно, это что какой-то норвежец скрывается в Лондоне под именем Одда Кристиана Гюлльхауга. О Питере Кокрейне и месте его пребывания они не могли ничего знать. Однако, с другой стороны, им были известны его приметы, а также наверняка они уже получили от норвежской полиции его фотографии на паспорт. Если дело это сочтут важным, полицейские начнут расспрашивать о нем в пабах — также и в районе Кенсингтона, — и даже действуя вслепую, они рано или поздно найдут тех, кто сможет опознать человека на фотографии. Так что теперь ему не оставалось ничего другого, как исчезнуть — причем как можно скорее.

Черт возьми, и как это только норвежские легавые догадались, что лже-Гюлльхауг направил свои стопы в Англию? Может, его безумный школьный приятель в самом деле умер, и это привело в движение колесики полицейской машины? Интересно, удалось ли им уже установить, что лже-Гюлльхауг — не кто иной, как Мортен Мартенс собственной персоной? Вовсе не обязательно. Однако это может выясниться в любой момент, например, если к делу подключится старший инспектор трондхеймского управления полиции. В таком случае у них будут также и его настоящие приметы. Хуже того, они на все сто процентов будут уверены, что именно он, Мортен Мартенс, провернул аферу со сбором средств для Польши, после чего сбежал с деньгами в Великобританию, где и собирается их спокойно проживать.

Да, кстати, о деньгах. На счете у Питера Кокрейна их было еще довольно много — фактически, около половины всей суммы. Перед отъездом из города следовало снять остаток и забрать все с собой. У швейцарского банка были филиалы в Лондоне и Бирмингеме. Атташе-кейс по-прежнему лежал нетронутым в ванной комнате за декоративной стенкой: Мортен все еще не решался провернуть крупную операцию по обмену купюр. Хорошо, что хоть это еще остается исключительно его тайной. Кое о каких своих темных делишках он рассказал Линде Фэй, однако вовсе не все, ибо сильно сомневался, чтобы ее прельстила перспектива рассчитывать в будущем на фальшивые деньги.

Линда.

Мысль о том, что и с ней теперь придется расстаться, лишала его мужества. Хотя с тех пор, как они познакомились, минула всего какая-то неделя, он воспринимал ее как свою единственную точку опоры в этой чужой стране. На то, чтобы лишиться плотских наслаждений, он еще мог бы пойти. Однако она значила для Мортена значительно больше — просто как человек. А кроме того, он рассматривал ее и как своего рода трамплин на пути к той жизни, к которой всегда стремился.

Нет, не может он допустить, чтобы она вот так просто исчезла с его горизонта. Необходимо поддерживать с ней связь, надо придумать какую-нибудь правдоподобную причину, якобы заставляющую его на время уехать. Быть может, устроившись на новом месте, удастся выписать ее к себе. Сегодня они договорились встретиться около пяти перед итальянским ресторанчиком на Фулхем Роуд. Оставалось еще четыре часа. Неужели сидеть и ждать?

Нет, на это он не решился. Да и лгать в глаза куда труднее, чем по телефону. А телефон, кстати, у него в квартире был, хотя он им почти не пользовался. Мортен снял трубку и набрал номер ателье в Челси.

— Можно попросить мисс Фэй?

— Минутку.

Услышав наконец знакомый голос, он затрепетал от волнения.

— Линда.

— Привет, это Питер…

— Ой, как здорово, что ты позвонил! Я как раз сидела и думала, как бы тебе сообщить, что сегодня не смогу с тобой встретиться.

Он сразу же почувствовал облегчение.

— Да? Почему?

— У нас тут заболела стенографистка; мне придется вместо нее поехать в Брайтон. Мне так жаль, Питер, поверь.

— Мне тоже. Думаешь, это надолго?

— Не знаю даже. Вероятно, несколько дней, пока она не выздоровеет. Ехать нужно уже через час. Честное слово, я пыталась до тебя дозвониться.

— А знаешь, это ведь совпадение. Мне тоже надо уехать.

— Вот видишь, как много у нас все же общего — даже в этом…

— Верно. Подходим друг другу, как… — он замялся в поисках типично английского выражения, — как сливки и персик.

— А как долго тебя не будет?

— Трудно сказать, дорогая. Я еду не куда-то в определенное место, а так, вообще, по стране. Деловая поездка.

— Звони мне, как только сможешь.

«Нет, ей-Богу, она — ангел! — подумал Мортен. — Ведь ни одного лишнего вопроса».

— Ну да, конечно… Вообще-то я рассчитывал, что сегодня мы встретимся. Я ведь еду только вечером. Не в моих правилах нарушать обещание, данное даме.

Сочиненная на ходу выдумка сработала:

— Ну прости меня, Питер. Ты у меня всегда такой обязательный. Честное слово, я тоже стараюсь изо всех сил, но ведь ты же сам знаешь, в нашем деле такое, к сожалению, часто случается.

— Уже простил. Ты ведь тоже, честно говоря, сняла у меня камень с души. Поверь, я не планировал этой поездки. По мне, так лучше бы…

— Внезапно он умолк, чувствуя, как внутри у него все замерло.

— В чем дело, Питер? Ты что, онемел?

— Извини, кто-то звонит в дверь.

— Ну ладно, тогда давай сразу попрощаемся. Не люблю я этих затянувшихся сцен.

— Согласен. Всего хорошего, Линда.

— А на то, чтобы сказать, что ты меня любишь, у тебя время найдется?

— Я люблю тебя.

— Я тоже тебя очень люблю.

Мортен повесил трубку. Он был бледен, как полотно. Последние несколько фраз он произнес как во сне, ибо в дверь действительно звонили. Теперь звонок повторился.

Он на цыпочках прокрался в маленькую прихожую и застыл перед входной дверью. «Это конец! — сверкнуло у него в мозгу. — Недолго же они меня искали». И ничего тут не придумаешь — в квартире нет черного хода. Может, притвориться, что его нет дома? А вдруг они слышали, как он говорил по телефону? Мортен приник к глазку.

На площадке стоял только один человек — дородный господин в безукоризненно сшитом хлопчатобумажном костюме. Мортен его сразу узнал. Холеный господин был никто иной, как его дорогой друг Брайан Шримптон-Джонс, тот самый, что предлагал составить ему протекцию для вступления в члены фешенебельного клуба. Мортен с облегчением распахнул дверь. Однако тот почему-то не вошел — застыл на пороге с изумленным видом.

— Извините за беспокойство, мистер Кокрейн, — начал он наконец каким-то уж больно официальным тоном, неуверенно протягивая Мортену руку. — Вы, помнится, приглашали заглянуть к вам, если мне случится проходить мимо?

Мортен пожал ему руку. И чего этот английский сноб так на него вылупился?

— Да-да, разумеется, помню. Я…

— Ну, вот я и проходил тут мимо… — Шримптон-Джонс смущенно хихикнул. — Я подумал, может, стоит зайти и пропустить по рюмочке, чтобы отметить знаменательное событие.

— Какое событие?

Тот улыбнулся еще шире.

— А разве вы ничего не знаете? Ведь недавно передали по радио. Принцесса Уэльская родила сына!

— Кто?

— Леди Ди. В госпитале святой Марии у нее родился мальчик. Назвали его Уильям Артур Филипп Луи. Ну, разве это не радость?

Обрадоваться-то Мортен действительно обрадовался, однако главным образом тому, что это была не полиция. Поэтому ему не составило особого труда улыбнуться в ответ:

— Поздравляю!

— Можно войти? Я вам не помешал? — Шримптон-Джонс снова без всякой видимой причины прыснул от смеха и вопросительно воззрился на Мортена.

— Дело в том, что я как раз уезжаю.

— Как жаль. Но ведь вы же вернетесь?

— Разумеется.

— Что, дела фирмы?

— Они самые.

Шримптон-Джонс понимающе кивнул, протянул Мортену руку и поклонился.

— Придется мне, видимо, поискать кого-нибудь другого, с кем можно было бы выпить. Ведь рождение будущего короля обязательно следует отпраздновать, не так ли?

— Да-да. Несомненно.

— Как передали, состояние матери и ребенка прекрасное.

— Замечательно. — Мортен изо всех сил пытался изобразить восхищение, однако роялистский энтузиазм собеседника был ему недоступен.

— Счастливого пути, мистер Кокрейн. — Шримптон-Джонс отвесил еще один поклон и направился было к лифту, однако по дороге обернулся, как будто что-то вспомнив: — А знаете, мистер Кокрейн, когда мы с вами виделись в последний раз, вы выглядели значительно старше.

— Что вы говорите?

Когда он наконец удалился, Мортен прошел в ванную и посмотрел в зеркало. Шримптон-Джонс, несомненно, был прав. Перед тем, как открыть дверь, он в суматохе совсем забыл нацепить камуфляж. Чем это теперь ему грозит? Да, в общем-то, ничем, если, конечно, какой-нибудь полисмен случайно не покажет Шримптон-Джонсу фото Гюлльхауга, а это вряд ли случится. Тем не менее, если такое все же произойдет, реакция Шримптон-Джонса, разумеется, будет однозначной — полиция узнает, что разыскиваемый может легко изменять внешность.

Как бы там ни было, ему необходимо собраться — нельзя упускать из виду ни единой мелочи, даже когда попадаешь в острые ситуации. Преимущество полного инкогнито здесь, в Англии, теперь им утрачено раз и навсегда. Полиции известно, что он находится в Лондоне. Поэтому следует все время быть начеку, сохранять трезвую голову и, главное, не приписывать полиции каких-то сверхъестественных качеств.

Перед тем, как продолжить сборы, он хлебнул еще немножко виски, чтобы привести в порядок расшатавшиеся нервы. Однако, силясь закрыть крышку большого чемодана, он чувствовал, что сердце продолжает биться как бешеное. На дне чемодана лежали офсетные платы и пистолет. Вообще говоря, Мортен понимал, что ему давно уже следовало избавиться от оружия, но было и кое-что, что заставляло его оставить пистолет. Ведь если, несмотря ни на что, его все же загонят в угол, он может стать его последним козырем. Разумеется, доводить до этого не следует. Необходимо найти надежное убежище.

Ему было жаль оставлять недавно купленные вещи — например, стереопроигрыватель. Кое-какие пластинки и книги уместились в чемодане вместе с самой необходимой одеждой, однако и слишком нагружаться не стоило. В глубине души он все же надеялся, что сумеет как-нибудь вернуться сюда и прихватить все остальное. Однако, сейчас собственная безопасность значила для него куда больше, чем все материальные ценности. Туалетные принадлежности он сунул в недавно купленную сумку через плечо. Последнее, что он сделал, это позвонил хозяину квартиры мистеру Ларкинсу. Того не оказалось дома, но жена обещала передать ему, что Питер Кокрейн отбывает на неопределенное время. Нет, никакого адреса он оставить не может. Вполне вероятно, что придется съездить и на континент. Затем он прилепил бороду, нацепил очки и зачесал волосы на лоб. Если кто-либо увидит, как он выходит из дома, он должен по-прежнему выглядеть Питером Кокрейном. Оставалось лишь надеяться, что он не столкнется с Шримптон-Джонсом, в противном случае этот сноб действительно может что-то заподозрить, увидев, что у его знакомого внезапно вновь отросла борода.

В заключение он отодвинул стенку и вынул из-под ванны атташе-кейс. Деньги, разумеется, были на месте, все такие же новые и по-прежнему нетронутые. Заперев за собой входную дверь, он вызвал лифт и спустился. На улице, похоже, никого из знакомых не было. Во всяком случае, никаких хихикающих ловцов бабочек. В конце Эрдли Кресент он остановил свободное такси и велел отвезти себя в Сити. Часы показывали без пяти два.

На Ломбард стрит он вышел и последнюю часть пути прошел пешком, что, в общем-то, было не особо удобно, учитывая весь его багаж. Однако ничего не поделаешь — нужно было заметать следы. Дойдя до Фенчерч стрит, он протиснул чемодан в дверь международного банка, оставил его у входа и независимой походкой проследовал к стойке. Там он предъявил карточку на имя Питера Кокрейна и попросил выдать всю оставшуюся на его счете сумму за вычетом ста швейцарских франков. Кто знает, рассудил он, а вдруг когда-нибудь снова потребуется воспользоваться этим счетом? Мистер желает взять чек? Нет, благодарю вас, наличными. Английские фунты. Всего вышло чуть больше семи тысяч фунтов стерлингов. Он расписался в получении, кассир сравнил подпись с образцом в карточке и удовлетворенно кивнул. Мортен сунул пачку купюр в висящую на плече сумку, поблагодарил и направился к двери. Подхватив чемодан, он вышел на улицу.

Прямо перед банком посреди Фенчерч стрит стоял полисмен и наблюдал за движением транспорта. В тот момент, когда Мортен проходил мимо, он обернулся. На какую-то долю секунды Мортен представил себе картину нового отчаянного бегства по улицам Лондона. Если принять во внимание багаж, на этот раз у него не было бы никаких шансов. Но полисмен не сделал ни малейшей попытки задержать его. Равнодушный взгляд скользнул по лицу разыскиваемого норвежца и снова обратился к улице.

Мортен окликнул такси и велел шоферу ехать к Кинг Кросс.

— И поскорей, пожалуйста. Мне нужно успеть на поезд.

— Будет сделано. Между прочим, я лучший водитель во всем Лондоне.

— Ну, так докажите это.

— В свое время я возил еще Черчилля и Эттли[17].

— Получите пять фунтов на чай.

— Считайте, что мы уже в пути, сэр.

Приехав на место, он расплатился, как обещал, и поспешно вошел в зал ожидания. Здесь он остановился, глянул назад и убедился, что довольный водитель уже подцепил нового пассажира. После этого он прошел в туалет. Снять камуфляж и снова стать Мортеном Мартенсом заняло у него не больше десяти секунд. Если шофер обратил внимание на его внешность — чего он, отчасти, и добивался, — то он запомнил чрезвычайно озабоченного господина, который торопился попасть на поезд, следующий на север. Поезда с Кинг Кросс отходят только в этом направлении. На самом же деле Мортен собирался на запад.

Он снова вышел на улицу, взял такси и попросил отвезти себя на Паддинггонский вокзал. Машина тронулась и покатилась по Юстон Роуд.

«Ну вот, — подумал Мортен, устраиваясь на заднем сидении, — это последнее, что я вижу в Лондоне». Он прибыл сюда почти четыре месяца назад полный любопытства и нетерпения, абсолютно убежденный, что все идет как надо — еще немного, и все его мечты осуществятся. Черт бы побрал Гюлльхауга и эту его старую легенду! Теперь все нужно начинать заново, а тут еще дело осложняется тем, что о его присутствии здесь известно. И с Линдой пришлось из-за этого порвать. Досадно!

Такси проехало по Мэрилбоун Роуд, затем мимо главного входа в Риджентс Парк и салона мадам Тюссо, очередь в который огибала угол планетария. Здесь шофер свернул налево. На глаза Мортену попалась табличка «Госпиталь святой Марии». Перед зданием стояло несколько школьников с английскими флагами.

— Новый принц Уэльский появился сегодня на свет, сэр, — торжественно объявил водитель сквозь опущенное стекло перегородки.

Мортен кивнул; ему вспомнился Шримптон-Джонс с его наивными восторгами.

Несколько минут спустя он уже находился под сводами Паддингтонского вокзала. Со своим огромным чемоданом в правой руке, атташе-кейсом в левой и сумкой через плечо он едва пробился к окошечкам касс. Очередь как назло двигалась жутко медленно.

— Один билет на первый поезд до Бристоля!

— Класс первый?

— Да, пожалуйста.

— Первый поезд будет через двадцать минут, сэр. Вам подходит?

— Да-да, великолепно, вполне.

Мортен расплатился. Он решил, что сойдет, не доезжая Бристоля, — еще один маневр, сбивающий со следа возможную погоню. Когда поезд тронулся, вокзальные часы показывали 15:30. Он откинулся на спинку дивана и закурил трубку. Вот бы еще обойтись без попутчиков. Ему необходимо было время, чтобы сосредоточиться и спокойно все обдумать.

Тут ему повезло.

Итак, что им, собственно, известно? Что Гюлльхауг никакой не Гюлльхауг. Но знают ли они, что он — Мартенс? Вопрос остается открытым. Интересно, рассказала Кари полиции, что он (и она) застрелили в целях самообороны того незнакомца? При этом воспоминании его даже передернуло. Нет, маловероятно. Вряд ли Кари захочется навлекать на себя неприятности.

В одном можно быть уверенным на сто процентов. О фальшивых десятифунтовых банкнотах не знает никто — это-то они уж никак не смогут ему пришить. И все же приходится смотреть правде в глаза отныне его вовсю разыскивают. Он уже имел удовольствие ощутить, насколько это приятно — выступать в роли преследуемой дичи. От подобных штучек и свихнуться недолго.

Однако последние месяцы его закалили; он и не думал сдаваться, столкнувшись с затруднениями. Лишь еле заметно покачнулся. Мортен поднялся и прошел по коридору в вагон-ресторан.

Пока что его никто не преследовал.

Днем позже

старший инспектор уголовной полиции Трондхейма Кристиан Рённес получил сообщение о неудачной операции захвата в почтовой конторе на площади святого Мартина. Он был здорово раздосадован и в разговоре с инспектором Френген ом даже не думал скрывать это:

— Надо же, а я еще считал этих парней из ДУРа ловкачами!

При наличии определенных связей вовсе не нужно было обладать семью пядями во лбу, чтобы бесследно раствориться в таком огромном городе, как Лондон. Кроме всего прочего, теперь полиция утратила преимущество внезапности своих действий. Отныне Мартенс знал, что его разыскивают, и мог замаскироваться еще тщательнее. Даст ли какие-нибудь результаты, если патрульные констебли начнут показывать в пабах фотографии норвежца с бородой и без нее? Вряд ли. Даже если кто-то и опознает подозреваемого, он наверняка давно уже сменил квартиру. Предчувствие Рённеса, что Мартенс возникнет в поле их зрения еще до окончания чемпионата мира по футболу, оправдалось. Однако мошенник лишь сделал ручкой на прощанье и снова был таков.

Ну, а его бывшая жена — интересно, знает ли она больше, чем говорит? До сих пор она не очень-то им помогла. Поначалу Кари Ларсен твердо стояла на том, что у экс-мужа просто недостало бы мужества лишить себя жизни. Услышав о польской афере, она отказалась в нее поверить. Если он где-то и скрывается, она, во всяком случае, не имеет об этом ни малейшего представления. В конце концов она как будто поверила в самоубийство. Рённес никак не мог ее понять, однако при этом допускал, что у женщины в ее ситуации вполне могут быть не в порядке нервы. Когда он неделю назад намекнул ей, что, по-видимому, Мартенс отправился в Англию, она, похоже, даже разозлилась. Может, теперь, когда он подтвердит, что Мортен действительно скрывается там и полиция уже напала на его след, она что-нибудь добавит к прежним показаниям?

Рённес позвонил в банк, где она работала; трубку взяла другая сотрудница.

— Кари Ларсен? К сожалению, она недавно уехала в отпуск.

— А вы не знаете, куда?

— На юг. Они с подругой собирались провести две недели на Родосе.

— И дочь, с собой взяла?

— Нет, она с ней не ладит.

Отношения между Кари Ларсен и ее четырнадцатилетней дочерью удивляли старшего инспектора. После развода Кари взяла свою девичью фамилию и заставила Аниту сделать то же самое. Сначала они вместе переехали в стандартный домик на Фоссегренде. Отца судьба Аниты, похоже, мало волновала. Однако, когда стало известно, что он, по всей видимости, покончил с собой, дочь ушла от матери и поселилась у одноклассницы, чьи родители оказались необычайно чуткими людьми. Говоря о дочери, Кари Ларсен не скрывала горечи — оказывается, в самоубийстве отца та обвиняла именно ее. Анита всегда любила его больше, чем мать. Тем не менее, Рённесу казалось, что от слов Кари все время веет каким-то цинизмом: похоже, она была даже рада, что ответственность за воспитание дочери ей удалось свалить на чужие плечи.

Был вторник; часы показывали четыре. Рённес позвонил домой и предупредил, что слегка запоздает к обеду. Он что, забыл, что сегодня футбол, чемпионат мира? Нет, напротив, в пять десять он рассчитывает уже сидеть у телевизора и смотреть матч Польша — Перу.

Сев в стоявший у управления автомобиль, он отправился в сторону Сингсакера. Там в старой вилле, построенной еще в тридцатые годы, проживала семья Свендсенов, У них самих было двое детей; младшая Хеге — ходила в один класс с Анитой Ларсен. Когда Рённес постучал в дверь, вся семья сидела за обеденным столом. Открыла ему фру Свендсен.

— А, это опять вы.

— Простите, но мне нужно поговорить с Анитой.

— Только прошу вас, не слишком мучайте ее. Ей и так нелегко. Знаете, девочка так переживала, когда в прошлый раз вы сказали, что ее отец, возможно, находится в Лондоне.

— Да-да, разумеется. Думаете, мне самому это доставляет удовольствие? Я весьма ценю то, как вы и ваш муж помогаете ей. У меня у самого есть дети, и я прекрасно могу понять, насколько это неприятно для ребенка — оказаться на попечении социальных служб…

— Откровенно говоря, я не понимаю ее мать, — сердито перебила фру Свендсен. — Вот теперь взяла и умчалась на Родос вместо того, чтобы побыть с дочерью. Ну ничего, мы возьмем ее с собой, когда сами соберемся в отпуск.

— Очень мило с вашей стороны.

— Фру Ларсен, похоже, заботит в жизни лишь одно — ее собственное благополучие. А Анита как же? Такая милая и рассудительная девочка! — Лицо женщины пылало от негодования.

— Однако, как я понял, она и сама, вроде бы, не горит желанием вернуться к матери, — негромко заметил инспектор.

— Да от такой мамаши девочку просто с души воротит, и я ее прекрасно понимаю. Единственное положительное, что мы можем сказать о фру Ларсен, так это то, что она всегда в срок вносит деньги за Аниту. С этой точки зрения, нам не составляет особого труда содержать ее. Да и собственным нашим детям полезно убедиться, что не во всех семьях все идет так же гладко, как у нас… Ну да ладно, я сейчас ее позову, а поговорить вы сможете у нее в комнате — там вам никто не помешает.

«В ее комнате», — отметил про себя Кристиан Рённес. Нет, ей-Богу, здорово все же, что есть еще люди, готовые поступиться чем-то своим ради ближнего.

Анита Ларсен выглядела еще более бледной, чем неделю назад. Не говоря ни слова, она в сопровождении инспектора поднялась по лестнице и вошла в свою комнату. Обстановка здесь была в точности такая же, как в комнате любого подростка, но сама Анита как будто не имела отношения ко всему этому забавному беспорядку. Инспектору снова пришло на ум, что девочка выглядит старше своего возраста — старше и серьезнее.

Пытаясь держаться непринужденно, он присел на ее кровать, которая, однако, оказалась слишком низкой, чтобы он мог удобно устроиться. Девочка встала у окна, и, глядя на нее, инспектор краем глаза видел Мункхолмен и белоснежную яхту, стоящую в гавани.

— Э, да тут у тебя отличный вид.

— Да.

— В прошлый раз, когда мы с тобой беседовали, я сказал, что, по нашему мнению, твой отец может быть сейчас в Англии.

— Да.

— Теперь мы в этом убеждены. Его видели в Лондоне, однако он скрылся.

— Понятно.

Он взглянул на нее, пытаясь по выражению лица понять, как она отреагировала, — по односложным ответам судить было трудно. Однако юная мордашка была угрюмой и неприступной.

— Скажи мне честно, Анита… ведь ты, несмотря ни на что, все же рада, что он оказался жив? Что он… хм, не покончил с собой?

— Да.

На мгновение ему показалось, что в ясных глазах девочки мелькнула тень облегчения. Однако она тут же вновь посерьезнела; внезапно ее как бы прорвало:

— Да я никогда и не верила, что он покончил с собой. Зачем ему это делать?

— Вот как?

— Кроме того, это неправда, будто папа присвоил деньги, которые должны были идти на Польшу. Все это полиция выдумала!

— Но…

— Может, он действительно что-то там напутал. Но все было совсем не так, как думает полиция. Папа… он хороший!

Она еще больше побледнела; руки ее судорожно сжимались и разжимались. Рённес почувствовал, как внутри у него тоже что-то сжалось. «Папа… он хороший!» Кари Ларсен рассказывала, как когда Анита была маленькой, отец порол ее и запирал в ванной. И тем не менее — такая трогательная солидарность с отцом. Беспомощная надежда. Рённес чувствовал себя не вправе отбирать ее у девочки.

— Разумеется, до тех пор, пока обратное не доказано, отца твоего ни в чем нельзя обвинять. — Он тут же почувствовал, насколько фальшиво прозвучали его слова. — Но в любом случае нам с ним необходимо поговорить.

— Понимаю. — Девочка уставилась в пол; пальцы ее перебирали легкие, василькового цвета занавески.

— Это точно, что тебе о нем ничего не известно? Ты правда не знаешь, где именно в Лондоне он проживает?

— Да, точно.

Глаза ее внезапно блеснули, и инспектору показалось, что он ее понял. Анита была бы счастлива, если бы отец подал о себе весточку, если бы он тайно обратился именно к ней. Рённес вдруг ощутил всю двусмысленность своего положения. Попытался представить, как повела бы себя в подобной ситуации его собственная дочь. И не смог. Как хорошо все же, что Анита Ларсен оказалась сильной девочкой. Неразрешимый конфликт в семье, к счастью, не приучил ее к злоупотреблению алкоголем или наркотиками, как бывает сплошь и рядом. Он едва сдерживался, чтобы не встать и не потрепать ее ласково по щеке. Однако вместо этого он лишь откашлялся, прочищая горло, и спросил:

— Какой у тебя любимый предмет в школе, Анита?

— Мне там вообще не нравится.

— А фру Свендсен говорила мне совсем другое. Она утверждала, что в английском ты делаешь заметные успехи.

— Ну, может быть…

— Ты, наверное, такая же способная, как твой отец. В типографии считали, что в английском он просто гений.

И снова в ее глазах на мгновение блеснул огонек.

— Верно. Он часто покупал иностранные книжки. Сейчас они здесь.

Рённес встал и подошел к книжной полке. В основном это были детективы, Бэгли, Форсайт, однако среди них стояло несколько книг Грэхема Грина, и Джона Стейнбека. А также Шекспира.

— Если появится что-то новое, обещаю поставить тебя в известность, — официальным тоном сказал он. Подойдя к двери, он медленно повернулся и добавил: — Вообще-то я приходил, чтобы предупредить: если отец попытается связаться с тобой, ты обязана сразу же сообщить об этом.

Девочка едва заметно кивнула.

— Договорились?

— Да.

— Вот увидишь, все будет хорошо.

Она чувствовала, что полицейский изо всех сил пытается быть доброжелательным, что ему тоже нелегко говорить о ее отце. Когда дверь за ним закрылась, она еще некоторое время стояла неподвижно. Слышно было, как инспектор обменялся парой слов с фру Свендсен, Подойдя к окну, она наблюдала, как Рённес вышел из дома и быстро зашагал по садовой дорожке к своей машине. Видимо, он человек неплохой. Хорошо, что не пришлось ему врать — об отце. Она уже давно не верила в его гибель, и радовалась теперь, что он действительно не вздумал дать о себе знать. Да и каким образом? Ведь он даже не знает, что она перебралась сюда с Фоссегренды.

Анита почувствовала, как на глаза наворачиваются слезы, и уткнулась лицом в голубенькую занавеску. Так она и стояла, пока ласковый голос фру Свендсен не позвал ее вниз закончить прерванный обед.

Никто в деревне

не поднимался с постели так быстро — пока еще не стих первый крик петуха, — как Мэрион Сиджвик. Сказывалось тут, конечно, и близкое соседство птичьего двора миссис Престон — окна спальни девушки выходили прямо сюда, на навозную кучу, — однако главной причиной было то, что спать она ложилась очень рано. Делала она это вполне сознательно и добровольно. Поскольку, если Мэрион Сиджвик и мота отказаться от многого, то только не от своих утренних прогулок, уже вошедших у нее в привычку. В мглистом свете приближающегося рассвета, когда восточный край неба озаряло слабое сияние, деревня принадлежала ей одной. Она наслаждалась каждой секундой этого времени. Встречать день таким образом представлялось ей единственно доступным блаженством в этом мире, который во всем остальном был суров и страшен для беззащитной девушки.

Позже — осенью и зимой — с Бристольского канала натягивало густой туман, но сейчас — в начале июля — лишь прозрачная дымка преграждала путь ярким солнечным лучам. Мягкий свет озарял волнистый пейзаж Костволда, где на склоне одного из невысоких крутых холмов раскинулась небольшая деревушка. Девушка неторопливо двинулась по безлюдной в это время суток Хай стрит, прошла мимо почты, миновала бар и лавку мясника. На некоторое время задержалась у продуктового магазина, рассматривая всевозможные объявления о местных лошадиных торгах, собрании по случаю религиозного праздника, аукционе, зеленном базаре и ежегодном торжественном утреннем чаепитии на лужайке перед замком. Прочитав последнее сообщение, она поморщилась. Затем, спустившись по склону холма, девушка миновала фабрику пластмассы и углубилась в поля.

Мэрион Сиджвик, худощавой девушке в легких летних брюках, блузке и свитере, был двадцать один год.

Две лошади на отгороженном пастбище молча подняли головы и посмотрели на Мэрион; так они делали каждое утро. В ответ Мэрион махнула им рукой, однако ближе подходить не стала. Ей ужасно хотелось потрогать мягкие морды — лошади выглядели такими смирными, — однако она не решалась. Девушка перелезла через изгородь по другую сторону дороги и пошла по старой тропинке, ведущей к Грейт Бадминтон. Пройдя несколько метров, она свернула и двинулась вдоль берега небольшой тихой речушки — одного из притоков Эйвона. Описав таким образом широкую дугу, она снова возвращалась в деревню. Из кустов выпорхнула пара темных птичек, вспугнутых ею; девушка с наслаждением вдохнула полной грудью запах диких гиацинтов, луговых сердечников и лошадиного навоза, и от избытка чувство принялась вполголоса напевать.

Каждое утро Мэрион слегка изменяла маршрут. Она находила все новые и новые тропинки и проходы, осторожно пробиралась сквозь кусты, выискивая незнакомые уголки, стремилась изучить каждую ложбинку в округе: интересно, а как выглядит вот эта живая изгородь с той стороны?

На этот раз она решилась подойти поближе к старому каменному дому. В окружении семи огромных столетних буков он производил поистине идиллическое впечатление. В округе его называли Рэттблоун[18] коттедж, однако вовсе не это зловещее название удерживало ее до сих пор на расстоянии. Дом привлекал ее, несмотря на царящее здесь запустение.

Хотя стены, сложенные из желтовато-серого костволдского камня, были еще крепкими, прогнувшаяся крыша свидетельствовала о том, что потолочные балки насквозь прогнили и еле-еле держатся. Белая краска на оконных рамах облупилась. И все же девушка с радостью поселилась бы тут, настолько живописны были окрестности. Однако когда нынешней зимой ей предложили снять этот дом, она отказалась: уж слишком он был на отшибе. А теперь было уже поздно. Мистер Престол недавно сказал, что сюда въехал новый жилец — какой-то малоизвестный писатель лет тридцати с небольшим. Присутствие в доме чужого в этих краях мужчины и заставляло, собственно, Мэрион обходить коттедж стороной.

Но стоит ли чего-то опасаться в такую пору дня? Ведь сейчас не было еще и половины седьмого, а она весьма сомневалась, чтобы писатель принадлежал к числу ранних пташек. До сих пор, проходя мимо, она не замечала тут никаких признаков жизни. Скорее всего, в данный момент он еще спит где-нибудь на верхнем этаже под сводами прогнувшейся крыши. Вообще говоря, делать ей тут было нечего. Но, с другой стороны, никому ведь не возбраняется просто пройти мимо. Местные жители, те постоянно так делали.

И все же было тут еще кое-что. Мэрион влекло сюда отнюдь не одно только врожденное женское любопытство. Интересно, конечно, было взглянуть на дом поближе, но кроме всего прочего это одна из тех проверок, которым она себя регулярно подвергала. Опасность крылась в темноте. На свету же, как сейчас, она чувствовала себя куда увереннее. Да и деревня была всего лишь в каком-то километре. Так что ничего не случится, если она…

Еще не додумав до конца эту мысль, она уже пошла по тропинке, огибающей дом сзади. Там оказался красивый сад, но и его вид свидетельствовал о царящем здесь во всем упадке. Кусты рододендрона разрослись так, что почти совсем скрывали дорожки, а на лужайках и клумбах садовые растения совсем уже было уступили свои позиции траве и дикорастущим цветам. Если бы участок принадлежал ей, уж она-то знала бы, как навести тут порядок. И все же было в этой дикости и запущенности что-то непреодолимо соблазнительное, сказочное, что-то из тех времен, когда с ней еще не случилось то, ужасное.

Поднявшись на холм, она очутилась на одном уровне с домом менее чем в десятке метров от него, и тут внезапно услышала какой-то звук — слабый, едва различимый шорох. Девушка замерла. Поднеся руку к горлу, она затаила дыхание, напряженно вслушиваясь.

Вероятно, это всего лишь лисица или кролик.

Затем вдруг раздалось мерное поскрипывание. Она в страхе подумала, что никакое животное не издает подобных звуков. Хуже всего было то, что поскрипывание как будто приближалось откуда-то сзади. Ну и дура же она — позволила этому каменному дому увлечь ее, заманить в ловушку, рискнула, и ради чего? — чтобы доказать себе самой, какая она бесстрашная! И вот ловушка захлопнулась. Сделав над собой усилие, Мэрион заставила себя пройти еще несколько шагов. Заросшая тропинка сворачивала направо еще ближе к дому. Девушка никак не могла заставить себя оглянуться, ибо ей казалось, что неизвестное стоит прямо за спиной. Впереди в кустах показался просвет. Стоит ей выйти на лужайку, поросшую маками и красной наперстянкой, как она тут же окажется на виду. Какого ж дурака она все же сваляла!

Девушка спряталась за высокую густую тую и, повернувшись спиной к заросшим клумбам, приготовилась ждать. Красно-коричневая бабочка, весело плясавшая в лучах встающего солнца, опустилась на рукав ее зеленого свитера. Рассвет зажигал на ее крылышках все новые и новые краски. Мэрион стояла, как зачарованная, не в силах оторвать от нее взгляд. В утренней тишине стук собственного сердца казался девушке громче ударов литавр.

Зловещий скрип между тем неуклонно приближался; вот он звучит уже совсем рядом, по другую сторону туи. Бабочка наконец вспорхнула с рукава, и девушка осмелилась поднять глаза. За завесой хвои двигалось что-то большое. Это был не зверь, а какой-то ящик на колесах. Садовая тачка. Девушка разглядела лицо толкавшего ее человека: борода, во рту торчит трубка. Хотя внешне он, в общем-то, ничем не отличался от обычного садовода-любителя, Мэрион почувствовала, что внутри у нее все сжалось от страха. Да, это тот самый недавно въехавший сюда писатель; она уже пару раз мельком видела его в деревне. Но вовсе не этот конкретный человек был причиной овладевшего ею сейчас безотчетного ужаса. Его вселяло то, что она находится один на один с мужчиной. В мозгу снова одна за другой проносились сцены былого кошмара, жуткие, неизгладимые воспоминания, заставляющие бедняжку цепенеть от страха. И ко всему прочему она сама виновата, что оказалась в такой ситуации.

Психолог-женщина, лечившая ее, пытаясь помочь девушке, действительно советовала ей время от времени подвергать себя испытаниям, но, похоже, имела в виду вовсе не это. «Ты должна научиться побеждать свой страх, — говорила она. — То, что с тобой произошло, дважды с одним человеком не случается. И только тогда, когда ты сумеешь чувствовать себя абсолютно спокойно в компании с посторонним мужчиной, ты полностью излечишься и станешь таким же полноценным человеком, каким была прежде».

Сейчас она чувствовала себя далеко не спокойно. Вместо того, чтобы выйти из своего убежища и, как подсказывал ей здравый смысл, поздороваться, она потихоньку стала двигаться вокруг куста по мере того, как человек с тачкой обходил его с другой стороны. На мужчине был расстегнутый вязаный жакет; Он вовсе не казался таким уж страшным. Однако она по-прежнему не решалась объявить о своем присутствии. К тому же он мог счесть ее поведение предосудительным: как бы она объяснила, почему вдруг в такую рань оказалась в чужом саду?

Медленно передвигаясь вокруг туи, девушка оказалась спиной к зарослям рододендрона. Это несколько успокоило ее, — путь к бегству был открыт.

Между тем мужчина остановился посреди лужайки и отпустил ручки тачки. Когда-то, по-видимому, на этом месте был разбит газон. Достав из тачки кирку и лопату, он положил их на землю и, вероятно, только теперь обнаружил, что трубка его погасла. Поднеся к ней спичку, он выпустил целое облако сероватого дыма. Мэрион невольно улыбнулась. Выходит, она ошибалась — не все писатели лентяи и сони.

Однако улыбка ее быстро потухла. Внезапно мужчина поднял голову и внимательно осмотрелся по сторонам, словно почувствовав, что за ним наблюдают. Настороженный взгляд его скользнул от дома к кустам, за которыми притаилась девушка. Она съежилась и замерла. На несколько секунд взгляд мужчины задержался на туевых зарослях, как будто силясь проникнуть сквозь их толщу. Девушка надеялась, что свитер, сливаясь с зеленью, делает ее невидимой. А вдруг он еще из окна заметил, что в его владения вторгся посторонний? Однако взгляд мужчины медленно двинулся дальше и в конце концов обратился в сторону деревни. Похоже было, что он задался целью осмотреть каждый дюйм местности. И вдруг она поняла, что он собирается сделать что-то, что хочет сохранить в тайне. Совершенно случайно, сама того не желая, она становилась свидетельницей того, что, по-видимому, нельзя было сделать при свете дня. Нужно было как можно скорее обнаружить себя, однако девушка по-прежнему не решалась издать ни звука. Незнакомец явно не хочет, чтобы его видели. Иначе зачем этот тщательный осмотр местности? Да и огонек, поблескивающий у него в глазах, был каким-то странным похоже было, что он задумал что-то недоброе.

Наконец он поднял лопату и решительно вонзил ее в грунт.

Девушка стала свидетельницей довольно своеобразных садовых работ. Вместо того, чтобы перекапывать землю, странный хозяин дома аккуратно срезал верхний слой дерна и откладывал его куски в сторону. Обнажив таким манером небольшой четырехугольный участок, он начал копать вглубь, складывая извлеченную землю в тачку. Постепенно Мэрион стало ясно, что он и не думает облагораживать газон; истинной его целью, по-видимому, было вырыть яму, достаточно глубокую, чтобы что-то в ней спрятать. После этого он закидает яму землей и тщательно замаскирует место аккуратно срезанными кусками дерна.

Беззвучно хватая губами воздух, девушка строила самые мрачные предположения относительно того, что должен скрыть зловещий четырехугольник. Быть может, детский трупик? Выходит, она становится свидетелем попытки убийцы-маньяка замести следы своего гнусного преступления?

Да нет, этого, конечно же, не может быть.

Тем не менее смотреть дольше девушка не стала; кроме всего прочего, это могло стать опасным. Стараясь соблюдать максимальную осторожность, она попятилась, однако, при этом оказалась недостаточно внимательной. Под ногой у нее с треском сломалась ветка; мужчина тут же выпрямился, вскинул голову и, глядя в ее направлении, резко спросил на незнакомом ей языке:

— Hvem der?[19]

Она повернулась и что было сил бросилась наутек, не разбирая дороги. Сразу же потеряла тропинку, по которой пришла. Увидев слева просвет, она кинулась туда. На траве ясно отпечатались следы тачки, ведущие к углу дома. Мужчина, вероятно, бежал за ней по пятам; девушке казалось, что затылком она ощущает его дыхание. Собрав все свои силы, она кинулась за угол, надеясь решительным броском достичь буков, за которыми, как она знала, пролегала дорога, однако споткнулась о край фундамента и с размаху шлепнулась, растянувшись во весь рост. В ту же секунду она вскочила было, однако опять рухнула на землю: одна нога, вероятно, была более или менее серьезно повреждена и отказывалась слушаться. Повернувшись на бок, девушка жалобно всхлипнула и вся сжалась в комок, прикрыв голову руками, как будто ожидая пинков и ударов.

Их, разумеется, не последовало; незнакомец склонился над девушкой.

— Что, колено? — участливо спросил он негромким голосом, на этот раз по-английски.

Она еле заметно кивнула; он же явно никак не мог взять в толк, почему девушка так дрожит.

— Я вовсе не хотел тебя так напугать.

В голосе звучало искреннее сожаление; Мэрион наконец решилась и украдкой взглянула на него. Короткие волосики его бороды в лучах солнца казались золотыми. Мужчина протянул руку, желая помочь ей подняться. Как бы не замечая этого, она попыталась было встать сама, однако нога вновь подвела. Колено пронзила острая боль, и девушка со стоном опустилась на траву.

Ощутив его прикосновение, она вся покрылась гусиной кожей. Как бы со стороны она увидела, что ее отрывают от земли и несут в сторону дома.

— Нет!.. Нет!..

Не обращая внимания на ее протесты, он ногой распахнул дверь, вошел внутрь, осторожно положил девушку на старый диван и отступил на шаг. Пробежка и последовавшая за ней транспортировка беглянки в дом, вероятно, его утомили, ибо он раскраснелся и тяжело дышал.

— А ну-ка, попытайся разогнуть колено.

Она машинально подчинилась и, несмотря на боль, сумела вытянуть ногу.

— У-уже почти в-все п-прошло…

— Замечательно. Полежи тут немного, а я пока приготовлю чай.

Не переставая дрожать, Мэрион попыталась изобразить на лице признательную улыбку. Голос писателя звучал так заботливо; о том, чем он занимался в саду, она уже не думала. Если уж на то пошло, она ведь сама виновата, что очутилась в такой ситуации. Пока хозяин хлопотал на кухне, она осмотрелась и понемногу успокоилась. Большая комната с закопченными потолками, у торцевой стены — глубокий камин. Окна с частым переплетом создавали как раз ту самую атмосферу, которая, по ее мнению, должна была царить в Рэттлбоун коттедж. Если не считать кое-каких предметов мебели, обстановка здесь полностью отвечала ее вкусам.

— Тебе не холодно? А то можно растопить камин. — Фигура хозяина на мгновение появилась в дверном проеме.

Девушка вдруг почувствовал жгучий стыд. Покачав головой, Мэрион ответила, что температура тут в самый раз. Она очень надеялась, что колено повреждено не слишком серьезно и ей удастся добраться до деревни без посторонней помощи. Но как объяснить ему свое присутствие в саду? Что он может о ней подумать? Вообще-то, при ближайшем рассмотрении незнакомец выглядел совсем не страшным.

Он заварил чай, зачерпнул его прямо из вмурованного в каменную плиту котла, и присел на табурет у низкого стола.

— Может, тебе с молоком?

— Нет-нет, не стоит беспокоиться… Все так неудобно вышло…

— Что ты, напротив. Ведь я живу здесь в полном одиночестве и всегда рад, если ко мне кто-то заглядывает.

— Я вовсе не хотела…

— Я тоже. Сперва я решил, что это какой-то зверь, и собрался поймать его себе на обед. — Набивая трубку, он лукаво взглянул на нее. — Должен сказать, юная леди, здесь в округе полным-полно кроликов. А бедный писатель вынужден питаться тем, что посылает ему Господь Бог. Когда ты появилась, я как раз мастерил ловушку для кроликов.

Кровь так и бросилась ей в лицо. Ну и дура же она! Трусиха и психопатка. Способность спокойно рассуждать постепенно возвращалась к ней. Этот человек не причинит ей вреда. Да он ей в отцы годится.

— Между прочим, а как тебя зовут?

— Мэрион… Мэрион Сиджвик. Я помогаю мистеру Бентли в антикварном магазине.

— И любишь совершать прогулки по утрам.

— Да, я… — Она пригубила чай и осторожно улыбнулась.

— Ты, вероятно, думаешь, что писатели — кровожадные людоеды, а?

— Я… что касается мужчин, у меня есть определенный печальный опыт.

Он понимающе кивнул, однако не стал развивать дальше эту тему.

— Ты, наверное, знаешь, кто я такой? Зовут меня Уильям Смит, для друзей — просто Билл.

— Ты пишешь.

— Пытаюсь писать.

— А я вот явилась мешать. — Она наконец отважилась поддержать разговор.

— Да нисколько. Видишь ли, сегодня у моей пишущей машинки выходной.

Она проследила за его рукой. Машинка стояла на маленьком столике под серым чехлом.

— Я и впрямь снял этот дом, чтобы поработать в тишине и покое, однако пока что моя муза меня что-то не посещает. Даже таким гениям, как Уильям Шекспир, необходимо вдохновение, своего рода…

— Divine fire[20].

— Вот именно.

Она снова отхлебнула чай. Он был слегка горьковатым на вкус. Видимо, немного перекипел.

— И что же ты пишешь?

— Да всего понемногу. Исключительно чтобы отогнать призрак голода, публикую помаленьку разные новеллки под псевдонимами. А время от времени пишу стихи, которые никто не читает.

Она едва не созналась, что тоже пробует сочинять стихи, однако вовремя прикусила язык. Вместо этого она заметила:

— А знаешь, ведь здесь бывали Колридж и Вордсворт.

— Где, в Рэттлбоун коттедж?

— Нет, в деревне. По крайней мере, они однажды тут ночевали.

— Давненько, вероятно, это было.

— Более ста восьмидесяти лет назад. Интересно, как тут все тогда выглядело?

— Во всяком случае, дома, думаю, были почти такими же.

Внезапно ей пришло в голову, что в данный момент она абсолютно спокойно беседует с посторонним мужчиной, да еще лежа у него дома на диване! Интересно, откуда он родом, что за человек? По произношению не определишь — его английский был почти оксфордским, однако некоторые слова звучали как-то своеобразно. Иногда он умолкал, очевидно, подыскивая выражение. Может, такая манера речи у всех писателей? Ей еще никогда в жизни не приходилось видеть ни одного, и она сказала об этом вслух:

— Ты первый настоящий писатель, с которым я встретилась.

— Уильяма Смита нельзя считать настоящим.

Снова все тот же взгляд с лукавинкой.

— А что, это у тебя псевдоним?

— Не, я имею в виду другое, — быстро ответил он. — Я хочу сказать, что настоящий писатель не стал бы подниматься с постели в такую рань, чтобы соорудить кроличью ловушку. В это время все «настоящие» просто-напросто дрыхнут без задних ног. А как только просыпаются, сразу же пьют красное вино. Писать начинают только ближе к вечеру, да и то только этими — как бишь они? — гусиными перьями.

Девушка улыбнулась. Чувствовалось, что поговорить он любит.

— Вообще-то я родился в Ридинге, однако большую часть жизни провел за пределами Англии. На континенте. Точнее, в Скандинавии.

— Как интересно. А я из Бристоля.

— И что заставило такую красивую девушку похоронить себя тут, в глуши? Безработица?

— Не совсем. Я… — Она с трудом сглотнула и умолкла.

— Что, наступил на больную мозоль?

— Да.

— Прости. Может, еще чаю?

— Нет, благодарю. — Мэрион посмотрела на часы. — Мне пора возвращаться, надо готовить завтрак.

— Я тебя отвезу. Вообще-то стоило бы показаться врачу.

— У тебя есть машина?

— Нет. Всего лишь велосипед. Мне его сдали в придачу к дому. В газетном объявлении так прямо и было сказано. Это меня окончательно убедило.

Она сделала движение, собираясь подняться. Смит протянул было руку, желая ее поддержать, однако тут же отдернул, увидев, с каким жаром девушка отвергает помощь.

— В чем дело, юная леди? Я не кусаюсь.

Ей не нравилось, когда он называл ее «юная леди». На какое-то мгновение во время их беседы ей показалось, что они с ним ровесники. Поднявшись наконец, она попробовала осторожно ступить на ногу. Колено по-прежнему болело, но, похоже, ничего сломано не было. По дороге к двери она обошла Смита, для чего ей потребовалось описать довольно-таки значительную дугу. По какой-то причине к девушке вновь вернулся страх. Смит, вероятно, все понял, ибо отстал шага на три и не пытался приблизиться. Заперев дверь, он несколько раз подергал ручку, проверяя.

— Погоди, Мэрион, сейчас приведу велосипед.

Он скрылся за углом, девушка проводила его взглядом. Какое-то время она прислушивалась к гудению пчел, чувствуя себя почти абсолютно счастливой. Солнечные лучи, проникая сквозь листву буков, приятно согревали ее. Именно о такой жизни она всегда мечтала.

Внутри дом оказался таким, как ей и представлялось. Ну а хозяин — Уильям Смит, — каким он ей показался? Любезный, тактичный. Совсем даже не опасный.

«Дважды такого случиться не может». А вот и он сам — возвращается, ведя велосипед, который знавал лучшие времена.

— Накачал, вроде, неплохо. Садись на багажник. Я постараюсь ехать аккуратно и медленно.

Мэрион устроилась на узком багажнике. Спина писателя оказалась совсем рядом — так близко, что девушка даже вздрогнула. От его вязаного жакета пахло табаком и шерстью. Когда они свернули на узкую тропинку, Мэрион оглянулась и в последний раз посмотрела на дом. Кто бы мог подумать, что одна из обычных одиноких утренних прогулок может закончиться таким неожиданным образом?

Вначале, когда они въехали на Хай стрит, навстречу им не попадалось ни души; она была чрезвычайно рада этому обстоятельству. Что стали бы говорить люди, увидев ее, Мэрион Сиджвик, на велосипеде с чужим мужчиной вдвое старше ее, да к тому же еще и писателем, что, несомненно, свидетельствует о его принадлежности к богемным кругам? Проверить это ей представился случай, когда они проезжали мимо мясной лавки. Мистер Трэш как раз вышел из магазина, держа в руках доску, на которой мелом были написаны сегодняшние цены. Он, казалось, нисколько не удивился. Бодро поприветствовав велосипедистов, он принялся укреплять доску на витрине.

— Доброе утро, — хором откликнулись они.

— Передай мистеру Бентли, что колбасы я уже набил!

Девушка с облегчением кивнула. Похоже, у Трэша не возникло никаких скабрезных мыслей; оставалось лишь надеяться, что и прочие жители деревни отреагируют таким же образом. До сих пор те немногие, кто знал, почему она сюда переехала, относились к Мэрион с исключительным пониманием.

Почта еще не открылась, да и в переулке, где помещался антикварный магазинчик, незаметно было никаких признаков жизни. Девушка рассказала Смиту, что занимает комнату прямо над магазинчиком рядом с квартирой владельца. Писатель помог ей спуститься на землю и развернул велосипед.

— Ну, как твое колено, получше?

— Да, гораздо. Большое спасибо за помощь. Это было так любезно с твоей стороны.

— Может, как-нибудь зайдешь меня навестить?

— Даже не знаю… Я…

Он погладил короткую бородку и усмехнулся.

— Если ты все еще чего-то опасаешься, давай вечером встретимся в местном кафе.

— Что ж, с удовольствием.

— И помни — счет от врача пришли мне.

— Думаю, этого вовсе не потребуется.

— Нет? Ну, превосходно…

— Адье.

— Адье.

Мортен Мартенс провожал тазами гибкую фигурку девушки до тех пор, пока она не скрылась в доме. Затем медленно пошел прочь, ведя велосипед за руль. Тут было над чем подумать. Вчера вечером он впервые за все это время написал Аните письмо и вложил в конверт двести фунтов, тем самым облегчив свою совесть. Потом он вышлет ей еще.

Суммы, разумеется, будут довольно скромными, однако на жизнь ей хватит. В тот последний вечер в Норвегии — жуткий вечер, проведенный в рыбачьей хижине на Фрейе, когда вдруг неожиданно появилась Кари с требованием «своей доли», и где ему пришлось застрелить того незнакомца, — бывшая жена рассказала ему, что Анита ушла от нее и живет теперь в семье своей школьной подруги. Правда, с большой неохотой, но Кари все же дала ему их адрес; ее циничные рассуждения при этом привели Мортена прямо-таки в ужас. В хижине Кари продемонстрировала наконец свое истинное «я» — к сожалению, на пятнадцать лет позже, чем следовало бы. Анита была ей абсолютно безразлична.

Он остановился перед зданием почты и в раздумье достал из кармана конверт. А можно ли отправлять письмо прямо отсюда? Очевидно, нет, слишком уж это рискованно. Еще чего доброго попадет не в те руки, а ведь это может решить его судьбу. Лучше сделать так, как решил вчера, — доехать автобусом до Бата, чтобы штемпель на конверте не выдал точного места его пребывания. Мортен снова сунул письмо в карман и пошел дальше. Он был почти убежден, что норвежская полиция уже в курсе, кем на самом деле является фальшивый Гюлльхауг, и не намерен был ставить на карту всю затеянную игру. Если уж на то пошло, так ему вообще не следовало посылать это письмо. Однако нужно же было как-то дать знать дочери, что у него все в порядке и он о ней помнит.

Все в порядке? Сегодня ночью он проснулся от кошмарного сна. Над ним склонились трое бобби с дубинками. «Мы знаем, что вы — Мортен Мартенс. Мы знаем, что у вас есть чемодан, набитый фальшивыми деньгами». Поднявшись спозаранку, он первым делом упаковал атташе-кейс в несколько плотных целлофановых пакетов, отыскавшихся в чулане. Затем вышел в сад, выискивая место для тайника. Начал копать, и тут…

Да, теперь уже этим местом не воспользуешься. Она наверняка его запомнила. Ну да, ничего, найти другое — не проблема. А ловко он все же выкрутился! Столкнувшись с этим ее странным паническим ужасом, он сразу же верно сориентировался и перехватил инициативу. Вообще-то ему даже, можно сказать, повезло. Эта молоденькая девушка заставила его на некоторое время снова стать самим собой, во всяком случае — пробудила в нем такое желание. Скорее всего, ему уже никогда больше не вернуться в Лондон, а следовательно, надо приспосабливаться к новым обстоятельствам. Ему нравилось здесь, в этом укромном уголке; правда, не о такой жизни он мечтал, однако, тут ему было как-то легко и удивительно спокойно.

Если не считать ночных кошмаров.

Ведя велосипед по Хай стрит, он лениво наблюдал за тем, как деревушка начинает просыпаться. Телефонная будка у кафе внезапно напомнила ему о Линде Фэй. Он уже дважды звонил ей, говоря, что находится, соответственно, в Блэкпуле и Халле. К сожалению, поездка затягивается. Прекрасные деловые перспективы. Интересно, сколько времени ему удастся еще протянуть, прежде чем она начнет догадываться? Да и следует ли вообще поддерживать этот контакт?

Прошло две с половиной недели с тех пор, как он отбыл с Паддингтонского вокзала. В Бате он сошел и снял себе номер в дешевом отеле. Каждый раз при виде полицейского все в нем замирало от страха. Прочитав в газете объявление о сдающемся доме в западной части Уилтшира, он решил воспользоваться этим шансом. Купив подержанную пишущую машинку, он превратился в писателя и приехал сюда.

Мортен постоял возле автобусной остановки, изучая расписание. Автобус до Бата отправлялся около половины одиннадцатого. Таким образом, у него еще вполне хватало времени сделать кое-какие покупки, позавтракать и переодеться к поездке. Кстати, это напомнило ему еще об одной насущной проблеме, с которой пришлось теперь столкнуться.

В последние годы личный автотранспорт воспринимался им как нечто само собой разумеющееся, хотя он и пользовался им не так часто, как прочие. Однако здесь, в деревне, он вдруг почувствовал, как трудно без него обходиться. У большинства местных жителей было то или иное моторизованное средство передвижения; в его же распоряжении находился лишь старенький велосипед. Недавно ему уже пришлось съездить на нем в Малмсбери, ближайший городок, чтобы взять напрокат телевизор (сидеть вечерами в местном кафе и смотреть футбольные матчи чемпионата мира он не решался). Владелец пункта проката был настолько любезен, что в тот же вечер сам доставил ему телевизор, однако не мог же он вечно рассчитывать на такого рода одолжения. Как бы хорошо сейчас сесть в собственный автомобиль и без всяких проблем отвезти письмо, причем тогда можно было бы отправить его откуда-нибудь подальше, чем Бат. Он считал себя неплохим водителем, и не хватало ему одной лишь элементарной вещи — удостоверения личности. Ибо сейчас он был Уильямом Смитом, сравнительно неизвестным в литературных кругах писателем. Если его припрут к стенке, он на худой конец мог бы сознаться, что не издал еще ни одной вещи. Сколько еще времени ему удастся продержаться под видом писателя? Столько же, сколько под именем Питера Кокрейна? До тех пор, пока какой-нибудь въедливый чиновник не обнаружит, что у этого Смита нет ни разрешения на работу, ни налоговой декларации, ни карточки социального страхования? Что ж ему, так и молить Бога, чтобы этого никогда не случилось? Жить в постоянном страхе? Нет. Кроме того, он в любую минуту должен быть готов к новому поспешному бегству (хорошо, кстати, что из-за этой девушки он так и не зарыл деньги!). А для стремительного бегства автомобиль ох как пригодился бы.

И тем не менее, странное дело — но раздосадованным он себя сегодня совсем не чувствовал. Может, дело тут в солнечной погоде. Как бы там ни было, но здесь, в окрестностях Костволда, он ощущал себя гораздо спокойнее, чем в Лондоне. Да и то сказать, кому покажется странным, если писателю вдруг пришло в голову уединиться на несколько месяцев? Сейчас, когда свирепствует безработица, и в экономике царит упадок, всякое может случиться. Подняла ему настроение и сегодняшняя случайная встреча с Мэрион Сиджвик. Может как раз это ему и было нужно, чтобы успокоиться и спланировать наконец операцию «большой обмен».

Другой проблемой, волновавшей его в настоящее время, был его собственный внешний вид. Вот уже четырнадцать дней как он отращивал бороду, однако при этом прекрасно понимал, что пройдет никак не меньше четырех недель, прежде чем она обретет натуральную форму. Фальшивой же бородой пользоваться не стоило — в ней теперь полиция знала его как облупленного. А без бороды он был Мортеном Мартенсом, так что это тоже не годилось. Вместо очков в массивной роговой оправе он купил другие, в тонкой, металлической, также с простыми стеклами, однако пока что ими еще не пользовался. Без очков все же лучше видно. Может, стоит обзавестись еще и париком?

Дойдя до продуктового магазина, Мортен прислонил велосипед к стене и вошел внутрь. Магазинчик всего пять минут как открылся, и он был единственным покупателем. Мортен любил бывать в этом уютном помещении с низкими потолками, где вперемешку стояли стеллажи самообслуживания и небольшие прилавки. Со всем тут управлялась супружеская чета Эймисов. Мортен с удовольствием заглядывал сюда, изучая новые, неизвестные ему товары. Виски тут продавалось несколько сортов, да и цена, по его мнению, была невысока, хотя сами англичане придерживались иной точки зрения.

— Доброе утро, мистер Смит, — улыбнулась миссис Эймис. На ней, как обычно, красовался небесно-голубой передник.

— Доброе утро, миссис Эймис.

— Прекрасная погода сегодня, не правда ли?

— Да, действительно, превосходная! — Он давно уже приучил себя реагировать на замечания о погоде с надлежащей степенью энтузиазма.

— Ну, как там у вас в Рэттлбоун коттедж? Привидения не беспокоят?

— Ничего, миссис Эймис. Они мне только прибавляют вдохновения.

— Вот как? Стало быть, вы пишете детективы?

— Иногда случается.

— А как с доставкой молока, все наладилось?

— Да, спасибо, теперь все в полном порядке.

Она снова улыбнулась и отошла. Ни тени назойливости. Поболтала немного и засеменила дальше по своим делам. Мортен отобрал себе две банки консервированной говядины, когда за прилавком показался мистер Эймис. Вид у него был точно такой же, как и у супруги, — приветливый и в то же время деловитый.

— Доброе утро, мистер Смит. Отличная сегодня погодка, а?

— Ваша правда, Мистер Эймис, замечательная.

— Зато вот уж команде нашей не повезло.

Эймис был страстным футбольным болельщиком и горевал, что сборная Англии потерпела поражение еще в групповом турнире. Мортен прекрасно его понимал и попытался утешить как мог.

— Эх, лучше бы Рон Гринвуд поставил Кигана с самого начала!

— Абсолютно с вами согласен.

— Сегодня вечером показывают оба полуфинала, мистер Смит. Однако это уже не то — ведь нас-то там нет.

— Да, это будет уже не то, — подтвердил Мортен. Он надеялся, что вернется в деревню еще до начала первой трансляции, правда, честно говоря, отсутствие в полуфинале англичан не имело для него такого уж большого значения.

— Не хотите ли взять на пробу эти бобы? Они у нас со скидкой.

— Почему бы и нет? Пожалуй, возьму баночку. Кстати, мистер Эймис, я тут встретил одну юную особу, которую зовут Мэрион Сиджвик. Приятная девушка, не правда ли?

— И приятная, и красивая. Она работает у Бентли. Что, влюбились с первого взгляда, хе-хе?

— Не совсем так. Она производит странное впечатление. Мне ее почему-то даже стало немного жаль.

— Может, она досадует на вас, что вы заняли Рэттлбоун коттедж, мистер Смит? Знаете, она ведь сама хотела сперва туда въехать, однако не решилась.

— А что такое? С ней что-то случилось?

Эймис вдруг как-то сразу посерьезнел.

— Да как вам сказать… Гнусная история… Кэти, расскажи-ка, ты лучше это умеешь.

Миссис Эймис в этот момент была за стеллажами — устанавливала на полках пакетики с соком.

— О, да! Это произошло несколько лет назад в Бристоле… Потому-то она и уехала из города и поселилась тут у нас… — Она обогнула стеллаж и подошла к мужчинам. Понизив голос, она продолжала: — Бедняжка мисс Сиджвик, она до сих пор никак не может оправиться от шока.

— Так ее…

— Один садист — сейчас он, к счастью, сидит в тюрьме — едва ее не задушил.

— О, Господи! Теперь-то понятно.

— И не только это, мистер Смит. Сначала он ее зверски избил… и изнасиловал.

Мортена даже передернуло.

— Помнишь, Харри, о нем еще говорили, что он был в банде, которая поставляла оружие в Северную Ирландию?

— Точно, — подтвердил Эймис. — А еще они пытались делать фальшивые деньги. Глупо, правда? Ведь Банк Англии не обманешь, не так ли? Это просто невозможно.

— Ну, разумеется, — поспешил согласиться Мортен.

Туристы,

впервые проезжающие мимо Дартмура, не упускают случая заглянуть в Принстон, чтобы посмотреть на известную тюрьму, расположенную посреди вересковой пустоши. Когда человек в отпуске и чувствует себя свободным, как ветер, то нет, пожалуй, более радикального средства разнообразить свои впечатления, как взглянуть на то место, где собрано самое гнусное, по мнению всех, отребье. Приятно, наслаждаясь заслуженной свободой, слегка пощекотать себе нервы.

Однако, что касается Дартмура, то многих он разочаровывает. Действительность никак не сочетается с жуткими сведениями, почерпнутыми из многочисленной литературы. Тюрьма была построена в 1806 году; первоначально в ней содержались французские военнопленные, и с тех пор она служила орудием бесчеловечного наказания нескольких поколений преступников. В настоящее же время учреждение за желтыми стенами носит прежде всего характер исправительного заведения, где преступные элементы могут рассчитывать на относительно гуманное отношение. Следующие мимо туристы, как правило, об этом даже не догадываются. И бывают весьма раздосадованы, ибо проезд в сторону тюрьмы закрыт.

Если ехать по шоссе Б-3357, то табличка, воспрещающая въезд, стоит сразу же за Принстоном. На другой крупными буквами значится, что остановка тут также запрещена, а кроме того, проезжающих просят воздержаться от фотографирования. В самих стенах, правда, нет ничего слишком уж мрачного или отталкивающего. Проезжающих не угнетает вид решетчатых тюремных окон с прильнувшими к ним злобными разбойничьими физиономиями. Таблички подтверждают бытующее мнение, что здесь содержатся опаснейшие среди опасных. Но — и только. Причина этих запрещений вообще-то довольно проста. Охранникам надоело, что на них пялятся все, кому не лень, да и шоссе, ведущее к тюрьме, было таким узким, что не разъедешься. Тем, кто оказался бы на нем 10 июня в 12:07, предоставился бы случай на мгновение заглянуть внутрь каменной ограды. Они бы увидели, как железные ворота открываются и из них выезжает зеленый фургон. На переднем его сидении было два человека; ни один из них не обладал внешностью убийцы. Ворота сразу же захлопнулись; на этом представление было окончено.

Человек, сидевший за рулем зеленого фургона, спросил:

— Ну, Фрэнк, как ты себя чувствуешь теперь?

Тот, кого звали Фрэнк, был юношей в больших очках с роговой оправой; весь вид его наводил на мысль, что большую часть своего времени он проводит, склонившись над толстыми фолиантами. Темная челка, бледное лицо. Типичный интеллигент. Образец многообещающего молодого преподавателя или ученого, чьи интересы далеки от пошлой повседневности. Лишь те, кто был с ним знаком, знали, что это вовсе не так. Фрэнк Коутс действительно читал кое-какие книги, содержание которых, однако, отнюдь не соответствовало университетскому уровню.

Водитель фургона был в курсе этого. Его звали Джордж Поттер. Не получив ответа на свой вопрос, он продолжал:

— Разумеется, трудно сразу сказать, как ты себя ощущаешь, когда, едва выйдя из камеры, оказываешься на свободе, да еще вдобавок и на природе. Я бы, наверно, просто обалдел от восторга. — Покосившись на попутчика, он тут же поспешил добавить: — Правда, у меня пока еще не было случая испытать это. Я имею в виду заключение.

Фургон пристроился за автобусом, следовавшим на запад по Б-3212. Припекало, и Фрэнк Коутс опустил стекло.

— Неплохая мысль, — заметил Поттер и последовал его примеру.

Тот тут же снова закрыл окно.

«Ага, вот ты, значит, как», — подумал, внутренне закипая, водитель. Однако сразу же одернул себя. Не следует забывать, что на освобождение все реагируют по-разному. Фрэнк, по-видимому, относился к тем, кто воспринимал свободу с известной долей апатии. Ничего, через некоторое время отойдет, разговорится, может даже попросит купить ему стаканчик пива.

По обеим сторонам дороги простирались заросли вереска, в воздухе витал аромат его цветов. То здесь, то там у шоссе виднелись площадки для отдыха, где автотуристы могли позагорать, размяться или же пощелкать фотоаппаратами, снимая друг друга, если поблизости не было другого объекта — например, диких лошадей. Постепенно дорога пошла под уклон, водитель прибавил газу и обогнал автобус. Честно говоря, ему хотелось, чтобы все это поскорее закончилось, ибо он отнюдь не чувствовал себя уверенным в молодом Коутсе на все сто процентов. Решено было с самого начала демонстрировать ему полное доверие, однако Джордж опасался, что психолог, затеявший все это был чересчур оптимистичен.

— Через Йелвертон мы доберемся до Плимута, а там — прямо на поезд, — бодро заметил Поттер. — Этот фургон мы одолжили у службы социального обеспечения. Видишь ли, шеф почему-то счел, что таким образом гораздо дешевле добраться до Таунтона. Лично я в этом очень сомневаюсь. А ты как думаешь, Фрэнк?

Молодой человек в роговых очках по-прежнему хранил молчание.

— Ты вообще-то о чем-нибудь думаешь? Ну ладно, ладно. Я ведь понимаю, не так-то просто осознать себя снова свободным человеком. Если хочешь закурить, скажи. Думаю, нам не стоит тратить время и останавливаться закусить по дороге — лучше поедим в поезде. Ты как?

Однако это было все равно, что разговаривать с камнем. Джордж Поттер раздраженно надавил на газ и одним махом обогнал три машины. «Наверное, жара так на него действует», — решил он. Они свернули на А-386. Это шоссе было шире, и тут можно было ехать с большей скоростью. Дорога спустилась вниз, в долину. Домики тут попадались гораздо чаще, да и число машин, направляющихся к побережью, заметно увеличилось.

— Что, Фрэнк, неплохо было бы сейчас окунуться, а? Ну да ладно, в другой раз. Вот теперь ты можешь ездить почти куда угодно, разумеется, если захочешь и денежек на это хватит. Нужно только вовремя сообщать о себе в полицию. Если будешь это соблюдать, парень, а также добросовестно работать, то все будет в порядке.

Поттер понимал, что слишком много болтает, однако уж больно его волновало молчание подопечного. В последнее время он не был таким тихим.

— Надо отдать тебе должное, вел ты себя действительно прилично. Потому-то тебя и решили освободить на полгода раньше срока. Да-да, Фрэнк, я в курсе, что тебе это прекрасно известно. Но не забывай, я ведь тоже к этому приложил руку. Думаешь, просто было отыскать тебе работу, когда в стране такая ситуация? И все же, как видишь, мы едем в Таунтон. Ты уж только веди себя как следует…

При этих словах бывший заключенный впервые хоть как-то отреагировал. Чуть заметное пожатие плечами свидетельствовало, что он все же хотя бы слушает то, что ему говорят.

У вокзала в Плимуте они передали ключи от фургона другому чиновнику отдела по социальной адаптации бывших заключенных. Тот поздравил Фрэнка Коутса с освобождением, однако молодой человек с темной челкой и не подумал пожать протянутую ему руку. Вместо этого он повернулся к чиновнику спиной и побрел к газетному киоску.

— Ну как, все в порядке, Джордж?

— А черт его знает, — поморщился Поттер. — Он ведет себя как-то не так. Кажется, мог бы показать, что хоть чуточку благодарен.

— Нет, Джордж, ты ей-Богу неисправим. Такой псих, как этот Фрэнк, и понятия не имеет, что такое благодарность.

— Да, но психиатр считает, что теперь у него все в порядке.

— Сомневаюсь. Хотя, кто его знает, по крайней мере пока, вроде, держится в рамках.

В поезде они заняли отдельное купе. Фрэнк Коутс тут же уткнулся в купленный журнал. «Сомнительное чтиво», — отметил про себя сопровождающий. Странное это было зрелище — серьезное лицо в роговых очках, склонившееся над журнальчиком самого низкого пошиба. Ну почему этот Фрэнк не может хотя бы попытаться читать что-то другое? Ведь он же далеко не глупый малый.

— В комнате, которую мы для тебя сняли, кроме всего прочего есть и телевизор. Так что, начиная с завтрашнего вечера, сможешь смотреть чемпионат мира по футболу.

Ответа не последовало.

— Ты бы хоть в окно глянул, что ли. Тут ведь в Дэвоне красотища. Кстати, я обещал, что в поезде мы поедим. Пойдем-ка поищем вагон-ресторан.

Молодой человек, не говоря ни слова, отложил журнал и поднялся. В вагоне-ресторане они устроились за свободным столиком друг напротив друга. Поттер заказал себе ветчину, омлет и минеральную воду; бывший заключенный жевал гамбургер с хрустящим картофелем и запивал все это пивом. Пару раз он скосил глаза в сторону двух молоденьких девиц, сидевших за соседним столиком, но, видимо, особого интереса с его стороны они не вызвали. Поттеру стало казаться, что Фрэнк понемногу оттаивает; вероятно, постепенно до него начало доходить, что он больше не в исправительном заведении.

— Хочешь, я расскажу тебе немного о твоем новом работодателе? Нет? Ну, как хочешь. Во всяком случае, человек он хороший. Считается одним из лучших переплетчиков в стране. И теперь, когда ты кое-чему уже научился… Нет-нет, Фрэнк, не увлекайся пивом. Говорю тебе это для твоей же пользы.

Молодой человек в очках поднял со стола пустую бутылку и принялся разглядывать ее с таким видом, как будто решал какую-то научную проблему. Затем он начал водить по ней другой рукой вверх-вниз. Сначала медленно, потом, покосившись на девушек за соседним столом, все быстрее и быстрее.

— А ну-ка прекрати, Фрэнк, сейчас же!

Господи, похоже, парень опять взялся за свое, а они-то считали, что он уже давно вышел из этого состояния. Психолог, вероятно, сделал роковую ошибку; такой псих, как этот Коутс, неисправим. И не в Дартмуре ему вовсе место, а в самом настоящем сумасшедшем доме. Даже опытного врача обманула его безобидная интеллигентная внешность.

— Если ты не возьмешь себя в руки немедленно, мы возвращаемся первым же поездом! — прошипел Поттер. — Понятно тебе, Фрэнк? Понятно, спрашиваю?

Тот оставил бутылку в покое, сопровождающий вздохнул с облегчением. Девушки, к счастью, ничего не заметили. Коутс поправил очки, осторожно пригладил черные волосы и внезапно заговорил:

— Да я просто тебя проверял, Джордж. Хотелось посмотреть, как ты отреагируешь.

— Я-то человек терпеливый, но не думай, что все такие.

— Я тоже не вчера родился. Все эти твои поучения у меня уже вот где сидят.

— Ладно, Фрэнк, извини. Мне что-то показалось, что сегодня ты какой-то странный.

— Если больше не будешь вякать, обещаю быть паинькой.

— Идет. Но учти, если ты позволишь себе разговаривать так же с переплетчиком — хотя бы только один-единственный раз, — то живо вновь очутишься в камере. У нас уже была с тобой беседа на эту тему и…

— Точно. Так что нечего повторять.

— Фрэнк…

— Да устал я от этой твоей муры. Ясно?

Тем не менее, особой усталости по нему что-то не было заметно. Вид у Коутса был довольно странный. Губы кривились, но отнюдь не от бешенства. Наоборот, на них играла слабая улыбка, будто молодого человека посетило какое-то приятное и в то же время грустное воспоминание.

Джордж Поттер почувствовал, что вспотел; пот заливал лоб, струился подмышками. Он всегда подозревал, что этот парень ненормальный. Насильник? Ну да, конечно, и это тоже. Но отнюдь не случайно оступившийся бедняга, которого им удалось якобы перевоспитать и направить на путь истинный, позаботившись о его будущем. Сидевший напротив человек был самым настоящим сумасшедшим садистом, причем чертовски хитрым. Ведь ему удалось обмануть всех: судей, врачей, психологов, тюремное начальство, работников отдела по социальной адаптации бывших заключенных. Своей вкрадчивой притворной интеллигентностью, которую все эксперты ошибочно принимали за наивность. «В глубине души Коутс — хороший человек». Неужели все они забыли, что он сделал с той несчастной девушкой три года тому назад?

Теперь уже бесполезно пытаться снять его с поезда в Эксетере и вернуть обратно. Поттер был уверен, что Фрэнк окажет сопротивление. Что же ему, рисковать быть искалеченным из-за ошибки слишком уж доверчивого психолога? Ставить на карту собственное здоровье? Нет уж, благодарю покорно!

Хуже всего было то, что Фрэнк наверняка догадывался, о чем он сейчас думает.

Поезд постоял в Эксетере, снова тронулся, и только тогда они вернулись в купе. Аккуратный «студент» по-прежнему хранил молчание. «Может, — с надеждой думал Поттер, — вся сцена в вагоне-ресторане действительно была проверкой, этаким своеобразным проявлением чувства юмора?» В стенах Дартмура такое поведение — дело обычное. Действительно, — и эта мысль уже не впервые посещала его, — сама обстановка этого заведения, действуя угнетающе на молодых людей, не может не вызывать у них внутреннего протеста. В то время, как администрация тешит себя надеждой, что превращает преступников в полноценных членов общества, они лишь разыгрывают из себя кротких овечек и учатся искусству лицемерия и притворства, перенимая это друг у друга. Больше половины вскоре снова оказывается за решеткой. Нет, с теми, кто попал сюда с самого дна, с серых задворок общества, никаких чудес не происходит. Как правило, прошлый балласт тянет их обратно.

Вздохнув, он внимательно посмотрел на Фрэнка. Ну вот, снова уткнулся в свой гнусный журнальчик. Застыл, как изваяние. А может, все еще и обойдется? Может, Фрэнк прав, и он уж слишком на него давит? Радовало лишь одно — скоро уже он сложит с себя всякую ответственность за этого юнца.

Сойдя в Таунтоне, они пешком добрались до Степлгроув Роуд, благо это оказалось совсем недалеко. Миссис Рэдклифф, жена хозяина переплетной мастерской, накрыла полдник с традиционными булочками с кремом, за которым Фрэнк Коутс показал себя с самой лучшей стороны. Он внимательно слушал анекдоты хозяина, в большинстве из которых главным действующим лицом был близорукий священник. Соглашался, что в Сомерсете действительно очень красиво, признался, что мечтает добиться успеха на новом поприще и осесть тут. При этом он высказался в том смысле, что даже небольшая комнатка с видом на Тоун в тысячу раз лучше камеры с решетками на окнах. Рассказал, что несколько лет назад учился типографскому делу; переплетное ремесло, наверняка, окажется не менее увлекательным занятием. Вообще, книги — это его хобби.

Мистер Рэдклифф, похоже, остался весьма доволен; напоследок Поттер оставил ему кое-какие инструкции. Раз в неделю Фрэнк обязан был являться к сотруднику местного отдела социальной адаптации бывших заключенных, мистеру Биксби, который должен быть в курсе всех его дел. Если поведение Фрэнка по тем или иным причинам будет казаться им не вполне обычным, то они должны проявить терпимость, разумеется, если дело не дойдет до каких-нибудь крайних проявлений. Да-да, конечно, это уже не первый раз, когда хозяин мастерской протягивает руку помощи оступившемуся. Затем Поттер пожелал Фрэнку всяческих успехов, попрощался и отправился к Биксби. После краткой беседы с ним, Поттер прошел на станцию и сел на обратный поезд, довольный, что все сошло более или менее удачно.

Однако он ошибался.

В течение всех этих трех лет Фрэнку Коутсу удавалось скрывать свою главную цель — месть. Все это время он медленно, но верно стремился к тому, что наметил в качестве единственно возможного исхода для себя, к тому, что одно только могло восстановить его душевное равновесие, даровать ему внутренний покой. Он терпеливо пытался свыкнуться с реабилитационной программой, ни на секунду не забывая об основной цели — перерезать глотку Сьюзен Уотфорд. Он желал этого всеми фибрами души. Ведь виновата в том, что он попал в этот ад, за решетку, не кто иной, как эта самая Сьюзен, да-да, она и ее болтливый язык.

Разумеется, пугать Джорджа в поезде было ни к чему, однако в тот момент желание охватило его с такой силой, что он даже не успел задуматься о последствиях. Что ж, пусть знает, что все тридцать шесть месяцев их поганых усилий могут отправляться коту под хвост. Вообще-то Джордж этот был отнюдь не самым худшим из его мучителей. Просто глупый какой-то. Считает, что делает действительно полезное дело.

Уже на следующий день, 11 июля, Фрэнк вежливо попросил разрешения у хозяина сходить в ближайший телефон-автомат позвонить своему отцу в Лондон. Естественно, никто бы ему этого и не запретил, однако все же он спросил. Надо было лишний раз продемонстрировать, каким он стал хорошим. Переплетчик предложил ему воспользоваться его домашним телефоном. Большое спасибо, однако, нет. Ему было бы трудно говорить с отцом, ощущая чье-то присутствие. Мистер Рэдклифф сказал, что прекрасно его понимает.

Оказавшись в телефонной будке, Фрэнк усмехнулся. Он не знал даже лондонского адреса своего папаши, не говоря уже о номере телефона. Порывшись в справочнике абонентов Бристоля, он отыскал телефон Чарли Ратерса и набрал номер.

— Ратерс.

— Привет, это Фрэнк.

— Какой еще Фрэнк?

— Фрэнк Коутс, какой же еще?

— А так они уже выпустили тебя, профессор?

— Не называй меня так. Ну что, как идут дела с торговлей?

— Погано.

— Помощь не нужна?

— Нужна, но не от тебя.

— Но я же не виноват, что…

— Кончай скулить. Засвеченные мне не нужны.

— Но Чарли…

— Я сказал — с этим все. Если хочешь еще что-то, выкладывай поскорее.

— Сьюзен по-прежнему живет у тетки?

— Дьявол… Да ты, приятель, глупее, чем я думал.

— Но она живет там?

— Что, собрался попросить прощенья?

— Содрать шкуру с живой.

— Ладно, остынь. Ее нет в городе.

— Что ты хочешь этим сказать?

— Она испарилась. Как думаешь, почему?

— Выясни, куда она делась, Чарли.

— И не подумаю.

— Ты ведь знаешь, я еще много чего мог бы им рассказать. Например, о станочке для печатания денег и тому подобных вещах…

— Олл райт, профессор, олл райт. Попытаюсь разузнать. Но больше никаких дел, запомни!

— Ладно, выясни.

— Позвони мне завтра вечером.

Последовал отбой.

Фрэнк Коутс медленно вернулся в свое новое жилище. Раз Сьюзен сбежала, значит, она до смерти испугана. Что ж, для этого у нее есть все основания. Тем не менее, это шлюхе не поможет. Даже если б она удрала в Австралию, он бы все равно последовал за нею.

На ужин миссис Рэдклифф подала кашу. Фрэнк снова продемонстрировал свою благовоспитанность и даже предложил ей помыть посуду. После этого все посмотрели, как Италия обыграла в финале ФРГ 3:1. По мимолетным взглядам, которыми обменивались супруги, Фрэнк мог заключить, что новым учеником они чрезвычайно довольны.

Рано утром в понедельник они вместе с хозяином отправились в мастерскую. Весь день Фрэнк выказывал неподдельный интерес к переплетному процессу; выяснилось также, что он может неплохо управляться с фальцовочной машиной. Работал он серьезно и внимательно, а когда его попросили подмести пол, даже не думал протестовать. Однако все это время мысли его были заняты Сьюзен и теми годами, которые по ее вине оказались вычеркнутыми из его жизни.

После вечернего чая он позвонил Чарли Ратерсу.

— А знаешь, профессор, она не просто переехала…

Внезапно Фрэнк испугался. Что, если она действительно эмигрировала?! Или умерла!

— Выкладывай!

— Кроме всего прочего, она и имя сменила. Если б я был на твоем месте, то постарался бы выкинуть девчонку из головы. Не стоит она того.

— Нет, стоит.

— Ты с ней неприятностей не оберешься. Тебе что, прошлых не хватило?

— Адрес, Чарли, адрес!

— Олл райт. Точного адреса я не знаю. Один знакомый парень из бюро регистрации населения сказал, что она теперь живет в каком-то Шерстоне. Это такая деревушка.

— Где это, черт возьми?

— Он посоветовал тебе купить карту Костволда.

— Спасибо, Чарли, большое спасибо.

— Теперь ее зовут Мэрион Сиджвик.

— Мэрион Сиджвик. Вот ведь сучка!

— Но помни, ты меня ни о чем не спрашивал.

— Естественно.

— И не звони мне больше. Теперь мы с тобой в расчете.

— Если ты правду сказал.

— Я сказал то, что знаю. Только вот…

— Да?

— Хочешь дружеский совет, профессор? Оставил бы ты ее в покое. Вдруг за ней следят? Вдруг…

Отбой.

На этот раз уже Фрэнк бросил трубку.

Сьюзен Уотфорд. Мэрион Сиджвик. Шерстон. Все ясно, шлюха боится за свою жизнь. Что ж, у нее есть все основания. Когда она окажется у него в руках, ей придется горько раскаяться, что она тогда обратилась в полицию. Она будет умирать медленно, позорной смертью. Он еще не придумал, как именно. Но Иисус свидетель, она еще его узнает! А потом он сделает так, чтобы она навсегда исчезла. Сбросит тело в реку или же зароет поглубже. Необъяснимое исчезновение. На этот раз они его ни в чем не заподозрят. Между разыскиваемой Мэрион Сиджвик и учеником переплетчика из Таунтона Фрэнком Коутсом не будет никакой связи. Лишь когда Сьюзен перестанет существовать, он сможет спокойно все обдумать. Он не собирается надолго задерживаться в этом скучном Таунтоне у простофили-переплетчика, который возомнил себя спасителем заблудших душ. Ко всему прочему он еще и святоша. А там… Он был уверен, что рано или поздно Чарли Ратерсу еще потребуется его помощь.

Или, быть может, ему самому — благовоспитанному молодому человеку Фрэнку Коутсу — подвернется что-то такое, что заставит Чарли пойти к нему в помощники, кто знает? Вот был бы номер!

Жители поселка,

что вполне естественно, быстро обратили внимание на развитие дружеских отношений между Мэрион Сиджвик и приезжим писателем. Большинство из них, те, кто был в курсе определенных печальных обстоятельств жизни Мэрион, были рады, что она, наконец-то, становится такой, какой и должна быть девушка в двадцать один год, — веселой, раскованной и жизнерадостной. Ведь до сих пор она вела замкнутый образ жизни, к ней просто невозможно было подступиться, не говоря уже о каком бы то ни было флирте. Мистер Бентли, целых три года делавший все возможное, чтобы помочь девушке преодолеть эту строжайшую самоизоляцию, втайне уже решил, что только лишь настоящее чудо может сделать Мэрион снова такой, какой она была прежде. По всей видимости, именно такое чудо и происходило сейчас.

Единственное, в чем кое-кто мог бы упрекнуть девушку — если вообще у кого-нибудь повернулся бы язык упрекнуть в чем-то тихоню Мэрион Сиджвик, — так это в том, что жизнь в нее снова вдохнул какой-то бедный небритый поэт, неизвестный художник, который к тому же был почти вдвое ее старше. С другой стороны, по мере того, как люди лучше узнавали Уильяма Смита, он оказывался вовсе не плохим и даже приятным человеком.

Первое время он безвылазно сидел в своем Рэттлбоун коттедж, однако постепенно стал все чаще и чаще появляться в Шерстоне. «Старожилом», разумеется, он пока еще не стал, однако для многих уже стало привычным видеть по утрам худощавую фигуру велосипедиста, направляющегося в деревню за покупками, а также затем, чтобы поболтать с продавщицей из антикварной лавочки. Говорил он со странным акцентом, виной чему, должно быть, послужило его многолетнее пребывание в Германии. Да и вообще он производил впечатление человека скорее интересного, чем опасного. Вероятно, именно такой мужчина и нужен был, чтобы помочь придти в себя бедняжке Мэрион. Кроме того в нем девушка нашла родственную душу — обоих интересовала поэзия. Их связь, по-видимому, не носила эротического характера; скорее, это были отношения отца и дочери при полном доверии с обеих сторон, доверии, добиться которого от несчастной девушки из Бристоля так и не удалось семейству Бентли. Похоже, Мэрион мало-помалу становилась самостоятельной женщиной. Рано или поздно молодые люди, более подходящие ей по возрасту, несомненно, должны были обратить внимание на эту перемену и — кто знает? — быть может, даже посвататься к бедняжке.

Примерно в таком плане рассуждали все деревенские обыватели — и мясник Трэш, и супружеская пара Эймисов из продуктового магазинчика, которые, кстати, и сдали Смиту Рэттлбоун коттедж, и старая миссис Престон. Да и супругам Бентли, похоже, поэт-велосипедист пришелся по вкусу. Уже как минимум дважды его видели направляющимся вечерней порой к домику антиквара — вероятно, он получил приглашение на семейный ужин или же почитать вслух свои стихи.

Разумеется, находились и такие — в основном мужчины, — кто проявлял к Мэрион меньше сочувствия. В точности не зная, что же именно случилось с ней три года назад, они считали ее просто-напросто недалекой девицей, которая умудрилась — в силу своей тупости попасть в Бристоле в сомнительное общество, где она просто не могла не столкнуться с мужчинами определенного сорта — охотниками слегка позабавиться. А может даже она и сама дала им повод, пытаясь флиртовать; в таком случае, сама во всем виновата. С приличной девушкой, которой чуждо всякое кокетство, такое вряд ли могло бы случиться. Что же касается его — того бедняги, что, вняв естественному зову своей плоти, отсиживает теперь срок в Дартмуре, то вообще удивительно, как это он на нее мог польститься: тщедушная фигурка девушки особых вожделений не вызывала.

Но думали так немногие.

Что действительно не было известно почти никому — за исключением, пожалуй, семьи Бентли да еще молочника, — так это то, что каждое утро, еще задолго до того, как основная масса жителей Шерстона пробуждалась, девушка пешком выходила за пределы деревни. Однако даже и эти немногие не знали, что направлялась она прямиком в Рэттлбоун коттедж. К ее приходу писатель уже бывал на ногах; они как будто заключили между собой негласное соглашение, что эти часы как нельзя лучше подходят для их встреч, которыми, кстати сказать, оба весьма дорожили.

Как правило, они просто сидели и беседовали — или же молчали. Если погода была солнечной и теплой, они гуляли в буковой рощице или сидели в заросшем саду. Случалось, она выдергивала сорняки или даже пересаживала цветы, если ей казалось, что им не хватает света. В такие минуты Уильям Смит — или Мортен Мартенс — обычно устраивался на скамейке и с удовольствием следил за ловкими, грациозными движениями изящной фигурки девушки. Почему она ему так нравилась? Быть может, потому, что Мэрион чем-то неуловимо напоминала Аниту.

Что же в этих странных свиданиях с Мэрион действовало на него так успокаивающе, умиротворяюще? Как объяснить, что он, который никогда даже в мыслях не стремился к тихой деревенской жизни, так быстро сумел позабыть и Вест Кенсингтон, и Линду Фэй?

Нет, найти этому какое-то рациональное объяснение он был не в силах. Просто наконец-то он обрел нечто, что его полностью удовлетворяло. Ощущение дыхания преследователей за спиной исчезло полностью, он чувствовал, что вполне может положиться на жителей поселка. Линда Фэй и ее образ жизни — это еще отнюдь не все на свете. И тем не менее Мортен понимал, что вечно так продолжаться не может. Рано или поздно ищейки вновь нападут на его след. И хотя, внимательно просматривая газеты, он не находил в них ни слова о пропавшем норвежце, которого разыскивает полиция, это еще вовсе не значило, что они спят. Если за дело возьмется Скотленд-Ярд, то он может расставить такие мелкие сети, сквозь которые ему, как новичку, не проскочить.

«Мортон и Мэрион», — думал он, сам себе удивляясь. Нет, долго так продолжаться не может, хотя пока что все, как будто, идет хорошо. Однако он ведь совсем не тот человек, с которым этой молоденькой девушке стоило бы связать свою жизнь.

Если шел дождь, они сидели у камина и пили чай. Здесь-то под треск охваченных пламенем поленьев она мало-помалу поведала ему свою историю — печальную историю о том, как юноша-ровесник, с которым они когда-то дружили, внезапно как будто взбесился, стоило ей отказаться лечь с ним в постель. Мортен понимал, как трудно ей рассказывать ему, мужчине, об изнасиловании, чувствовал, что оно оставило в душе девушки неизгладимый след. Однажды утром она поведала ему о процедуре суда, о возникшем у нее в тот момент чувстве, будто ей приходится раздеваться догола в присутствии этих мужчин в черных мантиях, чтобы убедить их в своей правоте. Лишь заставив ее пройти через это унижение, судьи в конце концов признали подсудимого виновным по всем статьям, однако сам насильник в своем последнем слове не только не каялся, но даже пригрозил ей кровавой местью сразу же по освобождении.

Несмотря на то, что, по ее словам, выговорившись, она испытала некоторое облегчение, по окончании рассказа девушка вся дрожала. Теперь-то Мортен понимал, почему она так перепугалась при первой их встрече.

— Но ведь не думаешь же ты, что он и вправду попытается что-то сделать? — спросил он.

— Он такой злобный.

— Наверняка, смел только на словах.

— Ты же не знаешь его, Билл.

— Он даже не сумеет отыскать тебя здесь, когда выйдет на свободу.

Девушка пожала плечами.

— Что я переехала сюда и поменяла имя, знает только моя тетка.

— Ну так и не стоит переживать.

— Я до сих пор еще просыпаюсь по ночам. Это было так… так жутко.

Он погладил девушку по темным волосам и осторожно привлек к себе. Пару раз она уже позволяла ему это, доверчиво приникала к груди и даже шептала, что ей хотелось бы прямо сейчас сделать то самое, запретное… Только пусть он будет с ней ласковым, нежным… Мортен чувствовал, что для него это не составило бы труда. Он сумел бы доказать девушке, что эротика и грубое насилие — две абсолютно разные вещи. Вместе с тем он понимал, что торопиться тут не следует. Он действительно искренне хотел помочь Мэрион, однако в то же время и сам ощущал чуть ли ни детскую потребность быть любимым. Мортен и Мэрион. Нет, это какое-то наваждение.

Кульминация во взаимоотношениях этих двух одиноких существ наступила тридцать первого июля. Шикарный роман Мортена с Линдой Фэй длился едва ли неделю, после чего ему пришлось сломя голову бежать из Эрдли Кресент. С момента знакомства с Мэрион Сиджвик до того вечера, которому суждено было вновь круто изменить его жизнь, минуло три недели.

Началось это прекрасным субботним утром; все было так естественно, казалось таким многообещающим, что оба влюбленных ни на секунду не сомневались в благоволении к ним судьбы. Когда девушка привычным путем направлялась в старую усадьбу, капли росы, подобно бусинкам ртути, переливались всеми цветами радуги на лепестках роз, а маки еще даже не развернули свои головки навстречу солнечным лучам. В четверть седьмого — необычный час для любовных игр — он перед камином раздел ее. Уговаривать девушку не пришлось. Большая часть ее прежних страхов обернулась теперь любопытством. Осторожно и бережно — именно так, как она просила, — ласкал он худенькое белоснежное тело. Она же, послушная ему, просто лежала и наслаждалась ласками. Высшее блаженство пришло к ней медленно и постепенно, как мягкая и в то же время могучая волна. Всхлипывая от душивших ее слез благодарности, она до боли стиснула его в объятиях, едва не впившись ногтями в спину. Он же, исполненный чувства закономерной гордости, долго еще гладил и целовал ее лицо и волосы. Его нисколько не смутило даже, что собственное его желание так и не нашло естественного удовлетворения, ибо то, что он испытывал в настоящий момент, не имело ничего общего с плотским вожделением. Первый раз в жизни он давал что-то вместо того, чтобы брать, понимая, что научила его этому совсем еще молоденькая девушка, лежащая сейчас рядом с ним, причем сама даже того не сознавая. Удивительно, но до сих пор он ни с кем еще этого не испытывал. Ни с Кари, ни с Линдой. Мортен чувствовал, что со временем Мэрион с лихвой возместит ему то, чего не хватает в данный момент. По какой-то непонятной ему причине эта девчушка из Бристоля отдала ему без остатка всю силу таившейся в ней до сих пор неиспользованной любви и преданности.

Потом они оделись и сели пить чай. О том, что только что произошло между ними, ни один не заговаривал, как будто обоим казалось, что они побывали в волшебном сказочном лесу, которого на самом деле не существует. Мортен догадывался, о чем сейчас думает девушка, и дал ей время привести в порядок свои чувства. Стремясь заполнить чем-то затянувшуюся паузу, он протянул ей тост с джемом. Девушка с наслаждением впилась в него своими по-английски крупными зубами, долго смаковала, а потом попросила еще.

— Оказывается, после этого испытываешь зверский голод, — нарушила она наконец молчание.

— Да уж, — он разжег трубку и посмотрел на Мэрион, не скрывая счастливой улыбки. Как было бы чудесно, если бы они могли всегда быть вот так вместе. День за днем, утро за утром в саду или у камина.

— Но если так и дальше пойдет, то ты не сможешь написать ни единой строчки.

— Ничего, у меня достаточно времени днем, когда ты продаешь разный старый хлам в магазинчике этого Бентли.

— И вовсе это никакой не хлам. Слушай, а ты вообще-то что-нибудь уже написал?

— Да так, пару небольших стихотвореньиц.

— Дай посмотреть!

— Но там абсолютно нечем хвастаться.

— Вот всегда ты так. А я хочу прочесть хоть одно твое стихотворение.

— Ну хорошо.

Мортен встал, подошел к пишущей машинке и вытащил заправленный в нее лист.

— Вот тебе образчик моих шедевров. Правда, это слегка несовременно.

Она улыбнулась ему, взяла лист и медленно прочла про себя стихотворение:

Чуть помедлив, она спросила:

— Можно, я оставлю это себе?

— Но оно же еще не закончено.

— Что ты! По-моему, тут нельзя добавить ни слова. — Мэрион тоже встала, аккуратно сложила лист и спрятала его в карман блузки.

Мортена поразила происшедшая в ней как-то в одночасье перемена. Девушка стала держаться гораздо увереннее, в ней чувствовалась решительность.

— Ты уходишь?

— Сейчас уже почти половина восьмого. Мистер Бентли говорит, что в туристский сезон суббота — самое бойкое время для торговли.

— Жаль. Тогда давай встретимся вечером в кафе.

— Вот досада, Билл! Как раз сегодня я обещала миссис Бентли помочь с ужином. К вечеру ожидаются пастор и еще несколько человек — важные персоны.

— Ах да, я забыл, ты говорила. Тогда — до завтрашнего утра?

— До утра.

— Ты… тебе хорошо было?

Мучительно покраснев, она кивнула, потом внезапно отпрянула от него, как будто вспомнив, что сделал что-то запретное, рывком распахнула дверь и выпорхнула из дома.

Мортен последовал за ней во двор, но девушка была уже далеко, под деревьями. Он улыбнулся и принялся насвистывать веселый мотивчик из «Летучей мыши».

Затем он прошел на кухню и достал из ящичка, висящего на стене над лавкой, бутылку виски. Странное дело, но за последние дни он к ней даже не притрагивался. Просто даже не возникало такой потребности. Мэрион не пила ничего крепче сидра, и он следовал ее примеру. Сидр и чай были прекрасным обрамлением их окрашенных в пасторальные тона идиллических взаимоотношений. Однако сегодняшнее событие не мешало отметить добрым глотком виски.

— Сколь![21] — вслух сказал он и осушил рюмку. За что он пил? За прекрасно начатый субботний день? За здоровье Мэрион? За собственное здоровье?

Опустившись на скамью, он задумался. Считай, уже полжизни прошло. А добился ли он чего-нибудь путного? Вообще говоря, да, и не так уж мало. Во всяком случае, по его собственному мнению, он был сейчас на подъеме. И это даже несмотря на то, что уровень материального благополучия, который он для себя наметил, все еще не был им достигнут.

Всю сознательную жизнь Мортена составляли бесконечные спуски и подъемы; это была своеобразная гонка преследования, в которой он постепенно ощущал за спиной дыхание погони. Это ощущение наполняло его страхом и гнало все дальше и дальше… Страх вызывало то, что он может упустить нечто чудесное, замечательное, то, что есть у других и что может пройти мимо него. Вот сейчас, к примеру, он был на вершине. Еще немного, и он окажется перед бездной, заглядывая в которую испытываешь жуткое чувство свободного падения. Свободного? В действительности, тут все зависит от точки зрения. Ведь такую жизнь он сам для себя выбрал, и винить тут некого. Однако теперь ни о какой погоне не было и речи. Быть может, удастся притормозить, задержаться на этой вершине подольше, если не навсегда, вцепившись мертвой хваткой в уже достигнутое?

Однако надолго ли это чувство удовлетворения, даже если предположить, что их с Мэрион взаимоотношения будут и дальше развиваться? Рано или поздно деревенское житье опостылеет ему, начнет казаться невыносимой рутиной, он пожалеет о времени, уходящем в песок, о том большом мире, жизнь в котором замерла, лишившись его участия.

Он покачал головой. Если б только Мэрион захотела, они могли бы уехать вместе. Об атташе-кейсе, который был спрятан в спальне наверху в шкафу около кровати, ей ничего не известно. Подумать только, что бы они с ней могли сделать, имея на руках без малого двести тысяч фунтов! Откуда у него взялись такие деньги? Азартные игры, выигрыш на скачках, богатый дядюшка — да что угодно! Вовсе не стоит так сразу ей все выкладывать.

Выйдя в сад, Мортен с наслаждением вдохнул цветочный аромат. Пусть пока что все остается как есть. «Завтра утром, — мечтательно думал он, — завтра рано утром она снова будет здесь».

Однако сама Мэрион Сиджвик в этот момент была не так уж уверена в своем завтрашнем визите. День, который начался так прекрасно и который она могла считать своей личной победой над собой, оказался омрачен. Целый ряд мелочей, о которых она прежде даже не задумывалась, внезапно стали казаться ей значительными и важными.

По дороге домой она размышляла. Итак, Уильям Смит, поэт, около сорока лет от роду, не выпустивший пока ни одного стихотворного сборника, отправляется в Костволд, где снимает дом, чтобы, по его словам, всерьез отдаться работе. Однако так ли это? Да, он утверждает, что написал уже немало новелл, печатавшихся под псевдонимами, но ведь стихи — это нечто совсем другое. Сегодня он продемонстрировал, что владеет поэзией в двух ее проявлениях. Телесное — превзошло все ее ожидания: он сумел заставить девушку почувствовать, что и она способна летать. Тем не менее, письменный образчик его творчества настораживал.

Является ли Уильям Смит на самом деле Уильямом Смитом? Во время первой их встречи он был занят тем, что, по его словам, мастерил ловушку. Дело это он так и не закончил, просто положил обратно дерн, сказав, что утратил доверие к этой конструкции. Перед тазами ее вновь встало его настороженное лицо, когда он в тот раз рылся в саду. Почему Билл словно застыл на мгновение, когда она как-то, ненароком заглянув к нему под стол, обнаружила там стопку газет на непонятном языке? Почему рассказы его становились невнятными, едва только речь заходила о его прошлом? Пару раз при этом он даже сам себе противоречил. Неужели все поэты такие таинственные?

И разве не должен поэт, пишущий по-английски, прежде всего в совершенстве владеть родным языком? Нет, говорил-то он всегда правильно, однако иногда внезапно умолкал, будто сомневался в элементарных грамматических конструкциях или же подыскивал точную формулировку.

Стихотворение о птице было великолепно. Даже слишком хорошо написано.

Когда девушка распахнула дверь квартиры владельца антикварной лавки, миссис Бентли была уже на ногах; стоя у плиты, она жарила яичницу с беконом. Мэрион так и подмывало все ей рассказать, признаться, что это субботнее утро было для нее совсем не обычным. Однако сперва она решила развеять кое-какие появившиеся у нее сомнения.

Поднявшись к себе, девушка вынула из кармана листок и перечитала стихотворение. Подойдя к уставленной книгами полке, она сняла с нее пухлый томик «Полного собрания стихотворений Томаса Гарди», раскрыла и начала перелистывать дрожащими руками. Оно нашлось почти сразу же. «В церковном дворе на могиле сырой…»

«Но почему? — думала Мэрион. — Почему?!»

Письмо от отца

Аните пришлось забирать с почты самой, однако это только доставило ей удовольствие. Вернувшись со Свендсенами из Финляндии, куда они ездили все вместе в отпуск на автомобиле, она нашла адресованную ей записку из почтового отделения Сингсакера, что на ее имя получено заказное письмо. «Какой-то тайный поклонник», — решила Хеге, однако ее мать, фру Свендсен, придерживалась иного мнения — она считала, что это какая-то официальная бумага относительно переезда Аниты к ним.

Хеге оказалась почти права, однако Анита ни словом не обмолвилась ни о содержании письма, ни, тем более, о том, как зовут этого поклонника. Придя на почту и получая конверт, она уже догадывалась, от кого послание. Дрожа от нетерпения, она некоторое время шла по Эйдсволльсгате, пока на глаза ей не попался какой-то газон; усевшись прямо на траву, она решилась, наконец, внимательно осмотреть письмо. «Свендсену для передачи Аните Ларсен, Риддерволльсгате…» Сперва она почувствовала небольшое разочарование: по ее расчетам отец не мог знать, что она сюда переехала, — ведь это случилось через неделю после того, как он исчез. Однако марки на письме были английские с изображением королевы Елизаветы. Штемпель на конверте был поставлен 8 июля, другими словами, отправлено оно было за два дня до того, как они со Свендсенами уехали. Под датой ясно видны были буквы: БАТ. Сердце у нее забилось. На обратной стороне значилось имя и адрес отправителя: «Саймон Дейвис, 15, Гай стрит, Бат, Эйвон БА1 2ДУ, Великобритания».

Старший инспектор Рённес, помнится, говорил что-то о том, что отца видели в Англии. Если папе приходится скрываться, рассуждала она, то имя и адрес эти наверняка вымышленные. Папа хитрый.

Вместе с тем она пыталась заставить себя не думать о причинах, по которым отцу приходится прятаться.

Анита вскрыла конверт и достала из него сложенный листок. В него было вложено десять купюр, каждая достоинством в двадцать фунтов. Она лихорадочно развернула листок и начала читать: «Дорогая моя малышка Анита…» Обычно она протестовала, когда ее называли «малышкой», однако теперь, едва она прочла эти слова, как слезы хлынули из глаз и закапали на машинописный текст, размывая строчки. «Мне вдруг показалось, что ты ждешь не дождешься какой-нибудь весточки от своего гадкого папки. Ведь ты, вероятно, единственная, за исключением мамы, кто не поверил в то, что я умер…»

За все свои вот уже скоро пятнадцать лет жизни Анита Ларсен никогда еще не получала подобного письма. Читая, она попеременно то всхлипывала, то улыбалась. Конечно же, она ни минуты в это не верила! «Но учти, Анита, ты — единственный человек, которому я пишу, потому что мне важно, чтобы именно ты не думала обо мне плохо. Надеюсь, ты так и не думаешь, ведь ты же ушла от мамы. Она сама рассказала мне об этом, когда однажды мы с ней встретились уже после моей «смерти». Знаешь, где это было? На Фрейе. Я прятался там до самого отъезда в Англию, и мама каким-то образом об этом догадалась. Однако по различным причинам она никому ничего не стала рассказывать, даже тебе…» Отец был прав. Мать ни словом не обмолвилась о том, что встречалась с ним уже после исчезновения. Что же такое произошло между ними на Фрейе? «Думаю, тебе не стоило из-за меня огорчать маму, однако если ты считаешь, что у Свендсенов тебе будет лучше, — оставайся у них. Только бы они оказались действительно хорошими людьми…»

Мимо с грохотом проехал сингсакерский автобус, но девочка его даже не слышала. Читая письмо, она время от времени кивала, находя все новые подтверждения своим догадкам, что у отца были весьма веские причины для бегства. «Нет, я живу сейчас не в Бате, но чтобы послать заказное письмо в Норвегию, тут на почте требуется сообщить свое имя и адрес. Очень надеюсь, что эти строки дойдут до тебя, и ты будешь единственным человеком, который прочтет мое письмо. Кстати, прочитав, спрячь его как следует или еще лучше — сожги. Ты, наверное, ломаешь себе голову, почему я все так сделал. Объяснить это довольно трудно, так что уж поверь мне на слово — я вовсе не хочу доставлять тебе лишних волнений. Просто у меня не было иного выхода. Когда ты подрастешь, Анита, мы, вероятно, сможет встретиться, и тогда я тебе все расскажу. А пока что я время от времени буду высылать тебе небольшие суммы (загляни в конверт), чтобы хватило на образование и на разные карманные расходы…»

Анита почувствовала, что внутри у нее поднимается какая-то горячая волна, и снова расплакалась, украдкой смахивая слезы, от души надеясь, что прохожие не заметят, до чего она взволнована. «К сожалению, сейчас ты не можешь мне писать, хоть мне и очень хотелось бы узнать, как у тебя дела. Рано или поздно, но я постараюсь установить двустороннюю связь между нами. Да, только ты и я. Если, конечно, ты этого захочешь…» Захочет ли она?! На мгновение Аните показалось, что ей снова пять лет и у них с папой опять свои секреты, в которые они не посвящают никого на свете. Кроме всего прочего, письмо наполняло ее восхитительным чувством: наконец-то она что-то для кого-то значит. Причем значит многое. По-видимому, гораздо больше, чем все другие. Отец доверяет ей, он уверен, что дочь сумеет сохранить тайну, что на нее можно положиться. А уж как она эту тайну будет хранить, как будет думать о ней, согреваться ею в трудные минуты!

Однако в письме было еще кое-что. Между прочим, он вскользь касался своего житья-бытья в Англии: «Сейчас я живу в деревне, в старом каменном доме. По-английски он называется «коттедж», ну да ты это знаешь. Многие тут в округе держат лошадей. Вот было бы здорово, если бы ты могла сюда приехать — ведь ты так любишь кататься верхом. Люди тут простые и хорошие. Если мне бывает что-то нужно, я езжу за покупками в Шерстон».

И последний абзац: «Иногда я поступал с тобой не слишком хорошо, но одному Богу известно, как я все же тебя люблю. Ужасно обидно, что не могу взять тебя сюда, к себе; я очень по тебе скучаю. Скоро я снова тебе напишу, если обещаешь никому на свете не рассказывать, что получила это письмо. В противном случае мне придется снова переехать на новое место и прекратить переписку. Сейчас я занят одним очень важным делом, так что не верь тем гадким слухам, которые наверняка ходят у вас обо мне. Крепко обнимаю и целую тебя. Твой папа».

Взволнованная до глубины души, Анита долго еще сидела на лужайке. Под конец ей стало казаться, что они с отцом одни во всей Вселенной. Она не замечала ничего вокруг себя — ни снующих мимо прохожих, ни проезжающих автомобилей. Забыла даже, какое сейчас время года.

Отсутствие в письме нападок на мать девочка восприняла с искренним облегчением. Не было никаких злобных выпадов, никаких грязных намеков. Значит, он не из-за этого инсценировал самоубийство. Старший инспектор Рённес подозревает его в «незаконном присвоении денег». Однако здесь, несомненно, что-то другое — какое-то настолько важное дело, что он один только в состоянии справиться с ним, причем сообщать об этом нельзя никому, даже полиции. Вот если бы узнать поточнее! Если б только можно было как-то дать знать папе, что он может на нее положиться, что она готова сделать все, чтобы ему помочь!

Анита задумалась. Шерстон? Наверняка отец не хотел, чтобы она знала, где в точности он находится. Ведь не может же он на все сто процентов быть уверенным, что она не проболтается. И тем не менее, он все же упомянул Шерстон. Чисто машинально? Или где-то в подсознании хотел, чтобы она знала, где именно он сейчас? Анита вспомнила, что читала о таком в учебнике психологии.

Внезапно она припомнила слова полицейского: «Если отец попытается связаться с тобой, ты обязана сразу же поставить нас в известность».

Нет, так не пойдет, теперь — ни за что. Полицейский — это враг, который хочет лишь одного: наказать папу за что-то такое, чего он вовсе и не совершал. Она, конечно, не знает в точности, о чем идет речь, однако отец ведь доверился ей и просил никому ни о чем не рассказывать. Стиснув зубы, склонившись к самой траве, девочка чуть слышно поклялась: «Я никогда не предам тебя, папочка».

Итак, двадцать шестого июля Анита Ларсен, которой скоро должно было исполниться пятнадцать лет, приняла крайне важное для себя решение. Отныне она думала лишь об одном — о возможности встретиться с отцом. Да еще о том, что теперь ей следует быть весьма и весьма осторожной: никто на Риддерволльсгате не должен заметить, что ей известно кое-что такое, о чем полиция спит и видит узнать.

Дома все прошло прекрасно. На следующий день девочка заглянула в книжный магазин Бруна и купила карту Англии. Затем, прихватив бутылку кока-колы, устроилась в аптеке Нарвесена, развернула карту и принялась ее изучать. Однако сколько она не искала, никакого Шерстона обнаружить не удалось. Вернувшись в книжный магазин, она поинтересовалась, нет ли у них более подробных карт. В конце концов Анита остановила свой выбор на «Атласе дорог Коллинза» — толстой книжке с набором всевозможных карт и схем. Тут был именной указатель, правда, напечатанный таким мелким шрифтом, что, читая его, девочка щурилась, напрягая глаза. Шерманбери, Шернборн, Шеррингтон, Шерстон… 19 Г 34. Открыв девятнадцатую страницу, она принялась искать указанное место. Рядом с малюсеньким кружком на шоссе Б-4040 значилось «Шерстон».

Итак, стало быть, отец сейчас находится где-то на юге местности под названием «Костволд». По мере того, как Анита рассматривала карту, у нее появилось какое-то странное чувство. Внезапно изображенные на ней места стали казаться девочке знакомыми, хотя она никогда прежде не бывала в Англии. Ей чудился низкий каменный домик, стоящий у склона зеленого холма. Все совпадало: Бат был всего в нескольких милях южнее.

По дороге домой она заглянула в бюро путешествий. Есть ли у них билеты на туристические чартерные рейсы до Лондона? Шустрый молодой человек за компьютером, начал быстро нажимать клавиши. Что ж, ей крупно повезло. Агентство «Сага Сульрайсер» как раз только что получило отказ от одного из членов туристической группы, отправление которой намечено на будущее воскресенье. Подходит ей это? Решать следует немедленно. Анита приняла решение, даже не подумав, к каким опасным последствиям все это может в итоге привести. Нет, в самом деле, ведь это прямо-таки указующий перст судьбы: единственное свободное место, как будто специально предназначенное для нее. А сколько это может стоить? Служащий сказал, что если она довольствуется мини-туром — без гостиницы, — то это обойдется где-то в тысячу крон. Кроме того, сюда следует прибавить налоги и еще кое-какие расходы по мелочам, а также дорогу до Осло и обратно. Разве нельзя ехать прямо из Вэрнеса? К сожалению, тогда ей придется подождать до осени, когда возобновятся поездки «Стар Туре». На размышления Аните потребовалось не более трех секунд. Она сказала, что заказывает билет на чартерный рейс до Лондона, а также на поезд до Осло и обратно. Шустрик за компьютером недоверчиво хмыкнул и внимательно оглядел ее. Какой билет до Осло ей заказывать — взрослый или детский? Шестнадцать-то ей уже исполнилось? На мгновение она испугалась: а вдруг он сейчас потребует письменное разрешение на поездку лица, воспитывающего ее? Однако ничего такого серьезный юнец требовать не стал. Может, он просто проходил здесь летнюю практику. Если она зайдет ближе к пятнице, билеты будут уже готовы. Однако для этого нужно теперь же внести аванс в четыреста крон. Анита попросила придержать для нее это место, пока она сбегает в банк и снимет деньги со счета.

Вернувшись домой в Сингсакер, она сказала фру Свендсен, что письмо, полученное ею накануне, было от дяди Торстейна из Осло.

— Он хочет, чтобы я приехала к нему на недельку погостить.

— А тебе не страшно ехать одной?

Хеге опередила подругу:

— Вот еще! Мы ведь уже не маленькие.

— Дядя обещает встретить меня прямо у поезда, — прибавила Анита. Дядя Торстейн действительно существовал, однако она не видела его уже по крайней мере лет пять и, честно говоря, весьма сомневалась, чтобы он и в самом деле мог когда-нибудь пригласить племянницу к себе в Осло — не такой это был человек. Аните жутко хотелось рассказать обо всем Хеге. Они дружили уже несколько лет, и секретов друг от друга у них почти не было. Но дело было слишком секретным, а кроме того, не могла же она обмануть доверие отца. Нет, здесь необходимо действовать в одиночку, да и, честно говоря, в глубине души девочка почти не сомневалась, что все у нее прекрасно получится. Она знала, что выглядит по меньшей мере на свой возраст (если потребуется, можно накраситься и притвориться еще старше), да и английский, по ее мнению, она знала довольно прилично. Однако чем ближе дело шло к намеченному сроку, тем больше Анита нервничала, думая о том, на что решилась. Часто, охваченная предотъездной лихорадкой, она отвечала невпопад, а пару раз даже едва не проговорилась.

В четверг она снова отправилась в бюро путешествий. Когда билеты оказались у нее на руках, напряжение, владевшее девочкой, достигло высшей точки. Служащий — кстати, все тот же, шустрый — спросил, есть ли у нее паспорт; она ответила утвердительно. Прошлым летом они с матерью ездили купаться на Майорку, и Кари позаботилась, чтобы дочь получила собственный паспорт. Может, она это сделала, потому что Анита с большой неохотой согласилась сменить фамилию с «Мартенс» на «Ларсен», и мать торопилась закрепить это официальным путем? (Аните та поездка не понравилась, поскольку Кари извела ее своими бесконечными сетованиями на то, что за все приходится платить ей, ибо он устранился.)

По дороге домой она утешалась, напевая про себя мелодию Криса де Бурга, которая ассоциировалась у нее с мыслями об отце: «Tonight, I'll give you every bit of my heart, give you everything that I've got, I don't want to lose you»[22]. А что, если ей так и не удастся найти его в окрестностях Шерстона? На всякий случай Анита решила взять с собой фотографию отца, чтобы можно было поспрашивать о нем. Ведь наверняка его там теперь зовут не Мортеном Маттенсом.

Когда наступила, наконец, суббота, девочка уже достигла такой степени возбуждения, что ей приходилось прилагать максимум усилий, чтобы выглядеть как обычно. При мысли о том, что, в сущности, ей предстоит сделать, у нее даже начались спазмы в желудке, а после обеда ее сразу же стошнило. Ох, как же ей хотелось все рассказать и объяснить хоть кому-нибудь! Но нет, она обязана поступать как взрослая. Умывшись, она подрумянилась, чтобы скрыть бледность, и спустилась вниз к остальным.

Спустя двенадцать часов поезд отошел от платформы.

В Фоссегренде Кари Ларсен сидела на своей веранде в удобном шезлонге и щурилась на солнце. Несмотря на внешнее спокойствие, она все же чувствовала себя не в своей тарелке. Пытаясь разобраться в волновавших ее мыслях, она раз за разом вынуждена была признавать, что мотивы, движущие ею, в общем-то были достаточно циничны. Но Мортен тоже хорош, наобещал с три короба — и скрылся. А что, разве она была не права, когда требовала свой кусок пирога?

Все то время, что они были женаты, муж строил прожекты, как бы разбогатеть. Когда они впервые встретились, Кари показалось, что Мортен именно тот человек, который обязательно добьется успеха в жизни. Из него фонтаном били разные блестящие идеи и проекты, и тогда его энтузиазм всерьез увлек ее. Однако идеи так и оставались идеями. Фонтан постепенно иссякал и наконец совсем заглох, а вместе с этим распался и их брак. В конце концов она поняла, что вышла замуж за неисправимого мечтателя и фантазера, за человека, который не умеет действовать. «Ты и сама тоже могла бы хоть чем-то мне помочь», — говорил он. Может, конечно, в этом он и был прав, однако основная доля вины все же лежала именно на нем. Мортен с самого начала обманул ее ожидания.

Этой зимой, отправившись на Фрейю, Кари прежде всего стремилась помочь не Мортену, а самой себе. Она была уверена, что после развода он начал осуществлять свои старые замыслы, отнюдь не собираясь брать ее в долю. Поездка эта вновь обернулась для нее неудачей. Несмотря на помощь, которую она ему предложила — да если уж на то пошло, и оказала, — он просто-напросто выпихнул ее за борт. В последующие месяцы она надеялась, что бывший муж все же даст о себе знать, напишет, что не может обойтись без нее, поделится тем кушем, который ему, по-видимому, удалось-таки сорвать. Но от него не было ни весточки. Похоже, он прекрасно справлялся и без нее, живя, если верить полицейскому инспектору, где-то в Англии.

Теперь она от души желала ему потерпеть фиаско. И в то же время страшилась этого, ибо тогда могло выплыть наружу, что она является соучастницей убийства того незнакомца — пусть даже он, по всей видимости, был преступником, и труп его уже никто никогда не найдет.

Ну а Анита? Интересно, не получала ли она известий от Мортена?

При мысли о дочери Кари почувствовала раздражение — в глубине души всколыхнулась прежняя странная ревность. Она понимала, что сама оттолкнула от себя дочь своими вечными упреками в адрес Мортена, когда пыталась оторвать ее от отца. Неужели теперь уже поздно протянуть ей руку, сказать, что девочка нужна ей? Кари Ларсен как всегда не могла разобраться в собственных чувствах, бросаясь из одной крайности в другую. Понять, что любовь и удовольствие чаще всего граничат с эгоизмом, ей было просто-напросто не дано.

Ладно, завтра, когда слезы окончательно просохнут, она позвонит Аните. Так или иначе, но нужно попытаться снова снискать расположение дочери. Ведь она, Кари, чувствует себя так одиноко.

На вокзал Аниту отвез Свендсен. Хеге увязалась вместе с ними.

— А ты оставишь нам дядин адрес?

— Да, я уже дала его Хеге.

Хеге кивнула:

— Мы пришлем тебе открытку.

— Не стоит, — поспешно запротестовала Анита. — Лучше я сама вам звякну оттуда. — Она знала, что не составит особого труда позвонить прямо из Англии.

Все вместе они прошли в вагон и отыскали нужное место. Свендсен закинул сумку девочки на багажную полку.

— Лучше все же было бы взять спальное место.

— Да я все равно всю дорогу не засну.

Он улыбнулся и обнял девочку с такой нежностью, будто это была его родная дочь. Анита вспыхнула; ей показалось, что все кругом смотрят только на них. В груди у нее что-то сжалось; она вдруг подумала, что отец ее так не обнимал, по крайней мере, несколько последних лет. Зная, что именно она покидает, девочка понятия не имела, что ожидает ее впереди. Однако теперь уже было поздно что-либо менять. Да и уезжает-то она всего на какую-то неделю.

Свендсен дал ей пакет с фруктами и конфетами, а Хеге сунула в руку журнал. Это все было так мило с их стороны, что Анита не знала, как и благодарить. Она махала им из окна все время, пока поезд полз вдоль платформы. Усевшись наконец на место, она почувствовала себя маленькой и беззащитной, гораздо моложе своих почти пятнадцати лет. Итак, она едет. Интересно, а другие пассажиры тоже чувствуют себя так же одиноко? Доставая носовой платок, она открыла сумочку. Кроме него там лежали билеты, паспорт и присланные отцом английские деньги. Вид денег немного ее успокоил. Она подумала, что, посылая их, отец, возможно, втайне надеялся, что она будет тратить эти деньги там, в Англии. Завтра рано утром никакой дядя Торстейн не встретит ее на вокзале. Прямо с поезда она пересядет на автобус, идущий в Форнебю. «Может быть, — мечтала она, пока поезд мчался по Скансенскому туннелю, — я уже завтра к вечеру увижусь с папой. Может быть…»

«Tonight, you tell me what you want me to do… I won't let you down».[23]

Мама подвела его. Она, Анита, этого ни за что не сделает.

Тем же субботним вечером

еще один человек выехал в направлении той самой деревушки в графстве Уилтшир, куда направила свои стопы и Анита Ларсен. Факт этот сам по себе остался бы мало примечательным, если бы в таза не бросался целый ряд иных совпадений.

Оба путешественника на день отъезда проживали в чужих семьях, находясь под своего рода опекой. Ни тот, ни другой никогда ранее в этом небольшой английском поселке не бывали. Забавно и то, что им обоим приходилось притворяться, будто направляются они куда угодно, но ни в коем случае не в Шерстон. Однако и это еще не все. Каждый из них отправился в путь в надежде повстречать своего знакомого, вот только приезда именно этих гостей в поселке меньше всего ожидали. А если мало и этого, остается добавить, что отношения между их шерстонскими знакомыми были куда как близки — утром все той же субботы они впервые лети друг с другом в постель.

Имелись, разумеется, и отличия. Двое путешественников принадлежали к разному полу, и если одному из них не исполнилось еще и пятнадцати, другой был на девять лет старше. Кроме того, они были разной национальности, выехали из разных мест, да и расстояние им предстояло преодолеть далеко не одинаковое. Но более всего не совпадали причины, заставившие их тронуться в путь. И если одного из них побудили к поездке мотивы весьма благородного свойства, другой вынашивал зловещие замыслы.

Фрэнк Коутс выехал из Таунтона, что в Сомерсете. Он прожил в семье владельца переплетной мастерской три недели, как вдруг ему неожиданно предоставилась возможность осуществить желанный акт возмездия.

Уже вечером третьего дня работы в мастерской ему пришлось нанести визит своему наставнику из службы социальной адаптации бывших преступников. Мистер Биксби задал несколько вопросов о том, как Фрэнку живется у Рэдклиффа. Фрэнк, не преминувший надеть свой лучший костюм, отвечал вежливо и корректно. И недвусмысленно дал понять, что переплетное дело необычайно ему понравилось, гораздо больше печатного, которое, ко всему прочему, таит в себе столько искуса для слабой души с неустойчивой моралью (Биксби знал, что его подопечный имел отношение к банде печатников, несколько раз безуспешно пытавшихся наладить выпуск поддельных фунтов стерлингов).

В обеденный перерыв на четвертый день Фрэнк заглянул в сувенирную лавку возле Тюдор Хауса и купил карту Костволда. Разложив ее вечером на столе, он потратил несколько минут, чтобы отыскать на ней маленькую точку, обозначавшую местонахождение Шерстона.

Как же проникнуть туда незамеченным? Он улегся на постель и, сняв свои огромные очки в роговой оправе и уставившись в потолок, погрузился в размышления. Захолустное местечко находилось совсем в стороне от железных дорог (какого черта Сьюзен туда забралась?), а машины в его распоряжении не было. Чарли Ратерс из Бристоля вряд ли отправится в такую даль. Как бы так позаимствовать автомобиль, чтобы и владелец ни о чем не догадался и чтобы «сторожа» о его отъезде не пронюхали?

Фрэнку страсть как хотелось наказать Сьюзен, но, похоже, придется ему сперва запастись терпением, пусть время поработает на него, пока ему не удастся полностью втереться в доверие к своим опекунам и контролерам.

Однако на помощь ему пришла сама судьба и предоставила благословенный шанс в одночасье решить задачу две недели спустя, иными словами, тридцать первого июля. Утром миссис Рэдклифф сообщили по телефону, что ее старик-отец из Норвича лежит на смертном одре, и попросили ее с мужем приехать.

— Фрэнк, — серьезным тоном сказал переплетчик, — ты уверен, что сможешь обойтись без нас в оставшиеся дни недели?

— Разумеется, сэр, — глаза Фрэнка за толстыми стеклами очков не выдали волнения.

— Я вернусь, по-видимому, в понедельник утром, самое позднее — к обеду. Все зависит от расписания поездов. Если понадобится, в Норвиче жена задержится.

— Не беспокойтесь, все будет в полном порядке.

— Замечательно. Ну а если что случится, ты ведь всегда можешь обратиться к мистеру Биксби. Я, кстати, договорился с ним, чтобы он присмотрел за тобой.

— Да я никуда не собираюсь и буду все время дома, честное слово, сэр (лизоблюд чертов!).

— Охотно верю, да мы все тебе доверяем, Фрэнк. Судя по твоему поведению в эти недели, ты добрый и толковый малый.

Несколько часов спустя хозяева уехали, и только теперь Фрэнк по-настоящему осознал, какие у него появились возможности. Машина стояла в гараже, и ему было известно, что запасной ключ висит на гвоздике в кухонном шкафу. Единственное препятствие представлял собой Биксби.

Тот неожиданно прибыл собственной персоной около шести часов вечера, когда Фрэнк, расположившись перед телевизором, смотрел еженедельную познавательно-развлекательную программу МТВ «Игра в пирамиду». Эта лиса Биксби притворился, будто случайно проходил мимо дома на Степлгроу Роуд и решил заглянуть на огонек к Фрэнку, который при появлении гостя сразу встал и одарил его самой обаятельной улыбкой, на какую был только способен.

— Не самая дурацкая передача, — прокомментировал Биксби занятие Фрэнка. — Если будешь продолжать в том же духе, только ума наберешься.

— Я ведь всегда книжки читаю, как только время свободное выпадает, сэр.

— Нисколько в этом не сомневаюсь.

Фрэнк заварил чай и постарался продемонстрировать всю свою образованность и воспитанность. В последующие полчаса ему, похоже, удалось убедить своего наставника, что такому разумному молодому человеку, как он, не придет в голову совершать опрометчивые поступки. Напротив, ученик переплетчика оставил у Биксби впечатление парня уравновешенного и весьма довольного своим нынешним положением. А что до сомнений Джорджа Поттера, то он просто слишком эмоционален. Вот тюремные психологи, те совершенно правильно определили статус Коутса. «И представить себе невозможно, — подумал Биксби, — чтобы такой приятный, скромный парень избил и изнасиловал девушку. Может быть, прав был адвокат, утверждая, что девица должна взять на себя часть вины?»

Они договорились, что Фрэнк свяжется с Биксби несколько раз в течение воскресенья.

— Если вы позвоните мне, мистер Биксби, а я не отвечу, значит, я отправился побродить в Квонток Хиллз. В Дартмуре я научился наслаждаться природой.

Потом Фрэнку захотелось промочить глотку, но к своему величайшему раздражению он обнаружил, что Рэдклифф куда-то спрятал все бутылки. Как только стало темно, он открыл кухонный шкаф, но проведя рукой возле гвоздя, убедился, что ключ от машины тоже убран.

Вот дьявол! Этот подлюга Рэдклифф предусмотрел и такой поворот событий. Они с Биксби следят за ним, точно коршуны. Но разве мало он вытерпел за три года, разве этим не заслужил, чтобы с него сняли слежку, выпустив на свободу? Спокойно, Фрэнк, спокойно. Раскинь немного мозгами, и ты запросто обхитришь их. Хозяин твой наверняка спрятал ключ где-нибудь неподалеку.

Через десять минут поиски увенчались успехом: ключ был засунут под пачку оберточной бумаги. В восторге от собственной находчивости Фрэнк побежал в гараж. Там стоял черный «воксхолл» модели семьдесят девятого года, в бензобаке которого, как выяснилось, до полной заправки не хватало всего лишь несколько литров. Фрэнк попробовал завести мотор, что ему и удалось с первого раза. Чего-чего, а хитрости Рэдклиффу можно и подзанять, как же он не догадался спрятать и свечи зажигания? На заднем сидении Фрэнк нашел карту дорог, включавшую Уилтшир, Эйвон и Сомерсет. За ужином он определил маршрут. Потом, сделав и уложив в пакет несколько бутербродов и наполнив чаем термос — словно бы он собирался мирно прогуляться по лесу, — Фрэнк улыбнулся сам себе, позвонил Биксби и сообщил, что укладывается спать.

— Совершенно не обязательно было звонить, Фрэнк. Ты же знаешь: я тебе доверяю. Кстати, раньше завтрашнего вечера ты меня дома не застанешь. Если погода не испортится, я с семьей отправлюсь на побережье купаться.

— Буду иметь в виду, сэр. Спокойной ночи!

— Спокойной ночи, молодой человек!

Через пять минут молодой человек отпер дверь гаража и вывел автомобиль в темноту. Выскочив из машины, он закрыл ворота. На улице было довольно тихо, однако Фрэнк подождал, пока она совсем не опустеет. Тогда он повернул направо, миновал мост через Таун и направился дальше по улицам города в восточном направлении. Проехав затем несколько миль по шоссе А-358, он оказался на магистрали М-5. Она разделялась на несколько полос. ПОЛОСА НА БРИСТОЛЬ. Выехав на трассу, Фрэнк прибавил газу.

Нет, надо все же прикинуть: если давать шестьдесят миль в час, через пятьдесят минут он выедет на М-4. За четверть часа доберется до восемнадцатой развязки. А оттуда десять минут езды по шоссе А-46 и еще пятнадцать — по не такому широкому Б-4040 — и он в Шерстоне. Итого — полтора часа. Часы на приборном щитке показывали 23:05. Боже милосердный, зачем он так рано выехал?

Когда он приедет в Шерстон, жители деревеньки уже залягут спать. Не у кого и спросить, где проживает мисс Мэрион Сиджвик. А если даже ему удастся с кем-нибудь переговорить, его запомнят. Нет, смысл в том, чтобы приехать поутру, когда поселок проснется. В воскресенье утром или ближе к полудню он обязательно увидит Сьюзен, когда она пойдет в церковь (вряд ли она стала менее набожной). Речь идет только о том, чтобы не ошибиться в выборе места для наблюдательного пункта. Но так или иначе, а на дорогу ему требуется полтора часа, а не вся ночь. Не лучше ли вернуться в Таунтон и дождаться восхода солнца?

Нет, незачем ему там снова светиться с машиной. Но, с другой стороны, не может же он все это время мотаться по дорогам. А что если заглянуть в старый добрый Бристоль, проконтролировать, как там теперь по ночам с развлечениями дела обстоят? М-5 как раз мимо проходит. Можно будет поболтать с Чарли, да и с другими ребятами, кружечку-две пивка выпить. Бабенку нормальную поиметь, если рискнуть…

Нет, к черту! Стоит ему попасть в Бристоль, он там надолго засядет. Ему ли себя не знать и свое отношение к алкоголю?! Да и у Чарли голос по телефону был не слишком приветливый. Когда он свернет с магистрали, надо будет отыскать укромное местечко где-нибудь на проселочной дороге и немного поспать. На заднем сидении. В таком случае он как следует отдохнет к тому времени, когда пробьет час расплаты. Он ждал его три года и не имеет права упустить свой шанс. Господи, неужели же он позабыл, что заставило его тайно отправиться в путь?

Нет, конечно, совсем напротив. Просто он чувствовал себя не вполне в своей тарелке, ведь он отвык действовать в условиях свободы выбора. Его больше не окружают тюремные стены, внутри которых полные или не совсем полные кретины определяли каждый его шаг. Теперь он был свободен. И только сейчас в полной мере ощутил эту свободу, здесь, на скоростном шоссе. Он почувствовал, насколько в действительности силен, и испытывал величайшее наслаждение, сидя за рулем и наблюдая, как белые полосы разметки на асфальте стремительно летят ему навстречу и исчезают под колесами его автомобиля. Дело происходило в последнюю субботу июля, и в этот вечер он, Фрэнк, сам определял, с какой скоростью ему ехать.

Впрочем, не совсем сам. У пересечения М-4 с М-5 ему пришлось слегка притормозить. На громадных синих щитах белые надписи светились, словно ночное небо. М-4 — УЭЛЬС. А потом: М-4 — ПОЛОСА НА ЛОНДОН. Он выехал на нужную полосу, чуть-чуть повернув рулевое колесо. Отличная машина! Описав длинную дугу, Фрэнк оказался на М-4. Что по одной магистрали ехать, что по другой — никакой разницы, будь то днем или ночью. Та же головокружительная скорость. То же чувство, что все время приближаешься к важной цели. То же ощущение, что делаешь нужное дело.

В самом начале первого ночи он достиг восемнадцатой развязки на М-4 и повернул налево. Не надо забывать, что ему некуда торопиться. Ни в коем случае нельзя упустить этот великолепный шанс, не стоит подвергать себя излишнему риску. В такую божественную ночь полиция вполне может остановить его на шоссе, а ведь у него нет водительских прав. Стрелка спидометра опустилась ниже отметки в пятьдесят миль в час. На белом щите, предупреждающем о повороте направо, Фрэнк прочитал: ЭКТОН ТЭРВИЛЛ. МАЛМСБЕРИ. Если верить карте, Шерстон находится на полпути между этими населенными пунктами. На последнем участке дороги Фрэнку встретилось не более десяти машин.

Он притормозил, когда свет фар выхватил на щите название поселка. ШЕРСТОН. Еще несколько сот метров, и он окажется в центре деревеньки. До поры до времени делать там ему нечего. Медленно проезжая очередной поворот дороги, Фрэнк увидел проем в тянущейся сбоку живой изгороди. Идеальное место для стоянки! Он завел машину в укрытие, выключил передний свет и затушил мотор. Мгновение посидел без движения, чувствуя, как у него пересохло горло. Вокруг ни звука. Даже шороха дождевых капель не слышно. У Фрэнка затряслись руки: он понял, что выходит на след жертвы. Какого-то определенного плана действий он так и не выработал, но ощущал в себе уверенность, что в нужный момент не совершит ошибки. Удача оказалась на его стороне. Завтрашнее воскресенье станет кровавым днем.

За долгие, бесконечные ночи, проведенные в одиночке, Фрэнк научился ждать. Сперва он вылез из машины и помочился. Потом сел на заднее сидение, перекусил и выпил чаю. Он ничуть не испытывал волнения, и когда мимо проехал автомобиль, всего лишь пригнул голову. Наконец он улегся поудобнее, насколько позволяли габариты ложа, натянул на себя плед и заснул. Он был готов действовать.

Уже светало, когда он проснулся. Но не солнце его разбудило. Он услышал шаги по асфальту. Кто-то шел по дороге и вполголоса напевал. Фрэнк надел свои роговые очки. Наручные часы показывали 6:15. Он осторожно приподнял голову и тут же резко ее опустил. Боже милосердный! К нему приближалась молодая женщина в бумазейных брюках. Фрэнк не мог поверить своим глазам. Это была она. Она, жертва, шла прямо навстречу собственной смерти.

Мэрион Сиджвик

ничуть не тревожило предчувствие близкой смерти.

А проснулась она так рано всего лишь по привычке. И только одевшись, вспомнила, что накануне ее терзали противоречивые чувства любви и сомнения. Неужели с ней что-то произошло за время ночного сна? Вчера она была готова поклясться, что человек, живущий в Рэттлбоун коттедж, что-то таит от нее, что писатель вовсе не тот, за кого себя выдает, и старается скрыть свое сомнительное прошлое.

Но вдруг она ошибается? Что если Билл записал стихотворение Гарди просто в шутку или чтобы подвергнуть проверке ее хваленые познания в области литературы? Во всяком случае у нее нет права подозревать его в непорядочности, покуда он не объясниться. Ей не следует забывать, что когда вчера она покидала его дом, в их отношениях не произошло никаких перемен.

Нет, неправда. Перемены произошли, и разительные! Он научил ее, что быть в постели с мужчиной совсем не обязательно означает подвергаться насилию и грубости с его стороны.

Почему же, терзаемая сомнениями, она забыла, как легко и просто он избавил ее от связывающих ее пут? На самом деле она должна испытывать к нему глубокую благодарность. Биллу удалось сделать то, что оказалось не под силу ни психологам, ни миссис Бентли. Он почти совсем освободил ее от страха, сковывавшего ее тело и душу. Она не была уверена, что любит его — ибо даже не представляла себе, в чем выражается это чувство, — но никогда раньше ей не встречался мужчина, который пришелся бы ей по душе больше, чем одинокий поэт. А в том, что он одинок, она как раз ничуть не сомневалась. Он изголодался по общению никак не меньше, чем она сама.

Конечно же, он показал ей это стихотворение шутки ради. Но даже если он поступил так, чтобы убедить ее в силе своего поэтического таланта, которым на самом деле не обладал, она посмотрит на его выходку сквозь пальцы и простит его. Ей ни на миг нельзя забывать, чем она ему обязана. Да вот, к примеру, она все теряется в догадках, смогла ли доставить ему удовольствие, а ведь сама вела себя так пассивно в постели.

Вчера вечером Мэрион приняла твердое решение не заходить сегодня к нему, но теперь она уже передумала. Она все больше и больше убеждалась, что у Билла были все основания показать ей именно это стихотворение. Ведь скорее всего рассказанная в нем история о заточенной в клетку птичке имеет символическое значение и прямо намекает на судьбу сиротки из Бристоля. И разве не Уильям Смит распахнул дверцу клетки?

Мэрион бесшумно выскользнула из дома и вдохнула так хорошо знакомый ей запах раннего летнего утра. Оно было чуть туманнее обычного, но ведь наступил уже август, его первый день. Позже, в первых числах сентября ночи станут такими прохладными, что кое-кто из жителей поселка начнет топить. Ей не нравился осенний холод по утрам, когда аромат цветов уступает место запаху сгоревшего угля, оставляющему металлический привкус во рту.

Голосистый петух миссис Престон, по-видимому, повторил свой пронзительный призыв в последний раз, и откуда-то издалека ему ответил его пернатый собрат. Животным безразлично, воскресенье нынче или будний день. Да и ей, Мэрион, тоже все равно. В такой ранний утренний час деревня всегда выглядит одинаково. Вот только сегодня у кафе «Ангел» припаркованы три автомобиля. Они, наверно, принадлежат туристам, которым не нашлось пристанища в Малмсбери.

Миновав завод пластмассы и спустившись с холма, она увидела четвертый автомобиль. Он стоял у края дороги, как раз в том месте, где Мэрион обычно перелезала через изгородь, чтобы попасть на ведущую в Грейт Бадминтон тропинку. Черный «воксхолл», похоже, был пуст, что и не удивительно для этого времени суток. И все же Мэрион показалось странным, что машина припаркована именно здесь, ведь до ближайшего жилья отсюда не меньше полумили. Она пожала плечами и продолжая напевать, стала перелезать через ограду. Уже занеся ногу, Мэрион вдруг услышала короткий, металлический звук, похожий на щелчок.

Она настороженно огляделась вокруг. Может быть, владелец машины разбил палатку по ту сторону изгороди, хотя это и запрещено. Но никаких признаков жизни ей поблизости обнаружить не удалось, только ворона закаркала. Наверняка и тот страшный, точно щелчок, звук, который раздался мгновение назад, издала эта птица. Мэрион медленно пошла по тропинке, направляясь к зарослям ивняка. Обойдя их, она окажется на берегу речки, откуда видна крыша Рэттлбоун коттедж. Мэрион вновь охватил душевный трепет, но такой сильный, какого она, пожалуй, никогда не испытывала. Время для околичностей кончилось. Билл наверняка уже поднялся и, скорее всего, развел огонь. Ей нравилось пламя, хотя она и заявила другу-поэту, что разжигать камин в эту пору года — сплошное транжирство. Ладно, первым делом она Билла поцелует — по собственной воле, ну а потом уж задаст ему несколько каверзных вопросов насчет стихотворных строк, принадлежащих перу Томаса Гарди. Ей верилось, что у Билла заготовлены исчерпывающие ответы на них.

Никакого отношения к услышанному Мэрион щелчку, ворона не имел. Звук этот произвел при падении столь прозаический предмет, как термос. Фрэнк Коугс уронил его, попытавшись повернуться на заднем сидении машины. Секунд на пять задержав дыхание, он затем снова осторожно поднял голову. И увидел Мэрион со спины в тот момент, когда она спрыгнула на траву по ту сторону изгороди.

Еще несколько секунд потребовалось Фрэнку, чтобы уяснить положение. Что означало появление Мэрион? Только исполнение его мечты? Сперва он решил, что Сьюзен прямым ходом направляется в западню. Но потом подумал, насколько это неправдоподобно, что первым же человеком, вышедшим на дорогу, оказалась именно она. Западня? Да. Вот только устроена она для него. Джордж Поттер и компания выпустили его на волю лишь для того, чтобы доказать, насколько он опасен для жизни окружающих. А ну как этот легавый утроился прямо под забором и схватит его, Фрэнка, как только он предпримет попытку коснуться этой потаскухи? А ну как…

Нет, и речи о том быть не может. Им в жизни не догадаться, что ему удалось узнать, где она обретает. Да и потом, не так уж они хитры и коварны, эти господа-психологи и их приспешники-держиморды. Ладно, дело ясное: удача по-прежнему на его стороне. Ему посчастливилось встретить Сьюзен в такой СИТУАЦИИ, в какой и мечталось, — она одна и беззащитна, а у него все козыри на руках. Посчастливилось? Нет, слабо сказано. Это добрая фея судьбы улыбнулась ему. Где-то высоко над напудренными париками и судейскими залами располагается высшая власть, воистину вершащая справедливость. Нет, не бесчеловечный, бездушный закон, но подлинное правосудие. И вот наконец-то рассмотрено и его дело. Что, такого не бывает по воскресеньям? Чепуха, подобные мелочные соображения не имеют никакого значения для доброй феи судьбы. Сцена основательно подготовлена. И ему остается лишь повиноваться приказу и привести в исполнение приговор.

В таком случае, что ж он, черт побери, тут рассиживает?! Ноги в руки — и за ней!

Извиваясь, словно червяк, Фрэнк выполз из машины, открыл переднюю дверцу и вытащил ключ из замка зажигания. Нелишне подготовить и пути к отступлению. Он осторожно закрыл обе дверцы и запер их. Потом пробрался к изгороди и снова увидел спину удалявшейся по тропинке женщины. Нет, никаких сомнений, что это она — худая, нескладная фигура принадлежит Сьюзен Уотфорд. И чего он, черт возьми, тогда в ней нашел, чем соблазнился?

Фрэнк стремительным движением перебрался через забор и присел. Решил, что не стоит бежать за ней по открытой местности, лучше подождать, пока она не скроется в зарослях ивняка. Надо только все сделать так, чтоб она закричать не успела. Лишь оказавшись совсем рядом с ней, он тихим и язвительным голосом произнесет ее имя. Ух, как она испугается, прямо до смерти! Замрет, повернется и гляделки свои дурацкие распахнет. А уж если ее как следует напугать, она и звука из себя выдавить не сможет. И тогда он улыбнется и скажет: «Привет, Сьюзен!» Или: «Ты ведь наверняка меня помнишь, обаятельного соблазнителя с садистскими наклонностями, которого ты выдала мусорам?» Она отпрянет, вся задрожит. А потом закроет лицо руками, станет молить о пощаде, говорить, что на все согласна, лишь бы он оставил ее в покое… От предвкушения этой сладостной сцены ему захотелось женщину.

Наконец Мэрион скрылась в зарослях ивняка на берегу тихой речушки. Твердым шагом Фрэнк последовал за нею. Вокруг не было ни души, что, кстати, вполне естественно для этого времени дня. Последнее соображение как раз и заставило его на миг приостановиться. Какого дьявола она делает здесь в такую рань? А вдруг эта шлюха переночевала у какого-нибудь старого борова в поселке и теперь торопится домой, чтобы залечь в постель, пока тетка не проснулась?

Достигнув ивняковых зарослей, Фрэнк повел себя еще осторожнее. Наверняка Сьюзен стоит на берегу и любуется тихим течением. В этом смысле она полная идиотка. Запросто может, как зачарованная, замереть, услышав пение птицы или увидев задавленную насмерть кошку. Поэзию любит безумно и прочую духовную дребедень. Может, точно столп соляной, застыть, задумавшись перед полотном, на котором кто-то чего-то там намарал маслом сотню лет назад. В начале их знакомства она, видно, считала, будто он такой же болван, и все потому, что у него над постелью висела так называемая репродукция картины одного голландского мазилы, который совсем свихнулся и даже ухо себе умудрился отрезать.

Фрэнк оказался прав. Вот она стоит в десяти метрах от него, уставившись на сверкающую поверхность воды, по которой, изогнув свою длинную шею, плывет лебедь. Что ж, и вправду красивое зрелище. Впрочем, больше всего привлекала Фрэнка в этой картине Сьюзен. Надо же, эта дубина стоит себе спиной к нему, будто и в самом деле ожидает возмездия. Руки у него покрылись гусиной кожей. От низа живота по всему телу разлилась теплая волна. Он распрямил пальцы, приготовился.

Нет сомнения, месть должна свершиться именно здесь. Фрэнк медленно открыл рот, собираясь произнести имя жертвы. Вот, вот…

Все же фея судьбы не во всем была на стороне Фрэнка, ибо в следующее мгновение он услышал позади себя ужасающий звук, какой-то дикий хрип, отчего вмиг лишился всех своих сил, бросился на землю и, скорчившись, бессмысленным взглядом уставился на ползшего у него по ноге жука-навозника. Вот сейчас, сейчас эти хреновы мусора подбегут и захомутают его. Звук повторился, и лебедь в ответ зловеще закричал и забил крыльями. И тут слева от Фрэнка затряслась земля. И что-то громадное и белое пронеслось мимо. А потом еще черное, и тоже громадное. Оставаясь в скрюченной позе, Фрэнк поднял голову. Только теперь дошло до него, что случилось: две лошади, чего-то испугавшись, громко заржали и понеслись на луг. Он посмотрел в сторону речки. Заметила ли его Сьюзен? Если да, ему ее не догнать. Она сейчас вовсю несется на своих длинных, тонких, как шило, ногах и орет, точно сумасшедшая. А он не чувствовал в себе достаточно сил для погони.

На прежнем месте ее не было. Она пошла дальше вдоль берега. И по пути все время оглядывалась на лошадей, видно, испугалась их. Опять придется красться за нею, пока не представится новый удобный момент. Ну и козел же он! Надо же было действовать как раз, когда заржали лошади, он бы по-быстрому с ней управился, так что она и пикнуть бы не успела.

Местность была почти совсем открытая, и Фрэнку, чтобы не выдать себя, приходилось перебегать от куста к кусту. Выйдя к речной излучине, он увидел, что Сьюзен направляется к небольшой рощице. Там-то у него и окажется еще один шанс. На самом деле в этом месте даже удобнее совершить задуманное, уж больно оно укромное, да и от шоссе подальше. Фрэнк бросился на землю, скрываясь за ближайшими стволами. Мгновение пролежал без движения, а потом приподнял голову, чтобы осмотреться. И только теперь обнаружил заросшую каменную кладку, на которую Сьюзен проворно взобралась. Пробираясь вдоль этой стенки, он окажется почти рядом с жертвой, если, конечно, она никуда не свернет. И нечего медлить. Белки здесь водятся, что верно, то верно, зато нет ни лошадей, ни лебедей, ни легавых. Пригнувшись, он пробрался к низкой стене и пошел вдоль нее, держась метрах в пятнадцати от Сьюзен, пока не оказался у проема, через который проходила узкая полевая дорога. На стене в этом месте висел старый почтовый ящик, а над ним был укреплен почти напрочь прогнивший деревянный указатель — Рэттлбоун коттедж.

Увидев его, Фрэнк злорадно ухмыльнулся: ну и названьице — прямо в самый раз! Поневоле эту костлявую стерву вспомнишь. Рэттлбоун… Он поглядел в проем бывших ворот.

Черт бы их всех побрал совсем!

За деревьями оказался дом, в дверь которого Сьюзен как раз в этот миг прошмыгнула. Надо же было ему сразу догадаться: коли висит тут почтовый ящик, значит рядом жилье. Снова он опоздал, упустил момент. Теперь-то эта шлюха чувствует себя в полной безопасности, с кем бы она здесь ни жила. Запрет сейчас дверь, а если он попытается ее взломать, устроит дикий шум.

Раз уж висит тут почтовый ящик, значит, дорога не заброшена. Правда, она почти совсем заросла, и Фрэнку удалось обнаружить лишь следы от велосипеда. А что если все же она в доме одна? В таком случае ему всего-то и надо, что пробраться к двери, постучать и сказать сладким голосом, мол, Красная Шапочка пришла навестить хозяйку. Все пройдет без сучка, без задоринки, если в доме никого больше нет. Но чтобы в том убедиться на все сто, ему следует внимательно осмотреть все вокруг. Он поправил очки и запустил руку в свою густую, черную шевелюру. А может, лучше к дому с задней стороны подойти?

Фрэнк отправился дальше в обход каменной стенки. Пройдя приличное расстояние, он выпрямился и вспрыгнул наверх. Потом обошел дом по широкой дуге, все время держась за кустами и деревьями. Поселок, расположившийся на холме, открывался перед ним, словно на ладони, однако вид этот ничуть Фрэнка не заинтересовал. Главное, что его никто не увидит, ведь в непосредственной близости нет ни одного дома. Только Рэттлбоун коттедж.

С задней стороны подход оказался гораздо удобнее. Похоже, если он сумеет обойти открытые места, ему удастся незамеченным подобраться к самому дому, пусть даже кто-то будет наблюдать из окна. Извиваясь, словно угорь, Фрэнк пополз вперед, в волосах у него запуталась паутина, на коленях налипли ошметки мха. Наконец, запыхавшись, он достиг выложенной из камня стеньг.

Видно, фортуна снова повернулась к нему лицом. За углом, в торцевой стене окошко оказалось приоткрытым. Правда, оно находилось под самой крышей, зато на эту сторону выходило только оно одно, и к тому же прямо под ним, на земле валялась небольшая стремянка. Изнутри не доносилось ни звука. Решайся, Фрэнк! Он пощупал деревянную лестничку. Большой прочностью она не отличалась, но попытка — не пытка. Одним движением он поднял стремянку с земли и приставил к стене. Затем ногой опробовал на прочность нижнюю ступеньку. Если ему будет сопутствовать удача, он попадет через это окошко в спальню к Сьюзен. В таком случае он возьмет ее тепленькой в прямом смысле этого слова. И опять его охватило сладостное ощущение вожделения, смешанного с жаждой крови. Ступенька за ступенькой Фрэнк полез наверх.

Четвертая ступенька оказалась очень слабой, и он не стал наступать на нее, поднял повыше колено и поставил ногу сразу на пятую. Шестая, седьмая… Ступеньки кончились, он прижался к неотделанной поверхности стеньг, вытянул правую руку и нащупал подоконник. Из дома все так же не доносилось ни звука. Фрэнк решительно подтянулся, отодвинул створку плечом и забрался внутрь. В первое мгновение он едва не ослеп от темноты, и все же разглядел, что попал в спальню с кроватью и шкафом. Вот только не Сьюзен спала здесь. Одежда, висевшая на стуле, принадлежала мужчине. Дверь в комнату оказалась запертой.

Фрэнк снял ботинки, тихонько подошел к двери, отодвинул затвор и осторожно повернул ручку. Не скрипнули ни дверь, ни половица. Итак, он снова перешел в наступление. Высунул голову в узкий коридорчик и прислушался. Снизу, со стороны лестницы проникал дрожащий оранжевый свет. Оттуда же доносилось слабое потрескивание. Фрэнк почувствовал запах горящих дров. Затем он услышал мужской голос:

— Поверь мне, Мэрион, я сделал это под влиянием порыва.

Потом и Сьюзен заговорила:

— Но почему именно Гарди?

— Понимаешь, это стихотворение как будто специально о нас с тобой написано. Мы с тобой оба, точно птицы в клетке. Кто-то нас туда посадил, а мы и понятия не имеем, кто это сделал.

— Ты его знаешь наизусть?

— Не полностью. Я нашел его в одной из книг в спальне. От предыдущего жильца там осталась кое-какая литература.

— Тебе самому надо писать.

— Я и стараюсь, каждый день работаю. Вот только покоя в душе обрести не могу. А без него не пишется. Еще чаю?

Фрэнк не расслышал ответа. Скорее всего, Сьюзен просто кивнула, потому что до него понеслось слабое позвякивание чайной посуды.

— Знаешь, что я думаю, Билл?

— Нет.

— Я думаю, что ты тоже от кого-то сбежал.

— Так ведь я уже говорил. Скрылся с глаз общественности как непризнанный поэт.

— Не только поэтому.

— Что ты имеешь в виду? — в голосе мужчины внезапно послышалось раздражение.

— Ты что-то скрываешь от меня. Что-то более важное, чем твои неудачи в поэзии.

Наступила долгая пауза. «Ну и дурацкий же разговор, — подумал Фрэнк. — Впрочем, совершенно типичный для этой сучки». Похоже, Сьюзен наконец-то отыскала единомышленника, такого же сюсюкалу, как и она сама. Интересно, она с ним спит или просто зашла поговорить по душам?

Ведь Чарли сказал, что живет она в деревне.

— Что ж, ты права, Мэрион. Но я не уверен, что решусь открыться тебе… пока.

— О, расскажи мне все. Будь другом, пожалуйста, Расскажи!

«Вот сейчас она к нему с поцелуями лезет, — пронеслось в голове у Фрэнка. — Какие такие заветные тайны этот тип от нее хранит?»

— Нет, не могу. Не хочу, чтобы ты разочаровалась во мне.

Голос Сьюзен прозвучал проникновенно:

— Что происходит, Билл? Кажется, на сей раз я могу оказать тебе помощь, как говорится, для разнообразия?

Мужчина что-то пробормотал, но Фрэнк не разобрал слов, а затем снова возникла долгая пауза. Сколько ж еще они будут тут туману напускать? Эх, знать бы только, кто он такой и что он за мужик, этот тип — может ли за себя постоять или слабак, пижон трусливый? Последнее-то верней всего. Наверняка хиляк, ботаник, да еще рыжий, с омерзительными веснушками, графоман несчастный. Он и понятия небось не имеет, как с бабами обращаться надо. Может, в спальне порыться, может, вещи его что подскажут?

Осторожно пробираясь обратно в спальню, Фрэнк услышал, как графоман сказал:

— Это долгая история, произошла она в другой стране. Мне бы хотелось забыть ее.

— Это… это было опасно?

— Да.

— Что-нибудь противозаконное?

— Нет-нет. Но я не могу туда возвратиться. Да и желания такого нет. В душе я остаюсь англичанином.

Больше Фрэнк ничего не слышал. Вернувшись в спальню, он внимательно огляделся. Кровать была не заправлена, на ночном столике лежали книга и чистый лист бумаги. Видать, и в постели поэту не пришли в голову достойные мысли. Фрэнк с любопытством окинул взглядом книжную полку. Everyman's Good English Guide[24]. Неужто поэтам такие книжки необходимы, чтобы придумывать кретинские фразы о цветочках да пчелках? Фрэнк подошел к стулу, на спинке которого висела одежда. Обыскал карманы брюк. И ничего в них не нашел, кроме носового платка. Зато во внутреннем кармане твидового пиджака он обнаружил толстый бумажник из черной кожи. Открыв его, Фрэнк вынул карточку в пластиковой обложке, напоминающую лондонский проездной билет. Это оказалось удостоверение личности с фотографией бородатого мужчины в очках. Внизу было написано: Питер Кокрейн — Консультант по техническим вопросам — Родился 3–4 — 935 — 59 Веллингтон Роуд — Лондон НВ 8.

А шлюха называла его Биллом. Непризнанный поэт? Вполне возможно. Но не только.

Фрэнк улыбнулся победной улыбкой. Эта тупая стерва вляпалась в историю с каким-то мошенником. Тем лучше. Если ее труп обнаружат, этому сомнительному типу наверняка окажут пристальное внимание. Чем же он на самом деле занимается? Почему торчит в этой глуши? В душе я остаюсь англичанином. Гадость какая! А вдруг это шпион, и скрывается он здесь от властей? Фрэнку доводилось читать шпионские романы, ему ли не помнить, что русские с поддельными документами кишмя кишат в Великобритании. Кое-кто предлагает даже аббревиатуру изменить, и называть страну сокращенно KGB вместо GB[25]. А ну как он, Фрэнк Коутс, не испытывавший ничего, кроме унижения и угнетения, возьмет да и заловит важного агента? Тогда ему не только что прощение выйдет, ему тогда сама Маргарет Тэтчер почести окажет и в рыцари возведет. А эти бараны, Поттер с Биксби от зависти сдохнут. Ну а в Таунтон корреспонденты из всех крупнейших газет понаедут, чтобы взять интервью у нового героя дня…

Ладно, Фрэнк, приди-ка лучше в себя. Ты что, в Костволд приехал шпионов ловить? Да и наверняка никакой он не шпион, этот поэт, а всего-навсего мелкий мошенник.

В бумажнике он нашел еще копию счета, который только укрепил его в подозрении, что Сьюзен водят за нос. Этот документ тоже был выписан на имя Питера Кокрейна, причем известным швейцарским банком, имеющим представительство в Лондоне. В отделении, закрытом на молнию, лежала фотография на паспорт с изображением довольно молодой блондинки. Да что там молодой — просто-напросто девчонки. Одна из многочисленных малолетних билловских шлюшек, если он не ошибается. Не раздумывая, Фрэнк сунул хранившиеся в бумажнике купюры в карман своей куртки. Там им самое место. Удостоверение личности, копия счета и фото на паспорт последовали вслед за деньгами, после чего Фрэнк положил бумажник на место.

Потом он снова пробрался к полуоткрытой двери и прислушался. Голоса в нижнем этаже сливались в равномерный гул. Ежели аферисту все-таки удалось обвести эту дуру вокруг пальца, значит ему повезло. Ей ведь не так долго жить осталось.

Или сколько-то все же осталось? Реальность такова, что Фрэнк ничего не сможет предпринять, пока Сьюзен находится в обществе этого Билла. И сколько ему прикажете ждать — пять минут или пять часов? Не лучше ли выбраться на фиг из дома, устроить засаду в зарослях ивняка и подождать ее там? Точно. Ведь он по-прежнему видел перед собой абсолютно ясную цель: перерезать глотку Сьюзен Уотфорд! Нож, который он нашел в гараже Рэдклиффа, ждал, кстати сказать, своего часа в ножнах, висевших у Фрэнка под курткой на перекинутой через плечо тесемке. Вот еще только в шкаф надо бы заглянуть. Там тоже могут отыскаться ценные вещи, которые он с удовольствием присвоит.

Дверца шкафа была заперта, но открыть примитивный замок не составит труда. Достаточно найти отвертку или что-нибудь в этом роде.

И тут его пронзило смертельным страхом. Шаги по лестнице повергли его в такой же ужас, как топот лошадей на берегу. Черт побери, он совершил непростительную ошибку, забравшись в спальню. Вмиг до Фрэнка дошло, что он не успеет вылезти из окна до прихода хозяина. Но не успела еще эта мысль пронестись у него в голове, как он уже бросился на пол и боком залез под кровать. В тот самый момент, когда дверь в спальню открылась, Фрэнк заметил стоящие под окном ботинки, те самые, что он снял со своих ног, чтобы не слишком шуметь. Протянув руку, он без труда достанет их и уберет под кровать.

Но поздно, слишком поздно. С ним все кончено: загнанный под кровать, он совершенно беспомощен.

Однако Мортен Мартенс никакого внимания на чужую обувь не обратил. Он зашел в спальню, чтобы принести подарок, который купил для Мэрион — небольшое украшение, понравившееся ему в магазине в Малмсбери.

Первое, что бросилось ему в глаза, это распахнутое настежь окно. Он сразу подошел к нему, собираясь притворить его и закрыть на крючок. И тут обнаружил на подоконнике ошметки мха. Он посмотрел вниз — стремянка.

Мэрион? Но зачем ей… Сейчас он это выяснит. Мортен побежал в коридор.

— Мэрион!

У него за спиной из-под кровати высунулась рука и прибрала ботинки.

— Что случилось, Билл? — она стояла на нижней ступеньке лестницы и глядела наверх.

— Ты что, сперва попыталась забраться в спальню, а потом уже постучала?

— Не понимаю, о чем ты говоришь.

— Кто-то приставил стремянку к стене.

— Это не я. Да мне бы и в голову не пришло такое…

— Оставайся внизу. Я сейчас приду!

Мортен поспешил обратно в спальню. Неужели у него стали случаться провалы памяти? Может, он сам лестницу приставил? Или она все время стояла в таком положении? Он вытащил связку ключей, взобрался на кровать и стал возиться с замком. Откуда этот тошнотворный запах пота? Мортен чуть не заплакал от облегчения, когда увидел свой «дипломат» в положенном ему месте. Покачнувшись под его тяжестью, Мортен спрыгнул на пол. Потом, присев на корточки спиной к кровати, вставил маленький ключик в замок, нажал слегка на две кнопки — и чемоданчик открылся. Все, разумеется, в полном порядке. Купеческий сынок из сказки может не волноваться.

Он снова залез на кровать и задвинул кейс на место. В шкафу же лежал и маленький пакетик с украшением для Мэрион, за которым он, собственно, и пришел. Взяв его, Мортен запер шкаф и провел рукой по лбу. Не слишком ли много проблем за раз? Мэрион себя сегодня так странно ведет. Будто что-то узнала о нем. Надо же было ему вчера с этим стихом так опростоволоситься. Да, он недооценил ее знаний. Но, с другой-то стороны, разве он не вышел с честью из этого дурацкого положения? Конечно же, да. И тем не менее ее поведение вызывало в нем ощущение, что его разоблачили. «Самое время подарить ей эту штучку», — подумал Мортен. Пусть она убедиться, что она ему нравится (и ведь она ему действительно нравится). Да, но что же со стремянкой? Кому в самом деле в такой глухомани понадобилось залезать в чужой дом? Разве что какому-нибудь предприимчивому пацану. Вот так, сходу, он не мог обнаружить следов вора, если не принимать во внимание волоски мха на подоконнике. Но вдруг их ветром сюда занесло? Что же до стремянки, так ведь не может он поклясться, что вчера она лежала на земле. Спустившись вниз, Мортен увидел, что Мэрион надела свитер.

— Как, ты уже уходишь?

— Да, я… — опустив таза, она стояла перед камином.

— Так ведь магазин не работает по воскресеньям?

— Конечно, нет. Но мне нужно приготовить завтрак.

— Может быть, мы попозже встретимся, Мэрион? Прогуляемся в Грейт Бадминтон. Надо мне на эти изгороди взглянуть, через которые некие чудаки стали в свое время мячики с перьями перебрасывать.

Она улыбнулась и подняла голову. Кожа на лице была у нее гладкая, точно шелковая.

— Первоначально изгороди ставили по границам полей. А потом помещики стали использовать их в качестве препятствий во время прогулок верхом. А у кого лошадей не было, стали перебрасывать через них мячики с перьями.

— Значит, мы увидимся?

Она кивнула.

— Тут вот небольшая вещица для тебя.

— О, Билл, не надо было тебе…

— Не разворачивай, пока не придешь домой. А если она тебе не понравится, отдай ее миссис Бентли или продай в магазине.

— Я ведь знаю, что у тебя на это нет денег.

— Я люблю тебя, Мэрион.

Она взяла пакетик. А другой рукой обняла Мортена за шею и поцеловала его в бороду:

— Ты слишком добр ко мне. Мне никогда не встречался такой… кто бы… — Мэрион отступила на шаг, словно чем-то встревоженная.

— Мне тоже, — серьезно сказал Мортен.

У двери она обернулась:

— А что со стремянкой?

— Ничего особенного. Я забыл, что сам приставил ее к стене вчера, когда собирался отремонтировать раму.

— А-а…

Это было последнее, что Мортен услышал от Мэрион. Он вышел во двор и долго смотрел ей вслед. У дороги, ведущей к дому, она повернулась и помахала ему рукой. «Точно бабочка, — подумал он. — Счастливая бабочка, только что вылупившаяся из куколки». Самого его страшно раздражала история с лестницей. Просто ему не хотелось тревожить Мэрион, а то еще вернется к ней прежний страх, страх, что преступник уже на свободе и выследил ее.

Мортен обогнул дом и подошел к стремянке. Теперь он был абсолютно уверен, что она пролежала на земле все то время, что он живет здесь. Полоса пожухлой травы подсказала ему, что он прав. Он взял стремянку и положил ее на место. Надо скорее подняться наверх, закрыть окно и посмотреть, нет ли в доме посторонних. Хотя никто не знал, что хранится у него в шкафу, мысль о взломщике не вызвала у него большого восторга.

Быстро осмотрев первый этаж и убедившись, что там никого нет, Мортен стал подниматься по лестнице и тут вспомнил о пистолете. Если и в самом деле кто-то прячется наверху, например, в комнате, которой он никогда не пользуется, нелишне будет подстраховаться. Он подошел к камину, наклонился и просунул руку в вентиляционный люк в полу. Пальцы его ощутили знакомую прохладу металла. Он вытащил оружие и стал подниматься наверх.

Распахнув дверь ногой и ворвавшись в нежилую комнату с поднятым пистолетом, Мортен даже слегка сконфузился. На толстом слое пыли виднелись только следы, которые он сам оставил в первый день своего пребывания здесь. Каморки в коридоре были заперты на щеколду с внешней стороны, следовательно, там тоже никого. Наконец он толкнул дверь в спальню и бросил взгляд в направлении окна. Он и вправду его закрыл или только собирался это сделать? Сейчас, во всяком случае, оно снова было распахнуто настежь. Да, дела… Хуже нет, чем водить, играя в жмурки, тем паче, когда в противниках у тебя твое же собственное воображение.

Закрыв окно и тщательно заперев его на крючки, он повернулся, все так же держа пистолет в поднятой руке. Итак, он в доме один. Слабый запах пота, вероятно, исходит из него самого. Мортен открыл дверцу шкафа и издал громкий смешок, убедившись, что похитителя нет и там. Ну, конечно, просто у него паранойя, причем в неизлечимой форме. Но тут уж ничего не попишешь. Уверенности в себе диагноз этот ему не прибавил.

Чтобы полностью завершить обыск, оставалось только положить пистолет на комод, встать на колени и заглянуть под кровать.

В тот самый миг, когда Мортен опустился на четвереньки, Мэрион остановилась на полянке между ивняковыми зарослями и речушкой, по тихой, сверкающей глади которой все так же плыл лебедь. Лошадей же нище не было видно. Мэрион остановилась, как вкопанная. Что же подарил ей Билл? Немного повозившись, она наконец управилась с оберткой. А раскрыв маленькую коробочку, издала вздох изумления. Солнечные лучи, прямые и отраженные от воды, ярко заиграли на плоской серебряной фигурке с нашейной цепочкой, лежащей на подкладке из красного бархата. «Дорогой Билл, — подумала она, — ты любишь меня». Услышав звук в зарослях у себя за спиной, она улыбнулась последний раз в своей жизни и повернулась.

Под кроватью тоже никого не оказалось. Мортен поднялся на нош. Он не улыбался, но испытывал определенное облегчение. Все это было просто самовнушение, исключая историю со стремянкой. Он решил, что главным действующим лицом в ней был случайный прохожий или, как ему подумалось в первый раз, любопытствующий пацан. В худшем варианте — какой-нибудь богобоязненный житель поселка, озабоченный тем, что приезжий писатель прелюбодействует с бедняжкой Мэрион.

Мортен сунул руку в карман висевшего на спинке стула пиджака, выудил оттуда бумажник, открыл его. Документы и деньги, разумеется, на месте. Может быть, Мэрион уже вернулась домой? Может быть, уже открыла коробочку? Если так, у нее наверняка больше не остается сомнений, что он любит ее.

Не осталось в этом сомнений и у Фрэнка, когда на лице девушки, повернувшейся к нему, он увидел блаженную улыбку.

Но перед ним-то как раз и стояла задача сделать все, чтобы она недолго наслаждалась этим открытием. Выйдя из-за кустов и направившись к ней, он сразу заметил, что улыбка покинула ее лицо, уступив место чувству смертельного страха. Вот уж действительно многообещающее начало. О каком он и мечтал все эти бесконечные ночи в камере. Он сунул руку под куртку и нащупал рукоятку ножа.

Боже, как ему повезло! Ей-богу, счастье сегодня улыбается только одному англичанину — ему, Фрэнку Коутсу. И мало того, что эта шлюха стоит сейчас перед ним одна-одинешенька, а он готов взять реванш. Пережив несколько страшных минут в каменном доме, он теперь испытывал необычайное удовлетворение, какого раньше и представить себе не мог. Этот поэтишка оказался вовсе не мелким мошенником, о, нет, это птица такого полета, каких Фрэнку встречать не доводилось. Когда этот тип присел на корточки и отпер чемоданчик, перед глазами Фрэнка открылся такой фантастический вид, что затмил все остальное вокруг. Купюры, лежавшие в кейсе были жуть какие новые и красивые, и ему даже показалось сперва, будто они поддельные. Но потом он в этом засомневался. Гораздо более вероятно, что незадачливый литератор скрывается здесь после действительно крутого дела. Может быть, он даже печатный двор самого Английского Банка грабанул. Секунду спустя после того, как Билл, которого, выходит, вовсе и не Биллом зовут, спустился вниз, Фрэнк вылез из-под кровати и положил украденную было мелочевку обратно в бумажник. В голове у него вмиг созрел ясный план дальнейших действий. Если этот тип обнаружит пропажу, он сразу почует неладное и смоется. Судя по продолжавшемуся внизу разговору, Билл уже успокоился, решил, что все в порядке. Мирный тон, которым он произнес «Как, ты уже уходишь?» — яркое тому доказательство.

«Сперва — Сьюзен, — подумал он. — А потом вернусь сюда и решу дело с деньгами». Если сейчас попробовать забраться в шкаф, он неизбежно наделает шума. К тому же и кейс этот тяжелый с собой к чему волочить, коли ему надо опередить потаскуху. Нет, Фрэнка Коутса такими глупостями не соблазнить. Сперва нужно отплатить Сьюзен. Это самое важное.

И, похоже, удача, снова на его стороне. Спустившись по стремянке, он ракетой рванул меж кустов прочь от дома, перепрыгнул через каменную стену и побежал по тропинке в обход рощицы, ни на миг не теряя из виду речки — цели, к которой он так стремился. Едва не задохнувшись на бегу, он достиг зарослей ивняка и распластался среди них на земле, всего лишь на полторы минуты опередив Сьюзен.

И вот она стоит на лужайке, застыв, точно соляной столп из библейской истории. Настало время перерезать глотку Сьюзен Уотфорд. И ведь все еще так рано, что ему нечего бояться непрошеных зрителей. А если снова появятся лошади, Фрэнк Коутс на сей раз не струсит.

Увидев нож, Сьюзен, похоже, сразу поняла, что Фрэнк задумал. Маленькая коробочка выпала у нее из рук, и она поднесла их к лицу. А ведь он так и знал, что эта бездарная баба с языком без костей даже закричать не сподобится. Глаза у нее сделались, словно черный колодезный провал, словно бесконечно глубокая скважина. Отзвук какого-то далекого голоса прозвучал у него в ушах, и он с гордостью воспринял эти слова.

Правильно, парень, пусть они получат все, что заслуживают, а иначе сдачи тебе дадут. В прошлый раз она, видно, слишком мало от него получила. Кокетство, оно самое — вот что заслуживает самой жестокой кары. Разве она не намекнула, что хочет его? Или что, выставила напоказ свои ляжки только, чтобы его возбудить? Ну уж, дудки! Так какого черта она тогда завизжала, когда он собрался вставить ей свечу между ног? Какого дьявола щелка у нее такая узкая и сухая оказалась, точно трещинка на засохшей горбушке? Разве она не говорила, что он ей нравится? Нет, парень, не давай им дурачить себя болтовней о любви. Пока мышка у них сухая, они о твоем красавце и не вспоминают, просто облапошить хотят. Я в этом на своем горьком опыте убедился. Ясное дело, прав был отец, он и сказал-то об этом только после знакомства со Сьюзен. И не он один о том говорил. Тех, что в постели ни к черту не годятся, а просто пыль в глаза пускают, изничтожать надо. Вот она стала назад отступать, точно, как он и предполагал. И ведь ни словечка из себя не выдавали. Поняла, что этот приговор окончательный и правый. Режь их на мелкие кусочки!

Фрэнк поднял нож, собираясь нанести первый удар. Лезвие ярко блеснуло на солнце. Сьюзен все так же беспомощно пыталась защититься руками, а ему неодолимо захотелось увидеть струйки крови на ее белой шее. Но на долю мгновения что-то внутри у него воспротивилось этому желанию, и удар не достиг цели. Когда же он предпринял вторую попытку, более решительную, но столь же неудачную, Сьюзен покачнулась и упала навзничь, только не на траву, а в воду.

Такого поворота событий Фрэнк никоим образом не предусматривал. Не обратил внимания, что расстояние до берега все сокращалось, пока она от него отступала. Лебедь хрипло закричал, когда Фрэнк подошел ближе и поглядел вниз. Вода на поверхности уже успокоилась, и он отчетливо видел Сьюзен, лежащую на дне с открытыми глазами. Когда она выплывет наверх, он схватит ее и резанет по-настоящему.

Но девушка в зеленом свитере так и осталась без движения. Даже ногами не пошевелила. Японский бог! Неужто затылком о камень ударилась? Но, может, холодная вода приведет ее в чувство? Фрэнк вставил нож в ножны и застегнул молнию на куртке. Надо же такому случиться, а ведь все до безобразия удачно складывалось!

Он подождал минут пять, не меньше. Почему-то ему стало холодно. Он подобрал с земли выпавшее у нее из рук украшение. Подивившись сверкающим бликам на серебре, Фрэнк крепко сжал его в кулаке и зашагал прочь.

В течение воскресного дня произошло немало более или менее важных событий, сложившихся в единую цепь, поскольку все они так или иначе имели отношение к Мортену Мартенсу. Некоторые из них были прямо связаны со смертью той молодой женщины, что утонула в Эйвоне, ударившись затылком о камень на дне и потеряв сознание. Другие же происшествия, которые непосвященному показались бы просто отдельными, не имеющими друг с другом ничего общего эпизодами, тем не менее тоже поспособствовали тому, что под ногами норвежского авантюриста загорелась земля. Вольный, как птица? А это смотря с какой стороны подойти.

Сначала случилось так, что Фрэнк Коутс обнаружил в Рэттлбоун коттедж чемоданчик, набитый фунтами стерлингов, а потом в значительной мере помог Мэрион Сиджвик сократить ее земной путь. Еще какое-то время спустя он принял важное решение.

Одним махом два дела, так он задумал с самого начала. Сперва жизнь, затем — деньги. Но на обратном пути к каменному дому, ему вдруг подумалось, что, возможно, нет смысла торопиться. Этот парень что выдает себя за поэта, ясное дело, не простак. Того, кто умудрился хапануть такую кучу деньжищ, на мякине не проведешь. Ведь у самого Фрэнка всего лишь нож. А что если у Билла есть пистолет, вдруг он силен, как бык? Не безопасней ли обделать это дело в темноте, может быть, даже, заручившись поддержкой Чарли Ратерса? Все, решено. И хотя Фрэнку больше всего хотелось действовать в одиночку, это могло запросто оказаться слишком рискованным.

Он повернулся и направился к речке. Временем он вполне располагал. Только вечером ему надо будет позвонить мистеру Биксби, чтобы сообщить, как приятно он проводит время в квартире переплетных дел мастера. А эта дубина ни за что не догадается, что звонит он совсем из другого места. Рэдклифф с женой вернется домой не раньше завтрашнего утра, а к тому времени он с Чарли успеет закончить работу. Фрэнк вовсе не собирался сматывать удочки, как только возьмет деньги — какое-то время ему надо будет пожить в Таунтоне как ни в чем не бывало. Никому не удастся связать его имя с таинственным исчезновением Сьюзен, а лже-поэт вряд ли решиться разыскивать свои денежки, поскольку у самого рыльце в пушку.

Насколько он понимал, в новом его плане была только одна неувязка. В деревне, конечно, забеспокоятся, когда обнаружат, что Сьюзен не вернулась домой. И еще до обеда наверняка обратятся к этому типу из каменного дома, дескать, не знает ли он чего о ее местонахождении.

Потом они примутся за поиски, станут прочесывать местность при ясном свете воскресного дня. А когда найдут ее, вызовут полицию, начнется расследование. И пусть даже они установят, что она умерла естественной смертью, полицейских в округе какое-то время будет навалом. А вот вечером или ночью никого из них поблизости от каменного дома наверняка не останется. Выходит, ему нужно сделать только одно — подтащить труп ближе к берегу и прикрыть его камнями.

Фрэнк посмотрел на часы. Они показывали 7:15. Он сбросил куртку, закатал рукава рубашки, снял ботинки. Затем расстегнул ремень и стащил с себя вельветовые брюки. Потом присел на покрытый травою берег и ринулся в прозрачную воду. Пока он пытался просунуть руки под спину Сьюзен, из-под нее выскочил и умчался прочь окунек.

Уложив труп у самого берега, Фрэнк решил, что делать этого не стоило. Хотя он и забросал тело мелкими камнями, служебная собака приведет полицейских к этому месту, и они догадаются, что искать надо здесь. А обнаружив труп, прикрытый камнями, сразу решат, что речь идет не просто о несчастном случае. Вот тогда-то наверняка начнется настоящий спектакль. Лучше вернуть тело на прежнее место. Черт бы побрал эту проклятую шлюху! Даже в таком состоянии, когда у нее легкие полны воды, она ему по-прежнему руки связывает.

Внезапно его осенила новая мысль. Да ее вообще не надо здесь оставлять. Чем дальше отсюда будет лежать труп, тем лучше. Таким образом можно отвлечь внимание от Рэттлбоун коттедж. Если тело обнаружат в другом месте, там же начнут и расследование. А коли легавые не станут особенно досаждать Биллу, этот богач наверняка с места не сдвинется. Хитроумный поэт, конечно же, поймет, что если будет возбуждено дело об убийстве, а он в этот момент слиняет, им сразу же заинтересуются, пусть он хоть тыщу раз невиновен.

Вытащив тело умершей на берег, Фрэнк совсем обессилел. Одеваясь, он смотрел на нее с ненавистью. Обманула она его, эта сука. Лишила великого удовольствия увидеть ее медленную и кошмарную смерть, которой заслуживала. Теперь же он ощущал только усталость и опустошенность.

Всего противней оказалось тащить труп к машине, но без этого не обойтись. Пот лил с Фрэнка ручьями, когда он открывал дверцу и укладывал тело на пол между сидениями. Прикрыв его пледом, он уселся за руль. Часы на приборном щитке показывали 7:35.

В Норвегии точное время было в этот момент восемь тридцать пять. В этом, убедилась, к примеру, Анита Ларсен, когда посмотрела сперва на свои часики, а потом перевела взгляд на часы, висевшие на стене аэропорта Форнебю. Еще в Бротене она прошла регистрацию, и ей выдали посадочный талон. «БУ-715» было написано на нем.

— У тебя только ручная кладь? — спросил служащий, взглянув на маленькую сумку у нее в руках.

— Да. Можно мне пройти на посадку? — Прошлым летом она летала с матерью на Мальорку, но тогда это был прямой рейс из Вэрнеса.

— У тебя еще целый час, но ты можешь пройти паспортный контроль и подождать в зале вылета, — ответил служащий.

Анита так и сделала. Ей поставили в паспорте печать, и она уселась на скамейку.

От угрызений совести у нее стало тяжело в желудке, точно там образовался какой-то ком. Свендсены ведь уверены, что Анита сейчас завтракает у дядюшки Торстейна в Осло, а она на самом деле сидит в аэропорту и готовится улететь в Лондон, чтобы встретиться с отцом. Впрочем, встретятся ли они? Отец ведь не догадывается, что она уже в пути, а она знает лишь (нет, всего лишь надеется), что он живет неподалеку от деревни под названием Шерстон. Сгорая от стыда за то, что таким неподобающим образом обманула доверие Свендсенов, Анита сидела в аэропорту «Форнебю» и представляла себе, в каком восторге будет отец от ее приезда. А вдруг он разозлится? Вдруг он ее знать не хочет?

Нет. В письме, которое она хранила в дамской сумочке, нет ни слова лжи. Просто он не хочет доставлять ей беспокойства. Наверняка он порадуется за себя, и за нее, когда она объяснит, что приехала, чтобы помочь ему, что он может рассчитывать на нее.

Отец наверняка бывал здесь, в этом зале, может быть, даже сидел на этой же скамейке. Здесь он в полном одиночестве прощался со своей страной, покидая ее для выполнения такого задания, важности которого Анита не могла даже осознать. Здесь он принял решение, что как бы ни повернулись дела, он ее никогда не забудет. И ей следует его за это поблагодарить. Она устало прикрыла глаза: не успела выспаться в поезде. Сегодня вечером я отдам тебе все свое сердце без остатка… Ах, как бодрит эта мелодия Криса де Бурга, даже если ее напевать про себя!

Мортен сидел перед камином с трубкой во рту и изучал карту Лондона. Пользуясь адресной книгой, он отмечал на ней местонахождение почтовых отделений и банковских филиалов. Рано или поздно ему понадобится поменять деньги, лежащие в «дипломате», и тогда действовать придется по четко составленному плану. Операцию надо будет завершить за один день и испариться, прежде чем кому-либо придет в голову проверить подлинность купюр на специальных минидетекторах Английского Банка. Нельзя только появляться в районе площади святого Мартина, Сити и Кенсингтона, в тех местах, где полиция наверняка еще выслеживает его.

«Кенсингтон», — подумал он. Там находится квартира, за которую он уплатил до десятого сентября. Мистер Ларкинс, судя по всему, высоко ценит непритязательных жильцов типа Питера Кокрейна, тех, кто пунктуально выплачивает квартплату, чтобы хозяину не приходилось слишком часто топтать свои же собственные прекрасные паласы. Ну, а чем занимается в данный момент Мэри Поппинс? Может быть, и сегодня утром она проснулась в постели незнакомого мужчины и мечтает теперь о вечном счастье? Кстати, ее и зовут-то, кажется, по-другому, вот только он не помнит, как.

Зато он помнит Линду Фэй. При воспоминании о ней, представлявшей в его понимании саму женщину, Мортен испытал уколы совести. Может быть, она все еще ждет его возвращения го деловой поездки, которая продолжается вот уже почти полтора месяца. Нет, шанс у него по-прежнему остается. Зануда Шримптон-Джонс столь сильных эмоций не вызывал. Интересно, что этот сноб поделывает сегодня — играет в крикет или отправился в Суссекс на ловлю бабочек? А ведь ему следовало бы приехать в Шерстон. Вон они, сотнями за окнами порхают, к тому же и пчелиное жужжание навевает покой. Мортен снова поднес спичку к трубке. Дрова в камине догорели — ну и хорошо. Первое августа обещает стать жарким днем. Когда через час Мэрион вернется, они с ней отправятся на долгую прогулку по местности, вид которой так благотворно влияет на него.

Мортен и Мэрион.

Как же так могло получиться, что при мысли об этой худой и, в общем-то, ординарной девушке его словно током пронизывает? Может, потому, что порой она напоминает ему Аниту?

Вот-вот, Аниту. Закончив с картой, он обязательно сядет на скамейку в саду и напишет ей еще одно письмо.

Фрэнк ехал на северо-восток по шоссе Б-4040. В безлюдном Шерстоне ему показалось, что поселок кончился, так и не начавшись. И снова он подивился выбору этой стервы: чего уж такого замечательного она нашла в этом захолустье? Или, может, обосновалась здесь, опасаясь страшной мести? Он надеялся, что его догадка верна, что именно по этой причине Сьюзен поселилась в Шерстоне, и сокрушался, поскольку на самом деле месть оказалась не столь ужасна.

Солнце стояло низко и светило Фрэнку прямо в лицо, так что он едва не врезался во встречную машину, с ревом промчавшуюся мимо. Появление автомобиля словно пробудило его. Их теперь будет все больше и больше. Надо закончить возню с трупом, пока движение еще не слишком оживленное.

Не доезжая немного до Истон Грея, он обнаружил съезд в ложбину, где не было домов. Фрэнк решительно затормозил и повернул направо. Двадцати секунд ему хватило, чтобы по ухабам и кочкам выехать к берегу речушки, по всей видимости, той же самой, в которую шлюха грохнулась три четверти часа назад. Быстро оглядевшись, он вытащил тело из машины и поволок его к воде. Однако задумка удалась ему не совсем, потому что на сей раз труп остался лежать на поверхности воды лицом вниз. Впрочем, даже хорошо, что ему не пришлось снова увидеть ее тупые глаза. Безжизненное тело медленно поплыло по течению на восток. И это тоже неплохо. Если бы речка текла в противоположном направлении, труп мог запросто снова оказаться в Шерстоне.

Прощай, Сьюзен! Прощай, костлявая ведьма! Но, даже рассчитавшись с нею, Фрэнк не испытывал чувства покойной радости. Он забрался в машину, развернулся и выехал на шоссе. Обхватив руль так, что у него побелели костяшки пальцев, он помчался дальше на восток. Нет, никакой радости он вообще не испытывал. Не удалась ему акция возмездия, совсем не удалась. Что ж, доведется ему встретить дуру, похожую на Сьюзен, она от него так легко не отделается. Какой-нибудь дряни еще придется помучиться за то, что Фрэнка Коутса так подло предали в свое время.

На самом деле, конечно, странно, что вспоминая строптивую Сьюзен, он в мыслях называл ее шлюхой. Уж кем-кем, а шлюхой она не была. Наверное, так произошло потому, что он всех баба привык считать неполноценными, конченными, а в том, что они такие он убедился на собственном опыте. Фрэнк поправил очки в роговой оправе и улыбнулся такой доброй улыбкой, на какую был только способен. Хорошо иметь инструмент, позволяющий ему видеть далеко. Согласно указателю в Истон Грее, до Малмсбери оставалось всего лишь чуть больше трех миль. Оттуда он позвонит Чарли.

Без четверти десять по норвежскому времени в последний раз объявили посадку на рейс БУ-715, вылетающий в Лондон. Вместе с другими туристами Анита Ларсен прошла через подземный туннель. Впрочем, в отличие от них, ее горячее стремление попасть в Лондон объяснялось вовсе не желанием увидеть смену караула у Бэкингемского дворца или ощутить атмосферу в Петтикоут Лейн. К тому же ее преследовал страх, что кто-нибудь в Трондхейме узнает, где она находится на самом деле, вместо того, чтобы проводить каникулы в Осло. И еще она боялась навести полицию на след отца. Все эти неприятные мысли вызывали у нее тошноту, она побледнела, и у нее даже не осталось сил, входя в салон самолета, ответить на дружелюбную улыбку стюардессы.

В салоне Анита заняла место рядом с супружеской парой из Ларвика и рассеянно слушала рассказ мужа о том, как он все здорово просчитал и вовремя обменял деньги, поскольку на другой день после этого курс фунта вырос на несколько пунктов. Довольная супруга потрепала его по плечу, а Анита тем временем пристегнула ремень безопасности. Когда «Боинг» взлетел, она прошептала про себя, не чувствуя в этом никакой сентиментальности: «Папочка, я скоро приеду».

В половине десятого по Гринвичу сотрудник отдела социальной адаптации бывших преступников Джордж Поттер из Дартмура позвонил в Таунтон своему коллеге Тому Биксби.

— Извини, что беспокою тебя так рано в воскресенье, Том.

— Да ничего-ничего. Мы уже всей семьей на ногах. Сейчас едем в Блу Ангор купаться.

— По плану я должен был позвонить вчера.

— Верно, Джордж.

— Понимаешь, времени не хватило. Я просто хочу узнать, все ли в порядке с Фрэнком Коутсом.

— Слушай, он просто-напросто замечательный малый. В последний раз я говорил с ним вчера после обеда. Вы там с ним действительно фантастическую работу провели.

— Рад слышать. А что, мистер Рэдклифф тоже доволен?

— Говорит, что такого дельного ученика у него никогда не было. Кстати, ему с женой пришлось уехать в Норвич. Кто-то из родственников заболел. Однако мне пора, Джордж. Мои уже ждут в машине.

— Ты хочешь сказать, что Фрэнк остался один?

— Да, на время.

— Господи, Боже мой! Возьми его с собой в Блу Ангор!

— Неужели надо…

— Ты не знаешь Фрэнка. Именно в одиночестве ему в голову приходят всякие разные идеи.

— Никто не может заставить меня…

— Загляни к нему, по крайней мере. Убедись, что он на месте.

— Ну хорошо, хорошо, загляну.

— И позвони мне, если его нет дома!

«Черт бы побрал этот бардак», — думал Биксби, подъезжая к Стэплгроув Роуд. У этого Джорджа Поттера совсем крыша едет, когда речь заходит о бывшем насильнике. Оставив семью в машине, он дернул дверной молоточек у двери дома переплетчика. Никто ему не открыл. Может быть, этот юнец Коутс просто-напросто спит? Дверь, однако, по-прежнему никто не открывал, и тогда Биксби вспомнил, что его подопечный вроде бы собирался прогуляться в Квонток Хиллз. Но надо ли предупредить об этом Джорджа Поттера? Этот деятель наверняка раскипятится и без каких-бы то ни было оснований. На всякий случай он подошел к гаражу и заглянул в окошко. Но ведь Рэдклифф, кажется, говорил, что оставит машину в гараже и спрячет ключи? Верно, так он и сказал.

Сев в машину, Биксби объявил:

— Боюсь, придется немного задержаться. Нужно заехать в полицейский участок.

Мортен сидел на скамейке в заросшем саду и заклеивал конверт с письмом и деньгами для Аниты. Раскаивался ли он, что снова лжет ей? Нет, лучше всего, если пока что она будет думать о нем хорошо. Он, наверно, остался для дочери единственным светлым воспоминанием после того, как Кари их предала. Он-то, во всяком случае, не собирался предавать Аниту. Пусть девочка знает, что она не одинока в этом мире. Это прекрасно — ощущать, что у тебя есть на кого опереться. Жаль только, что она не имеет возможности отвечать на его письма. Ему бы очень хотелось знать, какие чувства они у нее вызвали. Единственное, в чем он был абсолютно уверен, так это в том, что она никому не проболтается.

Он поднялся и в третий или четвертый раз поглядел на часы. Они показывали ровно десять. Куда же подевалась Мэрион? Ведь она обещала вернуться, как только приготовит завтрак для четы Бентли. Он уже налил кофе в термос и предвкушал совместную прогулу. А что если Мэрион переехать к нему, тогда ей не надо будет оставаться в горничных у Бентли. Они люди милые, но уж больно допотопные. А что он может ей предложить — в перспективе? Много чего. Почти все. Вопрос только в том, захочет ли такая честная девушка, как Мэрион, жить с человеком, который признался, что он никакой не писатель, а авантюрист, разбогатевший на азартных играх, и который рано или поздно случайно проговорится, что это не вся правда. Линда Фэй на такую наживку наверняка бы клюнула (как это в свое время случилось с Кари), но Мэрион сделана совсем из другого теста.

За углом дома он едва не столкнулся с антикваром. Как и обычно по воскресеньям, Бентли был одет в костюм, который скорее всего мог сойти за охотничий, хотя в жизни он не убил даже мыши.

— А, это вы, мистер Смит. Извините за беспокойство.

— Напротив, очень рад вас видеть. Прекрасная погода, не правда ли?

— Великолепная. Гм… смею ли я спросить вас, не побывала ли у вас Мэрион со своим обычным визитом.

— Да, — улыбнулся Мортен. — Побывала. Как обычно.

— В таком случае, вероятно, она еще здесь?

Мортен вмиг похолодел:

— Нет. А что-то случилось?

— Надеюсь, ничего страшного. Когда она покинула вас, мистер Смит? — спросил Бентли со строгим, словно у следователя, выражением на лице.

— Около трех часов назад. Мы договорились, что она вернется. И собирались…

— Три часа назад? — прервал его Бентли. — Моя жена слышала, как Мэрион выходила из дому рано утром. С тех пор мы ее не видели.

Собеседники обменялись долгими, тревожными взглядами.

Если бы Фрэнк знал, что в Рэттлбоун коттедж никого не будет в течение нескольких часов, когда антиквар Бентли и писатель Уильям Смит отправятся обыскивать территорию между усадьбой и поселком, он бы, несомненно, воспользовался случаем — проник в спальню и завладел лежащим в шкафу заветным чемоданчиком. Но Фрэнк, разумеется, не мог предвидеть, что поэт покинет свое пристанище. И потому вместо Рэттлбоун коттедж отправился в Малмсбери. Зайдя в телефонную будку, он вторично позвонил в Бристоль.

— Чарли, выходит, еще не вернулся с попойки?

— Нет, я же говорю.

— Когда придет, передай ему, чтобы не отлучался от телефона.

— От кого передать привет?

— От Деда Мороза.

Фрэнк вышел из будки. По другую сторону маленькой площади остановился туристический автобус, из которого высыпало штук пятьдесят старичков-пенсионеров, расположившихся вокруг своего гида — молодой толстухи в голубом костюме. За неимением более интересных занятий Фрэнк подошел поближе. И, пристроившись в тени располагавшегося в центре площади открытого каменного восьмигранника, увенчанного резным шпилем, прислушался к голосу экскурсоводши.

— Малмсбери, по-видимому, является старейшим избирательным округом в Англии и, определенно, одним из тех наших городов, где раньше других появились церковь и ярмарки. Великолепный старый торговый крест, — она указана на сооружение, возле которого стоял Фрэнк, — свидетельствует, что колокола звонили не только затем, чтобы привлечь прихожан в церковь, но и в знак открытия ярмарки.

Не могла она, что ли, о чем-нибудь другом рассказать — Фрэнку показалось, что все это стадо старперов скорее вылупило глаза на него, чем на исторический памятник. Да и экскурсоводша — тоже, будто эта идиотка втюрилась в него прямо на месте. Он на собственном опыте убедился, что у многих баб появляется слабость в коленках, стоит им в первый раз взглянуть на него. Однако ему вовсе не улыбалось быть предметом внимания со стороны этой стервы в голубом. К сожалению, она слишком мало походила на Сьюзен, чтобы у него появилось желание ее придушить. Наконец экскурсоводша повернулась и показала рукой в противоположном направлении.

— А там, за домами, вы можете увидеть развалины Малмсберийского аббатства. В XI веке некий монах Элмер прикрепил к телу крылья, забрался на башню и бросился вниз. Ему удалось пролететь двести ярдов, после чего он упал на землю и сломал обе ноги…

Фрэнк был больше не в силах слышать ее голос. Надо же, чем такие вот гиды забивают головы этим старым веникам. Он почувствовал, что у него пересохло в глотке. Начинало припекать, однако до открытия пивных оставался еще целый час.

Примерно в это же время самолет, выполнявший чартерный рейс из Норвегии, приземлился в аэропорту «Стэнстед», что находился к западу от Лондона. Аниту разбудила одна из стюардесс, тронув ее за плечо.

— Она, кажется, спала, бедняжка, — заметил пассажир из Ларвика своей жене.

Жара ударила туристам в лицо, когда она спускались по трапу. На улице их ожидало несколько автобусов, чтобы развести по гостиницам. Анита порадовалась, что одетые в красное гиды говорят по-норвежски.

— В какой автобус садиться мне? У меня минитур.

— В самый последний, он следует в «Лондон Метрополь Отель».

В автобусе гид сказал, что зовут ее Лисбет, и попросила всех перевести стрелки часов на один час назад. Затем она рассказала о достопримечательностях города, различных туристских маршрутах, а еще о том, где в Лондоне можно достать спиртное подешевле. После этого она пошла по салону, чтобы поговорить с каждым туристом в отдельности.

— Так ты, значит, в гостинице жить не будешь? — спросила она Аниту.

— Нет, я остановлюсь у дядюшки… в Ридинге.

— А ты сама найдешь дорогу?

— Да. Я поеду поездом западного направления.

— Тогда тебе нужно на Паддинггонский вокзал. Советую взять у «Метрополя» такси.

Паддингтонский вокзал, записала Анита. Это соответствовало сведениям, почерпнутым ею из географического справочника. В самолете она внимательно изучила карту. Ридинг находился в нужном ей направлении.

— И не забудь позвонить нам не позднее субботы, тебе скажут, в какое время отходит автобус в следующее воскресенье. Вот телефон офиса «Саги».

Гид протянула ей маленькую карточку, и Анита с улыбкой поблагодарила Лисбет. Автобус проехал мимо одного из пабов в районе Тоттэнхема, перед дверью которого томилось в ожидании несколько мужчин.

— Через пару минут по всей Англии откроются пивные, — сообщила Лисбет. — И это значит, что сейчас у нас двенадцать часов.

«Вот она, Англия», — подумала Анита. Как здорово, что она знала, куда едет.

Сотрудники таунтонского полицейского участка хотя и с большой неохотой, но все-таки передали всем экипажам патрульных машин в Сомерсете указание взять под наблюдение черный «воксхолл» модели семьдесят девятого года, за рулем которого, по всей вероятности, находится недавно освобожденный из тюрьмы садист, двадцатитрехлетний Фрэнк Коутс. Биксби попросил также отправить отдельный запрос в полицейское управление Бристоля, поскольку не исключена возможность, что Коутс отправился именно туда с целью отомстить молодой женщине, которая в свое время заявила на него в полицию.

Из Бристоля пришел утешительный ответ, что Сьюзен Уотфорд давным-давно уехала из города. И более того — сменила имя на Мэрион Сиджвик. Где она проживает сейчас, никто так сразу сказать не мог. Ведь что ни говори, а дело все-таки происходило в воскресенье.

Впрочем, как и в другие дни недели, в воскресенье английская полиция получила несколько запросов. Один из них поступил из Норвегии.

Измученная по-детски непреодолимым желанием проявить хоть какую-нибудь заботу о дочери, Кари Ларсен позвонила в дверь дома на Эйдсволльсгате. Ей хотелось поговорить с Анитой, может быть, пригласить ее на обед.

— Анита уехала к дяде Торстейну в Осло, — весьма недружелюбно проинформировала ее фру Свендсен.

— В Осло? Но это невозможно! Брат Мортена зимой переехал в Гетеборг.

После продолжавшихся несколько минут бурных дипломатических переговоров, во время которых Кари со всей откровенность заявила, что поездка к дяде — это, безусловно, всего лишь предлог, о чем Свендсены, по ее мнению, должны были бы догадаться, она позвонила домой Кристиану Рённесу. В этот раз ей не составило труда убедить его, что она готова помочь чем может, и что сердце ее исполнено тревоги за дочку. Уже через четверть часа старший инспектор появился в доме Снисакере. За это время Кари Ларсен успела позвонить ничего не подозревавшему дяде Торстейну в Гетеборг, который заверил ее, что не только не приглашал Аниту к себе, но и писем ей никаких не писал.

— Мы проводили ее на вокзал вчера, — сообщил глубоко удрученный Свендсен Рённесу. — И во всяком случае села Анита в поезд, отправлявшийся в Осло.

— Насколько я понимаю, она получила письмо?

— Да, кажется, в прошлый понедельник. Письмо, кстати, заказное.

— Она никому из нас его не показала, — вставила Хеге.

Услышав эту реплику, Рённес сел за телефон, и машина закрутилась. Уже через двадцать минут люди Рённеса выяснили, что мисс Анита Ларсен находилась среди пассажиров вылетевшего в Лондон чартерного рейса компании «Сага». Самолет приземлился в «Стэнстеде» немногим более двух часов назад.

— В какой гостинице она остановилась?

— Ни в какой. У нее минитур.

— Это еще что за зверь такой, черт побери?

— Это значит, что в таком случае фирма предлагает туристу самое дешевое жилье на частной квартире, либо он сам подыскивает себе место, где остановиться.

— Неужели же в Лондоне никто не знает, где находится девчонка?

Рённес швырнул трубку, а фру Свендсен заметила:

— Ума не приложу, Как это бюро путешествий продают билеты заграницу несовершеннолетним, не спрашивая разрешения у тех, кто их воспитывает.

Пять минут спустя полицейский получил возможность переговорить с гидом Лисбет из лондонской гостиницы «Метрополь».

— Да, разумеется, я помню эту девочку. Во въездной анкете она написала, что остановится у мистера Кристи в Ридинге. Кажется, это ее дядя.

«Дядюшка здесь, дядюшка там», — зло подумал Рённес. Скромняга Анита Ларсен на деле оказалась пройдохой. Что ж, яблоко от яблони недалеко падает. «Дайте мне адрес!» — чуть ли не рявкнул в трубку Рённес.

Сообщив адрес, не подозревающая, о чем идет речь, Лисбет добавила:

— Девочка наверняка уже добралась до места. Поезда на Ридинг отправляются с Паддингтонского вокзала. А я знаю, что она уехала туда на такси.

— Я как раз прочитала книжку Агаты Кристи, в ее названии упоминается Паддингтон, — сообщила Хеге.

— Анита, вероятно, тоже ее читала, — сказал Рённес и попытался изобразить улыбку. У него самого фамилия Кристи вызвала ассоциацию с каким-то убийцей, имевшим на своем кровавом счету немало жертв. Однако он оставил эту мысль при себе. В глазах присутствующих, в том числе и в глазах Кари Ларсен, читалось отчаяние. Неужели он в ней ошибся?

Затем Рённес поехал в отделение, откуда немного погодя отправил в Департамент уголовного розыска подробный запрос, в котором уточнялось, что Анита Ларсен находится в Англии, по-видимому с целью встретиться со своим отцом, давно находящимся в розыске.

«Вполне вероятно, что пронырливая девчонка наконец-то выведет нас на Мортена Мартенса», — предположил Рённес.

Анита не вышла из поезда, на станции в Ридинге. Доброжелательный служащий в бюро справок на Паддингтонском вокзале объяснил, что ей нужно доехать до Чиппенхема. Оттуда в Малмсбери ходит рейсовый автобус. Он не был уверен, существует ли автобусное сообщение между Малмсбери и Шерстоном, однако предположил, что остаток пути Анита вполне может проделать пешком.

Анита кивнула в знак благодарности и купила билет до Чиппенхема. В поезде она внимательно, постоянно сверяясь с картой, следила, какие станции они проезжают. Вообще-то, не так уж и трудно одной путешествовать по Англии. На большом вокзале в Лондоне она чувствовала себя несколько растерянной, но теперь, в поезде, смогла позволить себе расслабиться и спокойно любоваться проплывающими за окном пейзажами. Когда в вагоне появилась официантка с едой и напитками, Анита ощутила жуткий голод, так что четыре сэндвича оказались отнюдь не лишними.

От железнодорожной станции в Чиппенхеме отправлялось несколько автобусов, и Анита заняла место в том, на трафарете которого было написано МАЛМСБЕРИ. Когда полупустая машина жарким летним днем тронулась в путь, она поздравила себя с тем, что ее поездка складывается так удачно, ни сном, ни духом не ведая, что в этот самый момент телефаксы всех крупных полицейских отделение Южной и Средней Англии принимают сообщения, в которых фигурирует ее имя.

Начальник оперативной службы полицейского участка Малмсбери старший инспектор Джон Фитцпатрик лично не видел ориентировку на девушку из Норвегии, поскольку находился в Шерстоне, где возглавил поиски пропавшей утром воскресного дня молодой женщины.

Владелец антикварной лавки Бентли сопроводил его в Рэттлбоун коттедж, проживающий в котором писатель Уильям Смит последним видел исчезнувшую девушку. Фитцпатрик убедился, что оба джентльмена глубоко озабочены ее судьбой и опасаются худшего. Вооружившись терпением, он попытался объяснить им, что в десяти из десяти подобных случаев пропавшие находятся в течение суток. Но когда Бентли сообщил, что три года назад миссис Сиджвик избил и изнасиловал некий молодой человек, который впоследствии во всеуслышание заявил о своем желании отомстить ей, полицейский понял, какие печальные последствия может иметь эта история.

— Как долго вы были с нею знакомы, мистер Смит?

— Около месяца.

— И она действительно навещала вас почти каждое утро?

— Да. Мы подружились с нею…

— Не в том смысле, в каком вы думаете, — обратился Бентли к Фитцпатрику. — Смит пишет стихи, а Мэрион очень любит поэзию.

— Понятно. В каком настроении она ушла от вас?

— Как всегда, в хорошем. Я как раз подарил ей украшение.

— Какое?

— Серебряную фигурку на цепочке. Но она этого не знала. Я попросил ее открыть коробочку, когда она вернется домой.

Мортен совсем не собирался лгать, но когда Фитцпатрик с Бентли ушли, вспомнил, что ни единым словом не обмолвился о стремянке. В глубине души он опасался, что тот самый садист сперва побывал у него в доме, а затем последовал за Мэрион. Но разве нельзя предположить, что история с исчезновением закончится счастливо, а преступника интересовал исключительно его чемоданчик с деньгами? Нет, конечно же, никто не мог знать о хранящихся в шкафу купюрах, в этом он был абсолютно уверен. Хуже, если Фитцпатрик заинтересуется им, начнет выспрашивать о его прошлом. В какой, интересно, степени, английская полиция занимается делом Гюлльхауга (Мартенса)? Может быть, ему следует приготовиться отступлению, чтобы немедля сбежать, если случится самое худшее?

Беспокойными шагами он мерял дом в Рэттлбоун коттедж. Но чем ниже солнце клонилось к западу, тем больше мыслями его овладевала Мэрион.

Только в пять часов Фрэнку наконец-то удалось дозвониться до Чарли Ратерса. К немалой его досаде Чарли даже и слушать не захотел о тысячах десятифунтовых бумажек. В какие только тяжкие Фрэнк не пускался, чтобы соблазнить и уговорить старого товарища, ничего не помогло. Чарли занимался нелегальной доставкой оружия в Северную Ирландию, и его перестали интересовать иные дела, даже те, что сулили большую выгоду. Но в какой-то момент разговора разъяренный Фрэнк внезапно понял, что Чарли просто-напросто боится его, считает его «психом».

Ну нет, черт бы их всех побрал, такого шанса он не упустит. Этот козел еще увидит, как Фрэнк Коутс обделает дельце в одиночку, коли уж на то пошло!

Он зашел в паб и заказал два пива, зная, что если выпьет и третью кружку, в голове у него образуется туман, и он не сможет держать ситуацию под контролем. Около семи он решил, что Биксби уже вернулся с пляжа, и попросил у хозяина разрешения воспользоваться его частным телефоном. Если звонить из автомата, Биксби может догадаться, что его подопечный находится вовсе не там, где ему положено. Хозяин, разумеется, не устоял перед обворожительной улыбкой и повел Фрэнка в свой рабочий кабинет.

— Да, это квартира Биксби.

— Добрый вечер, это говорит Фрэнк.

— Фрэнк? Это Фрэнк Коутс? — спросил Биксби возбужденным голосом.

— Ну да, а какой же еще?

— Господи, Боже мой, где ты находишься, негодяй?

Фрэнк почувствовал, что его прошиб пот.

— Дома, конечно. У Рэдклиффа.

— Брось валять дурака Ты ведь увел его машину, я знаю. Тут уже столько народу тебя разыскивает Мне пришлось обратиться в полицию, и ты… Ты где находишься?

— Вот дьявол! — красный, как рак, Фрэнк швырнул трубку.

Однако, похоже, ему удалось придать лицу прежнее спокойное выражение, во всяком случае, хозяин, к которому он подошел, чтобы заплатить за разговор, ничего не заметил. К тому же этот деятель наверняка не слышал, как колотится у Фрэнка сердце. Он направился к стойке и заказал третью пинту. Потом сел за столик в углу и почувствовал, что от страха его потянуло на сексуальные подвиги.

Итак, в Таунтоне ему больше не жить. Как только он объявится там, его сразу же отправят обратно в Дартмур, а то еще куда и похуже. Проклятый Биксби выследит его, сделав вид, что полностью ему доверяет. Ни на какое побережье он не поехал, зато не поленился проверить, дома ли его подопечный. Ну ничего, он еще им покажет, всем им покажет! Как только стемнеет, он поедет в Шерстон и разведает обстановку вокруг дома поэта. Какого черта печалиться об этой поганой переплетной мастерской, если ему удастся прибрать к рукам «дипломат» с деньгами?! А кроме денег, ему нужна только шлюха. Костлявая, бледнолицая сучка типа Сьюзен. Ведь в конечном-то итоге виновата во всем она одна. Господи, каких только страшных мук она не заслужила.

Фрэнк сделал добрый глоток пива, снял очки и протер толстые стекла. Тут-то он и сделался похож на прилежного, вдумчивого студента имеющего серьезные перспективы в будущем, каким, по мнению психологов, он и стал бы, если б очутился в нормальных условиях.

Джон Фитцпатрик в полицейских кругах пользовался славой умного и энергичного специалиста. Не стал он сидеть сложа руки и в этот день. Из Шерстона он позвонил в Бристоль, и ему сразу же сообщили, что человек, изнасиловавший Мэрион Сиджвик, три недели назад вышел на свободу, но по-прежнему находится под надзором. Однако это еще не все. Прошлой ночью он покинул дом своего опекуна в Таунтоне в черном «воксхолле» модели семьдесят девятого года. Фитцпатрик, который во время посещения Рэттлбоун коттедж решил, что приезжий поэт ведет себя слегка подозрительно, сразу же выбросил Уильяма Смита из головы и сконцентрировал все свое внимание на личности Фрэнка Коутса. Правда сперва ему еще предстояло отыскать пропавшую молодую женщину.

Пока его небольшая группа вела поиск на местности, а сам он ожидал подкрепления из Бристоля и Бата, объявился владелец мясной лавки Трэш и предложил услуги своей собаки. Если дать Денди понюхать какую-нибудь вещь из гардероба мисс Сиджвик, он без труда отыщет ее след. Фитцпатрик бросил недоверчивый взгляд на приземистого, жирного пса, которого, учитывая профессию хозяина, вероятно, кормили на убой. Громадные уши его, точно мокрые тряпки, висели по обе стороны морды, и, как показалось старшему инспектору, ему никогда в жизни еще не доводилось видеть таких тупых глаз. О чем он и не преминул заявить.

— Все дело в чутье, — парировал уязвленный Трэш. — Денди — чистокровный бассет, с феноменальным нюхом. Сам Шекспир упоминает эту породу в комедии «Сон в летнюю ночь».

— А что, у Шекспира был отличный нюх? Впрочем, олл райт, скоро из Бристоля приведут служебных собак, но вы, если желаете, можете попытаться. Поговорите с мистером Бентли, он найдет что-нибудь из одежды пропавшей.

Получив разрешение приняться за работу, мясник уже не чувствовал себя оскорбленным. Полчаса спустя он появился в Рэттлбоун коттедж и вместе с вызвавшимся помочь Уильямом Смитом затрусил вслед за фыркающим Денди. Похожий на гладкую сосиску, тот быстро добежал до зарослей ивняка и, остановившись на самом берегу, стал принюхиваться. Трэш бросился в воду, увлекая пса за собой, но на другом берегу тот след не взял.

— Похоже, она упала в воду! — крикнул Трэш.

Мортен кивнул. При свете сумерек он нашел на берегу обрывки оберточной бумаги и маленькую коробочку с подкладкой из красного бархата.

Примерно половина жителей поселка участвовала теперь в поисках Мэрион, и, услышав о подвигах Денди, Фитцпатрик направил людей вдоль реки вниз по течению. Им следовало бы поторопиться, ибо первый августовский вечер уже начал опускаться на Костволд.

Выйдя из автобуса в Малмсбери, Анита спросила водителя, когда отправляется рейс на Шерстон.

— Без десяти восемь. Но ты запросто можешь дойти пешком. Здесь всего-то миль пять, не больше.

«Наверное, он шутит», — решила Анита, забыв, что английская миля гораздо короче норвежской. И потому осталась ждать автобуса.

Маленький городок показался ей весьма экзотичным. Что до размеров, она могла сравнить его с Левангером, в остальном же сходства было маловато. Городишко расположился на холме, и как Анита ни старалась, ей так и не удалось найти хоть одно деревянное здание. Она медленно прошлась по улицам, тут и там присаживаясь на скамейку или отдыхая на зеленых лужайках. Товары в магазинных витринах выглядели так необычно, что временами она забывала о цели своего приезда. С удивлением разглядывала Анита выставленные в витрине одной лавки товары, посвященные королевской фамилии: на всем — на конфетных коробках, открывалках, шахматных досках, тарелках и рулонах туалетной бумаги — красовались изображения принца Чарльза и Леди Ди. Потом, когда навалилась усталость, мысли ее возвратились к отцу. До сих пор путешествие проходило так удачно, что угрызения совести больше не донимали ее. К ней пришла уверенность, что сегодня вечером она обязательно увидит отца.

Наконец Анита решилась зайти в паб утолить голод. Ей доводилось слышать, будто в английские пивные не допускаются люди младше восемнадцати лет, но никто даже и пальцем не пошевелил, чтобы вышвырнуть ее из заведения. Либо она умело наложила грим, либо возрастные ограничения не слишком строго соблюдаются в разгар туристского сезона. Поужинав, она осталась за столиком с бутылкой воды и тут обратила внимание на молодого парня в роговых очках, который время от времени косился на нее взглядом. Никогда раньше Аните не приходилось встречать такого привлекательного лица, и она совсем не заволновалась, когда парень поднялся и с кружкой в руке подошел к ее столику. Точно так же поступали молодые люди в виденных ею иностранных телефильмах. Если он хочет поговорить с нею, она ничего против этого не имеет. Во всяком случае, до сих пор ей не приходилось краснеть за свой английский.

— Привет, меня зовут Фрэнк, — он сел за столик прямо напротив нее.

— Меня зовут Анита, — эх, если б Хеге видела ее сейчас!

— Ты здешняя?

— Нет, я…

— Ты не похожа на англичанку, дарлинг.

Наверное, они все так друг к другу обращаются, не вкладывая в это слово особый, интимный смысл.

— Я шведка.

— И куда едешь?

— В Шерстон. Я жду… жду автобуса.

— В Шерстон? Мой Бог, да ведь мне тоже туда. Я могу тебя подбросить, — парень повернулся лицом к разноцветному окошку. Солнце скоро сядет. — Потом он улыбнулся Аните: — Я еду через полчаса, дарлинг.

— Отлично, — сказала Анита и улыбнулась ему в ответ.

Она была далеко не такая худая и бледнотелая, как Сьюзен. И пожалуй, несколько младше. Зато от ее белокурых волос исходил такой же мягкий свет, а открытым лицом она сразу же напомнила ему ту подлую тварь.

Как здоров, что Аните из Швеции надо в Шерстон! Никто не рассчитывает, будто пресловутый Фрэнк Коутс вернется в логово льва, но если рядом с ним в машине будет торчать эта мордашка, он будет чувствовать себя уверенней. Ему показалось, что в течение дня жизнь Малмсбери потекла как-то поэнергичней, и к тому же по городку поползли слухи о поисках какой-то девушки в окрестностях Шерстона. Даже если они ее найдут, следов грубого обращения все равно не обнаружат. В общем-то, они ни в чем не могут его заподозрить. Если б только не этот гад мистер Биксби! Рано или поздно мусора выяснят, что утопшую звали вовсе не Мэрион Сиджвик, и тогда эти ленивые свиньи без всякого компьютера запросто сумеют вычислить все остальное.

Он улыбнулся девушке, сидевшей по другую сторону столика, и она подняла свой стакан с водой. А может, не помешает трахнуть эту иностранную суку. Скорее всего правда, что она шведка, ведь иногда она путала слова или просила повторить сказанное, да и вообще незаметно для него самого он стал говорить медленно, стараясь обходиться без жаргонных выражений. На вид она казалась более решительной и отчаянной, чем Сьюзен. Девица, конечно, уже стелится перед ним, но это еще не значит, что она на все согласится, когда дойдет до дела. Он по собственному опыту знал, что большинство из них «превратно понимают» предложение подвезти их. И как только попросишь такую раздвинуть ноги, сразу другая музыка начинается. Ему следует помнить, что Анита — как и остальные — может оказаться не храброго десятка. Ей нужно в Шерстон, и она думает, будто каждый встречный-поперечный согласится подвезти ее. Надо, наверно, все же немножко побольше о ней выведать, прежде чем брать с собой в машину.

— Ты, по-моему, постарше своих лет выглядишь.

— Разве?

— Сколько тебе?

— Восемнадцать.

— Я бы больше шестнадцати не дал.

Она поспешила отпить из стакана. К тому же Фрэнку показалось, что она покраснела, отчего он еще сильней возбудился. Когда у него с ней сладится, он вытащит нож, непременно вытащит, потому что тогда он вспомнит Сьюзен — и все свои другие неудачи. Однако, вытащив нож, он неизбежно создаст себе затруднения. Не лучше ли сделать и дело, и эту шлюху? Сперва разбогатеть, а желания свои удовлетворить после?

Конечно, лучше. Но он не был уверен, что сможет противостоять желанию. В трусах у него уже все набухло.

— А что у тебя за дела в Шерстоне, Анита?

— Надо встретиться кое с кем.

— С парнем?

Она слегка вздрогнула и пожала плечами.

— Послушай, а может, я его знаю? Я ведь там со многими знаком, можешь мне поверить.

Фрэнк произвел на Аниту очень приятное впечатление, особенно своей готовностью помочь. В точности как и все другие встреченные ею англичане. До сих пор она даже не задумывалась, как станет искать отца, приехав в Шерстон. А что, если этот молодой человек подвезет ее прямо к нему? Она открыла сумочку и достала фотографию. Когда Фрэнк бросил на карточку быстрый взгляд, Анита впервые услышала его смех — тихий и мягкий.

— Это твой отец?

Она опять покраснела. И как-то напряглась:

— Ты его знаешь?

Фрэнк внимательнее посмотрел на фотографию и задумался, надеясь, что Анита не заметит, насколько он возбужден. До сих пор он видел Билла только сзади. И все же лицо на карточке показалось ему знакомым. Ну, конечно, он же видел удостоверение личности в бумажнике! Питер Кокрейн, не так ли? И на фотографии в том же бумажнике изображена не кто иная, как Анита из Швеции. Тот же иностранный акцент, только у дочери более явный. Боже, вот это совпадение!

Фрэнк заставил себя успокоиться: нужно продумать, как ему воспользоваться этой ситуацией. Такой поворот событий предоставлял ему новые возможности. Каким-то образом добрая фея судьбы снова пришла Фрэнку на помощь, и он просто не имел права упустить этот исключительный шанс. Ведь теперь он без излишних объяснений может появиться в Рэттлбоун коттедж на самых что ни на есть законных основаниях. Интересно, знает ли эта девчушка, что живущий там махинатор-поэт действует под разными именами? Известно ли ей, что ее папаша — мошенник высочайшего класса и обладатель чемоданчика, набитого новенькими десятифунтовыми купюрами? На вид она, вроде бы, достаточно простодушна. Но надо помнить, что она знает, где живет ее отец.

— Как его зовут? — неторопливо спросил он.

Мой бог, до чего же она затянула с ответом! Вне всякого сомнения она в курсе, что папаша ее скрывается.

— Я не из любопытства спрашиваю, а просто, чтобы убедиться, правильно ли я догадался, о ком идет речь. Ты даже не представляешь, как тебе повезло, дарлинг. Дело в том, что я знаю твоего отца.

Она просияла.

— Мне абсолютно точно известно, где он живет. А тебе?

— Не совсем, — пробормотала Анита От предвкушения удачного завершения своей поездки у нее засосало под ложечкой. Надо же, как ей повезло, ведь первый же встреченный ею местный житель оказался знакомым его отца. Так значит, правда, что папа живет где-то рядом, что на самом деле поселился недалеко от поселка. Ну, разумеется, разве такое событие может остаться здесь незамеченным?! Ей почудилось, что парень, сидящий напротив нее, уже стал ей близким другом:

— А ты… не будешь ли так любезен подвезти меня туда?

— С огромным удовольствием подвезу, — Фрэнк слегка наклонился. — Мне, в общем-то, одному из немногих известно, по каким причинам он там скрывается. Ты знаешь, как он себя теперь называет?

— Наверное, я…

— Биллом, а вот фамилию не помню. Говорит всем, что он поэт. Ловко, правда?

Анита не знала что и сказать. Не представляла себе, насколько молодой человек на самом деле посвящен в дела отца:

— Ты его хорошо знаешь?

Фрэнк помедлил с ответом:

— Не скажу, что знаю, но нам надо бы с ним познакомиться. В каком-то смысле мы с ним коллеги, действуем, что называется, в одной области. Играем в одной команде, если хочешь.

Анита решила, что понимает, о чем идет речь. Такие слова, как operate, branch и team[26], навеяли определенные ассоциации. В Тронхейме старший инспектор Рённес намекал, что отец ее перешел на нелегальное положение еще до отъезда из Норвегии. В письме отца упоминался остров Фрейя. Может, и вправду папа участвует в какой-то сверхважной операции, настолько секретной, что даже полиции неизвестны ее подробности? А может, он борется с русскими агентами, разоблачает опасную шпионскую сеть?

В-общем-то, все это выглядело совершенно фантастически, но только таким, или примерно таким, образом можно было объяснить его исчезновение. А слухи насчет денег для Польши, наверное, распустили специально, для маскировки. И всякий раз, когда дома отец уединялся в своем углу, склонившись над книгами и бумагами, он, наверное, работал над секретными шифрами и кодами. И все эти странные черточки и линии, которые она мельком видела и смысла которых понять не могла, не означали ли они… Ощущение непередаваемой теплоты и преданности наполнило все ее существо. О, какой признательности он добьется, когда завершит свою работу и правда о ней станет доступна всем! Анита и книги о шпионах читала, и фильмы о них смотрела. Да и газеты чуть ли не каждый день пишут, что шпионы действуют буквально на глазах у всех. Только вот не так просто во всем этом разобраться. Тем не менее Фрэнк, этот обаятельный очкарик, полностью соответствовал тому образу секретного агента, который она сама себе создала. Аниту прошиб пот. Надо будет обязательно рассказать матери, за каким замечательным человеком она была замужем. А может, он и развелся с ней для того только, чтобы ничто не мешало ему в работе? Лишь бы он не разозлился на свою легкомысленную дочь за то, что она вмешивается в его дела. Но ведь в письме-то своем он ее прямо-таки умолял приехать.

— А ты тоже работаешь в такой… в общем, в секретной службе? — она едва решилась задать этот вопрос.

Однако прямого ответа не дождалась. Собеседник слабо улыбнулся и подмигнул ей. Потом допил пиво и сказал:

— Пора ехать. А то совсем стемнеет.

Никакого определенного плана Фрэнк так и не составил. Просто решил, что Анита, сама того не зная, так или иначе поможет ему. Секретная служба? Ну, конечно, так он и думал. Эти ребята наверняка располагают крупными средствами для подкупа агентов. А вдруг она об отце знает больше, чем он предполагал?

— Он ждет твоего приезда? — спросил Фрэнк по дороге к машине.

— Наверное… нет.

— Ты думаешь, он обрадуется?

— Надеюсь.

Теперь она была уже не так уверена в этом, совсем не так, как в тот день, когда заказывала билеты в бюро путешествий. Все время ее преследовало ощущение, что отец выполняет какое-то особое задание, только она не предполагала, что именно такое. Впрочем, еще не поздно одуматься. Уехать обратно в Лондон и оставить отца в покое.

— Прошу! — Фрэнк галантным движением открыл перед ней дверцу машины. — Твою сумку я положу на заднее сидение.

Анита, слегка сконфуженная, села в машину. И едва обратила внимание, что руль находится не с «той» стороны. Слабый свет уличных фонарей тускло отражался в стеклах фрэнковских очков. Он завел мотор и выехал со стоянки. Несколько минут спустя они уже оказались за городом, но Анита едва различала очертания невысоких холмов. Свет передних фар желтым конусом ложился на асфальт перед ними, выхватывая белоснежные полосы разметки, отдельные указатели и повороты на узкие боковые дороги. «В точности, как в кино, — подумала Анита, — в каком-нибудь фантастическом фильме».

В висках у нее застучало. Как же это так получилось, что ей встретился человек, знающий, чем занимается отец? Такое впечатление, будто он специально сидел в кафе и поджидал ее, полагая, что она выведет его на нужный след. А вдруг он играет в другой команде?

Нет, ерунда, Никому не было известно, что она едет в Малмсбери. Да и чем она могла бы быть им полезна? Ведь этот парень и так знал где скрывается отец. И все-таки какая-то странная складывается ситуация. Анита протерла глаза, почувствовала, насколько она устала.

ИСТОН ГРЕЙ — было написано на одном из указателей, и Фрэнк сбросил скорость. Потом ему снова пришлось притормозить, когда они проезжали небольшой, плотно застроенный поселок. У обочины стояли три легковушки, на одной из которых было написано ясное и четкое слово ПОЛИЦИЯ. Прожектор на крыше освещал спуск к речке. Так, значит, они ее нашли! Фрэнк запомнил это место с утра. Да, недалеко уплыл труп потаскухи, наверно, за что-то зацепился.

— Авария? — спросила Анита.

— Не знаю, — Фрэнк опустил стекло, остановил машину и крикнул: — Что случилось? — Чем наглее, тем лучше. Хотя машина и была в розыске, вряд ли они ожидали увидеть ее в этих краях.

Мужчина в темного цвета одежде раздраженно обернулся:

— Проезжай!

— Но что произошло?

— Труп нашли. Это, видимо, та женщина… Ладно, проезжай, а то тут столпотворение начнется.

— Хорошо, хорошо, — улыбнулся Фрэнк, закрыл окошко и тронулся дальше.

— Что они нашли?

— Труп одной шлю… — он спохватился. — Они весь день искали пропавшую девушку.

Анита вздрогнула. А как там, дома, в Трондхейме? Неужели Свендсены такую же кашу заварят, если узнают, что ее нет в Осло? Неужто всю полицию на ноги подымут только из-за нее одной?

По дороге в Шерстон им повстречался еще один полицейский автомобиль с синим прожектором на крыше. «Блестяще», — подумал Фрэнк. Ему удалось отвлечь их внимание от Рэттлбоун коттедж, который находится по другую сторону поселка. Имея при себе Аниту, он спокойно и хладнокровно разоружит поэта. Если тот обрадуется приезду дочери, ему останется только приставить ей нож к горлу — и он получит чемоданчик. А что потом? А потом он рванет в Бристоль или, может быть, в Лондон. ШЕРСТОН.

— Это здесь? — прошептала Анита.

— Да, только сперва нам придется проехать через поселок.

На улице маленькими кучками толпились жители и что-то обсуждали. Проезжая мимо домишек из желто-белого камня, Анита заметила вывески.

Фрэнк медленно миновал то место, где останавливался прошлой ночью. Здесь оставлять машину было не очень удобно. Надо отыскать подъезд к самому дому. Он должен быть где-то впереди с правой стороны. Главное, чтобы эта сучка не почувствовала, что он не очень хорошо знает дорогу. Еще один указатель: ЛИТТЛ БАДМИНТОН 4, НОКДАУН 2. Фрэнк свернул на узенькую асфальтовую дорогу и поехал на второй скорости. «Нокдаун, — подумал он. — Подходящее название — в самую точку!»

Затем он еще раз повернул направо на почти совсем заросшую проселочную дорогу. Это, наверное, то, что нужно. Он приглушил свет, надеясь, что колея окажется достаточно широкой для «воксхолла».

— Сейчас приедем, Анита.

Голос у него был уверенный и спокойный, и чувство радостного ожидания снова охватило Аниту. Она и представить себе не могла, что встреча с отцом будет обставлена таким образом, но значит, им так суждено — увидеться в этой глухомани, где участники большой политической игры проводят свои тайные совещания.

Машина медленно продвигалась через подлесок, и нижние ветки царапали боковые стекла. Потом в свете фар показалась каменная стенка, поросшая мхом и травой. Фрэнк узнал место, где в ней был проем и где висел почтовый ящик. Дальше ехать не стоит. Вдруг возле дома припаркованы другие машины. Вдруг Билл не один. Он остановился, решая, где оставить «воксхолл».

— К самому дому мы не поедем. В нашем деле следует сохранять осторожность.

Анита кивнула. Как бы страшно ни звучали его слова сами по себе, объяснение молодого человека ее успокоило.

— Выйди и посмотри, есть ли где место среди деревьев.

— Среди деревьев?

— Место, где можно поставить машину.

Анита повиновалась. В темноте она огляделась. Кажется, с левой стороны в зарослях прогалина.

— Там, — сказала она и показала рукой.

Фрэнк подал метра на три вперед и осторожно повернул. Он аккуратно вписался в прогалину, завел машину полностью в заросли, выключил мотор и дальний свет. В темноте «воксхолл» теперь не так-то просто увидеть со стороны дороги. Он расстегнул молнию, положил ключи во внутренний карман куртки, взял с заднего сидения сумку и подошел к Аните.

— Ты ведь ее с собой возьмешь?

— Спасибо, — она взяла свою сумку. Даже не подумав, что настоящий джентльмен наверняка предложил бы ей помочь.

Фрэнк же решил именно в этой сумке и унести денежки. Черный атташе-кейс для этой цели не слишком годится: чересчур привлекает внимание.

Анита шла, не отставая от Фрэнка ни на шаг, и скорее угадала, чем увидела проем в стенке. Потом она разглядела очертания усадьбы среди деревьев. Когда Фрэнк остановился и слегка отошел в сторону, она увидела, что в двух окнах горит желтоватый свет. Все страхи исчезли, осталось только предвкушение скорой встречи. Дом оказался таким, каким описывал его в письме отец.

— Рэттлбоун коттедж, — прошептал Фрэнк. — Подожди здесь минутку. Нам нельзя мешать, если у него гости.

Фрэнк один подошел к дому и приблизился лицом к окну. Свет исходил от лампы, висевшей на потолке под черными балками перекрытия, и двух бра по обе стороны от камина. Поэта не было видно. Фрэнк перешел к другому окну. Там! Хозяин дома стоял спиной к окошку и наливал в стакан виски. Когда он полуобернулся, чтобы поставить бутылку на кухонный столик, Фрэнк на мгновение впервые увидел его лицо. И хотя тот был без очков, он сразу понял, что это Питер Кокрейн, чью фотографию он видел на удостоверении личности. На карточке, которую ему показала молоденькая шведская шлюшка, Питер был без бороды и без очков. И тем не менее это явно один и тот же человек. Ну и ловкач же этот иностранец из секретной службы. Интересно, он на МИ-5 работает или противникам Англии помогает? Впрочем, Фрэнку это абсолютно до лампочки. Поэт наверняка прилично растеряется, когда узнает, что к нему нежданно-негаданно приехала из Швеции дочь, и вот этой-то растерянностью и следует воспользоваться.

В противном случае придется ждать ночи, когда поэт уснет. Ну, а если к нему заявятся полицейские с сообщением, что его здешняя пассия утонула в реке? Нет, лучше уладить дело до их приезда.

Фрэнк вернулся к Аните.

— Он дома? — прошептала она.

— Да. И помни, что я твой знакомый. Мне тоже надо с ним кое о чем переговорить.

Вместе они подошли к двери, и Фрэнк уступил Аните возможность постучать. Послышались шаги, дверь открылась. Поэт успел надеть очки в металлической оправе. И теперь переводил неуверенный взгляд с Фрэнка на Аниту, которая оказалась слегка в тени.

— Папа, — прерывающимся от волнения голосом произнесла Анита. Слезы уже стояли у нее в глазах. — Папочка!

Внезапно Фрэнка охватил приступ дикой зависти.

Мортен Мартенс маялся жуткой головной болью. Начиная с обеда, она преследовала его весь этот долгий, жаркий день. Четыре вопроса вертелись у него в голове и не давали ему покоя.

Что случилось с несчастной Мэрион?

Почему его угораздило влюбиться в женщину с таким страшным, как у Мэрион, прошлым?

Кто забрался к нему в спальню, не тот ли тип, что грозился отомстить ей?

Что же ему теперь делать — оставаться здесь или скрыться?

Если дела обстоят так, как рассказывал старший инспектор Фитцпатрик, и Фрэнка Коутса выпустили из тюрьмы, то можно предположить, что он каким-нибудь зверским способом расправился с Мэрион. В таком случае Мортену следовало бы ретироваться и найти другое место, где бы он смог поселиться под новым именем. Ведь когда они найдут тело, им понадобится опознать труп, и Уильяму Смиту придется выступить в роли свидетеля. А кто такой сам этот Смит, могут задаться они вопросом. Не проверить ли нам его документы?

Правда, с таким успехом можно предположить, что Мэрион жива, и значит, никакого официального расследования не требуется. Так зачем же тогда ему покидать Рэттлбоун коттедж? Все зависит от развития событий. И хуже всего то, что ему совершенно неизвестен их ход. Дважды он отправлялся на поиски Мэрион, сперва вместе с Бентли, а потом в компании с Трэшем и его псом. Ничего примечательного в том, что друживший с Мэрион поэт участвует в ее поисках, никто, конечно, усмотреть не мог. И все же Мортен боялся, что некто воспользуется его отсутствием, проникнет в усадьбу и украдет кейс с деньгами. И если это произойдет, почва будет выбита у него из-под ног.

Он сам предложил полицейскому, что останется дома и осмотрит местность вокруг него, на случай, если Мэрион все-таки окажется где-нибудь поблизости и будет нуждаться в помощи. Фитцпатрик согласился с его доводами. Одним человеком в группе поиска больше, одним меньше, это особого значения не имеет. И хотя они уже обследовали местность вокруг Рэттлбоун коттедж, нельзя исключить и той возможности, что мисс Сиджвик вернется в усадьбу: ведь никому неизвестна истинная причина ее исчезновения.

Вернувшись домой после безуспешных поисков в компании с владельцем мясной лавки и его собакой, Мортен решил перепрятать деньги. Мало убедить себя в том, что об их существовании не знает ни одна живая душа. Хранить их в шкафу вовсе небезопасно, да и кейс вызывает подозрения. Поразмыслив, Мортен принял решение переложить деньги в потертый футляр от пишущей машинки. Он был достаточно велик и прочен. На нем, правда, не доставало молнии, но зато кому взбредет в голову, что в таком вот коробе хранится двести тысяч фунтов? Он сложил все пачки в футляр и осторожно поставил его под стол рядом с машинкой. А потом набросал сверху газет, чтобы создать впечатление, будто незадачливый поэт отправлял туда забракованные им самим плоды своего литературного вдохновения.

Позднее он упаковал самые необходимые вещи в большой дорожный чемодан, подготовив возможность в случае необходимости быстро взять ноги в руки. И снова вспомнил, насколько скромны находящиеся в его распоряжении средства передвижения: старый велосипед да неповоротливая садовая тачка. У жителей деревни и близлежащих усадеб имелись, конечно, автомобили, однако даже такой гениальный мошенник, как Мортен Мартенс, не представлял себе, каким образом можно завести машину, не имея ключа зажигания.

Мортен снова подумал о Мэрион, когда вышел на кухню налить себе виски. За окнами уже совсем стемнело, и он попытался прогнать безжалостную мысль, что тело его единственной и любимой подруги, зверски изнасилованной и обезображенной, лежит сейчас без всяких признаков жизни в какой-нибудь придорожной канаве. Голова у него раскалывалась точно по ней лупили кувалдой, и он залпом опустошил стакан. Поставил бутылку на кухонный стол, Мортен начал набивать трубку, чувствуя, что боль в голове ничуть не утихает. Он осознал, что Мортен Мартенс оказался в таком положении, какого никак не мог себе вообразить, когда, радостный и счастливый, сидел в самолете на пути к осуществлению мечты о достойной жизни. Вот черт!

Он наклонился над столом и прижался лбом к холодному стеклу. Белокурая девушка, мелькнувшая за окном, она что, тоже от головой боли ему померещилась?

Внезапно в дверь постучали.

Хорошо бы это была Мэрион! Когда я открою ей, она улыбнется, невредимая и добрая после долгой лесной прогулки!

Нет, не стоит вот так стремглав нестись открывать. Это скорее всего Фитцпатрик, принесший роковую, страшную весть. Мортен надел новые очки, в которых полицейский уже видел его сегодня, прошел в коридор и открыл дверь.

Слабый свет висевшей под потолком лампы упал на молодого темноволосого парня в больших роговых очках. Это, наверное, один из участников поисков. Стоявшая рядом девушка в голубой курточке и бумазейных брюках на лямках слегка напоминала Мэрион. Чтобы получше разглядеть ее, Мортен распахнул дверь настежь.

— Папа, — тихо проговорила она.

И тут Мортена охватила дрожь. Начавшись где-то в районе живота, она волною прошла по всему телу. Ничего подобного с ним не бывало с тех пор, как восьмилетним он свалился в горах в ущелье, и отец разыскал его там только через несколько часов. Тело его содрогалось от внутренних толчков, но точь-в-точь, как и тогда, он был не в состоянии хотя бы пошевелить пальцем. Он просто стоял, вперившись в девушку взглядом, и чувствовал, как радость узнавания с неодолимой силой охватывает все его существо.

— Папочка!

Нежные девичьи руки обвились у него вокруг шеи. Он не уклонился от них и лишь с удивлением заметил, что и сам обнял девушку и прижал ее к себе. По-видимому, он действовал импульсивно, поддавшись внезапному порыву. Это оказалась никакая не Мэрион, а совсем другая девушка, которая была ему гораздо дороже и с которой он расстался намного раньше. Когда же Анита обнимала его в последний раз? Помнится, это случилось в Сочельник перед входом в типографию на Иннхерредсвейен. Тогда он не смог ответить на ее ласку, он был бесчувствен, как вешалка для пальто, холоден, точно айсберг. Деньги, вот чем единственно, в полном смысле этого слова, жила тогда его душа. Теперь же все изменилось. Кари больше не мешает ему.

И все-таки у Мортена осталось ощущение, что случилось что-то не то, что произошла какая-то безумная, нелепая ошибка. Совсем другое дело, если б на месте Аниты оказалась Мэрион. Слезы, почему они навернулись у него на глазах — от радости или от страха? Дрожь, парализовавшая все его тело, наверняка объяснялась ужасным предчувствием. Раз уж Анита разыскала его, значит, не она одна знает, где он живет. Как же это могло случиться?

Сквозь слезы и стекла очков он едва различал лицо другого участвовавшего в этой сцене очкарика. Оно у молодого человека было такое серьезное, будто у строгого университетского преподавателя.

Впоследствии Мортен с трудом мог припомнить, как пригласил пришедших в дом и они уселись на диван. Словно в забытьи, он принес из кухни чайник, разжег камин и накрыл стоящий перед диваном столик. Молодой человек до сих пор не промолвил ни слова, он только улыбался слабой улыбкой и без особого любопытства осматривался в гостиной. И все же Мортен счел невозможным в его присутствии расспрашивать Аниту, как ей удалось найти дорогу в Шерстон и в Рэттлбоун коттедж. Разговор завязался, только когда он предложил гостям чаю с кексом. Однако бесед у них получилась совсем не такая, какой представлял ее себе Мортен. Анита в ней почти не участвовала, и с самого начала незнакомец накалил атмосферу в комнате неприкрытыми угрозами.

— Меня зовут Фрэнк Уокер, — спокойно произнес он. — Я случайно встретил Аниту в Малмсбери.

— Я тебя раньше не видел, — подавленно заметил Мортен.

— Она разыскивала своего отца. Чем меня очень тронула. Подумать только, приехала сюда аж из Швеции. К счастью, Билл, я знал, что ты живешь здесь.

— Как…

— Мы видели тебя в Шерстоне. Вместе со Сью… вместе с Мэрион Сиджвик. Мы с ней старые друзья.

— Ты знаешь, что она…

Молодой человек кивнул и сделался еще мрачнее.

— Я уже говорил Аните, что полиция разыскивает тело пропавшей женщины.

Мортен вздрогнул, а Анита с удивлением перевела взгляд с одного собеседника на другого. Почему же Фрэнк не сказал, что полиция нашла труп? И что, эта Мэрион была хорошей знакомой отца?

Фрэнк не собирался рассказывать, чем кончились поиски. Пока не собирался. Самую главную новость он припас к концу разговора. Надо этого графомана так подготовить, чтобы страшная, скорбная весть потрясла его, сломала волю к сопротивлению. Тайный утренний визит в комнату верхнего этажа дал Фрэнку в руки неплохие карты. Анита снабдила его тузами, а Сьюзен он мог использовать в качестве козыря. Он заметил, что ему удалось подцепить на крючок старикана. Шпионы к суперменам не относятся. Они балансируют на натянутой проволоке, и Билл уже начал терять равновесие. Он занервничал еще до того, как они постучали в дверь.

— Впрочем, ты интересуешь нас больше, чем Мэрион.

«Нас», — подумал Мортен.

— Ты, Билл, рассказываешь сказки, что живешь писанием стихов.

— Рассказываю сказки?

— Именно. И в то же время ты вроде бы работаешь консультантом по техническим вопросам, и зовут тебя в этом качестве Питером Кокрейном.

С равным успехом Фрэнк мог бы вылить на Мортена ушат холодной воды. Откуда у незнакомца такие страшные ведения? А вдруг он из Скотленд-Ярда? Самое ужасное, что Анита при всем при этом присутствует и все это слышит. Анита, которую он считал самой надежной ниточкой, связывающей его с этой жизнью. Сперва о испытал неописуемую радость от встречи с нею, а теперь…

— Такой бывалый кадр, как ты, ясное дело, живет под разными именами. Все нам неизвестны, но я знаю, что ты занимаешь примерно тем же, что и я.

Мортену почудилось, что все это происходит не наяву. Слишком много всего сразу на него навалилось. Он даже не отдал себе отчета в том, что поднялся и направился к камину.

Внезапно Фрэнк Уокер заговорил совсем по-иному. Не только голос зазвучал резче, но и слова он стал выговаривать не так, как раньше:

— Послушай-ка, старина, а может, мы с тобой договоримся?

— О чем договоримся? — Мортен повернулся лицом к Аните. — Как ты познакомилась с этим человеком?

Но не успела она и рта раскрыть, как парень в роговых очках свирепо заорал:

— Говори по-английски, Билл. Я не желаю слушать вашу шведскую речь!

«Шведскую», — пронеслось в голове у Мортена. Анита сказала, что приехала из Швеции, и парень это скушал. Если б он был из полиции, то наверняка знал бы, что Питер Кокрейн норвежец. Да и на вид он слишком молод, чтобы работать на Скотленд-Ярд. Намного моложе, чем Мортену сперва показалось. Тем не менее Фрэнк Уокер обладает опасными для него сведениями. Мортен попытался собраться с мыслями.

Но тут до Фрэнка дошло, что он перегнул палку. Шпион, похоже, почуял подвох с его стороны. Билл уже не уверен, что они коллеги. Ну и правильно. Лучше всего перейти к делу, пока Билл не успел слишком много выболтать этой стерве на непонятном ему языке. Фрэнк расстегнул молнию, сунул руку под куртку и с удовольствием ощутил пальцами рукоятку ножа. Но вытащить его решил чуть погодя.

— Да, давай договоримся, — прорычал он, сам удивляясь своему голосу. — Если отдашь мне чемоданчик, старина, будем считать, что мы квиты.

От этих слов Мортен похолодел, словно лед. Теперь он испытывал не только страх, но и злость. Самая главная его тайна, оказывается, вовсе ни какая не тайна. Странно, но ему почудилось, будто такое он уже раньше переживал, во всяком случае, нечто подобное. И было это зимой. На острове Фрейя. Когда у нему приехала Кари, а потом их застал врасплох находившийся в бегах преступник. Тогда Мортену удалось разоружить наглеца и застрелить его из его же собственного пистолета. Записывайтесь в армию. Вы сможете встретить интересных людей — и убить их. На сей раз, однако, пистолетом вооружен он, Мортен Мартенс. Он находится в вентиляционном люке под камином. Мортен давно подумывал расстаться с этим предметом, навевающим неприятные воспоминания, но что-то внутри него противилось такому решению. Неужели он в глубине души предполагал, что оружие ему еще понадобится? Если этот молодчик думает, что ему удастся угрозами выцыганить мортеновы денежки, придется убедить его в обратном.

— Какой чемоданчик? — спросил Мортен деланно-равнодушным голосом.

— Тот, что лежит в шкафу в спальне. С бабками, — нож все еще оставался в ножнах.

Спокойно, Мортен, спокойно! Твоя дочь сидит рядом с этим типом, ей страшно, но она еще ничего не понимает. Не знает, о чем идет речь. Ей ничего неизвестно о стремянке и травянистой трухе на подоконнике. Так, значит, этот проклятый гость находился сегодня в спальне и видел, как ты открывал кейс. Помнишь этот тошнотворный запах пота? Он порылся в твоем бумажнике, пока ты ходил вниз прощаться с Мэрион. «Мы с ней старые друзья», — сказал этот бандит. Медленно, слишком медленно дошло до тебя, что это означает.

— Ты чего там задумал, старина?

— Хочу подложить дров в огонь.

— А ты молоток, папаша! Очень неслабо держишься. Ну, ладно, действуй, только потом сразу тащи кейс.

Мортен опустился на колени, вытащил из ниши в стене полено, подложил его в потрескивающий огонь. Потом снова наклонился, делая вид, что полез за новым поленом, и сунул руку в вентиляционный люк.

— Чем ты там теперь занимаешься, черт побери?

Анита вскрикнула, когда отец поднялся и повернулся лицом к дивану. Быстрее молнии Фрэнк выхватил нож. Острое, точно у безопасной бритвы, лезвие коснулось ее шеи прямо под ухом.

— Не шевелись, шлюха проклятая! — Фрэнк знал, что преимущество теперь на его стороне. Поэт не станет рисковать жизнью дочери. Он сразу подумал об этом, когда увидел, как они обнимаются.

Мортен замер. И тут его снова охватила дрожь. Только на сей раз не восторг, а невероятный ужас явился тому причиной. Как тогда, когда служба безопасности нагрянула и застукала его у ротапринта, печатавшего десятифунтовые бумажки.

— Ты Фрэнк Коутс? — со всхлипом спросил он.

— Так точно, старина, я ведь знал, что тебя не проведешь.

— Что ты сделал с Мэрион?

— Да ничего особенного, к сожалению. Она, понимаешь ли, померла до того, как я резануть успел, — свободной рукой Фрэнк швырнул на столик небольшой металлический предмет — серебряное украшение на цепочке.

— Не шевелись, Анита!

— Говори по-английски, черт побери!

— Убери нож. Если у нее хоть одна царапина появится, я тебе все кости переломаю.

— Будет, будет у нее царапина, и не одна. Особенно, если ты вскорости кейс не приволочешь.

«Этот парень с обаятельной улыбкой просто-напросто психопат», — с тоскою подумал Мортен. Самого его трясло так, что он едва держался на ногах. Лучше всего сейчас поднять руку и направить пистолет прямо на Фрэнка. Вот только сделать этого ему не удастся. Он забыл, что сам убрал оружие из тайника сегодня утром. И даже не помнил, куда его положил.

Скотленд-Ярд

в сознании многих ассоциируется с группой сыщиков высочайшего класса. Но на самом деле кадры Скотленд-Ярда никогда не относились к собственно полицейскому контингенту. Первоначально так называлась штаб-квартира лондонской полиции в районе Уайтхолла, где много столетий назад любили останавливаться шотландские короли, когда прибывали с визитом к английским монархам. Впоследствии штаб-квартиру дважды переносили, причем оба раза давали ей название Новый Скотленд-Ярд. Официально новое здание именуется Metropoliten Police Office, в то время как лондонская полиция всегда называлась Metropoliten Police Force.

Тем не менее многие считают, что Скотленд-Ярд и представляет собой английский уголовный розыск. В действительности он именуется ДУР и подчиняется Государственному управлению полиции. Тот факт, что это, как и многим другим, никогда не приходило в голову Мортену Мартенсу, не имеет решающего значения. Зато можно со всей уверенностью сказать, что именно оперативным сотрудникам ДУРа, вернее, многим из них, пришлось отметить на карте местечко Шерстон. Рано или поздно это все равно бы произошло, однако, вне всякого сомнения дерзкая зарубежная поездка Аниты Ларсен в значительной степени ускорила этот процесс. В отличие от отца, ее попытки замести следы с головой выдавали дилетанта.

Вполне возможно, что руководителей ДУРа мучила совесть по причине жестокого провала на площади святого Мартина в июне месяце, но так или иначе в воскресенье первого августа машина расследования закрутилась с колоссальной быстротой, как только было получено сообщение из Норвегии об отъезде дочери Мортена Мартенса из лондонского отеля на Паддингтонский вокзал.

Предприняв сперва поиски в западном направлении, полиция затем развернула широкомасштабную операцию в Ридинге (это единственный отвлекающий маневр, который девушка сознательно совершила в Англии). Еще до того, как стали известны отрицательные результаты этой акции, сотрудники уголовного розыска начали опрашивать кондукторов, что работали в поездах, отправившихся с Паддингтонского вокзала после двенадцати сорока пяти. В начале шестого одного из них полицейские застали дома в Бристоле. Он вспомнил девушку в голубой курточке, которая несколько раз спрашивала его, скоро ли поезд прибудет в Чиппенхем. Два часа спустя один водитель автобуса рассказал, что молодая девушка в голубом проследовала в салоне его машины до Малмсбери. Там она попыталась узнать у него, когда отправляется автобус на Шерстон, и получила исчерпывающий ответ.

ДУР обратился за помощью к своим коллегам в Малмсбери. На дежурстве в тамошнем отделении сидел один-единственный сотрудник. Он сообщил, что остальная часть их немногочисленной бригады находится на задании, участвуя в поисках женщины, пропавшей не где-нибудь, а как раз в Шерстоне. Три четверти часа назад они обнаружили ее труп. Нет-нет, она не норвежка. Можно ли освободить несколько сотрудников для розыска девушки из Норвегии?

Н-да. Дежурный знал, что у Фитцпатрика забот сейчас полон рот: утонувшая женщина вполне могла оказаться жертвой преступника. С другой стороны, ДУР не каждый день обращается к ним с подобными просьбами. К тому же он относился к угрозыску с большим уважением. Дежурный вышел на радиосвязь с Фитцпатриком без четверти девять. Последний сидел в полицейском автомобиле в районе Истон Грея. В свете прожекторов он видел, как двое санитаров несут с берега тело мисс Сиджвик к машине «скорой помощи». Им пришлось здесь прилично поработать в течение целого часа, но ошибку они-таки совершили, и теперь поезд уже ушел. Незадолго до вызова по радио они отпустили присланные им на помощь бригады из Бэта и Бристоля. Зато все патрульные машины получили новое указание: обратить внимание на черный «воксхолл» с регистрационным номером.

— Девушка приехала навестить отца, — сообщил дежурный из Малмсбери. — Он давно находится в розыске за какие-то денежные аферы. Ты помнишь?

— Так же, как и ты. Да и дел у меня сейчас порядком.

— Мы получили фотографии и девушки, и отца. Могу подбросить документы.

— Разве ты не один в отделении? — вздохнул Фитцпатрик.

— Попрошу дворника заменить меня на полчасика. Все для ДУРа! Фитцпатрик закончил связь и вылез из машины. Супруги Бентли некоторое время назад вернулись из Шерстона и уже опознали труп. Фитцпатрик подошел к стоявшей у обочины опечаленной чете.

— Она была для нас, как родная дочь, — заплакала миссис Бентли.

— Это дело рук Фрэнка Коутса? — уже в третий раз повторил свой вопрос ее супруг.

— Не могу сказать. Врач полагает, что смерть наступила от удара в затылок. Вполне возможно, что она оступилась и упала в воду. От Коутса она вряд ли бы так легко отделалась. Он… — Фитцпатрик умолк. Незачем супругам знать, что в состоянии сделать этот садист. — Вопрос скорее в том, почему она оказалась именно в этом месте.

— Сначала она зашла к мистеру Смиту, — сказал антиквар. — А ведь это совсем в другом направлении.

— То-то и оно. По-видимому, она открыла коробочку с украшением в том месте, где собака Трэша потеряла след. Но даже если она там упала в речку, тело ее не могло оказаться здесь, потому что русло очень мелкое и извилистое. По утверждению врача, она скончалась по меньшей мере десять часов назад. Кто-то, вероятно, перенес тело сюда.

— А на ней была цепочка, которую ей пожарил мистер Смит? — спросила миссис Бентли и скомкала в руке носовой платочек.

— Нет, украшения мы не нашли.

— И никто так и не видел Фрэнка Коутса? — сердитым тоном спросил Бентли.

Фитцпатрик покачал головой:

— Хотя он и на свободе, мы не имеем права утверждать, что Фрэнк Коутс замешан в этом деле.

— Джон!

Полицейский обернулся и вопросительно посмотрел на позвавшего его инспектора Кейта Уэбба.

— Один из наших парней говорит, что с полчаса назад мимо проехал черный «воксхолл».

— Ну и что?

— Коутс удрал из Таунтона в машине этой марки.

— Черт побери! Так надо было его проверить. У нас же есть и номер, и все остальное.

— Этот парень из резерва. Он даже не знал, что Коутс разыскивается, я ему только сейчас об этом сказал.

— В каком направлении он уехал?

— К Шерстону, — быстро ответил Уэбб.

— Вряд ли это был Коутс. Если он убил мисс Сиджвик, то давно убрался отсюда куда подальше. Дай-ка я все-таки переговорю с парнем из резерва.

Уэбб привел мужчину в черном комбинезоне.

— Так ты говоришь, это был «воксхолл»?

— Да. Вел его такой симпатичный малый в очках. Непременно ему надо было знать, что у нас здесь произошло. А рядом с ним сидела девушка.

Несколько минут спустя со стороны Малмсбери на полной скорости подъехал частный автомобиль и, резко затормозив, остановился. Из него выскочил дежурный по отделению и передал начальнику большой конверт.

— Я сразу назад. А то дворник матерится.

Фитцпатрик вскрыл конверт. Расположился перед одним из прожекторов и прочел телекс. Потом передал его Уэббу и принялся внимательно изучать присланные фотографии. Анита Ларсен было написано на одной из них, и Мортен Мартенс — на другой. Старший инспектор задержал взгляд на втором фото. Господи, как же это объяснить?

— Мистер Бентли, можно вас попросить на минутку?

Антиквар не понял, в чем дело, когда полицейский показал ему фотографию:

— Ну, конечно, это Уильям Смит. Так он выглядел, когда появился в Шерстоне, а бороду отпустил позже. Нам, наверное, надо сообщить ему о… о Мэрион?

— Обязательно сообщим, — глухо ответил Фитцпатрик. Бентли подтвердил, что обладает хорошей памятью. Этот поэт, друживший с Мэрион Сиджвик, выходит, не поэт, а мошенник из Норвегии. Удивительно, как это он снова упустил подозрительного норвежца. Несколько лет назад, когда Фитцпатрик работал в Кэннингтоне, что в Сомерсете, ему довелось участвовать в раскрытии преступления, в котором одну из главных ролей играл некий норвежский писатель. Правда, шерстонский норвежец только корчил из себя литератора, но тем не менее совпадение забавное.

«Да, сегодня прямо-таки день поисков», — подумалось Фитцпатрику. Сперва искали Мэрион Сиджвик, потом Фрэнка Коутса. А теперь вот еще двое в розыске. Ему, что ли, одному всех их искать, слегка растерявшись, он подошел к парню в комбинезоне и спросил наудачу:

— Взгляни на фотографии. Те двое, что сидели в машине, не похожи на этих?

Полицейский из резерва покачал головой:

— Шофер был намного моложе, и к тому же в больших роговых очках.

— А девушка?

— Да я на нее только мельком взглянул. Но рот как будто… Да, пожалуй, это она.

«Большие роговые очки», — подумал Фитцпатрик. Быстрым движением он вынул третью фотографию, которую получил несколькими часами раньше.

— Это Фрэнк Коутс? — спросил парень в комбинезоне.

— Он самый.

— Но ведь это тот малый, что вел машину.

Старший инспектор не стал больше рассусоливать. Если насильник находится сейчас здесь, неподалеку, то вовсе не потому, что его привлекают красоты южного Костволда. Фитцпатрик не имел ни малейшего представления о том, каким образом другое находившееся в розыске лицо оказалось на переднем сидении в автомобиле Фрэнка Коутса, но при одной мысли, что этим лицом была молодая девушка, ему стало не по себе.

— К машине, Кейтс! Ты поведешь!

Инспектор Уэбб мгновенно выполнил приказание, и не успели пассажиры захлопнуть дверцы, как полицейская машина сорвалась с места. «Бентли прав, — подумал Фитцпатрик. — Надо позаботиться, чтобы поэт из Рэттлбоун коттедж узнал о том, что случилось. И как можно скорее».

В этот самый момент Мортен Мартенс поднимался по лестнице за своим кейсом. «Иного выхода нет, — решил он. — На этот раз вопрос поставлен ребром — деньги или жизнь? И я отвечаю: прежде всего — жизнь. Милая Анитушка, зачем тебе понадобилось обязательно сюда приезжать? Но знай, что я не позволю тебя обидеть, знай, что ты для меня гораздо дороже целой кучи фальшивых фунтов».

Ноги у него все еще дрожали, когда он открывал дверь в спальню и зажигал свет. Итак, купюры? Господи, Боже мой, да ведь они внизу, в чехле от пишущей машинки. Может забывчивость его объясняется тем, что все произошло слишком быстро? Тем не менее он взобрался на кровать. Отпер дверцу шкафа и вытащил пустой кейс. Положил его на кровать, потом открыл. Может, туда что-нибудь положить, вдруг эта скотина купится? Но не слишком ли азартная получится игра? Не слишком ли рискованно так блефовать? Только бы ему вспомнить, куда он подевал пистолет! Утром он с ним поднимался на второй этаж, но вот отнес ли его потом назад? В висках у него стучала кровь, сознание отказывалось работать.

Какие-то книги — скучнейшие сборники стихов и эссе — стояли на полке рядом с платяным шкафом, когда миссис Эймис сдала ему дом, но он добавил к ним несколько собственных. Что ж, в данном случае ему все равно, какой литературой пользоваться. Мортен вдруг осознал, что укладывает в кейс книги. Клюнет ли Фрэнк на эту наживку?

Потом он услышал снизу рычащий, ненавистный голос:

— Эй, старикан, как дела? Ты что там, себе бабки откладываешь?

— Нет-нет, я сейчас, — крикнул Мортен в ответ.

— Кейс был битком набит, сколько я помню с прошлого раза.

Мортен захлопнул портфель и запер на замок. Поднял его, чтобы проверить, достаточно ли он тяжел. Если обман не удастся, он просто скажет, будто забыл, что деньги теперь лежат под столом перед камином. Ни на секунду нельзя забывать, что нож острием приставлен к горлу Аниты. А вдруг этот псих и вправду приведет свои угрозы в действие, потому как не получил полного удовлетворения от Мэрион? А что, если он воспользуется ножом, даже если получит деньги? Словно в бреду, Мортен направился к двери. Ударился левым плечом о комод. Остановился и опустил взгляд. Пистолет! Он лежал на комоде позади здоровенной пепельницы. Там он, разумеется, и пробыл все это время, с тех пор, как Мортен сегодня утром положил его туда, когда нагнулся, собираясь посмотреть, нет ли вора под кроватью. Кстати, Фрэнк, наверное, под ней и лежал, когда он в первый раз заходил в спальню и открывал кейс.

Жаркая волна восторга разлилась у него по всему телу, когда рука его сжала рукоятку пистолета. Надо же, какое чувство уверенности придала ему эта вещь, которую он, в сущности, ненавидел так сильно — это все равно что повстречаться с добрым, старым товарищем, зараженным смертельно опасной инфекцией. Убить, убить! Нет, больше никогда. Пистолет понадобится ему только, чтобы пригрозить, разоружить этого психопата на первом этаже.

— Так куда ж ты подевался, Билл? Может, мне царапнуть слегка?

Сердце у Мортена бешено колотилось, но, как ни странно, исчезла головная боль. И дрожь в коленках пропала. Он снял пистолет с предохранителя и сунул его в правый карман брюк.

— Я иду.

Он сказал это скорее самому себе, чем тому, кто ожидал ответа. Получится ли все так гладко, как он предполагал? Надо сделать все, чтобы Фрэнк убрал нож. И только тогда он достанет пистолет.

Выйдя через коридор на лестницу, Мортен вдруг понял, что ему следует предпринять. Язык! Фрэнк уже признал, что ни бельмеса не рубит в шведском. Ну и пусть его думает, что в шведском. Мортен медленно спускался, держа чемоданчик в левой руке. Огонь в камине медленно отсвечивал в половицах нижней комнаты. Мортен понял, что у него появился шанс спасти не только Аниту, но и деньги. Если Фрэнка не удастся купить с первой попытки, разве нет у него в запасе других фокусов? У него-то, у Мортена Мартенса, специалиста по подделкам, фальсификациям и подлогам? Неужели только пистолет виной тому, что он почувствовал свое превосходство. Или то, что прошла головная боль? А может, все дело в том, что в конечном итоге этот молокосос абсолютно во всем ему уступает — и в возрасте, и в умении соображать, и в опытности?

Он ступил на последнюю ступеньку и оторвал взгляд от половиц. Его глазам открылась все та же жуткая мизансцена. Двое актеров по-прежнему сидели на диване перед столиком с кружками, к которым так никто и не притронулся. Анита была неподвижна и смертельно бледна, а Фрэнк все так же держал нож у нее под ухом. Мортена вновь охватила дрожь. Он подумал, что если ему и удастся кого уговорить, так только самого себя.

И тогда он тихо сказал:

— Анита, прежде чем я открою кейс, сделай вид, что ты потеряла сознание.

— Говори по-английски, черт побери! — взревел Фрэнк.

— Я сказал всего лишь, что ей нечего опасаться.

— Ха! Да она от страха в трусы намочила, и я должен тебе доложить, что у нее для этого есть все основания. Верно, сучка?

Мортен так и не понял, дошел ли до Аниты смысл его слов.

— Давай-ка убери машинку со стола. И поставь на ее место кейс. Сколько там?

Этот молодчик слишком хитер для него. Мортен не решался подойти ближе к дивану, боясь, что Фрэнк с перепугу совершит непоправимое:

— Очень много. Дело только в том, что все они фальшивые.

— Ладно, не трудись. Я фальшивых денег на своем веку повидал. Бабки, что я видел в кейсе утром, настоящие.

Мортен остановился между камином и маленьким столиком. До дивана было метра три-четыре. Он поставил кейс на пол, снял со стола машинку. Потом положил на него кейс, сунул руку в левый карман брюк и достал связку ключей. Так и не решившись вынуть предмет, лежавший в другом кармане. Он знал, что если бы был отличным стрелком, ему удалось бы вывести Фрэнка из игры одним выстрелом. А ведь он сам находился на линии огня — в прямом смысле этого слова. И чувствовал спиной жар от камина. На фоне пламени он ощущал себя мишенью при стрельбе по силуэтам. Да, он недооценил этого стервеца. И все же нужно было действовать, и действовать немедля.

Он вставил ключ в замок и поднял взгляд. Постарался придать лицу испуганное выражение.

— Анита! Эй!

— Что за дела, Билл?

— Ты разве не видишь, что бедняжка лишилась сознания?

— Точно, как-то она обмякла вся.

— Дай ей чаю.

И тут Фрэнк Коутс захохотал длинным, раскатистым хохотом:

— Да пошел ты со своим чаем! Открывай-ка лучше кейс. А если еще какую муру придумаешь, я ее, ей-же-ей, резану.

Дрожащими руками Мортен нажал кнопки замков. Громко щелкнул, крышка чемоданчика открылась. Мортен совсем откинул ее обратной стороной к дивану. Может, Фрэнк слегка ослабит хватку? Точно, он убрал руку от плеча, но все же нож еще находится в непосредственной близости от Аниты. Голова у нее откинулась на спинку дивана. Отлично, малышка, отлично. Но только этого мало. Мортен почувствовал, как со лба у него покатились капли пота.

— Поверни портфель так, чтобы я бабки мог увидеть.

— Тебе бы лучше другую тару для них подыскать.

— Верно, старикан. А то буду выглядеть, как заправский оптовый торговец. Возьму-ка я сумку твоей дочурки.

— Тогда тебе придется за ней самому сходить.

— Ты что, думаешь, я вчера только родился? — глаза за толстыми стеклами очков грозно блеснули. Фрэнк оторвал взгляд от ножа, и, осмотрев стену, остановил его на полу перед камином. — Нет, возьми-ка лучше этот короб, что стоит под столом.

— Это футляр для пишущей машинки.

— Блестяще. Значит, теперь я выступлю в роли поэта.

— Ты не сможешь этим футляром воспользоваться, — твердо сказал Мортен.

— С чего бы это?

— С того, что в нем и так полно денег.

— Кончай воду мутить!

Внезапно Мортен понял, что у него появился новый шанс. Он наклонился, сбросил сверху газеты, взялся за ручку и поставил футляр на стол рядом с кейсом.

— Видишь, какой он тяжелый?

— Ага. Ну-ка открой его. И переложи туда бабки, пачку за пачкой, чтоб я проконтролировать мог.

На сей раз Мортен открыл крышку на себя, так чтобы у Фрэнка проявилась возможность заглянуть внутрь. Но этот маневр оказался излишним, пачки сами по себе посыпались на стол.

Фрэнк вытянул шею.

— Боже!

— Вот видишь. Просто у меня деньги всюду валяются, под диваном, в подполе, на кухне. Жаль только, что все купюры поддельные.

Фокус-покус удался. Деньги вообще, а огромные кучи купюр в особенности, любого альтруиста могут привести в экстаз. Фрэнк поднялся, ватное тело Аниты боком скользнуло со спинки на ложе дивана. Фрэнк с ножом в руке все еще находился в непосредственной близости от нее, но замешательство и любопытство уже стали овладевать им.

— Нет, тут что-то не то. Разве у кого-нибудь может быть столько башлей?

— Верно, не может. Но не забывай, что они фальшивые.

Обаятельный молодой человек в роговых очках обошел стоящий у дивана столик с торца и сделал шаг в сторону Мортена. Потом остановился и бросил быстрый взгляд на Аниту. Она не подавала признаков жизни.

— Отойди-ка к двери, старикан, я сам хочу посмотреть. Я ведь слегка близорук, понял? — Фрэнк указал ножом в направлении дальнего от дивана конца комнаты, чтобы самому остаться ближе к Аните.

Мортен повиновался и стал отходить, пятясь задом. На полпути к двери он сунул руку в карман. Отсюда он не рисковал задеть Аниту.

— Эй, ты что там задумал?

— А вот что, — сказал Мортен и вытащил пистолет.

— Сволочь проклятая!

В отчаянной попытке вернуться к дивану Фрэнк резко повернулся, споткнулся о машинку и упал.

— Лежать!

Приказ подействовал на Фрэнка, точно удар хлыста. Но он ни на миг не испугался за свою собственную жизнь. Как и многие из его сверстников, он весьма равнодушно относился к вопросу о жизни и смерти. Фрэнк Коутс был начисто лишен всяческих иллюзий. Он не знал, что жизнь порою бывает прекрасна. Мир превратился для него в беспощадные джунгли, в царство пластика и надувательства, в котором ценится только сиюминутное удовольствие. Которое он получал от оргазма. Или, совершая насилие. Насилие сделалось для него самым лакомым куском пирога, который можно урвать на этом свете. Он перестал уважать не только жизнь своих ближних, но и свою собственную. Надежда уступила у него в душе место бездушному своеволию. И только на краткие мгновения посещала его мысль, что есть и в этом мире что-то иное, светлое, что ему самому никогда не было доступно.

Как, например, свидание отца с дочерью.

Фрэнк открыл глаза и поправил очки Ему почудилось, будто половицы раскачиваются под ним. Нет, никакого страха он не испытывал. Только злобу. Злобу и отчаяние, потому что Билл, похоже, помешал ему совершить акт мести, в котором он до боли нуждался. Но был вне себя от унижения, да-да, от унижения, ведь этот тупой швед обыграл его, отрезал ему путь и к Аните, и к деньгам. Тупой? Эх, не следовало ему забывать, что этот поэт тертый калач, шпион, который просто выдавал себя за кого-то другого.

Тут он заметил, что по-прежнему держит в руке нож. Эх, если б только ему удалось вырваться из-под угла обстрела и хотя бы чуточку порезать шлюху. Все остальное было бы ему тогда безразлично. Он поднялся на ноги, понимая, что пистолет направлен ему в затылок и соперник простым нажатием пальца может убить его последнюю надежду. Но решится ли этот гад выстрелить? Такие деятели обычно только на словах решительны, разве нет? Он обернулся и уставился взглядом в дуло пистолета.

«Помочь и утешить», — промелькнуло в голове у Мортена Мартенса, когда он встретил взгляд Фрэнка. Этот молокосос не знает, что такое страх смерти.

Зато ему этот страх куда как знаком. Как-то зимним днем ему пришлось разрядить вот этот самый пистолет. Кари крикнула «Стреляй» и объятый ужасом, он слепо подчинился. Впервые после службы в армии он нажал на спусковой крючок и проделал врагу круглую дырку во лбу. Если Фрэнк не бросит нож, это повторится снова. Повторится эта мерзкая сцена, только теперь с участием его дочери в качестве свидетеля.

Но этот псих, он что, не понимает, что все так серьезно? Зачем он подходит с занесенным ножом?

— Стоять! Брось нож!

— Ты не выстрелишь.

— Мне уже приходилось стрелять.

— Не решишься, старикан.

Языки пламени в камине кровавым отсветом блеснули на лезвии ножа. Записывайтесь в армию. Убить! Мортен стал медленно пятиться к двери. Но Фрэнк последовал за ним. За очками его словно бы открылся вход в два темных подземных тоннеля.

— Последний раз говорю: брось нож!

— Э, нет, ты не выстрелишь. Ты уже в штаны наклал, как и твоя потаскуха.

Когда Мортен уперся спиной в дверь, он поднял пистолет и вытянул руку вперед. И успел увидеть, как Фрэнк улыбнулся и еще больше занес нож, чтобы ударить изо всех сил. Раздался оглушительный выстрел, и все остальное произошло, словно в кино.

На лице у молодого человека появилось удивленное выражение. Рот открылся, будто он хотел что-то сказать. Но вместо слов послышался шипящий стон, точно воздух выпустили из воздушного шарика. Нож упал на пол, и Мортен опустил пистолет, Да, чтобы поразить цель с полутора метров, не требуется мастерства чемпиона по стрельбе. В последний, решающий миг Мортен подумал, что не обязательно речь идет о жизни и смерти. Существует масса промежуточных вопросов.

Пуля попала Фрэнку в правое плечо. Спустя несколько секунд он уже лежал на полу и жалобно стонал от боли. Ни капельки крови не выступило у него на куртке. На заднем плане — ответил Мортен — Анита поднялась с дивана и вопросительно поглядела на отца. Звук выстрела привел ее в чувство.

Когда он вошел в комнату несколько минут назад, она не поняла его инструкции. И на самом деле лишилась сознания.

— Подъедем к самому дому? — спросил инспектор Кейт Уэбб, когда они проезжали Шерстон.

— Думаю, да. Утром я шел пешком через поля, но сомневаюсь, что в темноте мы отыщем дорогу. Трэш говорил, там есть подъезд с правой стороны шоссе на Бадминтон.

— А почему ты уверен, что они поехали в Рэттлбоун коттедж?

Фитцпатрик с нетерпением вглядывался в темноту.

— Я в этом не уверен. В запросе из Норвегии сказано, что девушка, по-видимому, собирается навестить отца. А для Фрэнка Коутса это настоящая находка.

— Думаешь, он ее расколол?

— Судя по всему, да. Представь себе, она одна-одинешенька в чужой стране, тут низкие предостережения не подействуют. И не забывай, что Коутс считается необыкновенно привлекательным и обаятельным малым.

Уэбб свернул с Б-4040, когда они увидели указатель в сторону Литтл Бадминтона и Нокдауна.

— Сбавь скорость, Кейт. Где-то здесь должен быть поворот направо.

Они одновременно заметили поворот, и Уэбб осторожно вписался в него. Когда по крыше машины застучали ветки кустов и деревьев, он воскликнул:

— Эге, да тут настоящие джунгли.

— Пока видны автомобильные следы, мы все еще находимся среди цивилизованных англичан. Впрочем, Бог его знает.

Еще через некоторое время они подъехали к каменной стенке.

— Остановись и выключи свет. Дальше пойдем пешком. Я возьму фонарик.

Уэбб притушил мотор. Они выбрались из машины, и с Фитцпатриком во главе небольшой отряд направился к дому. Судя по указателю возле почтового ящика, они не ошиблись дорогой.

— В окнах свет, — прошептал старший инспектор.

— Подумать только, а вдруг нам удастся всех трех птичек застукать?

— Я начинаю сомневаться. Вроде бы никаких машин здесь не видно.

Легкий ветерок вызвал шум в тяжелых кронах, но в остальном вокруг стояла полная тишина. «Надо было побольше людей захватить», — подумал Фитцпатрик. Он поднял руку и постучал в дверь. А вдруг Уильям Смит сидит дома один, вдруг он ничего общего с тем норвежцем, который числится в розыске, не имеет? Ну ладно, в таком случае просто сообщим ему, что его юная подруга из Шерстона погибла.

Им никто не открыл, но из дома вдруг донесся слабый вскрик. Уэбб распахнул дверь, и Фитцпатрик первым ворвался в нее. Влетев в комнату с догорающим камином, он остановился, как вкопанный.

— Кейт, посмотри, что там на кухне и в других помещениях.

На полу перед ним лежал лицом вверх молодой мужчина и жалобно постанывал.

— Ты Фрэнк Коутс?

Тот слабо кивнул, не переставая стонать. Левую руку он прижимал к правому плечу, сквозь одежду уже просочилась кровь. Рядом с ним валялся нож. Неподалеку стояла пишущая машинка. На столике перед камином полицейский увидел атташе-кейс, набитый зачитанными книгами. Под столом среди вороха газет лежало несколько новеньких десятифунтовых купюр. На столике перед диваном был накрыт чай на три персоны.

— Ну и дела, — тихо сказал Фитцпатрик, обращаясь к самому себе. В воздухе еще ощущался горьковатый запах сгоревшего пороха. Он повернулся, когда в дверях появился Уэбб.

— Ну что?

— Ни единой живой души. Правда, на кухонном столе пистолет. Похоже, птички улетели.

— Двое из них — точно. Зато юный Коутс пока что никуда не улетит.

— Батюшки! Да в него, никак, пулю всадили?

— Боже, я умираю, — неожиданно застонал лежащий на полу. Боль заставила испытать настоящий страх.

Фитцпатрик опустился на колени, отвел от плеча окровавленную руку, расстегнул куртку.

— Что ты сделал с Мэрион Сиджвик?

— Нич-чего так-кого. Ничего такого… Она сама в в-воду свалилась, ш-шлюха, — он говорил быстро и запинаясь. — Н-ну, п-по-годи, Сьюзен! Ну, погоди! О-о, Бо-же, как бо-ольно!

— Куда подевались эти двое?

— Смылись…

— Недавно?

— Да. И б-бабки забрали.

— Какие бабки?

— Ц-целый ч-чемодан… Билл ведь шпион, вам известно?

— Шпион? Что за чепуха.

— Он и к-ключ от м-машины забрал.

Уэбб положил руку на плечо Фитцпатрика. Через открытую дверь они услышали звук заработавшего мотора.

— Кончай пялиться! За ними! — скомандовал Фитцпатрик.

Уэбб перестал пялиться. Он схватил фонарик и выбежал вон.

Старший инспектор взял с дивана подушку и подложил ее под голову Фрэнку Коутсу. Расстегнув ему рубашку, он поспешил на кухню и вернулся, держа в руках несколько не отличавшихся особой чистотой тряпок.

— Телефон здесь есть?

— Не думаю. Я умру-у?

— Напротив. Только лежи тихо, не шевелись.

Через несколько минут возвратился Уэбб, имея весьма сконфуженный вид.

— Я вызвал по радио подкрепление. И «скорую помощь».

— А что с машиной?

— Уехала. Наверно, была спрятана в кустах.

— В какую сторону?

— Понятия не имею. Я только стоп-сигнал увидел, когда она отъезжала.

Правда, номер сумел разглядеть. Та же машина, что была у Фрэнка Коутса.

— Так что ж ты, черт возьми, за ней не поехал?

— Нашу не смог завести.

— Что за глупости?

— Видишь ли… мы когда приехали, все так быстро произошло, — Уэбб поежился. — Так быстро, что я забыл…

— Ладно, говори напрямую. Мы ведь не каждый день на ДУР работаем.

— Смышленые птички. Они и от нашей машины ключи прихватили.

Когда отец Аниты Ларсен взял ключи от полицейского автомобиля, он вовсе не думал, что совершает какой-то сверхловкий ход. Он действовал инстинктивно, полагая, что таким естественным образом создает себе определенное преимущество. Просто, когда водитель захочет завести мотор, ему придется немало повозиться и затратить уйму времени. Вообще-то сперва он собирался выпустить воздух из задних баллонов. И открыл переднюю дверцу, чтобы найти подходящий для этой цели инструмент, отвертку или что-нибудь в этом городе. Увидев ключ в замке зажигания, Мортен подумал, а не воспользоваться ли им этой машиной. И если б они так и сделали, это был бы действительно хитрый трюк.

Однако важнее всего, представлялось ему, быть обладателем ключа от «воксхолла». Он выпал из кармана Фрэнка, когда тот повалился на пол, сраженный пулей, и Мортен с облегчением понял, что стал теперь обладателем транспортного средства, в котором так остро нуждался. К тому же он и сам успел подготовиться к побегу, что давало ему еще один плюс. Большой чемодан был уже упакован, и оставалось только уложить фунты в футляр от пишущей машинки. Второпях он забыл поднять несколько бумажек из-под стола, но эта промашка не означала катастрофы. Главное, убраться вон из дома как можно скорее. В любой момент могли нагрянуть полицейские или Бентли с сообщением о смерти Мэрион, суть которого ему уже стала известна. И хотя он стрелял, защищаясь от нападения, то есть действовал в пределах необходимой самообороны, ему все же пришлось бы кое-что объяснить, да и полиция наверняка захотела бы узнать, что это за девушка из Норвегии объявилась в Рэттлбоун коттедж.

Убедившись, что Анита невредима — она была белая, точно простыня, и вся дрожала, — Мортен сказал, что они объяснятся в машине, а сейчас следует поскорее покинуть усадьбу. Она двигалась, будто в тумане, но тут уж ничего не поделаешь.

Они оставили Рэттлбоун коттедж, словно крысы — тонущий корабль. Вышли в ночь. Анита несла свою сумку, Мортен тащил два чемодана — большой и маленький. Пройдя по подъездной дороге и добравшись до проема в каменной стенке, они направились к тому месту, где Фрэнк припарковал машину. Слава Богу, Анита его не забыла. Подойдя к «воксхоллу», они сложили поклажу на заднее сидение. Но в тот самый миг, когда Мортен вставил ключ в замок зажигания, неподалеку послышался шум подъезжавшего автомобиля. Скорчившись на передних сидениях и замерев, они видели, как свет фар скользнул по листве, и вокруг на мгновение стало светло, как днем. Секунду спустя машина остановилась. Мортен осторожно выбрался наружу и прислушался. Подойдя ближе к подъездной дороге, он различил силуэты двух полицейских, направлявшихся с карманным фонариком к дому. Когда они открыли дверь и ворвались внутрь, Мортен уже находился рядом с их автомобилем. Дверь за полицейскими не закрылась, и только тогда ему пришла в голову мысль помешать им быстро наладить погоню. Ведь услышав, как отъезжает «воксхолл», они немедля бросятся вслед за ним.

Он вынул ключ и швырнул его далеко в заросли. Потом зашагал обратно к Аните. Она не обронила ни слова. Только поглядела на него, когда он повернул ключ и завел мотор. «Она мне доверяет, — подумал Мортен. — Да и Фрэнк Коутс ей порядочно наплел. Она считает, что я занимаюсь каким-то важным делом, от исхода которого зависят судьбы многих людей».

В первом письме он даже не намекнул, в чем именно состоит его работа. И все же она убеждена в своей правоте. Невероятно убеждена. Ну и отлично, раз уж так получилось, нет смысла что-то менять. Нельзя допустить, чтобы дочь перестала доверять своему отцу. Пусть она никогда не узнает, что он всего-навсего подлый неудачник, которому пришлось заняться неблаговидными делишками, чтобы начать новую жизнь после развода. А рассказать ей правду — это все равно что сломать ее навсегда.

Мортен никогда не водил «воксхолл», и к тому же уже почти полгода как вообще не сидел за рулем. Он искренне надеялся, что на заросшей проселочной дороге им никто не повстречается. А когда они выедут на шоссе, ему следует повернуть направо, чтобы уехать подальше от Шерстона. Взглянув на приборный щиток, где стрелки светились фосфорическим светом, он убедился, что бензина в баке намного больше половины.

Никто им не встретился. В вечерней темноте они проехали к Литтл и Грейт Бадминтону, где Мортен так и не побывал и где сегодня утром они должны были, словно два голубка, прогуливаться с Мэрион.

— Посмотри, нет ли в перчаточнице карты.

Анита повиновалась, точно робот. Этого добра у них оказалось более, чем достаточно. Справочник переплетных дел мастера Рэдклиффа, карта, которую приобрел Фрэнк Коутс, и, наконец, та, что лежала в сумке Аниты.

— Ты можешь найти Бат?

— Я ничего не вижу. Здесь кромешная тьма.

«Как здорово, что она снова заговорила», — подумал Мортен. И к тому же еще на диалекте, который он уже и не чаял когда-нибудь услышать. Впрочем, ему показалось неестественным отвечать тоже на диалекте, хотя раньше они всегда общались на нем.

— Остановимся здесь на обочине и зажжем свет.

Мортен затормозил и слегка тронул рулевое колесо.

— Мы неправильно едем, папа. Ты разве не знаешь, что у них левостороннее движение?

Ну, спасибо, надоумила папашу. Вот ведь черт, этой четырнадцатилетней девчонке, только-только приехавшей из Норвегии, и впрямь приходится его учить. Если б не Анита, он запросто мог бы впаяться в первую же встречную машину. Мортен пересек дорогу, остановился на обочине и включил в салоне свет. Увидев бледное лицо дочери, Мортен обнял ее за плечи и на мгновение прижал к себе, подавив желание подольше задержать ее в объятиях.

— Сперва надо найти дорогу на Бат, — сказал он дрогнувшим голосом. — Ты у нас будешь штурманом.

Кажется, она поняла его мысль: они серьезно поговорят обо всем, когда будут достаточно далеко от Шерстона. Мортен показал пальцем на карте:

— Вот Бат… а мы где-то здесь, чуть западнее Грейт Бадминтона.

— Значит, когда доедем до шоссе А-46, надо будет взять курс на юг.

«А она молодец, — подумал Мортен. — Сразу все схватывает, и несущественные детали ее не отвлекают. Кари бы столько лишних вопросов сейчас задала. А Анита сходу берет быка за рога, не раздумывая и не отвлекаясь от главного. Ей простого намека достаточно. Может, это вот приключение поможет ей забыть мерзкую сцену в Рэттлбоун коттедж. Никто б не поверил, что Анита только что вырвалась из рук рехнувшегося садиста. Кстати, а с ним что? Наверняка этот псих не помер. Полицейские оказали ему помощь. Да, парню еще повезло, что он так легко отделался. Слишком легко».

— Верно, это кратчайший путь, — сказал он. — Но если это та самая машина, которую угнали в Таунтоне (старший инспектор Фитцпатрик сообщил ему, что Фрэнк Коутс выехал из Таунтона), значит, ее разыскивают. А на перекрестке А-46 и М-4 наверняка дежурит патруль.

Анита сразу кивнула. Похоже, она действительно понимала, что в их положении встречаться с полицейскими вовсе не обязательно.

— Мы можем проехать немного по А-46, а потом свернуть на Тормартон и — как его там? — и Маршфилд, — она провела пальцем по карте, показывая Мортену маршрут.

— Отлично. Следи за указателями, — он выключил верхнюю лампочку, завел мотор и снова выехал на шоссе. Теперь не забыть бы про левостороннее движение.

Мортен вел машину быстро, быстрее, чем необходимо. Разумеется, в автомобиле, оставшемся возле усадьбы, имеется радио, и они уже разослали специальное сообщение, что черный «воксхолл» находится в розыске. На А-46 оказалось довольно оживленное движение в обе стороны, сердце у Мортена снова забилось сильнее. И еще раз пришлось ему признать, что находится он далеко не в том положении, о котором мечтал до отъезда в Англию. Вместо того, чтобы наслаждаться свободой в другой стране, от отчаянно пытается укрыться от всех и вся. Да еще дочь ему в этом помогает, совершенно не подозревая о его героических, но зато не слишком благовидных поступках.

— А зачем нам в Бат, папа?

— Ага, вот указатель на Тормартон, — Мортен повернул налево, и они оказались на узкой асфальтовой дороге. — В Бат? Я расскажу тебе об этом, когда мы туда приедем, Анита.

Как она отнесется к его решению? Уж не думает ли она, что отныне мы всегда будем вместе? Впереди он увидел потоки огней, текущие влево и вправо.

— Скоростное шоссе, — тихо сказал Мортен. — М-4 идет из Лондона в Уэльс. Скоро мы проедем под ним через туннель.

Анита покосилась на отца. Он вдруг перестал говорить на диалекте, снова как бы застегнулся на все пуговицы. Значит, скоро он расскажет ей то, о чем ему совсем не хочется распространяться. И хотя он отрастил бороду и носит очки, в душе он все так же далек от нее, как и раньше. Или она ошибается?

В туннель им заезжать не пришлось, над М-4 они проехали по необычайно длинной эстакаде. Двигавшийся внизу поток машин вытянулся в одну световую линию, которая, извиваясь, словно змея, уходила в обе стороны к самому горизонту. Потом они снова оказались почти в полном одиночестве на шоссе местного значения. Она изобиловала поворотами, и им пришлось довериться карте. На щите, указывавшем прямое направление, они прочитали: МАРШ-ФИЛД 2.

— Две мили, — сказал Мортен. — Оттуда до Бата от силы шесть-семь. Где-то минут двадцать езды с такой скоростью. Пора бы нам поговорить начистоту, как тебе кажется?

Анита вздрогнула, и Мортен решил, что голос его прозвучал слишком строго. С другой стороны, он сам заставил себя говорить жестко, чтобы сразу лишить ее возможных иллюзий, что они останутся вместе. Для ее же собственного блага.

— Прежде всего, каким макаром тебе удалось найти дорогу в Шерстон?

— Я… я просто купила картографический справочник в Тронхейме. В книжном магазине Бруна.

Боже, до чего по-домашнему прозвучали ее слова!

— Хорошо. Но как ты узнала, что я живу именно там?

— Ты написал об этом в письме.

Теперь уже вздрогнул Мортен. Неужели он и в самом деле… Но, похоже, Аните говорит правду. Он прокашлялся и сказал:

— Наверное, именно это норвежские политики называют «проколом». Однако, тебе не следовало бы приезжать, ты понимаешь?

— Я думала, это… ну… — внезапно ее словно прорвало. — Папочка, я просто хотела сказать тебе, что ты можешь на меня положиться. Я ведь не могла тебе написать! А то все про тебя всякие сплетни распускают, но, я знала, это неправда, что они говорят. Ну, а теперь я абсолютно уверена, что права!

Мортен вдруг перестал различать неосвещенную дорогу. Он так разволновался, что ему пришлось затормозить и вытереть слезы. Он снял очки и, за неимением носового платка, воспользовался тыльной стороной ладони. Он даже не нашелся, что ответить. Ведь он все время верил и надеялся, что Анита и вправду любит его. Однако такие признания для отца не только бальзам на душу, но и повод для гордости. Огромной гордости за то, что есть на этой земле одинокий человек, который стоит на своем наперекор сплетням, слухам и утверждениям полиции.

Эх, если бы еще не то печальное обстоятельство, что слухи эти правдивы.

Но он не мог открыть ей всю правду сейчас, после всего, что произошло. Для одного дня истории с Фрэнком Коутсом более чем достаточно. Поведав о своем унижении, он рискует и ей навязать такое же бездушное, циничное отношение к окружающим. Наоборот, пусть правда об отце останется для нее за семью печатями. Это такая малость на фоне действительно жизненно важных проблем, но в человеческом плане она может иметь громадное значение для Аниты Ларсен.

— Я рад, что ты приехала, малышка моя, — запинаясь от волнения, сказал Мортен и привлек Аниту к груди. — Ты даже не представляешь, как я рад…

Анита разрыдалась, и Мортен стал гладить ее по волосам. Сперва как-то беспомощно и механически, а потом нежно, поддавшись наплыву чувств. Они были в полном одиночестве этим темным английским вечером, совсем одни на пустынном шоссе, и он думал об Аните, о себе, о Мэрион, даже о Кари, а потом снова об Аните. Но то, что она сидела рядом С НИМ, происходило наяву.

— И все же, — сказал Мортен и закашлялся, — ты, наверно, не собираешься оставаться со мной? Ты ведь знаешь, что это слишком опасно?

Анита не ответила, но он понял, что у нее этого и в мыслях нет. Да и раньше не было, ей просто хотелось ненадолго приехать и убедиться, что он не забывает ее, что в каком-то смысле они с ним заодно.

— Кто-нибудь знает, что здесь?

— Нет, — улыбнулась Анита. — Я никому письмо не показывала. И купила билет на чартерный рейс. Свендсены думают, я поехала к дяде Торстейну в Осло.

— А знаешь, ты стала такая храбрая, Анита. Если бы я знал, что ты так любишь меня, я бы… — Мортен не нашел нужных слов.

— Что бы ты сделал?

— Сейчас это невозможно. У меня здесь такая важная работа, что…

— Папочка, ты только не волнуйся и не извиняйся. Я знаю, что ты шпион.

Чтобы не расхохотаться в голос, Мортену пришлось собрать всю волю в кулак.

— Кто тебе это сказал?

— Этот… — Анита поперхнулась и замолчала.

— Этот самый Фрэнк?

— Да. То есть, нет. Не то чтобы так прямо. Но ты ведь и вправду вроде как разведчик, верно?

Мгновенно до Мортена дошло, что эта шпионская версия — просто блестящая находка. С ее помощью он сможет объяснить все свои переезды, все свои действия, и Анита поверит ему.

— Да, в каком-то смысле. Только не думай, что тот негодяй имеет отношение к нашей работе. Он просто хотел отомстить…

— Той женщине, которая тебе нравилась?

— Да.

— Я встретила его в Малмсбери. Он сказал, что может отвезти меня к тебе. А по дороге мы проезжали то место, где ее нашли.

— Знаешь что, давай больше не будем об этом говорить.

— Мне так жалко тебя, папуля!

Господи, Боже мой, что же за ангел у него дочка! Нет, надо заканчивать разговор, а то он совсем рассиропится и наделает глупостей. Мортен снова провел рукой у Аниты по голове и завел мотор. И они снова отправились в путь. Часы на приборном щитке показывали 21:45. Тихим воскресным вечером черный «воксхолл» покинул пределы Уилтшира и пересек границу графства Эйвон.

Миновав на окраине Маршфилда, Мортен спросил:

— Ты есть хочешь?

Анита покачала головой.

— Впрочем, ты сможешь перекусить на станции в Бате.

— На станции? — испуганно пробормотала Анита. Она заметила, что отец опять заговорил официальным тоном.

— Какая фирма организует эти чартерные поездки?

— «Сага».

— У них офис есть в Лондоне, в одной из гостиниц.

— В «Метрополе», по-моему.

— Как прибудешь в Лондон, возьми такси и езжай прямо в гостиницу. Зайди к представителю «Саги», и путь они сделают так, чтобы остаток недели ты ни в чем не нуждалась. Денег я тебе дам. Ты сможешь прекрасно провести эти дни.

— Но…

— Я сожалею, но то, о чем ты подумала, невозможно. Может быть, в другой раз. Через год или два.

— Год или два? — выпалила Анита.

— Ты ведь знаешь, что сейчас я нахожусь в довольно затруднительном положении. И как бы мне этого не хотелось, тебе слишком опасно оставаться со мной. По чистой случайности, то есть из-за Фрэнка Коутса, мне придется переехать в другое место. Тебе же известно, дело у меня здесь огромной важности, и ничто, понимаешь, ничто не должно мне помешать довести его до конца.

— Кажется, я понимаю, — храбро сказала Анита.

Мортен Мартенс устыдился. Уж слишком он расписал свои героические деяния. Правда, лгал он не столько во свое спасение, сколько для того, чтобы Анита не утратила надежду.

— Норвежская полиция полагает, что я собрал деньги для Польши, а потом их присвоил. Ну что ж, средства я действительно собрал. Но пошли они на цели гораздо более важные, чем даже помощь неимущим полякам. Когда-нибудь в будущем ты, Анита, наверно, поймешь, что я участвую в борьбе за… — Мортен прервал сам себя и покачал головой. Хватит, ему и так уже от стыда некуда деться. — Нет, больше я ничего не могу сказать. Просто-напросто не имею права.

Но слова его, он обратил внимание, на Аниту подействовали. Через некоторое время, когда впереди показались городские огни Бэта, она сказала:

— А правда, что деньги у тебя в чемодане поддельные?

И вдруг Мортен рассмеялся с облегчением:

— Да, можешь мне поверить. В нашей работе часто приходится заниматься всякими странными делами. Но если я иногда буду присылать деньга тебе, будь уверена, что они настоящие. Мой работодатель платит мне очень неплохо.

Потом он попросил Аниту рассказать о своем житье-бытье. Чуть нервничая и перескакивая с одного на другое, она поведала ему кое-что о семье Свендсенов — особенно о Хеге, — о школе, о том, что происходит в Тронхейме. «Так или иначе, — подумал Мортен, — но у нее все вроде бы хорошо».

— Обещай мне больше никогда не обманывать Свендсенов.

— Хорошо.

— Завтра позвони им из гостиницы и скажи, где находишься. Рано или поздно они все равно все узнают. Только скажи им всю правду, что ты получила письмо от меня и поехала в Англию, чтобы встретиться со мной.

— И что я с тобой встретилась, тоже рассказать.

— Если захочешь. Только ни слова о том, чем я здесь занимаюсь. Понимаешь?

Мортен знал, что его пребывание в Костволде в любом случае не останется незамеченным. В английской полиции он проходил как «лицо, находившееся в розыске». Самое простое — показать жителям Шерстона фотографии таких лиц и тем самым идентифицировать личность того, кто угостил пулей Фрэнка Коутса. К тому же старший инспектор Фитцпатрик видел его, а этот парень, похоже, не из тех, кто не умеет два на два умножить. Хорошо, что он подготовил Аниту. Если Свендсены — в худшем случае — уже почуяли неладное и стали ее разыскивать, будет только здорово, когда она расскажет им все. Ей даже и лгать не придется, просто кое о чем промолчать.

— Если полиция станет тебя расспрашивать, будь то в Лондоне или в Норвегии, ты расскажешь правду. Как этот мерзавец Фрэнк Коутс привез тебя в Рэттлбоун коттедж, как он нам угрожал, и мне пришлось защищаться. Не забудь, что я только ранил его, хотя он заслуживал большего. Не рассказывай им лишь то, что знаешь обо мне, и о поддельных купюрах.

Анита кивнула.

— Самое главное, чтобы никто не знал, чем я здесь занимаюсь. Пусть думают, что я мошенник, это даже к лучшему.

Анита Ларсен сказала, что понимает, о чем идет речь. Такое вот сумбурное и страшное свидание вышло у нее с отцом. Совсем другим представлялось оно ей в ее мечтах. Подсознательно Анита чувствовала, что рано или поздно организм ее мощным взрывом отреагирует на эти приключения, когда она до конца осознает, какой опасности на самом деле подвергалась ее жизнь. И все же она ощущала удовлетворение. Пусть встреча с отцом была коротка, она тем не менее убедилась, что он и вправду настоящий герой тайной войны. И хотя ей грозили допросы в полиции и унизительная разборка с «папой» Свендсеном, поездка ее стоила затраченных усилий. Да к тому же Свендсен наверняка не станет злиться. Они с женой люди душевные, и поймут, что побудило ее отправиться в путь. Больше всего страшило ее расставание с отцом. А он не скрывал, что время не ждет.

Когда они приехали в Бат, пошел дождь.

Мортен был само внимание, зная, что в любую секунду им может встретиться или нагнать их патрульная машина. Появиться здесь, в Бате, месте пересечения многих дорог было одним из самых рискованных решений из находившихся в его распоряжении. Но он чувствовал, что просто обязан проводить Аниту, увидеть, как она уедет. Не мог же он в самом деле бросить ее одну на пустынной улице и предоставить самой себе.

Две первые попытки выехать к станции не увенчались успехом. Наконец Мортену удалось найти верный путь. Машину он оставил в темном переулке и повел Аниту по Мэнверс стрит, прямо мимо полицейского участка, даже не отдавая себе в том отчета. На станции он осторожно приоткрыл дверь зала ожидания, где, к счастью, практически не было пассажиров, а главное — ни одного полицейского.

Мортен прошел через весь зал к единственному открытому билетному окошечку. За решеткой сидела заспанная пожилая женщина и вязала из розовой шерсти какую-то вещицу для новорожденного.

— Когда следующий поезд на Лондон.

— Через полчаса. В двадцать два сорок.

— Когда он прибывает на место?

— Поезд приходит на Паддингтонский вокзал около полуночи. Вам нужен билет?

— Да, пожалуйста, один билет первого класса.

— Вы не могли бы минуточку подождать? Я хочу довязать ряд.

Мортен попытался изобразить понимающую улыбку. Потом отметил, как медленно и аккуратно она работает. Норвежки вяжут гораздо быстрее. Наконец она закончила ряд и поднесла рукоделие к глазам.

— Правда, красиво получается? У меня скоро внуков прибавится. Точно такую же Королева связала маленькому принцу Уильяму. А выкройку я взяла из журнала «Для женщин».

— Наверное, нужно было связать голубую.

— У меня будет внучка. И назовут ее Вильгеминой.

— Да, так как же насчет билета?

— Их, извините. Я сейчас.

Мортен заплатил, обернулся — и замер. Аниты возле дверей как не бывало. Вместо нее в зале появился другой человек. При виде так хорошо ему знакомой полицейской формы Мортен похолодел. Полисмен стоял в классической позе, широко расставив ноги и скрестив руки на груди. Что, повторяется та же история, что и на площади Святого Мартина? Может, Анита успела заметить его и вовремя скрылась? Ладно, надо успокоиться, нельзя поддаваться панике. Мало ли по какой причине этому бобби понадобилось на вокзал.

Мортен положил на место бумажник, взял в руку сумку. Даже ленивый догадается, что тут что-то не так. Нет, такая сумка мужчине в возрасте совсем не к лицу, понятное дело. С такими молодые девчонки путешествуют. Тем не менее надо сохранять полнейшее спокойствие, будто все в порядке, все идет, как положено. Только бы сейчас не проколоться, перед самым прощанием. Нет сомнения, бобби разглядывает его одного. Мортен напряг все силы, чтобы не спеша, вразвалочку подойти к дверям, но ему показалось, будто он босиком ступает по острому лезвию.

— Добрый вечер, сэр, — сказал ему полисмен прямо в ухо.

Мортен заставил себя остановиться. Вляпаться таким дурацким образом — вряд ли можно представить себе более пакостную ситуацию.

— Добрый вечер.

«Ну, теперь он вежливым тоном попросит удостоверение личности, — подумал Мортен. — Ладно, давай, чего уж тянуть?!»

— На улице дождь, сэр.

— Ну и что? — тупо спросил Мортен.

— Поэтому я сюда и зашел. Не люблю, когда капли стучат по шлему.

— Зато для овощей дождь в самый раз, — Мортен сразу почувствовал себя в большей степени англичанином, чем этот бобби.

— Совершенно с вами согласен, сэр, — полисмен поднес руку к покрытому каплями дождя шлему, вежливо кивнул и прошел дальше в зал.

Мортен поспешил на платформу под навесом. Но и там Аниты не оказалось. Может, ей понадобилось сделать то, в чем он ей не советчик? Ведь до самого вечера она без его помощи справлялась, так что научилась сама устраивать свои дела. Он подошел к киоску, торговавшему гамбургерами, чипсами и водой. Питаясь у нас, ваши дети получат витамины вместо наркотиков гласил рекламный плакат. Мортен взял гамбургер и бутылку воды.

Через две минуты появилась Анита.

— Ты куда запропастилась?

— Мне надо было в уборную.

Яснее и не скажешь. Значит, нет причин упоминать полисмена. Ей и так сегодня изрядно досталось.

— Держи. Тебе пора заправиться.

Они сели на скамейку, и Мортен стал наблюдать, как она ест. Сейчас она казалась ему более взрослой, невозмутимой. Но и не такой родной. Потому что накрасилась? Рядом с ним сидела его дочь, но он мог только догадываться, что творится в этой юной головке.

— Вот твой билет. И письмо — я написал его сегодня утром, когда еще не знал, что случилось с Мэрион Сиджвик. В конверт я положил еще немного денег. Они настоящие, — Мортен постарался засмеяться, но на сей раз у него ничего не вышло. «Жаль, что Анита не видела усадьбу при свете дня, — подумал он. — Дом, деревню и… Мэрион».

— Имя у нее красивое. А сама она тоже красивая была?

— Не то чтобы красивая. Но что-то такое у нее было внутри, — Мортен сперва приложил указательный палец ко лбу, а потом к сердцу. — Так же, как и у тебя, Анита.

Она густо покраснела и отпила прямо из бутылки.

— Я ей, кстати, накануне в Малмсбери купил украшение. Пусть оно у тебя останется. На память, — Мортен сунул руку в карман пиджака и протянул Аните серебряную фигурку, которую Фрэнк Коутс швырнул на стол.

— Это мне? О, большущее спасибо!

— Только пообещай мне одну вещь. Никогда не садись в машину с незнакомыми мужчинами. Знаешь, какие мужики бывают, с мозгами набекрень. Многих из нас точно так же воспитывали, но это не значит, будто мы не понимаем, когда что не так.

— Кто это «мы»?

— Тяга к насилию свойственная всем мужчинам.

Он собирался сказать еще кое-что, однако само слово «насилие» заставило его замолчать. Что ж ему теперь, обвинять отца за то, что воспитывал его в строгом, религиозном духе, обвинять этого правоверного христианина с березовыми розгами в громадном кулаке, коли он сам, Мортен Мартенс, десять лет назад провинился перед сидящей сейчас рядом с ним девочкой? Помнит ли Анита эти жуткие минуты, когда он сначала избил ее, а потом запер в ванной комнате, потому что она, видите ли, слишком шумела и действовала ему на нервы? Или, может, Кари ему обвинить за то, что своими попреками довела его до безумия? Что ж он тогда на нее не набросился? Решил, будто она не понимает, что сделала с ним? В определенном смысле он вел себя тогда так же жестоко и бессмысленно, как и насильник Фрэнк Коутс. И только теперь, в сорок лет, осознал, что с этими глубинными инстинктами, коими Бог снабдил мужчин, следует беспощадно бороться.

Анита рассматривала украшение.

— Ты такой добрый, папочка.

Мортен лишь покачал головой. Анита говорила от души, но ее искренность только подчеркивала, какая он, в сущности, скотина.

Подошел поезд из Бристоля, и их кроткое свидание на вокзальной скамейке закончилось. Они поднялись, и Мортен протянул Аните еще несколько купюр. Пусть его единственная дочь ни в чем не терпит нужды в оставшиеся дни своего пребывания в Англии. Она взяла деньги, даже не взглянув на них. А потом в последний раз обняла отца. Не пытаясь сдерживать слезы.

— Да, я забыла тебя поблагодарить.

— За что?

— За то, что ты не разозлился, когда я приехала. За то, что спас мне жизнь.

Вот об этом Мортен вовсе не думал. Она ведь из-за него здесь очутилась. Скорее уж сама Анита ему помогла, как ей и мечталось. Фрэнк Коутс все равно было него добрался, даже не встреть он случайно Аниту. И тогда ему, может быть, удалось бы осуществить задуманное.

— Напиши мне, как только у тебя появится возможность.

— Напишу, как только у меня… появится возможность.

— Это останется только между нами.

— Всего хорошего, папочка.

— Всего хорошего, малышка моя.

— Если б мы могли всю неделю провести вместе!

— Как-нибудь проведем.

— Обязательно?

— Обязательно!

Потом Анита отняла руки, резко повернулась и вскочила в вагон. Закрыла дверь, и когда поезд тронулся, махнула рукой на прощание.

— Анита, не забудь взять такси прямо до гостиницы.

— Хорошо, — прочел Мортен по ее губам.

— И передай привет Ка… Передай привет маме!

— Хорошо.

— Скажи, что…

Но поезд уже увез Аниту Ларсен.

Мортен почти не замечал дождя, когда вышел на Мэнверс стрит. Руки у него так дрожали, что он едва открыл машину. А когда сел на темное переднее сидение, ему показалось, что он чувствует аромат Аниты. Всего хорошего, папочка. Потом он наклонился над рулевым колесом, на глазах у него появились слезы. Оставшись в одиночестве поздним воскресным вечером, Мортен Мартенс заплакал так, как не плакал никогда в жизни.

Само название «Клифтонский подвесной мост» привлекает, по-видимому, внимание не меньше, чем имя его создателя, архитектора Айсембарда Кингдома Брюнеля. Мост был закончен постройкой в 1864 году, но до сих пор этот проект считается самым дерзким в истории английской архитектуры. Длинные белые тросы, натянутые между двумя египетскими башнями, парят на высоте двести сорок пять футов над рекой Эйвон, в том месте, где вода проделала в береге красивую расселину, называемую Эйвон Гордж. К северо-востоку от реки находится Бристоль, а на противоположной стороне располагается небольшой природный заповедник Эбботс Лей, где можно прогуляться по роскошной дубраве, а еще встретить ясень, липу, явор, бук, остролист и редкие виды рябины.

Вот по этой живописной местности и вел Мортен Мартенс утром в понедельник второго августа угнанный «воксхолл». Усталый и невыспавшийся после ночевки на заднем сидении машины на обочине одной из проселочных дорог к западу от Бэта, он ехал в сторону от М-5, чтобы избежать возможной встречи с бдительным полицейским патрулем. Вообще-то он собирался попасть через Северн на запад, в Уэльс, но вовремя сообразил, что на скоростных шоссе ему появляться не следует до тех пор, пока он не сменит автомобиль. В Бристоле, к примеру, только ленивый не сможет обзавестись свободным транспортным средством. Однако, приближаясь к мосту через Эйвон, бывший печатник совершенно не подозревал, что автомобилисты оплачивают здесь проезд, дабы казна могла покрыть расходы, связанные с эксплуатацией этого сооружения.

Ночью прошел настоящий ливень, и теперь снова возвращалась жара. Утром ветер дул с запада, однако дождь прекратился. В девять часов экипаж одной из патрульных машин, дежуривший на А-4, получил сообщение от караула при шлагбауме на мосту о том, что некий турист, засмотревшись на окружающие красоты врезался в ограждение посередине моста. Сам незадачливый водитель не пострадал, но его машина намертво застряла в металлических конструкциях. Они уже вызвали аварийную команду с передвижным краном и автогеном, но пока она не подоспела, образовалась пробка. Не может ли патруль подъехать и немного помочь?

Вот почему инспекторы Дьюрхем и Лестер спустя пять минут выехали на мост со стороны Бристоля. Они остановились у самого места аварии. Машины двигались исключительно в противоположном направлении — в это время дня все едут в город, но разбитый автомобиль перегородил дорогу, так что свободным для проезда оставался лишь один ряд. Как раз в этот момент мимо с трудом протиснулся огромный трайлер. Дьюрхем побежал обратно к шлагбауму, чтобы перекрыть движение из Бристоля до появления аварийной бригады. А Лестер остался у места происшествия, полагая, что в его присутствии пробка быстрее рассосется. В сущности, нужды в его руководящих указаниях не было никакой, водители и так делали все, что могли. Изредка Лестер поглядывал на несущую далеко внизу свои воды реку. Вдоль одного из берегов проходила железнодорожная ветка, вдоль другого — шоссе А-4, где движение распределилось равномерно в обе стороны. У самой воды стояли два мальчугана с удочками в руках, видно, надеялись, что прибой принесет с собой рыбу.

Когда передвижной кран, вызванный из Бристоля, остановился возле места аварии, Лестер сделал томившимся в очереди водителям знак остановиться. Шофер передней машины — это был черный «воксхолл» модели семьдесят девятого года выказал явное нетерпение и попытался ослушаться указания полицейского. Лестер не на шутку разозлился и энергично замахал обеими руками. «Воксхолл» остановился. Двое парней в зеленых комбинезонах из аварийной команды подошли к разбитому автомобилю посмотреть, как лучше освободить его го стального плена. А Лестер в этот момент достал блокнот и карандаш. Наказывать строптивого водителя «воксхолла» он вовсе не собирался, просто решил его слегка припугнуть. Для чего и записал номер его машины.

Что ж, однако, за странные и забавные вещи творятся на белом свете? В левой половине блокнота его собственным почерком, оказывается, тоже записан этот номер. И подчеркнуто: В розыске. Это сообщение он принял вчера после полудня перед тем, как сдать дежурство. В нем говорилось что-то о сбежавшем насильнике. Впрочем, коллега Дьюрхем посвящен в детали этой истории.

Лестер сунул блокнот на место и обернулся. Дьюрхем по-прежнему находился возле шлагбаума, в полутора сотнях метров от разбитой машины. Инспектор встал перед «воксхоллом», поднял руку и сделал водителю знак подойти. Через несколько секунд открылась дверца, и из машины вышел бородатый мужчина в очках. В руке он держал похожий скоре на ящик небольшой чемодан. «Сбежавший садист тут ясно ни причем», — подумал полицейский, не подозревая, что настоящий преступник на фотографии в еще меньшей степени соответствует образу скрывающегося насильника, который сложился в его представлении. Водитель подошел ближе, оказавшись между совей машиной и перилами моста.

Ребята из аварийной службы не обратили внимания на то, что произошло мгновение спустя. Сидя на корточках у перил на противоположной стороне, они обсуждали, применять ли им автоген или обойтись без него. Зато дама, сидевшая за рулем следующего автомобиля, не без оснований наблюдала за происходящим, разинув от удивления рот.

Когда полисмен опять поднял руку, водитель «воксхолла» двинул его чемоданом с такой силой, что блюститель порядка оказался в глубоком нокауте. Чемодан от удара раскрылся, и целая груда каких-то бумажек посыпалась через перила в реку. В глазах за стеклами очков дама прочитала неприкрытый ужас. И, похоже, причиной его были именно эти бумажки, а вовсе не бедняга-полисмен, рухнувший во весь рост вдоль перил с шишкой на лбу и издававший жалобный стоны.

Водитель отшвырнул пустой чемодан, шмыгнул в машину и уселся за руль. Выпустив в лицо несчастному полисмену струю выхлопных газов, «воксхолл» тронулся. Он ободрал борт, задев искореженную легковушку, получил вмятину, объезжая передвижной кран, и, наконец, быстро покатил к противоположному концу моста. Там его по всем правилам остановил дежурный у шлагбаума, и водитель заплатил за проезд двадцать пенсов. Стоявший рядом инспектор Дьюрхем пожелал, что такому славному красавцу нанесены две безобразные раны. «Воксхолл» проехал дальше, а Дьюрхем обернулся, решив, что кто-то позвал его с места аварии. Он сел в патрульную машину и поехал туда.

Внизу, на берегу реки Эйвон стояли два мальчугана и уныло глядели на воду. Ранним утром они отстояли очередь на бирже труда, но работы для них так-таки и не нашлось. Да и то, разве они не знают, что куда как более зрелым и опытным работникам просто-напросто бороться приходится, чтобы занять одно из немногих свободных рабочих мест? Впрочем, рыба, кажется, тоже клевать не собиралась.

Внезапно воды на поверхности ожила и вскипела. Странные всплески заставили ребят поднять глаза. Ветер дул с запад, и прямо над их головами порхали подгоняемые им тысячи каких-то бумажек. Словно серебряные, светились и поблескивали они в сероватом утреннем свете. Вся расселина оказалась покрыта ими.

— Что это, как ты думаешь, Майк?

— Рекламные листовки сбросили с самолета.

— Что-то я никакого самолета не видел.

Когда же первая бумажка коснулась земли неподалеку от рыбаков, они одновременно выпустили из рук удочки. Потом бумажки посыпались, точно осенняя листва под мощным штормовым порывом. Многие падали в реку, другие — на тот берег, где проходила железная дорога, третьи — разнесло по склону, ведущему от шоссе к воде. И все же рыбакам досталось немало, и они набили свои пустые рыбацкие сумки с такой скоростью, что им позавидовал бы любой хомяк, создающий запас еды на зиму. (Майк, к примеру, ухитрился принести домой своему безработному отцу почти десять тысяч фунтов).

Затор на шоссе А-4 оказался даже покруче пробки на мосту. Сперва один из водителей, резко затормозив, вылетел из машины и бросился к ближайшей бумажке. Pennies from heven! — завопил он в восторге. И тут началось…

Во второй половине дня — совсем в другом месте — красного цвета трайлер с прицепом заехал на небольшую стоянку, где было припарковано лишь несколько машин. Шофер открыл дверцу, спрыгнул на землю и зашагал в сторону ближайшего мотеля.

Минутой позже чья-то рука отогнула изнутри край брезента, покрывавшего кузов прицепа, и в проеме показалось настороженное лицо. Сделав проем пошире, на землю из кузова спустился бородач с темно-коричневым чемоданом в руке. Он запахнул брезент, стряхнул пыль и грязь с одежды и подошел к скамейке, разминая явно затекшие за время путешествия в неудобной позе среди пустых ящиков и пластиковой тары члены.

Впрочем, все эти неудобства ничто по сравнению с утренним кошмаром. Когда полисмен на мосту жестом приказал ему вылезти из машины, он понял, что оказался на краю крутого обрыва. Так, может быть, сыграть красиво сейчас, пока он еще на высоте положения? Сказано-сделано. Но когда деньги посыпались из чемоданчика и разлетелись на подхватившем их ветру, он ощутил это, как начало собственного падения. Все остальное происходило, будто в тумане. По дороге в Бристоль по звуку полицейских сирен он догадался, что погоня приближается. В городе он сразу свернул в первый попавшийся переулок, остановил машину возле какой-то булочной и дальше продолжил путь пешком. Зашел в незнакомое кафе, сел в автобус. В общественной бане переоделся. Зашел еще водно кафе. Запомнился ему полисмен с глазами, словно стальные шары. И еще узкий дворик, где стоял трайлер красного цвета с работающим мотором. Ну что ж, поехали, куда глаза глядят.

Да, путешествие выдалось не из самых веселых. Поездка из Бристоля в — Лондон? Бирмингем? Типперери? — предоставила ему повод оценить свое положение. По-видимому, его следовало бы назвать весьма плачевным, а с учетом грандиозных замыслов авантюриста с тронхеймской улицы Свердруп, просто-напросто унизительным. Во что воплотились великие мечты? Как, разве это не Мортен Мартенс бросает жетоны на стол водном из аристократических казино Вест Энда? Почему его не видно на скачках в Эскоте и Дерби? Почему он не ловит лосося в Шотландии? Почему не живет в это время года в роскошном гостиничном номере в Сидмуте?

Почему?

Почему?

Почему?

Все это были мечты, а сейчас он сидит на скамейке, не ведая, где находится, точно обыкновенный бродяга. Так, может, все дело в падении? Может, в результате он просто занял свое законное, уготованное ему место?

Он перелистал странички паспорта и записной книжки, разглядывая фотографии Одда Кристиана Гулльхауга и Питера Кокрейна. Не хватало только карточки поэта Уильяма Смита. Он зажег трубку. Нет, трубку он не забыл, а вот пистолет оставил по собственной воле. Он пересчитал деньги и выяснил, что является обладателем пяти тысяч ста десяти фунтов стерлингов — в подлинных купюрах. Выходит, дна пропасти он еще не достиг.

Мортен встал и поднял чемодан. На белой табличке было написано: «Pare i gare unig». Он замотал головой и зажмурился, но буквы от этого не изменились. Он посмотрел на другую табличку у въезда на стоянку.

I mewn. Мортен снял очки, но и это не помогло. Нет, у него, наверное, просто зрение ослабло после долгого пребывания в кузове прицепа. Городок, однако, был действительно красив, хоть и мал. Он расположился в зеленой долине между двумя грядами холмов. На вершине одного из них угадывались развалины какого-то замка. Вдоль подножия холмов виднелись старинные, уютные домики. Тихий канал. На дне долины речушка. В общем, обыкновенный рай. Ну, а в раю, как известно, говорят на незнакомом языке.

Подойдя ближе к каналу, он обнаружил, однако, множество вполне по-земному одетых туристов, фланирующих по набережной. Кое-кто останавливался возле киоска, а потом поднимался на борт длинного, пестро размалеванного судна. Вывеску на киоске он тоже прочитал: Swuddfa docunnau. Туман в голове стал постепенно рассеиваться. Ниже было написано мелкими буквами: Ticket office[27]. Мортен оказался там, куда и стремился — в Уэльс.

Ладно, значит, рай еще слегка подождет.

Он спустился к речке и перешел на другой берег по красивому каменному мосту. В магазинных витринах сплошь и рядом бросалось в глаза слово Eistaddfod. Внезапно он догадался, куда занесла его судьба. Трайлер проделал воистину неблизкий путь. Это Лланголлен, городок в Северном Уэльсе, где каждое лето проводится международный фольклорный фестиваль. Отыскать на карте место, где ты находишься — это все равно что вновь обрести себя.

В третьем по счету отеле нашелся свободный номер. Он зарегистрировался под именем Антона Свенссона из Мальме. Досталась ему уютная комната с видом на долину. Смыв под душем дорожную пыль, он часика два покемарил. А вечером отведал в ресторане лосося. Потом сел со стаканом виски в фойе и стал смотреть телевизор. В новостях, где в одном из сюжетов рассказывалось об открытии Кубка Норвегии в Осло, показали и репортаж из Эйвон Горджа. Там нынешним утром случилось великое чудо: тысячи десятифунтовых купюр упали на землю с неба. Не все из них оказались в реке или в карманах водителей, и теперь с экрана некий эксперт вещал, что бумажки фальшивые. Но тем не менее качество подделки такое высокое, что он боится, как бы их не стали принимать за настоящие. Искушенный редактор выбрал для закадровой музыки вечнозеленую мелодию Медяки с небес.

Мортен кивнул и повертел в руках стакан с виски. Как бы то ни было, ему доставила похвала сотрудника самого Английского Банка. К тому же он осчастливил энное количество своих ближних. А что до его собственных дел, так он будто сам себя до нитки обобрал. Наличных, имеющихся у него на руках, хватит лишь, чтобы оттянуть конец на несколько месяцев. И все-таки он не плакал, лежа ночью в постели. На дне темно-коричневого чемодана, завернутые в папиросную бумагу, лежали особые платы. Надо только место найти, где он смог бы воспользоваться ротапринтом, желательно марки «Гейдельберг ГТО». Сказка о купеческом сынке не закончена — колесо фортуны все еще вертится.

На следующий день он прошелся по городу. Фестиваль этого года уже завершился, но тот факт не опечалил его. В косметической лавке он купил краску для волос и другие средства. И только потом выяснил, что в городе нет ни одной типографии. Четыре дня спустя он уехал.

Седьмого августа тысяча девятьсот восемьдесят второго года рыжеволосый мужчина со спортивно сумкой и саквояжем постучал в дверь дома на Эбериствит в Кардиген Бэй. Действительно ли здесь сдают комнату? Да-да, конечно, если мистер Ноттс из Лондона согласен заплатить вперед за два месяца. Он заплатил — и поселился в комнате. А потом посетил типографию на Портленд стрит. Не требуется ли владельцу печатник на временную работу, ведь сейчас летний сезон? К сожалению, нет. Вся отрасль в кризисе, даже квалифицированные наборщики сидят без места. Правда, мистер Ноттс намекнул, что величина вознаграждения его не особенно волнует, но в результате владелец покосился на него с подозрением и попросил смотать удочки.

Тридцать первого августа состоялось открытие футбольного сезона в Суонси, и народ валом валил на стадион, чтобы поглядеть, как хозяева поля разделают под орех «Ковентри». К счастью, «Суонси» выиграл 2:1, и публика осталась очень довольна. Среди зрителей западной трибуны только один рыжеволосый болельщик был весьма умерен в проявлении своих эмоций. Он обитал в загаженной комнатушке на Винсент стрит, что неподалеку от футбольного стадиона, и хозяйка была уверена, что сдает жилье Полу Барлоу из Ньюкасла. Днем он ходил по городским типографиям, время от времени бросая нервный взгляд через плечо, будто предполагал, что за ним кто-то следит. К сожалению, найти работу ему так и не удалось. Не знает он, что ли, этот Барлоу, что безработица всю Великобританию схватила за горло своей потной рукой? В конце концов, подсчитав наличные, Барлоу подумал: я еще не достиг дна, падение продолжается.

Семнадцатого сентября впечатляющая толпа собралась в порту Портсмута, чтобы приветствовать приход авианосца «Inwincible», доставившего на родину последнюю группу воинов с Фолклендской войны. Среди них был и отважный вертолетчик принц Альберт. На берегу героев встречали и поздравляли Королева Елизавета и принц Филип. Меньше других кричал и размахивал руками человек, называвшийся Полом Барлоу. Он пришел на встречу авианосца за неимением более интересных занятий. Вид у него был не слишком элегантный. Несколько дней спустя на Эрандел стрит (где жил Барлоу) прошел слух, что по домам ходят двое сотрудников ДУР'а и задают вопросы о связи с каким-то делом о контрабанде. Когда слухи в одной из пивных достигли ушей Барлоу, он собрал свои пожитки и без промедления покинул город.

Двадцать седьмого ноября «Ливерпуль» играл дома с «Тоттэнхемом» на «Арнфильд Роуд». Блистательный Кенни Далглиш забил два гола, «Ливерпуль» выиграл 3:0, обеспечив себе лидерство в турнирной таблице. Пол Барлоу, к сожалению, не видел этой игры. Он сменил имя на Стэна Хигтинса и работал сверхурочно в маленькой типографии неподалеку от реки Мерси. Три недели спустя владелец вызвал полицию. Он утверждал, что новый печатник сообщил ему неверные сведения по поводу налогов и страховки. Возможно, его утверждения были обоснованны, но когда полиция решила переговорить с Хигтинсом, тот точно сквозь землю провалился.

Двенадцатого января…