Вино фей

Глава 23. Склеп Крокхэм

Черити в ужасе отступила. Глаза Селентайна Флинна не таили, как обычно, ироничного блеска, в них не было никакой игры или шутовства. Он был явно огорчён и расстроен.

— Вы шутите, мистер Флинн? Или… пытаетесь выгородить Клэверинга?

— И в мыслях того нет, — покачал головой кузен. — Я, правда, попросил бы вас не особенно афишировать услышанное от меня, хоть ваша сдержанность не подвергнется большому испытанию. К Иванову дню все станет известно всем.

Черити только молча озирала кузена, недоумевая, что он собирается сказать ей.

Тот не замедлил с рассказом.

— Мы с Клэверингом всегда были близки, но его сестру я видел лишь урывками — когда она приезжала на вакации из пансиона. Потом, по окончании Оксфорда, Фрэнсис уехал в Европу и взял с собой Сэломи, он считал, что реальная жизнь и свежие впечатления научат её жизни лучше всех пансионов. Она тогда напоминала тощего бельчонка с серыми глазищами, и я часто посмеивался над ней. Но полтора года назад Клэверинги вернулись из Италии, и я ахнул: мисс Клэверинг превратилась в такую красавицу, что я тотчас загорелся желанием жениться.

Черити недоверчиво хмыкнула.

— И что с того? Она же вас едва замечает.

— Очень даже замечает. Если я чего хочу, то добиваюсь своего, — самоуверенно и нахально сказал кузен, по-мальчишески самодовольно улыбаясь. — Сэломи ответила мне взаимностью, но тут произошло несчастье, отодвинувшее мои планы по меньшей мере на год. В результате трагической случайности умер старый граф Клэверинг, лорд Джеймс, Фрэнсис стал шестым графом Клэверингом, дом, как водится, погрузился в траур. Скажу вам честно, я мог бы просто увезти невесту, тем более что имею лицензию, но уважение к Фрэнсису не позволяло так поступить. Короче, они, пока длился траур, побывали в Лондоне, Брайтоне, Париже. Я везде ездил за ними следом — я не мог без Сэломи. Приехал я и в гостиницу Берча, как верно пишет вам мисс Стивенс. Клэверинг относился к моему увлечению с известной долей благожелательности, но настаивал на соблюдении приличий, хоть он несколько по-дурацки их понимает. По его мнению, брак должен быть заключён через несколько месяцев после конца траура. Ну тут уж дудки! На Иванов день я намерен жениться — и всё тут. Но в прошлом сентябре об этом, понятное дело, и речи быть не могло, мы виделись с Сэломи урывками на прогулках и в обществе, и, разумеется, я писал ей письма — иногда по три в день.

— И подсовывали их под дверь… — начала понимать Черити.

— Конечно. Мисс Стивенс жила рядом, и очевидно, что я в тот раз просто перепутал двери. Шестая дверь была дверью мисс Стивенс, седьмая — Сэломи. Я просто сунул письмо не в ту дверь и даже не понял этого. Если бы вы не показали мне это письмо — я никогда не узнал бы о своей ошибке. А уж подумать, что девица может принять моё письмо невесте на свой счёт, да ещё решить, что оно написано Клэверингом?! Его сиятельство никогда не подписывается инициалами.

Черити медленно подошла к шкатулке и открыла крышку. Там лежали деньги, подкова, её украшения и записка его сиятельства. «Начальную ставку я вычитаю, но остальное — Ваш чистый выигрыш, Вишенка. Ваш Ф.Клэв.» Да, он подписывался иначе. И мисс Сэломи Клэверинг… Да, она все время была в странных тёмных платьях. Вторая половина траура.

— Это ужасное недоразумение, но вы должны понять, Черри, что никакого злого умысла тут не было и быть не могло с моей стороны. А уж Фрэнсис? Такие шутки вовсе не для него. Многие девицы становятся излишне навязчивы, когда узнают о его статусе, но Фрэнк всегда говорил, что он — он и без титула, и ему хотелось бы, чтобы его ценили как человека, а не как его сиятельство шестого графа Клэверинга. Но теперь, я надеюсь, вы откажетесь от столь мрачных предположений на его счёт? Не надо видеть в нём совратителя юных девиц и ловеласа. Это не про него. Печальное недоразумение.

Черити присела в кресло и несколько минут пыталась привыкнуть к перемене в своих мыслях. Да, похоже, кузен не лгал.

— Но у него такие странные глаза, ведь подлинно стеклянные… Почему?

— У него такие же глаза, как у вас, мисс Тэннант-Росс. Я иногда удивлялся, вы стоите рядом, а мыслями точно за сто миль от меня. Фрэнк такой же. А уж третьего дня, когда вас взбесила это худосочная сплетница у Стэнбриджей — ваши глаза, уверяю вас, абсолютно зеркально отражали свет. Когда вы злитесь, или просто думаете не о том, о чём говорите, ваши глаза — как колодцы в грозу, глянешь — утонешь, ей-богу.

— Мои глаза? — Черити искренне удивилась.

Она не могла возразить, ибо никогда не видела себя со стороны, но всё это было так неожиданно и странно слышать. Однако если вопросы у неё и оставались, Флинн сумел убедить её в главном.

— Но если не граф Клэверинг выманил куда-то Вирджинию, то где же тогда мисс Хейвуд?

— Не знаю, сейчас дом проснётся, начнём поиски. Честно говоря, — помрачнел кузен, — у меня совсем недобрые предчувствия.

Черити постаралась взглянуть прямо в глаза кузену.

— Так вы думаете… Джин… мертва?

— Да, ну… надеюсь, нет, — поморщился кузен. — Рисковать виселицей из-за светской неприязни? Но кому она могла досадить, Господи? Я с самого начала не верил, что она пошла в Фортесонхилл, это вы меня убедили, но куда ещё её могли выманить? При этом буду откровенен, кузина Вирджиния не показалась мне девицей, способной без ущерба для себя провести ночь вне дома. Только Филип мог ненавидеть её, да мисс Кассиди могла попытаться уничтожить — просто, как свидетеля. Однако если вчерашние вести верны, то она явно не могла это сделать. С поломанной ногой это несподручно.

Пробуждение всего семейства не прибавило толку. Было заметно, что никто ничего не понимает, но если Винсент и Энтони просто недоумевали, то леди Дороти исчезновение дочери потрясло, а сэра Тимоти подкосило. Несчастный мистер Хейвуд уверился, что больше не увидит дочь, что едва ни привело к удару. Он совсем ослабел, повалился в кресла, и никакие увещевания племянника, что они непременно сегодня же найдут мисс Вирджинию, на него не действовали.

Увы, никто из семейства не слышал от Вирджинии о её намерении куда-то уйти, никто не видел даже, что она получила письмо с вечерней почтой. Флинн, тщательно расспросив всех, решил обратиться в полицию. Черити решила ехать с ним и даже предложила взять с собой Лиззи.

Но, едва они вышли, как на пороге особняка столкнулись с Джоан, служанкой миссис Стэнбридж. Девица запыхалась так, что, скрестив руки на груди, едва выговаривала слова.

— Мистер Джонсон, викарий мистера Стэнбриджа, и приезжий мистер нашли мисс Хейвуд! Мистер и миссис Стэнбридж просят срочно пожаловать к ним!

Селентайн Флинн велел лакею передать домашним, что мисс Хейвуд нашли и сейчас привезут домой, и снова показал себя человеком действия: подсадил девицу в ландо, где уже сидели Черити и Лиззи, и велел кучеру трогать.

Бэзил хлестнул лошадей.

— Мисс Хейвуд жива? — начал расспрашивать Флинн девушку.

— Ей очень плохо, мистер, она всё время плачет.

— Плачет — значит жива. И то хорошо, — вздохнул Флинн. — Гони живей, Бэзил!

— Надо было, наверное, взять Энтони и Винсента, — пробормотала Черити.

И не потому, что так думала, а просто для очистки совести. Кому они нужны? Ей пришло в голову, что общество кузена всего за несколько дней заставило её понять полное безволие и серость Энтони и откровенную низость Винсента. Сравнение всё же странная штука.

— Приезжий мистер — это кто? — спросил тем временем Флинн у девицы.

— Господин из Фортесонхилла, он вызвал мистера Джонсона, а тот — пастора Энджела.

— Значит, Фрэнсис всё же нашёл её, — пробормотал Селентайн Флинн. — Я так и думал, что он прочешет всю округу.

— Граф? Но как он догадался, где искать? — спросила Черити.

— Всё просто, — пожал плечами Флинн. — Пошёл за нами. Я же оставил ему туфлю, он пришёл сюда, обошёл с Повесой все выходы, и пёс где-то взял след. Потом ему оставалось просто идти за собакой.

— Но почему он не сказал нам о своих намерениях?

— Думаю, он подсуетился ради вас, мисс. Сам он редко вмешивается в чужие дела.

— Ради меня? — Черити не поняла кузена.

— Его сиятельство видел, что вы озабочены и решил помочь вам, — снисходительно пояснил Селентайн, странно на неё глядя. — Что тут странного?

На самом деле Черити показался совсем уж странным альтруизм его сиятельства.

Флинн меж тем проговорил ей на ухо:

— В вашей шкатулке, когда вы её открыли, я заметил подкову. Это к счастью. Откуда она?

Черити удивилась, но пояснила, что нашла её возле дорожной гостиницы.

— А у сестрицы вашей, выходит, разбилось зеркало? — усмехнулся кузен.

— Да, но какая тут связь?

— Возможно никакой, но само по себе расколотое зеркало бед не приносит, если не наглупит хозяин. Подкова тоже принесёт счастье, если… не наглупить. Счастье идёт к вам в руки, мисс Черити. Не упустите его.

Черити с удивлением посмотрела на него, она не поняла Селентайна, но они уже подъезжали к храму. О словах кузена можно было подумать и позже.

— Но где граф и викарий нашли мисс Хейвуд? — спросила она Джоан.

— На кладбище, — неожиданно услышали они ответ. — В церкви святого Фомы.

— Господи… — побледнела Черити. — Там похоронена моя мать. Но что там могла делать Вирджиния?

— Она была заперта в старом склепе семейства Крокхем, мисс.

Черити побледнела. Из рода Крокхэм в городе давно не осталось ни одного человека. Потомков, способных позаботиться о прахе предков, тоже не существовало, их род давно прервался. Высеченный из серого камня, украшенный скорбными фигурами почерневших ангелов, склеп стоял у старых ворот, на самой окраине кладбища, со сгнившими рамами узких окон, почерневшими стенами и гнилыми ступенями у входа. Проржавевшие створки металлических дверей при малейшем ветерке начинали издавать заунывные погребальные скрипы. Старожилы старательно обходили его стороной.

— Вы знаете, где это, кузина? — осведомился Флинн.

— Да, это старый заброшенный склеп, внутри несколько рассохшихся гробов, он принадлежал католикам семьи Крокхем, его двери не закрыты, но там есть засов. Детьми мы бывали на погосте, и я заглядывала внутрь. Там очень страшно, а Вирджиния… она чрезвычайно боится даже упоминаний о смерти. Подумать жутко. Но как она там оказалась?

— Я полагаю, мы это скоро узнаем.

Лошади уже домчали их до кладбища при церкви, но на въезде их ландо едва не столкнулось с каретой доктора Кардиффа. Видимо, его тоже вызвали. Пропустив экипаж врача в ворота, они въехали следом.

Здесь были его сиятельство граф Клэверинг, пастор Энджел Стэнбридж, толстый испуганный викарий мистер Джонсон и миссис Стэнбридж, которая сидела на остатках стены рядом с Вирджинией и тщетно пыталась успокоить её.

Вид Джин испугал Черити мертвенной бледностью. Кузина не могла ничего сказать, лишь заикалась, пытаясь что-то выговорить, потом заикание переходило в затяжной кашель, сотрясавший всё тело.

Не ожидая от неё никаких объяснений, Клэверинг рассказал, что собака привела его к ручью, но дальше потеряла след. Однако обратно тоже не шла.

— Я предположил, что мисс Хейвуд могли оглушить, а дальше нести на руках — ведь в ней нет и ста фунтов. Во всяком случае, я миновал ручей и обыскал погост, заглянул в склепы. Этот склеп был заперт, точнее, в пазы просто опустили засов. Я открыл его и нашёл на полу мисс Вирджинию. Она была в глубоком обмороке, лежала среди вываленных из гробов костей и черепов. Думаю, что изначально её положили в пустой гроб, из которого выбросили покойника. Мисс под утро пришла в себя, попыталась подняться и выйти, увидела останки и закрытую дверь, и от испуга упала в обморок. Сколько она пролежала — не знаю. Склеп не замурован, через окна нельзя вылезти, но воздух внутрь всё же проникал. Надеюсь, она скоро придёт в себя.

— А где письмо, которое она получила с вечерней почтой?

— Я спрашивал, но она не может говорить. При ней его нет, в склепе тоже. Впрочем, сомнительно, что его могли забыть или оставить при ней. Надо полагать, письмо у злоумышленника. Но она, как я понял, его в лицо не видела.

— Нужно немедленно отвести её домой, — безапелляционным тоном медицинского светила произнёс доктор Кардифф. — Она сильно испугана. Здоровье её и без того подорвано, она едва оправилась от нервной горячки, и я опасаюсь самых дурных последствий. Подобное потрясение может просто убить её.

— Мы с женой поможем вам, мистер Кардифф, — кивнул священник.

Викарий, пользуясь тем, что внимание всех переключилось на девицу, незаметно улизнул в притвор храма. Джоан, приведя господ на погост, тоже исчезла в церкви. Стэнбриджи и Лиззи попытались поднять Джин, и это им удалось, но едва её подвели к карете, вид тесного пространства внутри экипажа, затемнённого занавесками, видимо, напомнил бедняжке только что покинутый склеп, и она истошно завизжала.

Лиззи запрыгнула на подножку и раздвинула шторки, а миссис Стэнбридж удалось успокоить Вирджинию и уговорить «поехать домой». Все они отбыли, а обессиленная Черити опустилась на кладбищенскую скамью. В её ушах всё ещё стоял визг Джин — истошный, страшный, безумный. Нервы Вирджинии никогда не были крепкими, и ночь в склепе, — Черити хорошо понимала это — даром для неё не пройдёт.

Её опасения явно разделяли и два стоявших неподалёку джентльмена. Селентайн Флинн и Фрэнсис Клэверинг негромко обсуждали случившееся, до Черити долетали отдельные слова. Чтобы успокоиться и отвлечься, она начала прислушиваться.

— Но кто, кроме Кассиди, мог ненавидеть эту избалованную девочку, чья голова была набита вздорными амбициями мамочки и парочкой собственных коротеньких мыслишек, до того, чтобы попытаться убить? Разве ты не понимаешь, что одно не согласуется с другим? — шипел Клэверинг.

— Неумение себя защитить не есть готовность собой пожертвовать, — проворчал кузен. — Но ты прав, конечно, я ничего не понимаю.

Черити с трудом встала. Ноги казались ватными.

— Мистер Клэверинг…

Его сиятельство обернулся к ней. Она спросила:

— Вы сказали, что её попытались убить. Но если бы злоба и ненависть к ней были подлинными, то почему её не убили? Ведь судя по тому, что вы сказали, несколько часов Вирджиния была в полной власти этого человека.

— Это и для меня загадка, мисс Тэннант-Росс.

В разговор вмешался Селентайн Флинн, до того виновато помалкивавший.

— И, кстати, пока не забыл. Ты сказал, что собака потеряла след. Почему? Такие собачки теряют только след птицы, взлетевшей в небо.

— Потому что некто прошёл по ручью. На воде собака след не взяла.

— Что? Человек с такой ношей прошёл по воде?

— Да. Я потом нашёл место, где он вышел. Судя по следам, это охотничьи сапоги. Каблуки сильно вдавлены в землю. Он нёс тяжесть. Я проследил его путь до склепа. Но обратно он снова прошёл по течению ручья.

— Это уже кое-что. Значит, точно мужчина. Охотник.

Черити с сомнением хмыкнула.

— Как обмануть собаку и сбить её со следа — меня ещё в детстве учил кузен Льюис. Здесь это знает любая девчонка. Не каждая, конечно, поднимет Джин, хоть весу в ней всего ничего, но у неё весь подол был мокрый и вымазанный илом. Её руки забросили на плечи и тащили, как мешок. Да и неужели мужчина мог бы так долго помнить обиду? — Черити казалось, что оба они подозревают Филипа.

И она не ошиблась.

— Выгораживаете жениха, мисс Вишенка? — колко рассмеялся Флинн.

— Что? — спросил Клэверинг, удивлённо захлопав ресницами.

Флинн пояснил, что мистер Кассиди принял решение жениться на мисс Тэннант-Росс, но его папаша воспротивился браку из-за её родства с «выскочками Хейвудами». Черити с досадой хмыкнула, снова услышав эту сплетню.

— Вздор всё это. Это не Филип, — упрямо повторила Черити.

— Ненависть — изнанка любви. Чем сильнее чувство, тем скорее из разочарования рождается ненависть, — философично заметил Флинн, дипломатично уводя, а, точнее, возвращая разговор к сути. — Но ненависть может пробудить и тот, кто вас в чем-то превосходит. Именно поэтому, если я правильно понимаю суть истории, Помпея требовала разрушить Карфаген. Но кузина Джин действительно не стоила ненависти.

— Но ведь её и не собирались убивать, — напомнила Черити, — только перепугать. Почему? — снова спросила она, теперь обращаясь к Флинну. — Что стоило этому человеку в охотничьих сапогах просто сдавить ей шею? Разве она смогла бы спастись?

— Дорогая кузина, — снисходительно пояснил Флинн. — За пальцы, сомкнутые на шее девицы, вас ждут семь лет каторжных работ, а то и виселица, если присяжные окажутся не милосердными самаритянами, а заурядными мизантропами, как обычно и бывает. Зачем же рисковать подобным? Он знал, что девица изнежена и, очнувшись среди скелетов, может сойти с ума. И, видимо, его месть этим удовлетворилась. Он просто не мог знать, что мы найдём её так скоро. Проведи она тут день — я бы ни за что не поручился.

— Мисс Вишенка, — вежливо проговорил Клэверинг, — вы же жили с ней рядом годы. Вы наблюдательны и куда как неглупы. Что вы думаете о злоумышленнике? Сейчас не время для светских галантностей…

Черити вздохнула, снова побрела к лавке и села. Рядом с двух сторон опустились Клэверинг и её кузен. Оба ждали, пока она заговорит. Но Черити долго молчала. Она думала о прошлом, вспоминала, сравнивала.

Наконец с трудом заговорила.

— Мне не кажется, что это месть. Поймите меня, — она пыталась подобрать слова, но они ускользали. — Дом Хейвудов — дом обычных людей, у которых нет высоких добродетелей, но нет и великих пороков. В этом доме никогда не было любви, лишь неразумное потворство слабостям дочери. Братья в этом доме не любят друг друга, сыновья непочтительны к отцу и матери, сестра безразлична братьям, а они — ей, но ненависти там нет. Это дом денежного расчёта, но всё же, вы же помните, мистер Флинн, какую доброту проявил ко мне дядя в беде? Я — им обуза, но тётя Дороти всё же вырастила меня. Кто там мог кому мстить? И я не верю в месть Кассиди. Это такой же дом трезвого расчёта, я не замечала особой любви между сэром Бенджамином и леди Изабелл, Филип и Сесили тоже весьма мало преданы друг другу. А где не сплачивает любовь — сплотит ли ненависть? Я уверена, что месть Кассиди ограничилась бы общественным бойкотом. Филип не стал бы мстить. Он просто был в плохих руках, при должном воспитании это был бы сильный и благородный человек, там есть задатки добрых чувств. Но кроме Филипа Кассиди — никто не ненавидел Вирджинию. Мисс Кассиди, может, и хотела бы отомстить сопернице, но она не могла ходить.

— А разве мисс Хейвуд и мисс Кассиди после смерти мистера Крайтона были соперницами? — удивился граф.

— Да, конечно, ведь они обе претендовали на ваше внимание, — Черити была немало удивлена этим вопросом.

— На моё внимание претендовали все местные девицы, кроме вас, мисс Вишенка, — усмехнулся его сиятельство. — А это делало их всех соперницами друг другу.

Черити с досадой взглянула на Клэверинга. С той минуты, когда она поняла, что он вовсе не виноват в горе мисс Клэр Стивенс, ей было стыдно за неприязнь к нему. Её предубеждение было несправедливым. Он, видимо, действительно очень порядочный и милый человек. Да и могли ли они быть столь близки с мистером Флинном, если не были похожи нравственными убеждениями и сходством взглядов? Она понимала, что под влиянием страха и презрения к нему наделала много ошибок, но всё же не удержалась от упрёка:

— Вы должны были ухаживать за одной, и тогда все остальные не мечтали бы о несбыточном. А так Вирджиния надеялась на брак с вами и порвала помолвку. Мисс Кассиди, если верить вашим предположениям, расправилась с мистером Крайтоном. Не надейся они на вас, не случилось бы ничего подобного.

— Вздор, мисс Вишенка. Я и ухаживал за одной, — насмешливо напомнил Клэверинг, — но вы же сами обвинили меня в несветском поведении и просили не уделять вам в обществе сугубого внимания. И я сделал всё, как вы просили. И ведь сразу предупреждал — после не вините меня.

Это Черити помнила. Да, она ошиблась. И ведь чувствовала, что делает что-то не то. А все потому, что сердце говорило ей одно, а предубеждение — другое.

— Да, я тогда напрасно послушалась миссис Стэнбридж. Если в жизни руководствоваться осторожностью — ты, возможно, минуешь много ям и ловушек, но суть жизни не в том, чтобы миновать все капканы на своём пути. Я, правда, пока не знаю, в чем эта суть, — устало вздохнула она.

— Для женщины — в том, чтобы быть умной, — прикрыв рукой рот, зевнул Флинн.

Черити улыбнулась. Что-то нелепое было в том, что её столь часто звали умной. Разве мало глупостей она наделала?

— Мне пока не понятен смысл женского ума. Слишком часто я ошибаюсь. Я и сейчас ничего не могу понять в происходящем.

Флинн хмыкнул.

— Умная женщина созидает и вдохновляет, мисс Черити. Ей незачем притворяться и носить маски. Она оставляет за собой право на ошибку, но никогда не бывает жертвой обстоятельств, не участвует в склоках и не опустится до самоутверждения за счёт сплетен и пустых ссор. Она слишком ценит свое время, чтобы тратить его на бессодержательные книги, бездарные пьесы и пустых людей. Она не требует, чтобы мир вертелся вокруг неё, привыкла отдавать и способна наполнять жизнью, и поэтому возле неё часто оказываются люди с раненой душой, разбитые и опустошённые. Потому-то Филип Кассиди оказался совсем не дураком, желая повести вас к алтарю.

Черити смутилась.

— Умная женщина достаточно сильна, чтобы позволить себе быть слабой. Мужчина рядом с ней чувствует себя героем и совершает подвиги, на которые другие считали его неспособным. Даже самые недостойные в ее присутствии вытаскивают из своих огрубевших и обозлённых душ лучшее, ибо возле такой женщины хочется быть Мужчиной, — дополнил Клэверинг.

Черити смутилась ещё больше.

— Сейчас надо не вдохновлять мужчин, а найти ответ на вопрос, кто покушался на Вирджинию, — напомнила она.

Клэверинг заметил:

— На самом деле тайна произошедшего с вашей кузиной — в вашей голове, мисс Черити. Возможно, какие-то части головоломки — в голове Флинна и моей собственной. Надо просто медленно и внимательно пройти уже пройденный путь дорогами памяти и увидеть его новыми глазами.