Спустившись по обшарпанной задней лестнице на первый этаж, Элен услышала веселый звон чайных чашек и сквозь матовое стекло кухонной двери увидела отблеск огня. Миссис Оутс пила чай из блюдца и одновременно поджаривала себе еще один тост.
Это была высокая, статная женщина, широкоплечая и мускулистая, с грубоватыми чертами лица и выступающей нижней челюстью. Она не носила форму горничной, и сейчас ее праздничную юбку предохранял от кухонной грязи фартук из уэльской фланели в черно-красную клетку.
— Я слышала, как вы сбегали по крутым ступенькам, — сказала она. — Вы ведь имеете право пользоваться парадной лестницей.
— Да, я знаю, — ответила Элен, — но эта винтовая лестница напоминает дом моей бабушки. Слугам и детям никогда не разрешалось подниматься по парадной лестнице, чтобы не портился ковер.
— Очень интересно, — вежливо заметила миссис Оутс.
— И варенье… — продолжала Элен. — Сотни банок варенья, но клубничное и черносмородиновое давали только старшим. Дети получали ревеневое или тыквенное повидло… Мы, взрослые, бываем иногда очень жестокими.
— Это к вам не относится. Вам бы лучше сказать «эти взрослые».
— Эти взрослые, — повторила Элен, смиренно принимая поправку. — Если вы не против, я бы выпила с вами чаю.
— Напою вас с удовольствием. — Миссис Оутс встала, чтобы достать еще одну чашку и блюдце из старинного уэльского шкафа. — Как вам нравится мой чай? Чтобы заварить его как следует, нужно взять горячий чайник. Я вам дам такое же печенье, как у них в гостиной.
— Покупное? Ни за что на свете. Лучше дайте мне домашнего… Вы не можете себе представить, как мне у вас нравится, миссис Оутс. Час назад я думала, что мне больше не придется сидеть с вами на кухне. А вам не страшно здесь одной?
— Вы имеете в виду его? — презрительно спросила миссис Оутс. — Нет, мисс, я видела слишком много ленивых подонков, чтобы бояться кого-нибудь в брюках. Если он попытается сыграть свои штучки со мной, я сломаю ему челюсть.
— Но ведь он убийца, — напомнила Элен.
— Вряд ли он нас побеспокоит. Это вроде Ирландского Приза — кто-то выигрывает, но не я и не вы.
Эти слова утешили Элен; похрустывая тостом, она почувствовала себя в полной безопасности. Мирно тикали старинные часы, и рыжий кот мурлыкал, выбрав лучшее место на ковре у камина.
Внезапно Элен захотелось испытать щекочущее чувство опасности.
— Расскажите про убийства, — попросила она. Миссис Оутс с удивлением посмотрела на нее.
— Но ведь об этом было написано в газетах. Вы что, не умеете читать.
— Я, конечно, слежу за всеми важными событиями, — объяснила Элен, — но меня никогда не интересовали преступления. Все же, если убийства произошли здесь, было бы странно не знать, как это случилось.
— Верно, — согласилась, смягчившись, миссис Оутс. — Так вот, первая девушка была убита в городе. Она танцевала голышом в каком-то клубе, но оказалась без работы. Девушка пришла в бар и хорошенько выпила. Все видели, как она выходила из бара. Когда вышли остальные, она валялась в канаве уже мертвая.
Элен вздрогнула.
— Второе убийство тоже произошло в городе?
— Да. Бедняжка была прислугой. Когда хозяин вышел в сад, чтобы погулять с собакой, он нашел девушку на дорожке, всю скрюченную; она была задушена, как и первая. И никто не услышал ни звука, хотя это произошло прямо перед окнами гостиной. Должно быть, на нее напали совершенно неожиданно.
— Знаю, — кивнула Элен. — На дорожке были кусты, похожие на человеческие фигуры. И вдруг один из кустов набросился на нее.
Миссис Оутс удивленно посмотрела на Элен и стала считать на пальцах.
— Так где я остановилась? Одна, две, три. Да, третье убийство произошло в баре. У нас тут все переполошились, потому что это было уже не в городе, а в сельской местности, рядом с нами. Девушка, которая работала в баре, на минуту заскочила в кухню, чтобы сполоснуть стаканы, и через две минуты ее нашли там задушенной кухонным полотенцем. В баре было полно народа. Но никто ничего не слышал. Он, должно быть, незаметно прошел через заднюю дверь и набросился на нее сзади.
Элен вдруг почувствовала, что по горло сыта страхами.
— Хватит, не рассказывайте больше, — попросила она миссис Оутс.
Но та, начав рассказ, желала его закончить.
— Последнее убийство, — продолжала она, — произошло за пять миль отсюда. Молодая девушка, примерно вашего возраста. Она была воспитательницей в одной большой семье и приехала домой в отпуск. Девушка собиралась на танцы и надевала через голову красивое вечернее платье. Как раз в это время он набросился на нее и стянул атласный туалет на шее так, что тот врезался ей в горло, и она задохнулась. Эта девица слишком долго любовалась собой в зеркале и ничего не замечала вокруг. Самое вредное занятие.
— Как же он проник в дом? — спросила Элен, которой очень хотелось бы убедить себя, что такой ужас не может быть правдой.
— Очень просто, — ответила миссис Оутс. — Он залез на крышу веранды, а оттуда забрался в окно спальни.
— Но как он мог узнать, что девушка будет в спальне?
— Он же сумасшедший, а такие знают все. Он охотится за молодыми девушками. Хотите верьте, хотите нет, но если где-то появится молоденькая девушка, он сразу же учует ее.
Элен с опаской поглядела в окно.
— А вы заперли заднюю дверь? — спросила она.
— Давным-давно заперла. Я всегда ее запираю, когда Оутс уезжает.
— Что-то он задерживается.
— Ничего страшного. — Миссис Оутс посмотрела на часы, надеяться на которые мог только очень легкомысленный человек. — От дождя развезет все дороги, а машина у них старая. Оутс говорит, что приходится выходить из машины и толкать ее вверх по склону.
— Он должен привезти новую сиделку?
Миссис Оутс весьма неблагосклонно отнеслась к игривому тону Элен.
— Я никогда не беспокоилась на этот счет. Оутса можно оставить наедине с любой красоткой.
— Ну конечно, — ответила Элен, беспокойно глядя на темные окна. — Давайте закроем ставни, чтобы здесь стало еще уютнее.
— Какой толк от всех этих ставен и запоров? — нехотя вставая, проворчала миссис Оуст. — Если он захочет войти, он найдет способ…
Когда ставни были закрыты и окна спрятались под короткими красными занавесками, кухня стала образцом приятного сельского интерьера.
— Есть еще одно окно, в моечной, — заметила миссис Оутс, открывая дверь в противоположном конце кухни.
За дверью царила темнота. Когда миссис Оутс нашла выключатель и зажгла свет, Элен увидела чистую комнату с выбеленными стенами, где находился каток для белья, медный котел и стойки для тарелок.
— Какое счастье, что сюда провели свет, — сказала Элен.
— На этаже жуткая темень, — объяснила миссис Оутс. — Свет горит только в коридоре, и есть выключатели в кладовой и в буфетной. Оутс только обещает сделать все как следует. Бедненький, ему бы еще пару жен, чтобы работали за него.
— Прямо лабиринт какой-то, — удивилась Элен, открыв дверь из моечной в длинный коридор, который освещала всего одна электрическая лампочка, свисающая с потолка примерно в середине прохода. В ее свете был виден только кусок вымощенного камнем пола; дальний конец и боковые ответвления прохода тонули в темноте. Кое-где виднелись закрытые двери, выкрашенные тусклой коричневой краской.
— Вам не кажется, что в закрытой двери всегда есть что-то таинственное? — спросила Элен. — Всегда хочется узнать, что находится по ту сторону.
— Попытаюсь угадать, — ответила миссис Оутс. — Это копченая грудинка и связка испанского лука, и если вы откроете дверь кладовой, то убедитесь, что я не слишком ошиблась. Пошли. Здесь больше ничего нет.
Элен запротестовала.
— После ваших «веселых» сказок я не усну, если не открою каждую дверь. Я должна убедиться, что там никто не прячется.
— А что может сделать такая пигалица, как вы, если увидит убийцу?
— Напасть на него, не раздумывая. Если хорошенько рассердиться, то никакой страх не возьмет.
Миссис Оутс рассмеялась, но Элен все же настояла на том, чтобы взять в моечной свечу и пройтись по всему этажу. Миссис Оутс охраняла Элен с тыла, пока та внимательно осматривала кладовую, буфетную, столярную мастерскую, кладовую для обуви и другие служебные помещения.
В конце коридора находился еще один проход, который вел в дровяной склад и угольный погреб. Элен освещала каждый выступ, каждую нишу, пробираясь среди пыльных мешков и заглядывала во все уголки.
— Что вы надеетесь здесь найти? — поинтересовалась миссис Оутс. — Приятного молодого человека?
Но когда Элен остановилась еще перед одной закрытой дверью, она перестала улыбаться и сердито сказала:
— Вот место, куда не попадем ни мы с вами, ни кто-нибудь другой. Если ваш псих попадет сюда, то я скажу, что ему очень повезло.
— Почему? — спросила Элен. — Что там?
— Винный погреб, ключ есть только у профессора. Ближе этой двери к нему не подойти. Я дала себе клятву, что если мне когда-нибудь попадется ключ от этого погреба, в нем станет одной бутылкой бренди меньше.
— Вернемся в кухню, — предложила Элен. — Я должна рассказать вам что-то страшное.
На кухне было тепло и уютно. Элен смотрела на раскаленные угли в камине, гладила рыжего кота, и вечернее приключение казалось ей чем-то очень далеким.
— Я обещала вам рассказать кое-что, — заметила Элен. — Так вот, хотите верьте, хотите нет, но когда я проходила по роще, то встретила этого… душителя.
Она не вполне верила, что действительно встретила убийцу, хотя ее рассказ был похож на страшную сказку, обрывающуюся на самом интересном месте: человек прячется за деревом, и никто не знает, какое черное дело он задумал.
Но не только Элен считала убийство чем-то невероятным и неправдоподобным. В коттедже, расположенном недалеко от «Вершины», черноглазая девушка смотрелась в зеркало, запотевшее от сырости, и улыбалась, дерзко и немного вызывающе.
Она оглядела свою комнатенку с низким оштукатуренным потолком и потрескавшимися стенами, с наглухо закрытым окном, перед которым висела старая муслиновая занавеска, и ей еще больше захотелось выйти из дома.
Когда девушка выскользнула из коттеджа, ее сердце забилось сильнее — не от страха, а от предвкушения приятного вечера. Она привыкла ходить темной узкой дорожкой, круто спускающейся в долину.
Безлюдная долина была ей хорошо знакома и не внушала ужаса, ее нервы были в полном порядке, и она не могла представить себе, что кто-то может на нее напасть. Быстрыми и уверенными шагами она спускалась по каменистому склону и приближалась к молодой рощице.
Девушка была почти у цели. Ей надо было пройти всего около мили, чтобы попасть в бар.
Но когда она поравнялась с последним деревом, оно внезапно превратилось в человека. Ветви оказались скрюченными руками, которые потянулись к ней…