Во тьме

Последние три года моей службы в отделе уголовного розыска Королевской полиции Ольстера были сопряжены со многими трудностями для меня как для офицера полиции, так и для мужа и отца. Мое участие в делах Кена Барретта и Джонни Адера поставило меня в затруднительное положение. Дело о жестоком убийстве Пэта Финукейна и причастности к нему Барретта преследовало меня вплоть до выхода на пенсию. Но последствия моего личного участия в деле Адэра были еще хуже.

Лично я был горд тем, что мои доказательства сыграли столь важную роль в падении Адэра. Он получил все, что заслужил. Каждый день, пока он находился в тюрьме, был хорошим днем для общественных интересов здесь, в Северной Ирландии. Мне, бывшему сержанту уголовного розыска, легко это говорить. Но, выступая как муж и отец, я вынужден признать, что это также дорого обошлось моей семье, поскольку мы пытались оправиться от шока, вызванного этими серьезными и зловещими угрозами. Мы потеряли дом, в котором счастливо жили тринадцать лет. Никому из нас было нелегко освоиться в нашей новой среде. Как семья, мы все еще страдаем от последствий всех последующих травм.

Во многих отношениях мое участие в судебном преследовании Джонни «Бешеного пса» Адэра и последовавшее за этим нападение на мою семью действительно было слишком серьезным.

Эпилог

В этой книге я попытался дать читателю представление о том, каково было служить в Королевской полиции Ольстера с начала 1970-х по 2001 год. Она не претендует на то, чтобы быть исчерпывающим отчетом о моей карьере. Вместо этого я выбрал инциденты, в которых я лично участвовал на протяжении многих лет, чтобы проиллюстрировать трудности полицейской деятельности в таком разделенном сообществе.

Я попытался проиллюстрировать примерами инцидентов, с которыми я столкнулся из первых рук, что, далеко не будучи вооруженным крылом юнионизма, какой ее часто изображали, КПО стремилась быть беспристрастной и эффективной полицейской службой, и была наполнена обычными и в основном благородными мужчинами и женщинами, делающими все возможное, чтобы действовать в меру своих возможностей перед лицом экстремальных невзгод. Я полностью осознаю, что республиканцы могут предпочесть сосредоточиться исключительно на тех примерах в книге, где показано, что сотрудники КПО не смогли оставаться беспристрастными. Я полностью ожидаю такого ответа: это нечто, над чем я не властен.

Однако я хочу подчеркнуть, что, по моему опыту, подавляющее большинство сотрудников КПО выполняли свои повседневные обязанности, проявляя равное уважение ко всем слоям общества. Никогда не следует забывать, что мы потеряли 300 офицеров КПО в результате терроризма и что более 9000 полицейских и женщин были ранены во время беспорядков. Восемь полицейских были убиты лоялистскими террористическими группами. Первый офицер КПО, погибший во время беспорядков, констебль Виктор Арбакл, был застрелен в октябре 1969 года наемным убийцей-лоялистом. Он был 29-летним протестантом. Последним погибшим офицером КПО был констебль Фрэнк О'Рейли, 30-летний католик, который был смертельно ранен в результате взрыва бомбы лоялистами в его «Лендровере» в Драмкри в октябре 1998 года. Его убийца не мог знать, что он католик. Многие другие офицеры Королевской полиции Ольстера были тяжело ранены лоялистами.

Как у офицера уголовного розыска, работающего в КПО, в мои обязанности всегда входило расследовать и преследовать преступников, откуда бы они ни приезжали. За три десятилетия, описанные в этой книге, тысячи лоялистов были осуждены за серьезные террористические преступления и отбыли длительные сроки заключения в тюрьмах Северной Ирландии. Они не просто подошли к воротам этих тюрем и сдались властям. Они были помещены туда усилиями и кропотливой работой сотрудников КПО, которым затем пришлось жить в непосредственной близости от друзей и семей террористов, которых они заключили в тюрьму. Для этого требовалось настоящее мужество. Все эти соображения и приведенные выше факты были удобно упущены из виду теми, кто стремился изобразить нас как «вооруженное крыло юнионизма».

Недавнее расследование 3-й следственной группы Стивенса о поведении полиции в Северной Ирландии показало, что имеются доказательства узаконенного сговора внутри Специального отдела КПО. Это, несомненно, верно, и многое из того, что я рассказал в этой книге в отношении Специального отдела, подтверждает такое утверждение. Но со стороны широкой общественности было бы действительно опрометчиво поливать грязью всю Королевскую полицию Ольстера, метить всех одним и тем же клеймом. Хотя я действительно сталкивался с некоторыми лицами в других подразделениях полиции, которые были менее чем беспристрастны, по моему опыту, не было никакого смысла в том, что это действовало на институциональном уровне. В полицейской службе, насчитывающей более 12 000 сотрудников, из этого следовало бы, что некоторые склонялись бы к той или иной фракции, но те из нас, кто стремился «исполнять обязанности полицейского без страха и предпочтений», а это было подавляющее большинство из нас, приняли это и стремились работать в окружении таких людей.

Однако, по моему опыту, бесспорно, что некоторые офицеры Специального отдела КПО действовали вопреки тому самому принципу, который они давали присягу соблюдать, а именно защите жизни. Меня опечалило, что этих офицеров поддерживали старшие офицеры Специального отдела, придерживающиеся единомышленников, но такова была реальность. Когда сотрудник полиции начинает квалифицировать принцип защиты жизни и трудиться для спасения одних жизней, принося в жертву другие, он занимается неправильным делом. И все же я обнаружил доказательства того, что подобные вещи действительно происходили.

Я понимаю, что также могут найтись те, кто прочтет это повествование и скажет, что во время моей карьеры детектива я был виновен в предрассудках другого рода, а именно, как красноречиво выразились некоторые из моих коллег в то время, в том что бы быть «Грозой протестантов». Тем, кто пришел к такому выводу в результате прочтения этой книги, я могу только сказать, что, хотя, возможно, и верно, что большинство инцидентов, о которых я здесь рассказал, относятся к случаям, в которых участвовали лоялистские полувоенные формирования, это лишь несколько примеров из сотен случаев, с которыми я имел дело. На протяжении всей моей службы я почти постоянно подвергался смертельной угрозе со стороны республиканских полувоенных формирований: очень веской причиной этого было то, что я боролся с республиканскими террористами так же безжалостно, как и с террористами-лоялистами. Было также очень практичное соображение, что моей «специализацией» на протяжении всей моей карьеры детектива было расследование преступлений лоялистских военизированных формирований: в то время детективы сосредотачивались на своей области знаний, а не занимались делами по всем направлениям.

Многие другие наиболее спорные дела, с которыми я имел дело, не были включены в это повествование из-за того факта, что в настоящее время по ним все еще ведется уголовное расследование и, как таковые, преобладают правила подсудности. Тем не менее, другие случаи, такие как мое преследование крестного отца лоялистов Джонни Адера, не были включены сюда просто из соображений экономии места. Я твердо намерен сделать некоторые из этих случаев темой следующей книги в будущем.

Благодарности

Я приветствую Джона Сталкера и сэра Джона Стивенса за их неустанную решимость в поисках истины. Показателем их профессионализма является то, что оба смогли выйти на очень зловещую арену и, несмотря на крайние препятствия, раскрыть неприятную правду.

Через несколько недель после моей отставки в 2001 году я обнаружил, что меня преследуют журналисты-исследователи. Я буду вечно благодарен за платформу, предоставленную мне программой Ольстерского телевидения «Инсайт», вышедшей в эфир в мае 2001 года. Выражаем благодарность продюсеру Джастину О'Брайену и его ведущему Крису Муру, который позже стал моим личным другом. Также выражаем благодарность Тревору Бирни, Стивену Райли, Дарвину Темплтону и Рут О'Рейли из UTV за их воодушевление и поддержку.

Особая благодарность должна быть выражена новаторскому автору Мартину Диллону, который возглавил атаку и прорвался сквозь, казалось бы, непробиваемую броню Специального отдела своей книгой «Грязная война». Он также был рядом, чтобы оказать мне свою поддержку и дать бесценный совет по этому проекту.

Также хочу поблагодарить Хью Джордана, Донну Картон, Джима и Линди Макдауэлл, которые неустанно слушали меня.

Я также хотел бы поблагодарить Джона Уэра из программы «Панорама» Би-би-си. Я был впечатлен тем, как он искал подтверждения каждому моему утверждению. Его вклад в раскрытие зловещей руки Специального отдела, который руководил отрядами убийц-лоялистов и, возможно, республиканцев в скандальной программе «Лицензия на убийство», был неоценим. Я также выражаю благодарность ведущему программы «В центре внимания» Би-би-си Кевину Мэги, который также дал мне совет.

Я также хотел бы выразить свою глубочайшую благодарность Джону Свифту, моему новообретенному другу. Он вывел меня из темноты на свет. Он не высказывал никаких суждений и не критиковал ничего из того, что я должен был сказать. Джон также был членом КПО. Он провел большую часть своей службы в Специальном отделе. Он отождествлял себя со мной в том смысле, что у него тоже нет времени на людей, которых он так красноречиво назвал «индюками» из Специального отдела КПО. Джон олицетворяет все, что было хорошего и порядочного в большинстве мужчин и женщин, которые с честью служили в Специальном отделе КПО.

Я благодарю многих других, кто помогал и вдохновлял меня на написание этой книги, в том числе Кена и Валери Хейз, Иэна и Кэрри Форбс, Маргарет Данн, Бобби Хэнви, Джонни и Шарлотту Уокер, Оливера и Пэт Филлипс, Лиама Кларка, Кэти Джонстон, мою сестру Луизу Купер и ее мужа Джона.

Я хотел бы поблагодарить Эндрю и Пегги Суини за то, что они напечатали и проверили мой длинный рассказ. Для Пегги ничто не было слишком сложно, и я ценил ее вклад.

Спасибо всем сотрудникам издательства «Джилл и Макмиллиан» в Дублине за оказанную помощь, включая директора издательства Фергала Тобина и Сьюзан Далзелл, моего редактора и преподавателя, за ее помощь и поддержку.

Наконец, я хотел бы выразить свою искреннюю признательность всем тем людям, как мужчинам, так и женщинам, которые добровольно выступили вперед и предоставили полиции важную информацию, которая позволила нам спасать жизнь за жизнью. Жители этой провинции в большом долгу перед этими невоспетыми героями. Я могу публично заверить их, что сохраню их анонимность. Однако у меня нет желания защищать анонимность убийц, которые продолжают прятаться за защитой полиции, которая никогда не должна была предоставляться им в первую очередь.

Джонстон Браун, Белфаст, сентябрь 2005 года.