В пятидесятые годы в школах Советского Союза широко в ходу были так называемые литературно-музыкальные композиции. Первую часть, литературную, обеспечивали стихотворения подручных рифмоплетов, вторая держалась на исполнительском мастерстве музыкантов с неоконченным средним образованием. В школе имени Мравяна, где автор тогда учился, ему выпала честь стать участником одного такого мероприятия: твердым шагом выходить из шеренги: «…смотрим прямо, голову выше, еще выше, ножку вперед!» и, заходясь от пафоса, выкрикивать:
Из-за Аракса смотрят, как на диво,
На каскад Севанский и на Гюмушгэс,
Потому что в стройках горделиво
Издали ты выглядишь, как лес!..
Таким образом, еще будучи малолеткой, автор внес свой посильный вклад в оформление армяно-турецких отношения как неприязненно-отстраненных. Со временем они не только обострились, но потребовали переноса и на азербайджанцев Армении – ведь, согласно народной молве, турки и азербайджанцы – это одно и то же. Между тем, по жизни выходило так, что турки, с завистью поглядывающие на Гюмушскую электростанцию, и азербайджанцы, живущие рядом, а в некоторых случаях и вместе (не говоря уже о тех, кому выпало обосноваться в непосредственной близости от Гюмуша) – все-таки не одно и то же.
Однако мы сейчас не об этом, мы о главном сюжете нынешней политической осени. Признаюсь, с оглядкой, очень осторожно, как при ходьбе по минному полю: чуть влево, чуть вправо – взлетаешь в воздух. Но это, как говорится, твое личное дело или твоя личная беда. Фокус в том, что в определенных случаях турок можно воспринимать и как движущую силу политических перемен в Армении. Это – когда, в зависимости от градуса отношений с Анкарой, у нас слетают президенты и изгоняются правительства.
Перезагрузка армяно-турецких отношений в широком смысле так или иначе начинается с вопроса к себе: «Как относиться к Турции и к туркам?». Вот и я спросил себя о том же: как к ним отношусь я? Отвечаю: к Турции отношусь как к соседнему государству, к туркам, как к людям, живущим в соседнем государстве. Всё. Пока столько. Желания убивать, грабить, жечь, насиловать на текущий момент, честно говоря, не возникает. Нет моей личной вины и в том, что под боком находится не тихо-спокойное Монако или благословенная Швейцария. Что Бог дал, то нам и досталось. Изменить геополитический ландшафт теоретически можно, но трудно. Правда (опять же сугубо теоретически), можно купить удобные во всех отношениях земли и переехать туда на постоянное место жительства, как это собираются сделать на Мальдивах, которые неотвратимо уходят под воду, и правительство собирает деньги на переселение жителей страны. Понятно, что и такой прожект для нас – большая и смешная утопия. Значит, исходить надо из того, что есть, из конкретных жизненных реалий. То есть раз уж соседствуем, не зацикливаться на различиях и противоречиях, но искать и находить точки соприкосновения. За что, кажется, руководство Армении и взялось. И как опять же кажется, правильно сделало.
Получится или нет, не знает никто. Может быть, не сразу, может не всё, может и вовсе ничего не получится. Тут надо быть реалистом и не предаваться фантазиям.
Из Шарля Азнавура, посла Армении в Швейцарии: «Я буду очень, очень рад, если граница откроется, однако нельзя ошибаться, такие вещи легко не даются, с обеих сторон есть люди, которые этого не желают».
Из английского юмора: «Если в вашу дверь в девять часов утра кто-то позвонил, есть вероятность, что вас неожиданно, без предварительной договоренности решила навестить Ее Величество королева. Такое, конечно же, возможно. Но скорее всего, это пришла молочница». Вот и у нас: хотелось бы все знать наперед и встретить королеву дипломатической удачи, но пока ясно только то, что еще ничего не ясно.
Из личных соображений о роли народа в политике. В ситуациях, аналогичных сегодняшней, на передовые рубежи неизменно выдвигается Его Величество Народ (во все остальное время власть предпочитает отводить ему роль Великого Немого). «Народ не позволит», – сурово хмуря брови и поигрывая желваками, предупреждают политики, утверждающие, что всякий разговор с турком – как предательство национальных интересов. «Народ все понимает правильно», – оппонируют им сторонники потепления отношений с южным соседом, напоминая, что худой мир всегда лучше доброй ссоры.
Народ и в самом деле разный, и Турция для него тоже разная. Для одних – навечно проклятая территория зла, для других – общедоступный курорт с широким выбором кожевенно-галантерейных изделий, часто обнаруживаемых в гардеробе сторонников строгого санитарно-гигиенического подхода к потомкам Османской Турции.
Есть еще и политики, и тут тоже очевидно деление надвое. Одни надеются на улучшение отношений с соседним государством, не забывая о прошлом, призывают думать о будущем. Другие, умножая и без того огромный счет взаимных обид, подыгрывают радикальным настроениям и хотят на этой волне свалить действующую власть. Чтоб прийти к власти самим. Знамо дело, небось не впервой…
Вот и сейчас. С началом осени объявлено о новом митинговом сериале по мотивам: «Узурпаторский режим в момент, который может стать роковым для армянского народа и государства». (Теперь представьте себе другой музыкальный момент: президент Армении бьет кулаком по столу, кроет нехорошими словами турок и посылает своего визави из Анкары по непечатному адресу. То есть решительно отказывается иметь с Турцией дело. Очень хорошо. Как поступает оппозиция? Оппозиция тотчас же заявляет о потерянных возможностях, показушном патриотизме, уступке национальных интересов в угоду конъюнктурным соображениям, в результате чего Армения продолжает оставаться в блокаде, и созывает митинг под лозунгом: «Узурпаторский режим в момент, который может стать роковым для армянского народа и государства».)
Не стоит в стороне и так называемая мировая общественность, которая в целом за распечатку армяно-турецкой границы и стабильное добрососедство. Отдельно – отношение великих держав. У каждой из них свой интерес. Как считает журнал «Эксперт», открытие границы с Турцией уменьшит расходы России на поддержание экономики Армении, а также позволит Еревану занять более пророссийскую позицию в диалоге с Грузией. США же в случае открытой границы смогут уменьшить зависимость от непредсказуемого Тбилиси и тянуть трубопроводы по армянской территории.
…Возвращаясь к вопросу. Как относиться к Турции армянину, если он просто человек, не политик и не великая держава? Как мне кажется, спокойно, сдержанно, как к не нами избранной данности. Да, Ереван с Анкарой городами-побратимами вряд ли станут, но и оставаться столицами двух вечно враждующих государств тоже необязательно.