На следующий день старшеклассники собирались на урок медленно, как всегда. Одни рассаживались по местам, другие стояли и разговаривали. Роберт Биллингс жался у окна и вязал узелки на шнурках жалюзи. Пока он был погружен в это занятие, его неутомимый мучитель Брэд прошел мимо и, потрепав Роберта по спине, приклеил к его рубашке бумажку с надписью «Пни меня».
День начинался как обычно и не обещал ничего выдающегося, пока ребята не заметили, что мистер Росс написал гигантскими буквами через всю доску:
— Что это значит? — спросил кто-то.
— Я расскажу вам, как только вы сядете, — отвечал Росс. И, когда все расселись, начал свою лекцию. — Сегодня мы будем говорить о дисциплине.
Класс дружно взвыл. Про некоторые уроки заранее было известно, что это страшное занудство, но от истории с мистером Россом ждали иного — уж точно не унылой лекции о дисциплине.
— Постойте, — сказал Бен ученикам. — Прежде чем делать выводы, давайте попробуем. Может, это будет увлекательно.
— О да, — сказал кто-то.
— Именно — «о да»! — подхватил Бен. — Сейчас, говоря о дисциплине, я говорю о силе, — для убедительности он сжал кулак, — я говорю об успехе. Об успехе с помощью дисциплины. Есть среди вас кто-нибудь, кого не интересуют сила и успех?
— Может, Роберт? — подсказал Брэд. Несколько человек захихикали.
— Погодите, — сказал Бен. — Дэвид, Брайан, Эрик — вы играете в футбол. Вы прекрасно знаете, что для победы нужна дисциплина.
— Должно быть, поэтому мы за два года ни разу не выиграли, — ответил Эрик. Класс загоготал.
На то, чтобы их утихомирить, у Бена ушло несколько минут.
— Смотрите, — Бен указал на хорошенькую рыжеволосую девочку, сидевшую в отличие от других необычайно прямо. — Андреа, ты балерина. Чтобы добиться успеха в балете, нужно долго и упорно тренироваться, не так ли?
Девочка кивнула.
— То же самое — в любом другом виде искусства. Живопись, литература, музыка — чтобы овладеть ими, нужны годы тяжелого груда и дисциплины. Работа, дисциплина и контроль.
— И что? — спросил мальчик, развалившийся на стуле.
— Что? — переспросил Бен. — Я покажу вам что. Предположим, я докажу вам, что дисциплина помогает добиться власти. Предположим, мы сможем добиться этого прямо здесь, в классе. Что вы на это скажете?
Росс был готов к очередным язвительным замечаниям, но их не последовало. Наоборот, лица учеников выражали живой интерес и любопытство. Бен вышел из-за своего стола и вытащил деревянный учительский стул на середину класса, так, чтобы все могли его видеть.
— Итак, дисциплина начинается с осанки, — объявил Бен. — Эми, можно тебя на минутку?
Когда Эми вставала, Брайан передразнил ее:
— «Да, господин учитель»!
Обычно этого было достаточно, чтобы весь класс дружно разразился хохотом, но раздалось лишь несколько смешков.
Эми села на стул, а Бен начал давать ей указания.
— Поставь руки на талию и выпрями спину. Ну что, легче дышать?
Многие стали повторять за Эми. Им и вправду удавалось сесть прямо, но от этого не становилось менее смешно.
— Это у нас история или физкультура? — на этот раз попытался пошутить Дэвид. Кое-кто рассмеялся, не переставая, впрочем, работать над осанкой.
— Брось, Дэвид, — сказал Бен. — Лучше сам попробуй. Хватит упражняться в остроумии.
Дэвид неохотно выпрямил спину. Тем временем Бен ходил между партами, проверяя осанку каждого ученика.
«Забавно, — думал он. — Мне удалось-таки их зацепить. Боже мой, даже Роберт…»
— Класс! — призвал Росс. — Я хочу, чтобы все посмотрели, как параллельно стоят ноги у Роберта. Лодыжки неподвижны, колени согнуты под углом девяносто градусов. Посмотрите, какая прямая спина. Подбородок вперед, голова поднята. Очень хорошо, Роберт.
Роберт поднял глаза на учителя, быстро улыбнулся и вновь напряженно выпрямился. Ребята внимательно смотрели на Роберта, стараясь скопировать его движения.
Бен вернулся к доске.
— Хорошо. Теперь я хочу, чтобы вы все встали и прошлись по классу. По моей команде вы должны вернуться на свои места и правильно сесть. Итак, подъем.
Ученики встали со своих мест и начали прохаживаться. Бен знал, что слишком долго это длиться не должно, иначе они не смогут сосредоточиться на упражнении, и быстро скомандовал:
— По местам!
Ребята бросились к своим партам. Раздались грохот и ругательства — кто-то на кого-то натыкался, кто-то смеялся — и все же главным звуком был скрип стульев по паркету: они спешили скорее сесть.
Бен сокрушенно покачал головой.
— Полный разброд. Мы не в чехарду играем, а проводим эксперимент с движением и осанкой. Давайте еще раз попробуем. И без болтовни. Чем лучше вы контролируете свои движения, тем быстрее вы займете свои места и примете правильное положение. Все понятно? Итак, начали. Подъем!
Следующие двадцать минут класс учился вставать и после нескольких минут хаотического движения по классу быстро садиться по команде учителя, принимая правильную позу. Бен, отдававший короткие, резкие приказы, напоминал больше сержанта в армии, чем учителя. Как только они освоили это упражнение, Бен усложнил его: они так же должны были встать из-за парт и вернуться, но на сей раз из коридора. И Бен засекал время по часам.
С первой попытки это заняло сорок восемь секунд. Во второй раз вышло ровно полминуты. Перед последней попыткой Дэвида осенило:
— Послушайте, — сказал он товарищам, пока они ждали в коридоре команды мистера Росса, — давайте выстроимся в таком порядке, чтобы те, кто сидит дальше, стояли первыми. Так мы не будем спотыкаться друг об друга.
Все согласились. Когда они выстроились, всем бросилось в глаза, что первым оказался Роберт.
— Наш новый староста, — прошептал кто-то. Они замерли в ожидании сигнала к действию. Бен щелкнул пальцами, и колонна быстро и бесшумно вошла в класс. Когда последний ученик занял свое место, Бен взглянул на секундомер и улыбнулся:
— Шестнадцать секунд!
Класс радостно загудел.
— Хорошо, хорошо, успокойтесь, — учитель снова встал перед классом. К его удивлению, ребята успокоились очень быстро. Тишина, заполнившая помещение, была почти зловещей. Обычно в классе бывало так тихо только тогда, когда он был пуст.
— Итак, вы должны неукоснительно соблюдать еще три правила. Первое. Каждый должен всегда иметь при себе карандаш и бумагу для записей. Второе. Задавая вопрос или отвечая, вы должны стоять рядом со своим стулом. И третье. Свой вопрос и ответ вы всегда начинаете со слов «Мистер Росс». Все ясно?
Класс согласно закивал.
— Прекрасно.
Мистер Росс продолжил урок.
— Брэд, кто был премьер-министром Великобритании перед Черчиллем?
Брэд нервно грыз ноготь, не вставая с места.
— А это был не…
Но он не успел договорить — мистер Росс резко прервал его.
— Неверно, Брэд. Ты уже забыл все правила, которые я только что объяснил. — Бен бросил взгляд через весь класс на Роберта. — Роберт, покажи Брэду, как правильно отвечать на вопрос!
Роберт в ту же секунду вскочил с места: он был само внимание.
— Мистер Росс!
— Верно. Спасибо, Роберт.
— Какая тупость, — пробурчал Брэд.
— Просто у тебя не получилось, — сказал кто-то.
— Кто был премьер-министром Великобритании перед Черчиллем, Брэд? — повторил Росс.
На сей раз Брэд встал возле своей парты.
— Мистер Росс, э-э-э, это был, ну, премьер-министр…
— Все равно очень медленно, Брэд, — сказал мистер Росс. — Отныне старайтесь отвечать как можно короче и сразу же, как только услышали вопрос. Брэд, попробуй еще раз.
Теперь Брэд вскочил как ошпаренный.
— Премьер-министр Чемберлен!
Росс одобрительно кивнул.
— Вот так и надо отвечать. Ясно, точно, с напором. Андреа, в какую страну вторгся Гитлер в сентябре 1939 года?
Танцовщица Андреа замерла возле своей парты.
— Мистер Росс, я не знаю.
Росс улыбнулся.
— Тем не менее, ответ хороший — правильный по форме. Эми, ты знаешь ответ?
Эми вскочила с места.
— Мистер Росс, Польша.
— Блестяще. Брайан, как называлась политическая партия Гитлера?
Брайан быстро поднялся.
— Мистер Росс, нацистская партия.
Росс кивнул.
— Неплохо, Брайан. Очень быстро. Кто знает официальное название партии? Лори?
Лори встала из-за парты.
— Национал-социалистическая.
— Нет! — линейка мистера Росса со свистом рассекла воздух и с силой ударила по столу. — Еще раз — и правильно.
Лори смущенно села на место. Что она сделала не так? Дэвид перегнулся со своей парты и прошептал ей что-то на ухо. Ах да. Она снова поднялась.
— Мистер Росс, Национал-социалистическая немецкая рабочая партия.
— Верно.
Мистер Росс продолжал задавать вопросы, ученики один за другим вскакивали с мест, горя желанием показать, что они знают и что ответить, и как. Ничего общего с той расслабленной атмосферой, которая обычно царила на уроках! Впрочем, ни Бен, ни ребята об этом не задумывались. Они были слишком увлечены новой игрой. Скорость и точность ответов поражали.
— Питер, кто предложил ленд-лиз?
— Мистер Росс, Рузвельт.
— Верно. Эрик, кого отправляли в лагеря смерти?
— Мистер Росс, евреев.
— А кого еще, Брэд?
— Мистер Росс, цыган, гомосексуалистов и слабоумных.
— Хорошо! Эми, за что их убивали?
— Мистер Росс, за то, что они не принадлежали к высшей расе.
— Точно. Дэвид, кто руководил лагерями смерти?
— Мистер Росс, СС.
— Отлично!
В коридоре звенел звонок, но никто из класса не тронулся с места. Потрясенный тем, что произошло на сегодняшнем уроке, Бен объявлял задание на дом:
— Дочитайте седьмую главу и прочтите первую половину восьмой. На сегодня всё. Все свободны.
— Ни фига себе! Это было так странно, чувак, такая гонка! — выпалил Брайан с нехарактерным для него восторгом. Он и еще несколько ребят из класса Росса сгрудились в коридоре и не могли разойтись: энергия, полученная на уроке, не отпускала их.
— Раньше я ничего подобного не чувствовал, — признался Эрик.
— Уж точно лучше, чем без конца в тетрадку записывать, — хмыкнула Эми.
— Ага, — согласился Брайан. Он засмеялся, вслед за ним другие.
— Эй, чего ржете, — возмутился Дэвид. — Это и вправду было совсем иначе. Ну типа, когда мы все вместе действовали, мы стали классом. Единым целым стали. Помните, что мистер Росс сказал о силе? Думаю, он прав. Разве вы ее не почувствовали?
— Че-то ты слишком серьезно все воспринял, — сказал Брэд за его спиной.
— Ты так думаешь? — обернулся к нему Дэвид. — Тогда объясни это сам.
Брэд пожал плечами.
— Что объяснять-то? Росс спрашивал, мы отвечали. Всё как всегда, только сидеть нужно было прямо и выходить из-за парты для ответа. Ты слона из мухи делаешь.
— Не знаю, Брэд.
С этими словами Дэвид развернулся и ушел.
— Куда ты? — крикнул вдогонку Брайан.
— В туалет. Догоню вас в столовой.
— О’кей, — ответил Брайан.
— Эй, не забудь сесть прямо! — прокричал Брэд, и все захохотали.
Дэвид толкнул дверь мужского туалета. Может, Брэд и прав — он делает из мухи слона. Но с другой стороны — было ведь это чувство, это ощущение единства. Может быть, на уроке это и не так важно. Ты просто отвечаешь на вопросы, и всё. Но что если то же самое — это ощущение единства, эту энергию — перенести в футбольную команду? В команде у Дэвида были отличные игроки, и его просто бесило, что у них ничего не выходит. Проблема была в неорганизованности и отсутствии мотивации. Дэвид знал: если вдохнуть в команду хотя бы часть той энергии, что они получили сегодня, его парни порвут любого противника.
Услышав звонок на следующий урок, Дэвид вышел из кабинки, направился к раковине — и резко остановился. В туалете был еще один человек — Роберт. Он стоял перед зеркалом и заправлял рубашку, в полной уверенности, что он один. Тот, кого все привыкли считать козлом отпущения, пригладил волосы и внимательно посмотрел на свое отражение. Потом вдруг напрягся и губы его зашевелились, словно он продолжал отвечать на вопросы учителя истории.
Дэвид, затаившись, наблюдал, как Роберт снова и снова репетирует ответ. Снова и снова.
Той ночью Кристи Росс сидела на краю постели и расчесывала свои длинные каштановые волосы. Бен вынимал из комода пижаму.
— Знаешь, — сказал Бен, — я был уверен, что их это приведет в бешенство — выполнять команды, сидеть ровно, чеканить ответы. А они, наоборот, словно всю жизнь этого ждали. Это было так странно…
— А ты не думал, что для них это просто игра? — спросила Кристи. — Что они просто соревнуются между собой — кто прямее и быстрее?
— Я уверен, что отчасти да. Но тогда ты можешь выбрать, играть или нет. Их никто не заставлял, но они хотели играть в эту игру. И самое странное — когда мы начали, я почувствовал, что они хотят большего. Они хотят, чтобы их дисциплинировали. Научившись одному, они требуют двигаться дальше. Когда прозвенел звонок и никто не двинулся с места, я понял, что для них это больше, чем игра.
Кристи перестала расчесывать волосы.
— Ты хочешь сказать, они остались после звонка?
Бен кивнул.
— Именно.
Жена бросила на него скептический взгляд, но потом улыбнулась.
— Я боюсь, Бен, что ты создал чудовище.
— Да ладно, — усмехнулся Бен.
Кристи отложила щетку и принялась мазать лицо кремом. Бен надевал пижаму. Кристи подождала немного, что он, как обычно, поцелует ее на ночь, но вскоре стало ясно, что этого не произойдет. Он был полностью погружен в свои мысли.
— Бен? — позвала Кристи.
— Да.
— Ты завтра собираешься продолжить свой эксперимент?
— Не думаю. Нам нужно переходить к Японской кампании.
Кристи закрыла баночку с кремом и уютно устроилась в постели. Но Бен по-прежнему сидел на краю кровати. Он рассказал жене, с каким неожиданным энтузиазмом отнеслись к эксперименту его ученики. Но ни слова не сказал о том, что и сам поймался на удочку. Ему было неловко признаться, что такая простая игра захватила и его тоже. А между тем так оно и было. Напористый обмен вопросами и ответами, борьба за идеальную дисциплину — это затягивало, как какой-то гипноз. Успех учеников необычайно радовал его. «Занятно», — думал Бен, забираясь под одеяло.