Вопль впередсмотрящего [Повесть. Рассказы. Пьеса]

Играем Гоголя Пьеса в одном действии

Действующие лица:

Г о г о л ь, лет 45, в плаще и шляпе.

Ч и ч и к о в, лет 35, одет «солидно», с портфелем.

Х л е с т а к о в, молодой франт.

П о п р и щ и н, лет 40, одет бедно, нелепо.

Стол, четыре стула. Актёры рассаживаются лицами в зал. Некоторое время сидят неподвижно.

Г о г о л ь. Гоголь.

Ч и ч и к о в. Чичиков.

Х л е с т а к о в. Хлестаков.

П о п р и щ и н. Поприщин.

(Пауза.)

Г о г о л ь. Гоголь Николай Васильевич.

Ч и ч и к о в. Чичиков Павел Иванович.

Х л е с т а к о в. Хлестаков Иван Александрович.

П о п р и щ и н. Поприщин.

(Пауза.)

Г о г о л ь. Больше сорока.

Ч и ч и к о в. Средних лет.

Х л е с т а к о в. Двадцать три.

П о п р и щ и н. Сорок два.

(Пауза.)

Г о г о л ь. Писатель.

Ч и ч и к о в. Коммерсант.

Х л е с т а к о в. Коллежский регистратор.

П о п р и щ и н. Титулярный советник.

(Пауза.)

Г о г о л ь. Холост.

Ч и ч и к о в. Холост.

Х л е с т а к о в. Холост.

П о п р и щ и н. Холост.

(Пауза.)

Г о г о л ь. Влюблялся, но так и не женился.

Ч и ч и к о в. К женщинам неравнодушен, но головы не теряю. Жениться нужно без ущерба для сердца и кошелька.

Х л е с т а к о в. Женщин обожаю, но жениться пока не собираюсь.

П о п р и щ и н. Влюблён в дочь директора нашего департамента.

(Пауза.)

Г о г о л ь. Постоянного местожительства нет.

Ч и ч и к о в. Аналогично.

Х л е с т а к о в. Живу в Петербурге.

П о п р и щ и н. Живу в Петербурге.

(Пауза.)

Г о г о л ь. Живу в гостинице, иногда у друзей.

Ч и ч и к о в. Живу в гостинице.

Х л е с т а к о в. Снимаю комнату.

П о п р и щ и н. Снимаю комнату.

(Пауза.)

Г о г о л ь. Своего экипажа нет. Извозчики.

Ч и ч и к о в. Имею рессорный экипаж и тройку лошадей.

Х л е с т а к о в. Извозчики.

П о п р и щ и н. Хожу пешком.

(Пауза.)

Г о г о л ь. Слуг у меня нет.

Ч и ч и к о в. Слуга Петрушка, кучер Селифан.

Х л е с т а к о в. Слуга Осип.

П о п р и щ и н. Мне помогает по хозяйству какая-то Мавра.

(Пауза.)

Г о г о л ь. Гонораров не хватает. В долгах.

Ч и ч и к о в. Живу аккуратно, хватает.

Х л е с т а к о в. Жалованья моего совершенно не хватает. Модные одежды, рестораны, женщины. Отец из деревни помогает деньгами.

П о п р и щ и н. Едва хватает, хотя живу очень скромно.

(Пауза.)

Г о г о л ь. Деньги уходят на переезды, на лечение, помогаю младшим сестрам, жертвую на благотворительность.

Ч и ч и к о в. На здоровье не жалуюсь, зря не трачусь, каждая копейка на счету.

Х л е с т а к о в. Деньги есть — пир горой, денег нет — сижу на бобах.

П о п р и щ и н. Денег едва хватает на самое необходимое, но всё же выкраиваю сходить иногда в театр.

(Пауза.)

Г о г о л ь. Место рождения — Полтавская губерния.

Ч и ч и к о в. Данных о месте рождения не имею.

Х л е с т а к о в. Саратовская губерния.

П о п р и щ и н. О месте своего рождения ничего не знаю.

(Пауза.)

Г о г о л ь. Родился в семье помещика.

Ч и ч и к о в. В семье дворянина.

Х л е с т а к о в. В семье помещика.

П о п р и щ и н. О своих родителях ничего не знаю.

(Пауза.)

Г о г о л ь. Отец — Василий Афанасьевич, мать — Мария Ивановна, сёстры Мария, Анна, Елизавета, Ольга.

Ч и ч и к о в. Имени отца не знаю. Помню, что он постоянно болел и давал мне затрещины. О матери вообще ничего не знаю. Братьев и сестёр нет.

Х л е с т а к о в. Отец мне из деревни деньги присылает, больше ничего не знаю, да и знать не хочу.

П о п р и щ и н. Никого у меня нет. (Пауза.) У меня даже имени нет. Ни имени, ни отчества.

(Пауза.)

Г о г о л ь. Работаю над вторым томом «Мёртвых душ».

Ч и ч и к о в. Коммерция. Коммерческая тайна.

Х л е с т а к о в. Служу в департаменте. В каком — не знаю. Чем занимаюсь — не знаю.

П о п р и щ и н. Служу в департаменте. В каком — не знаю. Чиню перья для директора департамента. Мебель у нас красивая, начальство вежливое. Принимать от клиентов подарки в нашем департаменте почему-то не принято.

(Пауза.)

Г о г о л ь. Друзей всё меньше и меньше.

Ч и ч и к о в. Друзей как таковых не признаю. Есть люди нужные и ненужные.

Х л е с т а к о в. Мой друг — Тряпичкин, журналист.

П о п р и щ и н. Друзей у меня нет.

(Пауза.)

Г о г о л ь. Когда-то любил щегольнуть. Особое пристрастие питал к сапогам. Купишь новые сапоги и всю ночь их примеряешь, гладишь, нюхаешь.

Ч и ч и к о в. Повседневно одеваюсь повседневно, для выхода в общество имею фрак брусничного цвета с искрой.

Х л е с т а к о в. Люблю всё модное, дорогое.

П о п р и щ и н. Одеваюсь крайне скромно.

(Пауза.)

Г о г о л ь. Поесть люблю, съесть могу много, к спиртному равнодушен.

Ч и ч и к о в. Съесть могу много, могу и выпить, но в меру.

Х л е с т а к о в. Люблю и выпить, и закусить. Деньги есть — я денди лондонский и пир горой, деньги кончились — сижу на бобах.

П о п р и щ и н. Живу крайне скромно.

(Пауза.)

Г о г о л ь. Читаю духовную литературу, Евангелие, интересуюсь вопросами экономического развития России, политикой не интересуюсь.

Ч и ч и к о в. Читаю что-нибудь лёгкое, если есть время.

Х л е с т а к о в. Ходим с Тряпичкиным в театры, предпочитаем весёлые водевили.

П о п р и щ и н. Вчера был в театре, смотрел про русского дурака Филатку, очень смеялся. Читаю газеты.

(Пауза.)

Г о г о л ь. Работа над вторым томом «Мёртвых душ» идёт тяжело. Мои герои пока ещё мертвы.

Ч и ч и к о в. Почему?

Г о г о л ь. Не знаю.

Х л е с т а к о в. Пишите что-нибудь лёгкое, забавное, смешное.

Г о г о л ь. Мне нужно что-то новое, другое, не то, что было раньше.

П о п р и щ и н. Я на минутку.

(Встаёт, уходит.)

(Пауза.)

Г о г о л ь. Весна… раньше вместе с весной всё во мне пробуждалось, теперь же… Да и какая тут в Петербурге весна… Да и Пушкина уже нет…

Ч и ч и к о в. Что-то есть захотелось. Никак не пойму, куда подевалась моя курица.

(Ищет под столом, потом в глубине сцены.)

Х л е с т а к о в. Сегодня получил деньги от отца. Сегодня идём с Тряпичкиным в ресторан.

(Входит Поприщин, садится за стол.)

П о п р и щ и н. Дождь. Подъезжает карета. Из кареты выходит она. Вся благоуханная, неземная.

Х л е с т а к о в. Кто?

П о п р и щ и н. Дочь директора нашего департамента.

Х л е с т а к о в. Влюблены?

П о п р и щ и н. Да.

Х л е с т а к о в. Блондинка, брюнетка?

П о п р и щ и н. Не знаю. Вся в белом. Неземная.

Ч и ч и к о в (возвращаясь к столу, садясь). Нет её. Где она?

П о п р и щ и н. Кто?

Ч и ч и к о в. Курица. Приехал, остановился в гостинице, пообедал щами, слоёным пирожком, мозгами с горошком, сосисками с капустой, солёным огурцом и сладким пирожком, выпил чашечку кофею, вздремнул, прогулялся, поужинал холодной телятиной, лег, потом визиты, обеды, банкеты — а курица? Я ведь точно помню, что со мной была жареная курица! Она была завёрнута в зелёную бумагу — где она?!

Х л е с т а к о в. Да вы её съели и забыли, что съели.

Ч и ч и к о в. Я никогда ничего не забываю, я всегда всё помню! Я и по службе очень быстро поэтому продвинулся, хотя начинал с нуля и без каких-либо протекций, а в таможенном комитете мне равных не было в обыске и досмотре! Находил контрабанду в дышлах, в колёсах, под шерстью, под кожей! Контрабандисты от одного имени моего трепетали!

Х л е с т а к о в. А потом были «испанские овцы».

Ч и ч и к о в. Какие ещё овцы?

Х л е с т а к о в. Под шерстью которых через границу беспрепятственно прошла контрабанда бельгийских кружев, на чём вы сорвали четыреста тысяч рублей.

Ч и ч и к о в. Не было этого!

Х л е с т а к о в. Ну-ну…

Ч и ч и к о в. А вы под видом ревизора облапошили целый город, всё из него выгребли да и скрылись!

Х л е с т а к о в. Не было этого!

Ч и ч и к о в. Да вас полиция ищет! Вот сейчас возьму и позову!

Х л е с т а к о в. Не позовёте!

Ч и ч и к о в. Это почему же?

Х л е с т а к о в. Да не в интересах спекулянта мёртвыми душами звать полицию! Вы ведь душами умерших крестьян спекулируете!

Ч и ч и к о в. А!

Х л е с т а к о в. У!

Ч и ч и к о в. Ауа!

Х л е с т а к о в. Уауа!

П о п р и щ и н. Прекратите! Я сейчас полицию позову! У меня голова от вас болит!

(Длинная пауза.)

Г о г о л ь. Да.

Ч и ч и к о в. Да-да.

Х л е с т а к о в. Да-да-да.

П о п р и щ и н. Перестаньте дадакать! У меня от этого голова болит!

(Убегает.)

Ч и ч и к о в. Ещё и вправду полицию приведёт.

Г о г о л ь. Не приведёт. Он, конечно, сумасшедший, но не подлец.

(Гоголь встаёт из-за стола, прохаживается.)

Г о г о л ь. Весна… весна пробуждалась — пробуждался и я… родился весной, весной же познакомился с Пушкиным… весной же — с Белинским, с Лермонтовым… весной же — премьера моего «Ревизора»…

Х л е с т а к о в (вскакивает, пародирует Гоголя). Весна-весна… всё пробуждается… солнце… ручьи… соловьи… еду к отцу, проигрываюсь в Пензе в карты, кое-как дотягиваю до какого-то уездного городка… ни пожрать, ни выпить, в долг никто не даёт, хозяин постоялого двора пугает жалобой городничему, тюрьмой пугает, и вдруг, будто в сказке, весь городок у моих ног, все меня угощают, деньги суют, жуирую с дочерью городничего, жуирую с женой городничего— все от меня в восторге — вот где весна! Вот где настоящая весна! Но как я играл, как играл! О!..

(Садится за стол, закрывает лицо руками.)

(Пауза. Гоголь садится за стол.)

Г о г о л ь. Доводилось и мне пыль в глаза пускать… по молодости.

Ч и ч и к о в. Доводилось и мне. Ничего предосудительного в этом не вижу, если с умом, если для пользы дела.

Г о г о л ь. Гостил у друзей в Киеве. Оттуда — в Москву, с Сашей Данилевским. Решили сыграть в ревизора-инкогнито. Получилось. Никаких проволочек с лошадьми. Полное почтение. Доехали быстро и весело.

(Вбегает Поприщин.)

П о п р и щ и н. Дождь. Карета. Она из кареты. Благоуханная, неземная. Дождь. Карета. Она из кареты. Благоуханная, неземная.

(Садится за стол, закрывает лицо руками.)

Ч и ч и к о в (Поприщину). Кто она?

П о п р и щ и н. Дочь директора нашего департамента.

Ч и ч и к о в. То есть дочь действительного статского советника, генерала, а вы какой-то коллежский регистратор, четырнадцатый разряд, ниже уже некуда…

П о п р и щ и н. Я не коллежский регистратор, я титулярный советник!

Ч и ч и к о в. Ну, на одну ступеньку выше, всё равно — нуль. Ни экипажа своего, ни квартиры, ни дома, ни ожидаемого наследства — нуль. А лет вам уже за сорок! Да у вас даже имени нет! Ни имени, ни отчества! Вы понимаете?

П о п р и щ и н. Понимаю.

Ч и ч и к о в. Так и остыньте.

П о п р и щ и н. Да… понимаю. (Пауза.) Нет! Не понимаю и понимать не хочу!

(Вскакивает из-за стола, декламирует.)

(Закрывает лицо руками, раскачивается, воет. К нему подходит Хлестаков.)

Х л е с т а к о в. Перестаньте. Дело поправимо. Сейчас едем ко мне. Гардероб у меня бомонд. Переодеваемся в денди, мчимся к ней. Вы уже не титулярный советник, вы уже миллионер. На вас неожиданно свалилось огромное состояние. Ваш дядя скончался в Америке и отписал вам всё. Я — ваш лучший друг, камер-юнкер. Ежевечерне бываю на царских балах. С Пушкиным на дружеской ноге. Нет, про Пушкина не нужно, его уже нет. Я вас представляю в лучшем виде. Но и вы не должны быть истуканом. Вы — миллионер, аристократ. Пройдитесь, шаркните ножкой, сделайте лёгкий поклон. Ну?

(Поприщин прохаживается, шаркает ножкой, кланяется.)

Х л е с т а к о в. Да не так, не так! Вы — миллионер, аристократ, а не жаба в мешке! Смотрите!

(Демонстрирует светские манеры.)

П о п р и щ и н. Не буду. Это обман. Мне правда нужна.

(Поприщин и Хлестаков садятся за стол. Длинная пауза.)

Г о г о л ь. Холодно, зябко… Опять заболею, опять тащиться на воды, к немецким лекарям. (Пауза.) Виделся в Германии с Тургеневым, он сказал, что в России его тошнит от России, а за границей его тошнит по России…

Ч и ч и к о в. За границей не бывал, не знаю.

Х л е с т а к о в. Пока ещё не бывал.

П о п р и щ и н. Мне в Испанию хочется.

Ч и ч и к о в. Там, небось, своих оборванцев хватает.

П о п р и щ и н. А вот увидите!

Ч и ч и к о в. Дело нужно делать, дело. И для себя, и во имя России.

Х л е с т а к о в. Спекулянт мёртвыми душами заговорил высоким стилем.

Ч и ч и к о в. Да я тебя!

Х л е с т а к о в. Чича. Чичачича.

Ч и ч и к о в. Да я тебя!

Х л е с т а к о в. А чичи. А чичи. А чичичичичичи.

П о п р и щ и н. А чичичичичичи! А чичичичичичи!

Ч и ч и к о в. Ты ещё тут, шмакодявка!

(Пауза.)

Г о г о л ь.

(Длинная пауза.)

Г о г о л ь (Чичикову). Что пользы поразить позорного и порочного, если не ясен в самом тебе идеал прекрасного?

Ч и ч и к о в. Не знаю. (Хлестакову) Что пользы позорного и порочного без идеала в самом тебе поразить?

Х л е с т а к о в. Не знаю. (Поприщину) Что толку?

П о п р и щ и н. Хочу в Испанию.

(Пауза.)

Г о г о л ь (Чичикову). Быстро всё превращается в человеке, не успеешь оглянуться, как уже вырос внутри страшный червь.

Ч и ч и к о в (Хлестакову). Какой-то страшный червь вырос внутри.

Х л е с т а к о в (Поприщину). Червь очень страшный вырос внутри.

П о п р и щ и н. В Испании этого нет.

(Пауза.)

Г о г о л ь (Чичикову). И этот страшный червь сосёт и высасывает незаметно всё прекрасное в человеке, и вот уже человек в ничтожных побрякушках видит великое и святое.

Ч и ч и к о в (Хлестакову). Червь сосёт и высасывает, и уже одни побрякушки.

Х л е с т а к о в (Поприщину). Сегодня я иду в ресторан. Вы когда-нибудь бывали в ресторанах?

П о п р и щ и н. Нет.

Х л е с т а к о в. А хочется?

П о п р и щ и н. Хочется.

Х л е с т а к о в. Сегодня вы будете в ресторане. Я все устрою.

П о п р и щ и н. Там красиво?

Х л е с т а к о в. Это будет лучший ресторан в Петербурге.

П о п р и щ и н. Там — рай?

Х л е с т а к о в. Там — всё.

(Пауза.)

Г о г о л ь. Как выставлять недостатки и недостоинство человеческое, если не задал самому себе запроса: в чём же достоинство человека?

Ч и ч и к о в. Полностью с вами согласен, Николай Васильевич. Я уж с такой дыры начинал свою карьеру, что не приведи господи. И пьянство, и сквернословие, и нечистоплотность одежды и тела, и лень, и невежество, но я всегда был уравновешен, не хмурился, не выражал недовольств, всегда соблюдал гигиену, не сквернословил, не пьянствовал, а на таможне, при досмотрах и обысках, отличался исключительной вежливостью и приветливостью лица.

Х л е с т а к о в. Не понимаю, о чём вы. Недостатки, достатки… Есть полёт пылкой души, когда тебя все обожают и готовы из-за тебя на всё, и есть тоска, когда никакая сволочь даже копейки в долг не даёт.

П о п р и щ и н. Вчера из газет узнал, что в Испании король упразднён. Странно. Государство не может быть без короля.

(Пауза.)

Г о г о л ь. Нужно очень многое победить в себе.

Ч и ч и к о в. На вечеринке у полицеймейстера я читал невежественному и грубому помещику Собакевичу поэтические отрывки писем Вертера к Шарлотте из Гёте. Впредь нужно быть построже к себе.

Х л е с т а к о в. Просчёты случаются, но я их легко забываю.

П о п р и щ и н. Никогда не прощу своему сослуживцу за то, что он сказал, что я не имею никакого права на любовь к дочери директора нашего департамента, что я — нуль.

(Пауза.)

Г о г о л ь. Недостатков во мне много, очень много.

Ч и ч и к о в. Никогда не раскрываюсь ни в обществе, ни тет-а-тет. Могу иногда сказать о себе, что, дескать, я никто, ничто, ничтожный червь мира сего, но это из тактических соображений конечного выигрыша.

Х л е с т а к о в (смотрит на часы). Скорей бы в ресторан.

П о п р и щ и н (Хлестакову). А я?

Х л е с т а к о в. Вы? А что вы?

П о п р и щ и н. Но вы же обещали и меня взять в ресторан?

Х л е с т а к о в. Ах да! Конечно! Но я совсем упустил, что сегодня у меня рандеву с примой-балериной Мариинского театра! Так сказать, визави, без посторонних. Я даже лучшего своего друга Тряпичкина сегодня отклонил! А с вами мы обязательно сходим, непременно, в ближайшие дни.

(Пауза.)

Г о г о л ь. Нужно стремиться к внутреннему совершенствованию.

Ч и ч и к о в. Бывают, конечно, сбои, но в целом мой внутренний механизм достаточно хорошо отрегулирован.

Х л е с т а к о в (смотрит на часы). Как же долго тянется время!

П о п р и щ и н. Мой главный недостаток — бедность. Но я ещё покажу! Ещё узнаете!

Ч и ч и к о в. Бред сивой кобылы.

П о п р и щ и н. Ещё посмотрим! Ещё узнаете!

Г о г о л ь. Сердце не должно возмущаться страстями земными. Впрочем, идите. Я устал.

П о п р и щ и н. Как же не возмущаться? Почему я — нуль? Почему я до сих пор не могу накопить на хорошую шинель? Почему я мёрзну на улицах? Почему я не могу позволить себе извозчика? Почему камер-юнкер Теплов запросто вхож в дом дочери директора нашего департамента, а я не смею даже подумать об этом? Почему я до сих пор не бывал в ресторанах?

Г о г о л ь. Мне нездоровится, у меня болит голова.

(Ложится на пол, укрывается плащом.)

П о п р и щ и н. У меня тоже болит голова! Вы меня сделали сумасшедшим! Вы меня сделали испанским королём Фердинандом Восьмым! Меня били палками по голове! Мне выбрили голову и капали на неё холодную воду! Звал я матушку мою спасти меня, но она не услышала! Вы не удосужились сказать, кто она, где она! А кто мой отец? Есть ли у меня братья, сёстры?! Нет, никого нет! Ни родных, ни близких, ни друзей! У меня даже имени своего нет!

Ч и ч и к о в (подходит к Гоголю). Собственно говоря… так сказать… претензий у меня к вам, Николай Васильевич, нет. Отдыхайте. Отдохнёте — ещё что-нибудь напишете. Может, что-нибудь про мои дальнейшие приключения, может, что другое. Был рад вас увидеть, пообщаться с вами. Надеюсь, взаимно. Я вполне, так сказать, удовлетворён той ролью, которую вы мне, так сказать, назначили. Выгляжу я…

Х л е с т а к о в (Чичикову). Павел Иванович, пусть человек отдыхает, что вы в самом деле, пойдёмте!

Ч и ч и к о в. Выгляжу я у вас, Николай Васильевич, вполне, так сказать, достойно, так сказать, импозантно и респектабельно, если, конечно, не брать во внимание некоторые, так сказать, моветоны моей жизни, но я не буду об этом. Зачем? Жизнь есть жизнь, есть в этой жизни, так сказать, и парадные подъезды, и величественные колонны, и сияющие залы, и хрустальные люстры, и блестящий паркет, и прочий, так сказать, бомонд, но есть и серые подвалы, и пыльные чердаки, и прочая, так сказать, непрезентабельность… Жизнь есть, так сказать, жизнь, так сказать, селяви… И человек в этой жизни то, так сказать, авантажен и презентабелен, то, так сказать, не совсем…

Х л е с т а к о в. Павел Иванович!

Ч и ч и к о в. Да, сейчас, что я уж тут, действительно… Так вот, значит, претензий у меня к вам, Николай Васильевич, нет, разве что некоторая, так сказать, досада-обида… За детство моё мне обидно… И происхождение моё, как вы изволили выразиться, темно, и детство какое-то кислое, мутное, и ни друзей у меня, ни товарищей, и в школе я выгляжу у вас каким-то уж совсем подлецом, выпрашиваю у однокашников их домашние завтраки, а потом эти завтраки им же и продаю…

Х л е с т а к о в. Павел Иванович!

Ч и ч и к о в. Да, сейчас… Но более всего мне обидно за моих родителей… Да вы их просто оскорбили, когда сказали, что родился я ни в мать, ни в отца, а в проезжего молодца! Имён вы их не удосужились назвать, а вот эту гадость сказали! Зачем?

П о п р и щ и н (Чичикову). Довольно! Ваши претензии противно слушать! Ваша жизнь по сравнению с моей — рай! У вас и рессорный экипаж, и тройка лошадей, и кучер, и слуга, и чемодан из белой кожи, и шкатулка из красного дерева и карельской берёзы, и фрак брусничного цвета с искрой, и питаетесь вы обильно и разнообразно, и нет вам нужды с утра до вечера корпеть над бумагами в каком-нибудь департаменте за гроши, и вас с почтением принимают и губернаторы, и помещики, и прочие влиятельные лица, и дамы от вас в восторге и шьют ради вас дорогие наряды и украшают себя ради вас дорогими украшениями и парфюмом, и…

Х л е с т а к о в. Всё! Довольно! Развели тут канитель! Дайте человеку отдохнуть! Он гениальный писатель, он Россию прославил, а вы тут шамкаете! Отдыхайте, Николай Васильевич! Вы написали для меня гениальную роль, и я, кажется, исполнил её достойно! Отдыхайте! Вы ещё покажете миру и смех, и слёзы сквозь смех! (Склоняется в поклоне, отшатывается.) Да он, кажется, мёртв! (Опускается на колени, щупает пульс, расстёгивает плащ, сорочку, слушает сердце.) Да, мёртв. (Пауза.) Давайте его на стол.

(Укладывают Гоголя на стол, поправляют на нём одежду, замирают в скорбных позах. Звуки похоронной музыки.)

Х л е с т а к о в. Прощай, Николай Васильевич.

(Крестится, целует Гоголя в лоб, отходит в сторону.)

Ч и ч и к о в. Прощай, Николай Васильевич.

(Крестится, целует Гоголя в лоб, отходит в сторону.)

П о п р и щ и н. Прощай, Николай Васильевич.

(Крестится, целует Гоголя в лоб, отходит в сторону.)

(Пауза.)

Х л е с т а к о в. Он весь в долгах. Сбросимся на похороны. Мой ресторан сегодня отменяется.

(Достаёт деньги, кладёт на стол, отходит в сторону.)

Ч и ч и к о в (долго роется в портмоне, считает, пересчитывает). Никогда ни на что не жертвовал, но сегодня особый случай.

(Кладёт деньги на стол, уходит, останавливается, достаёт из портмоне ещё купюру, подходит к столу, кладёт купюру на стол, отходит в сторону.)

П о п р и щ и н (подходит к столу, лихорадочно роется в карманах, рвёт подкладку, достаёт купюру, кладёт на стол). Копил на шинель, ну, что ж…

(Пауза, после которой все подходят к рампе.)

Х л е с т а к о в (к публике). Ушёл из жизни великий русский писатель Николай Васильевич Гоголь. (Пауза.)Коллежский регистратор, главный герой пьесы «Ревизор» Иван Александрович Хлестаков.

(Кланяется, уходит.)

Ч и ч и к о в (к публике). Ушёл из жизни великий русский писатель Николай Васильевич Гоголь. (Пауза.) Коммерсант, главный герой «Мёртвых душ» Павел Иванович Чичиков.

(Кланяется, уходит.)

П о п р и щ и н (к публике). Ушёл из жизни великий русский писатель Николай Васильевич Гоголь. (Пауза.) Титулярный советник, главный герой «Записок сумасшедшего» Поприщин.

(Кланяется, уходит.)

(Длинная пауза, во время которой с улицы могут слышаться цоканье копыт, грохот колёс, звон колокольчиков, крики извозчиков, звон колоколов, вой ветра, соловьиные трели, обрывки речи русской, французской, немецкой, итальянской, украинской, обрывки оперных арий и песен разных народов.)

Г о г о л ь (вскакивая). Что? Где? Что я? Где я? (Замечает сброшенные со стола на пол деньги.) Деньги? Что за деньги? Чьи? Кто здесь был? Где я? Что я? Сон? Смерть? (Смотрит на деньги.) Наверное, Саша Данилевский приходил, оставил мне деньги. Знает, что без денег сижу. Не захотел меня будить. Оставил деньги, ушёл. Мог бы и записку написать. (Пауза.) Ужасно есть хочется. Хорошо, что Саша деньги принёс, сейчас схожу, макарон натрескаюсь. (Пауза.) Впрочем, вчерашние должны остаться. (Уходит в глубину сцены, возвращается с кастрюлей макарон, садится за стол, жадно ест.) Да, сон, приснилось. Старые мои знакомые. Чичиков, Хлестаков, Поприщин. К чему бы это? Устроили мне тут спектакль. Похоронили меня. (Пауза.) То претензии мне высказывали, то славословили… (Пауза.) Что ж, деньги есть, можно ехать. (Пересчитывает деньги, кладёт в карман, прохаживается.) Деньги есть, можно ехать. (Пауза.) Но куда? (Пауза.) Весна… весна пробуждалась — пробуждался и я… школа, Полтава, цветущие сады… парк… обрывистый берег Ворсклы… Васильевка… белый дом с мезонином… конюшня, амбары, кладовая… летний погреб… грибы солёные, мочёные, яблоки в маринаде… капуста… сало… наливки… настойки… куры… собаки… сад… пруд… Псёл… пойменные дали… степь… бескрайняя степь… долго лежишь и смотришь в бескрайнее небо… и вдруг чувствуешь, что есть кто-то, кто всё видит и знает о тебе всё…

(Пауза.)

Г о г о л ь. Поехал туда, мать, сёстры, белый дом с мезонином, куры, собаки — будто снова в детство вернулся, в юность, но дня через два заскучал, уехал…

(Пауза.)

Г о г о л ь. Чичиков, Поприщин, Хлестаков, другие — ни от кого из них я не отказываюсь, все они — это я, но мне уже нужны другие герои… Но где они? Кто они?

(Пауза.)

Г о г о л ь. Перо изгрызлось, нервы истощились, тоска… Где та гармония, которая бы вдруг проваливалась в дисгармонию, а из страшной бездны, из взвизгов, из стонов, из воплей и скрежета рождалась бы снова гармония? (Пауза.) Вспомнились грустные, уже уставшие глаза Пушкина, а ему тогда было всего лишь тридцать шесть… (Пауза.) Иногда мне чуть ли не в глаза говорили, что я сумасшедший, скоморох, чёрт, кривляющаяся обезьяна, что Россию выставил на осмеяние…

(Пауза.)

Г о г о л ь. Петербург, Париж, Берлин, Васильевка, Петербург, Рим, Васильевка, Петербург, Рим. (Пауза.) Перо изгрызлось, нервы истощились, тоска. (Пауза.) Может, бросить писать? Может, сжечь всё и уйти в монастырь?

(Пауза.)

Г о г о л ь. Поехал в Иерусалим, ничего возвышенного, к своему великому огорчению, не ощутил, в Назарете было дождливо, и мне показалось, что сижу я под моросящим дождём в России, на станции, в ожидании лошадей.

(Пауза.)

Г о г о л ь. Иерусалим, Назарет, Рим, Киев, Васильевка, Петербург. (Пауза.) Куда ещё? Может, совсем в другую сторону, на край света, на Камчатку, сквозь всю Россию, сквозь дожди, снега, морозы? Может, это оживит мою кровь? (Пауза.) Когда-то весело мне было подъезжать к незнакомому месту, теперь же мой взгляд равнодушен. (Пауза.) Восклицал я когда-то: в дорогу, в дорогу! Прочь строгий сумрак лица! (Пауза.) Новые мои герои никак не оживают, мертвы. (Пауза.) Сжёг. (Пауза.) Наверное, нужно умереть, чтобы снова воскреснуть. (Пауза.) Уйду в монастырь. (Пауза.) Уж лучше уныние и тоска от самого себя, нежели самонадеянность в себе.

(Пауза.)

Г о г о л ь. Конец весны и лето провёл в деревне у матери. Осень провёл в Москве. Лето провёл у Смирновой в деревне и в Калуге. Потом снова у матери, потом Одесса, потом Москва. (Пауза.) Москва-конечная, конец. (Пауза.) Прощайте.

(Кланяется, уходит.)

З а н а в е с