Восходитель

Твоя слава, Минан, наша слава, сказал старый Чхинтолд.

Слова старика перевернули душу, заставили взглянуть на жизнь другими глазами, помогли понять своё предназначение. Сразу вспомнился добрый Миндия, герой поэмы Важа Пшавелы «Змеед», витязь открытого, чистого сердца, не знавшего зла, обладатель клада мудрости, могучий и непобедимый. О себе он никогда не пекся. В его сердце был только долг верно служить народу.

Да, жизнь теперь это не личные успехи и удовольствия, это нечто гораздо большее. Миша знал: ради этого большего он отбросит все мелкое, эгоистичное, пересилит любые трудности. Теперь ему иначе представлялись сванские правила. Если так утверждает народ, значит, так оно и есть.

Главная правда народная правда.

Строгость? Да, строгость! Народ, заботящийся о своем здоровье, всегда будет иметь строгие правила. Как можно иначе?.

Мише подумалось: разве он стал бы тем, кем он стал, если бы сам не был воспитан этими же правилами? Как можно плевать в колодец, который тебя вспоил? Он понял, что жизнь без семьи закончилась. Слишком легкомысленным и несолидным выглядело его поведение. Он должен принять Като, как судьбу. Так будет честно. Именно сейчас, когда он окружен славой и почетом, ибо чванство и заносчивость осуждались земляками более всего.

Като дождалась своего часа.

Это от нашей квартиры, Миша протянул жене ключ...

Говорят, обещанного три года ждут. Он -Ждал четыре. Закончилась, наконец, его неустроенность то общежитие, то койка в лагере, то деревянный топчан на спартаковской базе. Он получил, наконец, однокомнатную квартиру на улице Пачева в Нальчике.

Мише нравился Нальчик, с его тихими, ровными, как стрела, улицами, центральным проспектом, парком с голубыми елями, переходящим в лес, большим базаром.

Теплыми бекветренными вечерами, когда густые тени ложились в предгорьях и город совсем затихал, приходило ощущение, что ты в Лагунвари..

Сезон-61: пик Победы

Год споров, горьких потерь. А кто прав? Каждый посвоему. И те, для которых цель восхождения выше собственной жизни, и те, для которых жизнь человека выше любых альпинистских целей.

«Первый мой проигрышный год», скажет Миша. «Год удивительного подвига Хергиани», скажут люди...

Однако по порядку.

Приближался летний сезон 1961 года. Альпийский клуб Грузии вновь собирал лучшие свои силы: готовилась большая экспедиция на самый северный семитысячник, на Победу.

Вершина горя и радости, тревоги и боли, вершина подвигов и неразгаданных тайн, вершина, на которой сшибались лбами и азарт, и честолюбие, одно имя: которой будило в душах альпинистских сложные чувства. Быть может, поэтому Победа всегда влекла к себе восходителей.

Миша дал согласие участвовать в экспедиции. Немного истории.

В 1938 году на гребень горы взошли альпинисты из экспедиции известного исследователя Тянь-Шаня профессора Августа Летавета Леонид Гутман, Евгений Иванов и Александр Сидоренко. Только тогда гора еще не называлась пиком Победы и никто не считал ее семитысячной. Все прошло без лишнего шума.

В 1943 году военные топографы под руководством Рапасова определили высоту массива, расположенного у границы с Китаем, у стыка высочайших хребтов Тянь-Шаня Меридионального и Кокшаалтау, -7439,3 метра. Новый семитысячник! Трудное было время, на фронтах шли тяжелые бои, враг отступал, но еще не был разгромлен, все с нетерпением ждали окончания войны, и пик Победы, так назвали семитысячник зазвучал тогда более чем просто название вершины, он предвосхищал желаемое! В 1949 году на штурм пика выступили альпинисты Алма-Аты, но были сметены лавиной. К счастью, никто не погиб, однако впечатлений осталось достаточно, чтобы на несколько сезонов повременить с восхождением. Казахский альпинистский клуб приступил к подготовке молодых высотников. В 1953 году алмаатинцы провели успешное восхождение на вершину Мраморная стена, в 1954 году на пик Хан-Тенгри, соседа Победы сотни горожан пришли тогда на площадь к театру Абая, чтобы встретить покорителей Хана. Растроганный Михаил Дадиомов, участник драматического восхождения на эту вершину 1936 года, произнее с трибуны прочувствованную речь обрубки ампутированных пальцев нежно гладили старую помятую записку, только что снятую с вершины, подтверждение его былого подвига, и крепко обнял капитана команды Володю Шипилова.

Хан Тенгри (Повелитель Неба) 6995 м

Окрыленные успехом, алмаатинцы вновь замахнулись в 1955 году на Победу. В то лето под северный семитысячник прибыло две экспедиции объединенная ТуркВО и Узбекистана под руководством Владимира Рацека, намеревавшаяеся подняться на вершину по северному склону, и казахская под руководством Евгения Колокольникова, решившая теперь, во избежание лавин, взойти на пик от перевала Чон-Терен по восточному гребню. ,

Азарт был великий. Молодые участники обеих экепедиций рвались к пику. Предчувствуя возможный ажиотаж, Всесоюзная секция альпинизма в целях безопасности установила очередность восхождений: первыми идут казахские альпинисты, вторыми, после спуска первых, узбекские.

Боясь упустить Победу, шестнадцать казахских восходителей во главе с Шипиловым без достаточной акклиматцзации 14 августа выступили в сторону перевала чон-Терен на штурм. А 15 авгуета, нарушив указание об очередности, на северный склон горы вышла штурмовая группа узбекских альпинистов под руководством Эдуарда Нагела.

Этот маневр был замечен алмаатинцами, и началаеь гонка: кто кого. За 16 августа казахстанцы набрали 700 метров высоты, за 17 августа 550 и достигли отметки 6350. Отправив с заболевшим Меняйловым трех сопровождающих, двенадцать альпинистов Алма-Аты продолжили подъем и 18 августа были на высоте 6800 метров. Для неакклиматизированных людей такой темп оказался непосильным. В результате 19 августа группа смогла подняться лишь на сто метров с небольшим. У нее не хватило сил преодолеть еще восемьдесят метров взлета и выбраться на пологий участок Восточной вершины. Уставшие люди разбили три палатки на крутом, неудобном гребне, продуваемом всеми ветрами. В ночь с 19 на 20 августа разразился жестокий буран. Выбраться наружу, чтобы крепить палатки и отгребать снег, могли немногие. Большинство потеряли силу и волю. О дружных действиях не было и речи. Страдая от удушья в заваленных снегом палатках, стали резать их ножами, чтобы вдохнуть свежего воздуха. В образовавшиеся дыры ворвались снег и холод, и альпинисты двух палаток практически оказались снаружи; они судорожно извлекали из снега теплые вещи и переползали в единственную непорванную палатку. Но разве могла она, рассчитанная на четверых вместить двенадцать?

Шипилов распорядился рыть пещеру. Попыталиеь, но ничего не вышло: слой плотного снега был малым, а под ним лед. Оставшиеся без укрытия люди забилиеь в небольшую отрытую нишу. Можно себе представить, как они провели остаток ночи. Утром 20 августа Шипилов приказал Усенову и Сигитову отправляться за помощыо, а вскоре дал совеем странное распоряжение: спускаться всем, у кого есть силы, началось беспорядочное отступление. Одни двигались по гребню к перевалу Чон-Терен, другие, в порыве отчаяния, спускались прямо по стене на ледник Звездочка. Из двенадцати человек в живых остался только Урал Усенов. 24 августа его случайно нашли на леднике в трещине, куда он провалился днем раньше.

Виталий Абалаков заявил о своем намерении штурмовать Победу в следующем 1956 году. В том, что он разделается с вершиной, не было сомнений: железный хромец имел к Тянь-Шаню личные счеты. Он брал коварную гору постепенно, осадно, железобетонно выкапывая на разных высотах северного гребня комфортабельные снежные пещеры. 30 августа он привёл свою команду на вершину. С ним были Кизель, Гусак, Леонов, Аркин, Буданов, Филимонов, Клецко, Мусаев, Тур и Усенов.

В 1958 году на траверс массива двинулись альпинисты Высшего технического училища имени Баумана и Московского университета. Семеро Ерохин (руководитель), Богачев, Божуков, Белопухов, Муравьев, Цирюльников и Чадеев поднялись на вершину Победы со стороны перевала Чон-Терен и спустились по северному склону.

В 1959 году альпинисты Узбекистана вновь предприняли попытку штурма Победы. Постепенная высотная акклиматизация, связанная с периодическими подъемами и спусками на отдых, показалась им обременительной, и они пошли на штурм с ходу, сразу двадцать пять человек: и вспомогатели и те, кто рассчитывал дойти до вершины. Тактический план напоминал теорию естественного отбора: сильные остаются, слабые отпадают. С высоты 7100 метров ушла вниз последняя группа вспомогателей. Изнуренные люди смогли спуститься только на сто метров. У них недоставало сил даже поставить палатку, и они пропели ночь в наспех вырытой яме, прижавшись друг к другу. Обморозившись и не имея возможности самостоятельно двигаться, утром они подали сигнал бедствия. Штурмовой группе ничего не оставалось, как, отказавшись от подъема, спуститься к вспомогателям и транспортировать их вниз. На спуске скончались трое. Зажатая пургой и ураганным ветром, группа застряла на высоте 6600 метров. Под Победой тогда было много людей, но пробиваться к бедствующей группе отважились лишь двое: москвич Витольд Цверкунов и алмаатинец Алексей Вододохов. Самоотверженная двойка принесла продукты и бензин, но самое главное веру в спасение.

В 1960 году совместная экспедиция профсоюзов и ТуркВО под общим руководством Кирилла Кузьмина пятьдесят альпинистов, из которых тридцать один имел восхождения на семитысячники, задумала осуществить полный траверс массива Победы от западной вершины 6918 до перевала Чон-Терен. В первом же выходе, рассчитанном на подъем до 5600 метров, двадцать девять альпинистов вместе с Кузьминым попали в лавину. Те, кто избежал ее, и те, кто быстро выбрался из-под снега, начали спешно откапывать остальных. Однако спасти всех не удалось. Это была вторая страшная - по числу жертв - трагедия на Победе, поглотившая десять человек.

Пик Победы (слева Важа Пшавелы 6918 м)

Двадцать четыре альпиниста трех экспедиций сложили головы на склонах Победы. Восемнадцать альпинистов двух послевоенных экспедиций достигли высшей точки вершинного гребня горы. При таком балансе считать массив Победы освоенным было бы большой натяжкой.

И вот в 1961 году к грозному пику стартовала экспедиция Грузии, задумавшая осуществить полный траверс Победы с запада на восток. В ней были представлены восходители трех основных альпинистских центров республики Тбилиси, Кутаиси и Сванетии. В экспедиции принял участие Кирилл Кузьмин, который и ранее совершал высотные восхождения с грузинскими альпинистами, в частности по юго-восточной стене пика Энгельса в 1954 году, и который достаточно хорошо знал район. Его решимость вновь попытать счастье на Победе была достойна всяческих похвал. Состав подобрался довольно сильный: из тридцати человек двадцать могли рассчитывать на включение в основную штурмовую группу. Руководил, как и многими прежними экспедициями Грузии, Отар Гигинеишвили, альпинист с довоенным стажем, опытный организатор, умевший видеть за восхождениями более высокие цели.

Использовав самолеты, машины, караваны, экспедиция в конце июля срок довольно поздний для данного района прибыла под Победу и разбила базовый лагерь на боковой морене (уютная площадка, вода) ледника Дикого.

Между 1 и 7 августа сделали несколько разведывательных выходов для ознакомления с районом в основном для тех, кто еще не бывал здесь, а также для изучения путей подъема, а 8-го числа две группы по двум разным маршрутам вышли в первый акклиматизационный поход с заброской продуктов и снаряжения. Миша вел группу к перевалу Чон-Терен, Джумбер Мед, змариашвили на перевал Дикий и далее на гребень, ведущий к западному плечу Победы, вершине 6918, названной позже пиком Важа Пшавелы. Первая группа заложила заброску на перевале, вторая в пещере на гребне к 13 августа обе группы вернулись в базовый лагерь. Первые впечатления, первые страсти, споры. Споры о вариантах штурмовых групп. Конечно, на траверс должны идти самые сильные. Но как выбрать эту шестерку, если столько именитых высотников, личностей, авторитетов?!

При спорах и разногласиях создать единый ансамбль не просто. А что такое распавшаяся группа, показал 1955 год. Как правильно поступить? Об этом думал тренерский совет.

На траверс, конечно, должен идти Кирилл Кузьмин, опытный высотник, один из ведущих альпинистов страны.

Конечно, Миша. В его альпинистской мощи никто не сомневался. Конечно, Джумбер Медзмариашвили, постоянный участник высотных экспедиций грузии. Волевой, спокойный, самоотверженный. Конечно, Теймураз Кухианидзе, «могучий Кухо».

Наверное, Илия Габлиани из Местии. Высотного опыта ему не занимать.

Долго спорили, включать ли в группу траверсантов Кадербеича, не делавшего еще ни разу высотных восхождений.

Если не будет включен Кадербеич, я тоже не пойду, сказал Миша. Слишком много доброго сделал для него Кадербеич, так неужели он не может сейчас постоять за друга? В том, что Кадербеич выдюжит подъем, Миша не сомневался. Многие восприняли это как каприз, как ультиматум. Все понимали, если не пойдет Миша, группа будет ослаблена.. Пришлось согласиться. Наконец, проблема составов была одолена. На траверс шли: Джумбер Медзмариашвили (руководитель), Миша Хергиани (заместитель), Илия Габлиани, Кирил Кузьмин, Теймураз Кухианидзе и Кадербеич. Восхождение на Победу через вершину 6918 с возвращением по пути подъема поручалось группе в составе: Отар Хазарадзе (руководитель), Зураб Ахвледиани (заместитель), Реваз Хазарадзе, Омар Берадзе, Дмитрий Дапгадзе и брат Иосифа Кахиани Джумбер. На восточную вершину Победы для встречи траверсантов отправятся Пирибе Гварлиани, Георгий Кобидзе, Лаэрт Чартолани и Гиви Цередиали. В случае болезни одного из участников штурмовых групп восхождение прекратить и всем вместе спускаться в лагерь.

Позже можно будет говорить о лучших вариантах все крепки задним умом, но тогда это казалось единственно правильным решением.

Первая группа вышла 18-го числа, вторая 19-го, третья намеревалась выйти несколько позже. Оставшиеся в базовом лагере наблюдали за движением групп в бинокуляр. Несмотря на глубокий снег, траверсанты двигались в хорошем темпе. Чаще всего торил путь Миша, его ярко-красную штормовку легко было различить. Много раз выходил вперед и Кадербеич.

19 августа траверсанты заночевали в пещере на гребне, ведущем к вершине 6918, 20-го в пещере под первым скальным взлетом. К вечеру 21 августа, пройдя первые и вторые скалы, группа достигла высоты 6400 метров и провела ночь в палатке.

Группа Хазарадзе, задержавшаяся на сутки из-за лавинной опасности в цирке ледника Дикого, располагалась в эту ночь в первой пещере на гребне. В тот день для встречи траверсантов из базового лагеря вышла группа Гварлиани.

22 августа. Погода ясная, но не ходовая: ураганный ветер. Огромные снежные флаги свисали с массива. Победы. Приходилось буквально ложиться, чтобы не улететь с гребня. Через час-полтора после выхода траверсанты вынуждены были вновь ставить палатку. Группа Хазарадзе двигалась по более простому участку и смогла подняться до 6100 метров.

К 15 часам 23 августа траверсанты достигли вершины 6918, затем прошли часть гребня, ведущего к главной вершине, и заночевали в пещере на высоте 6900 метров. 24 августа первая группа «добила» гребень западного плеча и остановилась. Погода вновь испортилась перед самым вершинным взлетом на высоте около 7000 метров.

В этот же день вторая группа достигла вершины 6918, но дальше не пошла. Ожидая улучшения погоды, она два дня отсиживалась в палатке в зоне вершины и, израсходовав продукты и горючее, вынуждена была отказаться от подъема на Победу. 27 августа начала спуск. 28 августа группа была в базовом лагере.

25 августа утром, несмотря на сильный ветер и пургу, траверсанты предприняли несколько безуспешных попыток пробиться выше. Лишь в 14 часов 30 минут погода позволила им покинуть бивуак. За три часа альпинисты поднялись по предвершинному взлету до высоты 7300 метров и разбили палатку. Выходить на вершину в темноте не решились. На следующий день можно перейти через главную вершину и начать сброс высоты, сразу будет легче. На Восточной Победе их уже ждала группа встречи...

...Утро 26 августа. Еще готовясь к выходу, Миша заметил, как медленно одевается Кадербеич. Конечно, высота: всем трудно. Но на него она действовала сильнее, чем на других.

Миша с тревогой следил за другом, когда вышли в этот последний бросок к вершине. Кадербеич покачивался, как пьяный, ежесекундно припадая грудью на ледоруб; временами он просто топтался на месте, не в состоянии поднять ногу. Каждый шаг давался ему с невероятным трудом. Ничего, быть может втянется. Позавчера, когда проходили западное плечо, он почувствовал первый приступ слабости, но превозмог ее и пошел дальше. Сейчас осталось каких-то сто метров набора.

Высоту, говорил как-то Кизель, надо брать методом старой клячи. Тяжело? А ты через тяжело, скрипи, но тяни, без рывков, без скачков, помаленьку, полегоньку, вперевалку, но чтобы постромки все время были натянуты.

Кадербеич сел на снег:

- Все, больше не могу. Плохо мне.

Кадербеич был человеком терпеливым, и если так сказал, значит, так оно и есть.

На Мишу смотрели глаза, полные вины и страдания: не оправдал я твоего поручительства, подвел тебя.

- Идите сами, меня оставьте.

Миша с укоризной взглянул иа друга: какую глупость он говорит. Стали совещаться. Траверс, естественно, сразу отпал. Если уложить и укутать Кадербеича, то можно еще, пожалуй, сходить на вершину, она совсем рядом. И цель, экспедиции, хоть частично, будет выполнена. А потом всем начать спуск по пути подъема. Для себя Миша такого варианта не допускал. Разве мог он сейчас оставить ослабевшего друга? Миша помнил, как в грозненской спасаловке, когда перегруженные снегом склоны готовы были разрядиться лавинами и шанс уцелеть был ничтожно мал, Кадербеич не оставил его. И не только тогда.

Вот она, вершина, рукой подать, две-три сотни шагов. Он взбежал бы на нее легко сил хоть отбавляй, никогда раньше он не чувствовал себя так хорошо, как сейчас, и порядок: золотые медали обеспечены. Но упаси бог быть расчётливым в такую минуту.

Четверо уходят к вершине, двое медленно начинают спускаться. Состояние Кадербеича еще более ухудшилось. Временами он хватал воздух ртом, как умирающий. Миша осторожно вел больного по гребню. «Ничего, думал он, четверка добьет сегодня вершину, догонит их, и спуск пойдет быстрее». Вновь портится погода: Чтобы не оказаться без убежища, Миша принялся искать место для пещеры. Лавинная лопата у него была. Вскоре он нашел подходящее место и стал рыть. Большой надув позволял сделать пещеру достаточно просторной. Миша втащил в нее товарища, расстегнул его пуховку, принялся массировать грудь. Потом уложил в спальный мешок, укутал, накормил.

Погода неистовствовала. Миша часто выглядывал из пещеры и смотрел вверх: не идет ли четверка. Никого: ветер, нег, темень. Неужели их бросили?! Нет, такого не могло быть. Или не успели спуститься, или что-то случилось.

Ночь прошла тревожно. Миша не сомкнул глаз, грея ноги больного на груди под пуховкой. Тот метался, стонал, терял сознание. Плохо болеть на большой высоте: простуда, ангина, особенно воспаление легких, могут в сутки скрутить человека. Единственное спасение быстрый сброс высоты.

Наступил рассвет 27 августа. Выбравшись из своего убежища, Миша увидел вверху бивуак. Там были только двое. После первых расспросов выяснилось, что потерялась связка Кухианидзе и Габлиани. Как могли разбрестись восходители?

Из дневника Кузьмина:

«Время 14 часов 30 минут. Погода хорошая, и мы, оставив рюкзаки, начинаем траверсировать гребень на восток, к тому месту, где предыдущие восходители оставили свои записки. Мы с Джумбером идем впереди, осматривая все встречающиеся по пути скальные выходы: на вершине должно быть три тура, и все в разных местах. Абалаков не нашел тура Гутмана, а Ерохин тура Абалакова. Теймураз и Илико идут, видимо, медленнее нас, поэтому мы вскоре теряем их из виду за неровностями гребня. Наши следы точно укажут им направление, и мы не тратим времени на ожидание второй связки. В 17 часов мы в районе официальной вершины. Тур Абалакова находим без труда. Забираем их записку и оставляем свою (на русском и грузинском языках). Затем кричим Кухианидзе и Габлиани, чтобы они поворачивали назад, а сами идем восточнее поискать другие туры. Погода резко ухудшается, уже ничего не видно в пяти, а вскоре и в двух шагах. Снег бьет в лицо, забивает очки. В разрывах вьюги видим на скале тур. Это наверняка тур Ерохина: они довольно точно описали место. Но добраться до него не так-то просто, нужны еще усилия в противоборстве с пургой. Посоветовавшись, решаем не тревожить тур: пусть записка погибших год назад на Кавказе Ерохина и Цирюльникова останется на Победе вершине их альпинистских успехов. Отсюда поворачиваем назад в надежде Догнать вторую связку. Но тут начинается светопреставление. Ураган крутит снег, лишая нас всякой видимости. Следов уже нет, и мы стараемся идти, не теряя высоты, вдоль гребня. К 19 часам окончательно выбиваемся из сил, теряем ориентировку.

Один выход остановиться, закопаться в снег и переждать до утра. Но как это сделать? Начинаем копать снег руками результаты мизерные, а силы уходят. Вдруг совершенно неожиданно все стихает. Тучи уходят куда-то вниз. Появляется Голубое небо, и кошмар пропадает так же внезапно, как и начался. Ориентируемся и видим, что мы шли совершенно правильно и до наших рюкзаков совсем близко. Темнеет. Уже в глубоких сумерках находим свои рюкзаки. Рюкзаков Теймураза и Илико не ищем, полагая, что они уже спустились к бивуаку. В темноте начинаем спускаться, по острому снежно-ледовому гребешку. Джумбер впереди, на расстоянии укороченной веревки. Идем предельно осторожно, а я все равно повторяю: «Осторожнее, медленнее, не спешить». Мне виден лишь силуэт Джумбера. Вдруг крик: «Держи!» Втыкаю ледоруб и наваливаюсь на него. Но тут же рывок выдергивает его, срывает меня, и мы с Джумбером летим по крутому снежному склону в сторону ледника Звездочка. Я хорошо знаю, что ледяные поля под нами на высоте менее 5000 м, а мы пока на 7400 м. Знаю также, что крутой склон всего лишь метров 50-70. Далее склон обрывается на ледник скальной стеной. Понимаю, что задержать падение не в силах ни я, ни Джумбер. Но вот неожиданно, резкий рывок, и я больше не скольжу по склону, а повис на веревке, захлестнувшей левую руку Боюсь поверить в это чудо и боюсь пошевелиться, чтобы не сбросить случайно зацепившуюся за что-то веревку кричу Джумберу, и он отвечает, что цел и невредим. Снова кричу ему, чтобы он не делал резких движений, а осторожно ногами выдалбливал ступеньки в снегу. Сам делаю то же. Наконец, оба стоим на ногах. Веревка ослабевает. Вгоняем в снег ледорубы и начинаем выбираться на гребень. Оказывается, наша веревка хорошо, что я не собирал ее в кольца) врезалась в перегиб на снежном склоне так, основательно, что остановила нас обоих. Мы снова на гребне. Уже совсем темно. Бивуак наших товарищей в 100-150 м ниже, но мы решаем ночевать там, где стоим. Ледорубами срубаем гребень; делаем полку...»

Миша стал звать: Илия! Кухо!

Вскоре наверху, несколько выше площадки, где ночевали Кузьмин и Медзмариашвили, показались Габлиани и Кухианидзе. Они двигались медленно, как тени. Выяснилось, что, возвращаяеь вчера назад, они не нашли своих рюкзаков и, не имея спальных мешков и палатки, провели холодную ночевку несколько выше первой двойки. Маленькая снежная ниша, отрытая ледорубами, была единственным укрытием. «Холодная» на вершине Победы такое не проходит бесследно.Однако днем 27 августа Габлиани и Кухианидзе двигались самостоятельно, и это давало надежду, что все обойдется. Растянувшись по гребню, альпинисты спускалиськ мульде, к бивуаку 7000 метров. Миша вел Кадербеича. Придя на бивуак, он откопал маленькую пещеру, втащил в нее больного. К семи часам, наконец, собрались все вместе. Люди были усталые, изнуренные. Миша крутился за всех: ставил палатку, разводил примус, готовил чай. Только теперь он увидел, что двойка, «схватившая» холодную ночевку на вершине, обморозилась. Особенно Габлиани: руки, ноги, лицо.

Мне жаль, Чхумлиан, что ты не смог побывать на вершине, сказал Габлиани. Разве об этом надо горевать ответил Миша.

Видишь: почти все больные. Он делает Габлиани растирание и массаж, убеждает его проглотить шоколад, но не лезет тому шоколад. Илия постоянно просит пить и никак не может напиться. Да, плох земляк, может быть, отдых вернет ему силы.

И в эту ночь заснуть Мише не удалось. Из палатки слышалось тяжелое дыхание Габлиани. Он вновь и вновь просит воды. Миша разводит примус, топит снег. Илия жалуется на боли в печени.

Утром Габлиани не мог самостоятельно одеваться, совсем ослаб, но крепился. Теперь в группе было двое тяжелобольных, и кто более плох еще не ясно.

Предстоял трудный день надо было тащить больных по гребню к западной вершине. Миша начал вытаскивать из мульды кадербеича.

Ты пока иди с ним вперед и делай ступени, сказал Джумбер, мы вас догоним. Авангард шел недолго, всего несколько минут, и Миша услышал сзади окрик: «Подожди!» Это Джумбер. Подошел, в глазах слезы:

Или я умер.

Победа продолжала счет: двадцать пятый. Джумбер сказал, что они помогли одеться Илии и тот вылез из палатки погреться на солнце, а когда окликнули его минут через пятнадцать, он не отозвался: сидел на скальном выступе, точно спал. Все повыскакивали из палатки, принялись его тормошить, и стало ясно, что это не сон.

Миша испытывал внутренние муки от того, что не находился в момент кончины рядом с Габлиани; он бы, конечно, не спас его жизнь угасала, но Илия мог сказать перед смертью какие-то важные слова, должен был сказать.

По сванским обычаям тело Габлиани нельзя бросать здесь, его надо снести вниз и схоронить в родной земле. Но как это сделать? Кухо обморожен, у Кирилла после срыва болит плечо, левая рука почти не работает. Кадербеич валится без поддержки. Разве могут они вдвоем с Джумбером спустить с высоты 7000 метров труп и больных? Это не по силам.

Решили похоронить Габлиани на скальной полке, сделав ему временную могилу из камней. Я его потом сниму и привезу в Сванетию, сказал Миша. Он знал, хоть решение это общее, но ответственность его здесь особая: в Сванетии с него сурово спросят, как он мог бросить земляка, и еще неизвестно, чем разговор закончится.

Джумбер положил в карман Илии записку: «Прости. В этом году мы не смогли тебя спустить, но обязательно спустим».

Пальцы отрежут, руки отрежут, но я приду сюда за Илико, сказал Кухианидзе. Та ночь нас намертво сроднила.

Еще труднее стало идти по гребню. Свинцовой тяжестью давил груз первой потери.

Миша упорно тащил кадербеича. Больной не мог сделать и двух шатов без отдыха, он поминутно ложился и молил: «Брось меня, Минан, мне все равно не выжить».

Особенно тяжелым был взлет к вершине 6918. казалось, этому подъему не будет конца кадербеич выдохся окончательно, он уже не мог вставать. Потерпи, мы уже все прошли. Во всяком случае, самое трудное, подбадривал Миша...

На вершине 6918 лежала записка Хазарадзе, и стало ясно, что вторая группа дальше не пошла и спустилась вниз. Рассчитывать на ее помощь было бесполезно.

Начался спуск по северному гребню, стало немного легче. Пятерка остановилась на ночевку на высоте 6750 метров; в тот же вечер бьла дана красная ракета, извещавшая о беде.

Утром 29 августа Миша ушел вперед с больным Кадербеичем, опережая остальных минут на двадцать, на тридцать. В простых местах больной садился на снег и сползал на страховке вниз. Потом спускался Миша. Он заметил, что в трудных местах Кадербеич держался уверенней.

На скалах я боюсь сорваться и сдернуть тебя, объяснил больной.

Но так только начинался снежный склон, Кадербеич валился: силы вновь покидали его. На пологих местах Миша привязывал к ногам больного веревку и волоком тащил его вниз. Так они прошли отметку 6000 метров и продолжили спуск. Вот уже скоро и перевал. Верхней тройки все не было видно.

Миша заметил («от радости я побежал к ним») на гребне поднимающихся снизу спасателей - Джокиа Гугаву, Отара Хазарадзе, врача экспедиции Джуаншера Муселиани. Теперь он точно был уверен: Кадербеич спасен.

Он оглянулся назад: сверху спускался один человек!

Это был Кузьмин.

Из дневника Кузьмина:

«Наша тройка, свернув бивуак, начала спуск. У Кухианидзе подморожены ноги, и он не может надеть кошки. У Джумбера шеклтоны подбиты шипами, которые не очень надежны на льду. Поэтому они оба спускаются на всю веревку, затем принимают меня с нижней страховкой: мои кошки держат хорошо. Так спускаемся до верхних крутых скал, а потом и по скалам. Перед последней скальной стеной Джумбер и Теймураз ожидают меня, чтобы помочь спуститься, так как моя левая рука после срыва наверху практически не действует. Собираемся на уступе. Спуск отсюда всего 10-12 м. Джумбер проходит стенку с верхней страховкой. Что делать нам? Теймураз предлагает организовать дюльфер. Это разумно. Закрепляем петлю за выступ скалы, и я спускаюсь первым. Дохожу до снега, отстегиваюсь от веревки и сажусь рядом с Джумбером. Спускается Теймураз. Вот уже два шага остается ему до снега, и мы поднимаемся, чтобы освободить его от веревки и продолжить спуск. Но именно в этот момент что-то происходит наверху, Веревка слабеет. Теймураз с криком отклоняется от скалы и вместе с веревкой, кувыркаясь на крутом снежнике, летит вниз и скрывается за перегибом склона. По пути оп задевает Джумбера. Тот падает, но быстро задерживается. За Теймуразом сверху летит камень, видимо перебивший веревку. Нам кажется, что за перегибом снежного склона есть площадка и Теймураз может на ней задержаться это в 200 м от нас. Вынимаем из рюкзаков все лишнее, оставляем палатку предстоит спуск без страховки: веревки у нас больше не осталось. Осторожно и медленно спускаемся по пути нашего подъема, чтобы потом траверсировать склон на уровне возможного задержания Теймураза. Идем не очень уверенно. В крутом скальном кулуаре чувствую, как рюкзак отталкивает меня от скалы, и я вот-вот сорвусь В пропасть. Но тут Джумбер, спустившийся впереди, поддерживает меня, и все обходится благополучно. Нанонец мы на площадке одного из наших бивуанов. Высота 6400 м. Отсюда решаем траверсировать вправо. Сначала на склоне снег, и ступени держатся хорошо. Постепенно слой снега становится тоньше приходится подрубать ступени в подстилающем льду. Впереди идет Джумбер. На мои неоднократные предложения пропустить вперед меня он отвечает молчанием. Ему особенно тяжело: он руководитель группы и близкий друг Теймураза. Уже не так далеко до того места, откуда мы должны увидеть весь путь падения кухианидзе. Джумбер для чего-то поворачивается лицом к склону, и в тот же момент его нога соскальзывает со ступеньки, шипы скользят по льду (как жаль, что это не кошки: передние зубья, безусловно, обеспечили бы задержание). Джумбер падает, на склон. Пытается задержаться ледорубом, но тот вырывается из его рук сначала медленно, потом все быстрее Джумбер скользит вниз и исчезает из виду за поворотом кулуара. Стою и смотрю ему вслед, не в силах хоть что-то сделать для его спасения. Крутой кулуар в 400 м подо мной заканчивается 1000-метровым отвесом, на ледник Звездочка. Не помню, как я вернулся на площадку, откуда мы начали траверсировать склон, и начинаю медленно спускаться. Мысль работает тупо, как в бреду: когда же и где моя очередь в этой нелепой трагедии? И лишь на сложных участках мобилизуюсь в борьбе за жизнь. Особенно боюсь случайно нагрузить левую руку и не выдержать болевого шока. Впереди минимум 1400 м спуска до людей и лазание на крутых ледовых и скальных участках. Хергиани ушли далеко. Пытаюеь звать их, но они, конечно, не слышат, и через, некоторое время вижу их далеко внизу, на снежном гребне». Срыв Джумбера видели в бинокуляр с базового лагеря.

...Двадцать шестой, двадцать седьмой...

По всем признакам Победа намеревалась взять еще одного того, за кем охотилась с прошлого года., Но опытный альпинист обхитрил вершину: с высоты 6400 метров, полагаясь только на одну здоровую руку, спустился без веревки, в одиночку.

Врач приводил в чувство Кадербеича. Миша расспрашивал Кузьмина. У всех троих спустившихся на перевал Дикий были страшные лица: черные струпья кожи, обожженной морозом и солнцем, свисали со щек, губ, носа.

Кузьмин показал место падения. Километровая стена, по которой летели альпиписты, не оставляла надежд, что они живы.

«Зона, где лежали тела, лавиноопасна. Если мы завтра их не найдем, они будут погребены навечно. Всю ночь я плакал. А утром сказал: я иду искать погибших товарищей. Я пойду с тобой, сказал Гугава».

Позже к ним присоединился Отар Хазарадзе. Большую смелость надо было иметь, чтобы идти в это гиблое место. Лавины пощадили их. Тела погибших, разбитые до неузнаваемости, были найдены и отправлены на родину. На Победе остался один Габлиани.

...Тбилиси бурлил, потрясенный трагедией. Печальный материал заполнял газетные полосы. Сотни людей шли к Дидубийскому пантеону, где совершилось погребение двух выдающихся альпинистов Грузии. Говорили о самоотверженном поступке Михаила Хергиани, сумевшего в одиночку спустить с высоты 7300 метров тяжело заболевшего товарища. Все считали это подвигом. Еще до поездки в Сванетию Миша имел трудный разговор с Бекну, прилетевшим в Пржевальск. Почему не было спайки? Почему действовали раздробленно? Наконец, почему Габлиани оставлен на Победе? Но ведь уже был сентябрь, начались холода, люди измотаны... Почему сразу не забрали? Опять двадцать пять. Приходилось вновь и вновь повторять, как все было, прежде чем неистовый родич взял, наконец, свои упреки обратно.

С волнением и тревогой летел Миша в Сванетию держать главный ответ. Туда же летели члены экспедиции, а также ответственный секретарь Федерации альпинизма СССР Александр Каспин...

С дней экспедиции Миша не брился, густая черная борода подступала под самые глаза. Он был острижен наголо. Всё это придавало облику его почти монашескую аскетичность.

В день условных похорон сотни горцев из Местии и других селений пришли к дому Габлиани. Во дворе в несколыю рядов выстроились сбитые из сырых досок длинные поминальные столы. В доме, в центре большой комнаты, стояла кровать. На кровати лежали вещи покойного: одежда, оружие, награды. Вдоль стен толпились родственники, облаченные в черное. За кроватью лицом к дверям, как бы встречая входящих, стояла Женщина. Черное платье, черный платок. Лицо мадонны. Это жена Илии Домна. В ее больших карих глазах еще теплилась надежда. Женская фантазия ей почему-то казалось, что Миша придет сюда вместе с Илией. Когда члены экспедиции подошли к дому, в толпе горцев прокатился вздох: «Миша!» Миша шел впереди. Толпа расступалась перед ним и следом смыкалась, отторгая его от сопровождающих. Он шел один через разверзающийся черный коридор.

Ступив в комнату, Миша приложился ладонью ко лбу, глаза его были закрыты и повалился на колени, простирая руки к кровати покойного. Плечи его тряслись...

Никто не прерывал его причитаний. Домна строго смотрела на земляка. Но вот она сказала, чтобы он встал. Миша поднял голову, лицо его было мокро. Она спросила: «Что он передал для нас? Что он сказал в последнюю минуту?»

Что ей ответить? Приступ рыданий захватил Мишу. Чувствуя, что волнение вряд ли позволит ему говорить, Домна отпустила его.

Москвич Каспин стоял тихий и бледный у стены, потрясенный увиденным. Он даже не предполагал, как глубоко понимал Миша понятия долга и ответственности.

Миша отошел к стене.

Меня, кажется, простили, сказал он.

В тот же день, вечером, когда все разошлись, Миша остался в доме Габлиани: он сидел в кругу его близких родственников и подробно рассказывал все, что знал и видел. Он поклялся снять тело Габлиани с Победы и привезти в Сванетию.

Уезжал он спокойным: земляки не питали к нему обид, они понимали он делал на Победе все, чтобы не было жертв, он вел себя достойно.

Лето больших замахов

В начале февраля 1962 года Грузинская республиканская федерация альпинизма пригласила его принять участие в экспедиции на Победу. Это было как раз то, о чем он думал. Вскоре, однако, в Грузии решили не торопиться с Победой и пока заняться подготовкой молодых высотников в районе пика Ленина. Обидно, но ничего не поделаешь, придется ждать.

Чуть позже Абалаков пригласил его в экспедицию на северо-западный Памир. Главная цель -южная стена пика Коммунизма. Проблема проблем, воистину «мечта и отчаяние альпинистов». Миша дал согласие.

«Южная стена пика Коммунизма была моей мечтой». Вообще сезон-62 в мировом альпинизме был сезоном больших замахов. Ведущие альпинисты включились в прохождение стен семитысячников. Лев Мышляев, не имевший пока опыта высотных восхождений, намеревался штурмовать северо-восточную стену пика Революции (6987 метров).

Пик Коммунизма Южная стена (Памир)

В мае из-за рубежа пришла новость: французская экспедиция взошла на пик Жанну (7710 метров) в Гималаях, вершину предельных технических сложностей, воможность покорения которой считалась сомнительной. После первых предварительных экспедиций (в 1957 году под руководством Гвидо Маньона и в 1959 году под руководством Жана Франко) весной 1962 года на Южную стену пика Коммунизма помимо экспедиции «Спартака» взяла на прицел и англо-советская экспедиция (идея Ханта осуществилась), хотя цель эта не значилась основной: совместная экспедиция намеревалась действовать в районе ледников Гармо, Гандо и Памирского фирнового плато, совершая там восхождения. Спартаковская и англо-советская экспедиции будут работать по соседству.

Жанну 7710 м (Гималаи)

До отъезда в Азию Миша покорил со своей нальчинской командой рекордную стену на Кавказе поднялся на пик: Щуровского по новому пути с севера (серебряные медали чемпионата СССР). А 10 июля вместе с Джумбером Кахиани, тоже приглашенным в экспедицию Абалакова, улетел в Душанбе.

Кадербеича в экспедиции не было. Надо сказать, что он вполне оправился после событий на Победе. Более того, он вскоре женился, взяв в жены кто бы мог подумать Нателу, дочь Мамол. Совсем породнился с Мишей. В сезоне 1962 года он еще раз хотел испытать себя высотой и отправлялся с экспедицией Грузии на пик Ленина.

С Абалаковым Миша встретился в Тавильдаре, старом таджикском поселке. Стена вполне по силам, сказал тот. -Нам нужна хорошая погода. Только погода!

С шести утра 13 июля застрекотал вертолет, началась переброска грузов к языку ледника Гармо. Знакомая экспедиционная суета: сверка ящиков и тюков, погрузка. Вертолет сновал туда и обратно, делая в день по три рейса.

Англо-советская экспедиция на несколько дней раньше развернула свою работу и уже находилась у языка ледника Гармо.

Пик Гармо 6595 м

Волнующая встреча с Джоном Хантом, напарниками по былым восхождениям в горах Британии Джо Брауном и Робином Смитом. Кроме этой тройки в английский состав экспедиции входили известные альпинисты Малколм Слессер, Джордж Лоу, Дерек Булл, Ральф Джонс, Тэд Рэнгам, Иан Макнот-Дэвис, Кеннет Брайн, Грэм Никол и Уилфрид Нойс. Сов етский состав экспедиции - Анатолий Овчинников, Анатолий Севастьянов, Николай Шалаев, Николай Алхутов, Владимир Малахов, Евгений Гиппенрейтер. Англо-советская экспедиция работала полным ходом, совершая тренировочные подъемы и заброски.

16 июля спартаковцы осуществили первый однодневный выход, поднялись по леднику Гармо, сделали заброску (каждый, нес по 18 кг), взглянули на «свою» стену и вернулись.

На совещании 17 июля Абалаков дал каждому высказаться. По мнению Миши, запланированный подъем на пик Коммунизма по грузинскому пути 1955 года перед основной работой на стене мог отнять много сил. Дважды подниматься на такую высоту для некоторых будет трудно. Чтобы не терять силы и время, он предложил стеновикам сразу браться за стену. Остальные пусть займутся забросками на плато и всем прочим. Были и другие мнения. Решили сократить один выход на заброски, но восхождение по грузинскому пути сохранить. В процессе этой работы выявить сильнейших.

С 19 июля начались челночные операции таскание тяжелых рюкзаков из одного места накопления в другое все выше и выше по леднику Гармо, вначале до Сурковой поляны, а потом и до Грузинских ночевок.

Стена была перед. самым носом. 25 июля погода стояла хорошая Абалаков и Хергиани ушли вверх на разведку. Много раз 13 эти дни, прокладывая путь в трудных местах, работали они в паре. Абалаков редко кому завидовал. Но сейчас он не раз ловил себя на желании всмотреться, как ходит Хергиани. Даже в I {едах на леднике горец чувствовал себя уверенно: легко и мягко взбегал по ледовым взлетам, используя лишь талые ямочки и впаянные в лед камни...

Позже Абалаков напишет: «МИШа был при рожденным скалолазом: легкость и естественность движений, как у горного тура, у него сочетались с поразительным мужеством и настойчивостью, завоевавшими ему многочисленные победы...»

Уточнили путь по стене снежный кулуар (крутиз-на порядка шестидесяти пяти градусов), отрезок скал, большая дискообразная снежная плешь, скальная башня, крутые заснеженные полки, потом отвес... Верх стены закрыт туманом.

26 июля группа Абалакова вышла с Грузинских ночевок, держа путь к перемычке под пиком Правды. Миша отлично знал этот путь по экспедиции 1955 года, своей первой счастливой экспедиции. Бивуак разбили на отметке 6050 метров. Погода ясная, настроение отличное. Маленький, повисший над про пастью лагерь засыпал под мелодичный дуэт: Миша и Джумбер пели грузинскую песню «Лети, черная ласточка, вдоль берега Алазани».

27 июля Миша в связке с земляком в великолепном стиле прошел крутой ледовый четырехсотметровый склон, прокладывая путь всей группе.

Из дневника Джумбера Кахиани: «...хергиани начал обрабатывать и до конца прошел очень удачно. Понадобилось полтора часа, чтобы он вышел на 450 м. Это своеобразный рекорд! Про Михаила Хергиани можно сказать: он из всех самый вежливый, вдумчивый, решительный и, главное, сильнейший из сильных. С его техникой и железной мускулатурой можно добиться успеха в любом восхождении »

Оставив на перемычке заброску, альпинисты стали навешивать перила и спускаться. 29 июля вечером, подгоняемая снегом (вверху) и дождем (внизу), группа вернулась на базу у языка ледника Гармо, Здесь они узнали печальную новость: при спуске с вершины Гармо разбилась английская связка У.Нойс и Смит.

Альпинисты англо-советской экспедиции совершали в эти дни восхождения тремя группами, по четыре британца и по двое русских. Руководили группами Слеесер, Хант и Нойс. Группа Ханта действовала успешнее всех и покорила безымянную вершину 5640 в хребте Академии наук, дав ей имя пик Содружества.

Благополучно вернулась с восхождения и группа Слессера, ходившая на пик Патриот (6350 метров). Несчастный случай произошел в группе Нойса, штурмовавшей пик Гармо (6595 метров). Она вышла на гребень Академии наук на высоту 5500 метров и разбила лагерь. Предполагалось поднятьсл по склону вершины до 5800-6000. метров и поставить еще один лагерь, штурмовой. Но непогода помешала это сделать на следующий день. Нойс предложил штурмовать вершину из лагеря 5500, что требовало набрать за день 1100 метров по высоте! В 6 часов утра 24 июля группа вышла на штурм. Первая связка Нойс Овчинников Севастьянов, вторая Булл Рэнгам Смит. Первые движутся быстро, вторые чуть отстают. У ледовых сбросов первую связку догнал в одиночку Робин Смит. Он сказал, что Дерек и Тэд вернулись на бивуак (5500), но он хотел бы продолжить подъем. Разрезали веревку, бросили конец. В 15.00 четверка вышла на вершину, где сняла записку грузинских альпинистов, траверсировавших ранее Дарвазскую стену. Сфотографировались, начали спуск. Нойс шел в связке с Севастьяновым. Смит - с Овчинниковым. После скал советские восходители стали надевать кошки. Британские же, чтобы не терять время (они проходили заснеженные скалы не снимая кошек), связались вместе и пошли вперед: «Вы все равно нас догоните». Английская связка сорвалась на снежном склоне, имеющем спокойный выкат, но, развив скорость, Нойс и Смит налетели на снежный надув у скального жандарма и были отброшены влево на крутой ледовоскальный склон, по которому падали метров восемьсот. Это случилось вечером 24 июля. Их нашли потом в самом низу, на краю бергшрунда. Обоих хоронили у места гибели.

С непокрытыми головами стояли британские и советские восходители. Со свистом и жужжанием летели с вершины шальные камни. Никто не обращал на них внимания. Хант читал молитву. Не одну смерть повидал он в горах. Но эти две были для него, наверное, самыми тяжкими. Двадцатитрехлетний Робин Смит, единственный сын у матери, был альпинистской надеждой Англии. В намеченном штурме южной стены пика Коммунизма на него и Джо Брауна, сильнейших скалолазов Британских островов, -делалась главная ставка англичан. А с Уилфридом Нойсом было связано самое дорогое в его жизни покорение Эвереста. Это Нойс с шерпом Аннулой продолжили путь на Южное седло, расположенное под самой вершиной. Опытнейший высотник сделал тогда многое для успеха экспедиции.

Возможно, отдельная экспедиция британская или советская после таких потерь прекратила бы свою работу, если бы это, конечно, не касалось национального престижа: слишком малыми казалиеь бы обычные альпинистские победы в сравнении с тем, что произошло. Но миссия этой экспедиции была особой она демонстрировала пример сотрудничества представителей двух систем, их взаимопонимание и терпимость, причем в обстоятельствах чрезвычайных, когда рядом реальные опасности, когда физические и волевые нагрузки у верхних пределов.

Совместная экспедиция продолжила работу, намереваясь подняться на пик Коммунизма по грузинскому пути.

Сэр Джон решал трудную дилемму: оставаться па Памире или лететь в Англию, к семьям погибших, чтобы быть вместе с ними в трудные дни. Он знал мнение Абалакова: нельзя руководителю экспедиции покидать ее в момент главного восхождения. И тем не менее верх взяли человеческие чувства: он должен быть сейчас в Англии.

Перед отлетом Хант зашел к Мише. Печальный генерал, словно делая для себя открытие, говорил о чрезмерности человеческих честолюбий и неоправданности риска, о том, что альпинистская слава и смерть ходят рядом.

Ты хороший альпинист, Миша, тебя все уважают. Будь осторожен!

1 августа Хант улетел на вертолете вместе с Буллом и Рэнгамом, свидетелями несчастного случая, и Лоу. Руководить штурмом пика Коммунизма он предложил Овчинникову. Забегая вперед, скажем, что это восхождение прошло успешно: на пик поднялись Овчинников, Браун, Алхутов, Слеесер, Гиппенрейтер, Никол, Малахов, Макнот-Дэвие.

Малколм Слессер написал позже книгу «Красный пик» о совместной экспедиции и восхождении на пик Коммунизма. В ней говорилось, в частности: «Мы были довольно обычной смешанной компанией. Триумфом явилось уже то, что удалось, отодвинув на задний план наши разногласия, достичь всем вместе этой вершины». А еще позже, в ноябре 1964 года, в американском журнале «Спортс иллюстрэйтед» появился обзор на книгу «Красный пик» Роберта Кантвелла, в котором он не столько «обозревал», сколько был занят поисками всевозможных козней русских. Кантвелл, в частности, писал: «Итак, началось восхождение на пик Коммунизма. Восходители были разделены не только идеологически, но и дикой личной ненавистью друг к другу. Они были: меньше товарищами, объединенными общностью смелой цели, а скорее напоминали смертельных врагов, ждущих гибели друг друга»...

Это было вопиющей неправдой!

Сдежанный Хант взорвался протестующей статьей: Редактору журнала «Спортс иллюстрэйтед», Нью Йорк. Уважаемый сэр, мое внимание привлек опубликованный Вашим журналом обзор Роберта Кантвела на книгу «Красный пик», являющуюся, как об этом свидетельствует ее подзаголовок, личным отчетом д-ра Малколма Спенсера о британо-советской экспедиции 1962 года, которую я возглавлял.

Я буду признателен за разрешение высказать критические замечания об этом обзоре, который дает чрезвычайно неправильное впечатление о духе и фактах экспедиции. Это впечатление не является, на мой вгзляд, и правдивым отображением самой книги.

Возьмем некоторые из утверждений г-на Кантвелла:

1. «...Жестокие ссоры между русскими и англичанами после отъезда сэра Джона Ханта...» Вплоть до моего отъезда с тремя спутниками не было ничего даже напоминающего ссору я справился У нескольких оставшихся членов экспедиции, и они категорически отрицают, что это имело место впоследствии.. По общему признанию, члены британской части экспедиции были обеспокоены откладыванием отъезда из базового лагеря у ледника, что объяснялось задержкой с прибытием вертолетов.

2. «...Бесчисленными небольшими, но тонкими способами русские уклонялись от выполнения условий соглашения».

Это чрезвычайно тенденциозное замечание создает очень несправедливое впечатление о вероломстве со стороны наших советских товарищей.

В любых планах, составляемых задолго до их осуществления, следует ожидать изменений и незначителъных отклонений. Некоторые из пунктов, согласованных в Москве в декабре, оказались измененными, когда мы прибыли в июне следующего года в Душанбе (в 2000 милях от Москвы в самоуправляющейся республике). У меня есть основания полагать, что наши русские друзья так же сильно сожалели об этих изменениях, кан и мы.

Только подозрительно настроенные люди могут вкладывать в это иной смысл.

Например, «место расположения базового лагеря было таинственным образом изменено». А причина состояла просто в том, что пилоты русских вертолетов посчитали небезопасным приземлятьсяв месте, первоначально намеченном во время переговоров в Москве. Кстати сказать, вертолеты использовались в этом районе и в подобной местности впервые, и я хотел бы отдать должное мужеству, мастерству, сотрудничеству и находчивости пилотов...».

Так методично, пункт за пунктом, Хант восстанавливал истину. В конце он писал:

«Конечно, у нас имелись существенные различия в идеологии, но очень многое высказывалось и воспринималось искренне и с хорошим чувством юмора. Одной из целей совместной экспедиции являлось предоставление возможности для обмена мнениями, и я смею утверждать, что в этом плане она была вполне успешной... Ни один из моих спутников не разделяет горечи, подразумеваемой словами Вашего обозревателя.

Я хотел бы отметить, что первопрохождение на пик Содружества четырех британских и двух русских альпинистов явилось выдающимся примером гармоничных взаимоотношений, правда, этому восхождению в книге уделяется мало внимания, поскольку д-р Слессер не принимал в нем участия.

Из Эдинбурга в СССР пришло письмо от матери Смита: «Мой дом небольшой, и живу я не богато, но, знайте, у меня всегда найдется место для одного-двух советских альпинистов».

Вернемся, однако, в август 1962 года, в экспедицию «Спартака».

Руководителем восхождения на пик Коммунизма по грузинскому пути, задуманному ранее для полной акклиматизации и отбора сильнейших для стены, Абалаков назначил Мишу. 8 августа на высоте 7290 метров трое восходителей почувствовали слабость и спустились в пещеру, вырытую ранее на высоте 7050 метров. С Мишей остались Константин Клецко, Джумбер Кахиани, Ясен Дьяченко и Петр Скоробогатов, занимавшийся киносъемкой штурма.

Снег был тяжелый, глубокий. Поминутно менялись лидеры, бьющие след. Вот, наконец, и вершина. Миша поднялся на нее вторично. 12 августа группа вернулась в базовый лагерь...

Разбор восхождения и обсуждение дальнейших планов позволили назвать окончательный состав. стеновиков Виталий Абалаков, Михаил Хергиани, Константин Клецко, Джумбер Кахиани. «Старых абалаковцев» в этой группе представлял только сам Абалаков. Как показал медосмотр все четверо обрели отличную спортивную форму.

17 августа после пятидневного отдыха штурмов ан группа в сопровождении двух наблюдателей вышла под стену и... просидела там целую неделю. Случилось то, чего боялись: на Памире разразилась дебывалая непогода. Снегопад шел днем и ночью без перерыва с 17 по 25 августа. Стена была затянута от верха до основания; лишь 25 числа открылась на полчаса, поразив своим угрожающим видом. Почти все эти дни гремели лавины, заволакивая лагерь снежной пылью. Чтобы стена очистилась и подпустила к себе, надо было ждать, наверное, с десяток дней. Сроки были упущены. Рискнуть пробитьсн сейчас, надеясь на случайность? Нет, Абалаков на авось ходить не любил. Он принял трудное решение: отойти. Миша не стал спорить, хоть было чертовски обидно: столько усилий затрачено зря, больше месяца гнулись под тнжелыми рюкзаками, работали по двенадцать и более часов в день. Конечно, надо было раньше заняться стеной и не делать обычного восхождения.

На фоне скромных результатов спартаковской экспедиции восхождение группы Льва Мышляева по северовосточной стене пика Революции было воспринято почти как сенсацин. Вот уже несколько лет подряд Лев успешно доказывал, что его подъемы в классе технически сложных восхождений лучшие в СССР. Теперь он стал чемпионом страны в другом классе высотном.

В альпинистской «табели о рангах» Лев стал значиться номером первым. Это признавали все. Это признавал и Тигр скал. Но скалолазного Олимпа Тигр никому не собирался уступать. После памирской экспедиции он выехал в Крым и выступил на всесоюзных соревнованиях скалолазов, проводившихся, как всегда, на глазах сотен зрителей. На девяностометровой скале Крестовой в Нижней Ореанде он был недосягаем.

Команды выходят из игры

21 декабря 1962 года, отвечая на вопрос болгарской газеты «Эхо» о, предстоящих планах, Миша писал: «В 1963 году думаю сделать первопрохождепие на Ушбу по западной стене, а на Тянь-Шане высотный траверс пика Победы». Он помнил свой долг.

Однако тянь-шаньские дела пришлось вновь откладывать. Обеспокоенное несчастными случаями во время экспедиции грузинского Альпийского клуба по подготовке молодых высотников, спортивное руководство республики опасалось новых жертв.

Март подарил ему дни приятного общения с Норгеем Тенцингом: гостивший в СССР покоритель Эвереста заехал на Кавказ. Вот и встретились Тигр Скал с Тигром снегов. Коренные жители гор, они легко понимали друг друга. Мише казалось, что он давно знает этого человека.

Тенцинг улыбался мягкой, почти женской улыбкой, сверкая белыми рядами зубов. Много стран посетил покоритель Третьего полюса, много видывал всяких приемов, но, наверное, не было слаще простому горцу, чем посидеть в доме простого горца. Он принял приглашение побывать в гостях у Иосифа Кахиани, вернее в доме его родителей в селении Тегенекли. Стоя во дворе, шерп залюбовался красивым видом: снежные вершины, как три вулкана, стояли в проеме ущелья Адылсу пик Гермогенова, Чегет-Кара, Джантуган. Потом зашел в коровник:

Хочу взглянуть, как вы держите скот.

Корова беспокойно косилась на гостя, нервно переступая ногами. Тенцинг погладил коровьи бока, шею, почесал за ушами. Животное успокоилось.

Не могу понять: сейчас я имею новый дом в Дарджилинге, а меня тянет к старому в долине Кхумбу. Я тоже держу корову, лошадь, собак.

Зайдя в дом, шерп заинтересовался печью, из чрева которой выныривали румяные хачапури. Двух комфорочная печь с духовкой казалась ему верхом изобретательства: жаркая, удобная, экономная. Такую бы в Дарджилинг.

Развернулось застолье. Пошли задушевные разговоры. Было хорошо. Потом зазвенела пандури, грянули песни, танцы. Почувствовав себя в родном краю, бросился в пляс и гость. Он семенил по кругу, быстро перебирая ногами, при этом пел и в тант звонко хлопал в ладоши.

...Вместе с другими альпинистами Тигр Скал сопровождал Тигра снегов на Эльбрус. Великий восходитель шел на высшую точку Кавказа, желая выполнить просьбу своей дочери Нимы побывать на этой вершине.

Пурга, затянувшаяся на несколько дней, сорвала восхождение.

Религиозный шерп не имел привычки обижаться на вершины. Взошел, не взошел такова воля провидения. Он видел в вершинах не кучу камней, а нечто одухотворенное. Шесть раз он поднимался на Эверест, и шесть раз вершина не принимала его. Но он не роптал, он терпеливо ждал, ждал с надеждой. лишь в седьмой раз вершина была милостива и пустила к себе.

Миша готов был штурмовать Эльбрус в пургу. Но Тенцинг сказал:

Эльбрус не хочет сейчас принимать меня. Ничего, будет возможность, я в другой раз выполню просьбу дочери.

...Начинался сезон-53.. Барабаны судьбы сзывали альпинистов на очередной раунд.

В этом сезоне Миша решил штурмовать западную стену Южной Ушбы, считавшуюся проблемой. О намерении пройти ее заявили также Лев Мышляев со своей командой и группа Анатолия Кустовского. Все понимали: судьба золота в классе технически сложных восхождений будет решаться на этой стене.

Только не торопись, предупреждали Виссарион и Максим, когда Миша на несколько майсних дней приходил в Сванетию. Зима была суровая, в горах много снега. Пусть сойдет. Раньше августа на Ушбу не выходи.

В июне из Москвы пришла приятная весть о присвоении звания заслуженного мастера спорта. Приходил поздравить Лев Мышляев. Поговорили о прошедшем сезоне.

Как стена пика Революции? - спросил Миша.

Было тяжко. Раза два думал все, не выберемся. Выручила команда. Ребята верили в меня, я в ребят, и вышли.

Потом, смеясь, добавил:

Я на том восхождении потерял больше десяти килограммов, ребра торчали, как заборный штакет.

Лев любил себя вышучивать.

Ему не терпелось в этом сезоне развернуться особенно лихо. Он говорил, что перед главной стеной сделает с десяток пятерок, так, в порядке разминки.

Они расстались, надеясь встретиться под западной стеной Южной Ушбы в начале августа. Лев ушел к себе в лагерь «Баксан».

До поздней ночи 5 июля готовилась к выходу команда Мышляева, собиравшаяся пройти в первом заходе половину задуманных пятерок. Начспас лагеря «Баксан» чесал затылок: как записать в журнале выходов столько вершин на одну команду.

Наконец документы оформлены, подписи получены.

Теперь можно лезть хоть к черту на рога. Ранним утром 6 июля мышляевцы выступили из лагеря. Они сделали восхождение на восточную Шхельду и пик Щуровского (базовый бивуак был разбит на Приюте немцев) и, перейдя перевал Ложный Чатын, ушли в цирк Чатына.

В эти первые дни июля группа Анатолия Кустовского вышла под Южную Ушбу и приступила к осаде заявленной стены. Киевлянин решил не мешкать.

Миша не спешил.

Первые неприятности сезона начались со срыва восьми альпинистов с гребня Восточного Лекзыра (отрог Светгара). Верный долгу спасателя, он летал на вертолете через перевалы Местийский и Тот к месту аварии. Его точные знания района здесь особенно пригодились.

Миша не мог спокойно относиться к гибели альпинистов. Всякий раз в начале сезона ему казалось, что все прежние несчастья тщательно расследованы и найден спасительный рецепт: теперь-то люди не будут гибнуть. Но наступал июль, и становилось ясно, что никакого рецепта нет.

Вдуматься только: человек был вот одежда, следы, фотографии, и теперь его нет и больше никогда не будет. А на дворе ни войны, ни мора, ни голода.

15 июля Кавказ облетело печальное известие: при штурме Чатына погиб Лев Мышляев с частью своей группы. Несчастье произошло 14 числа при выходе на предвершинный гребень Чатына. Группа вышла на стену ранним утром и к 11 часам (темп был очень высокий) оказалась уже у гребня. Альпинисты связками по двое траверсировали под карнизом влево, где снежное нависание постепенно сходило на нет. Едва первая связка вышла на гребень, карниз рухнул.

Назад! крикнул Лев.

Но куда находились на траверсе место простое, страховки никакой и были сбиты рухнувшим снегом. Пятая связка, Коршунов Божуков, только выходила со стены под карниз и еще имела крючьевую страховку. Сорванный снегом Коршунов пролетел со всеми на полную веревку и был остановлен партнером. От сильного рывка Божуков был подтянут к самому крюку, кисть руки заклинило в нарабине. К счастью пятой связки, забитый ранее Космачевым крюк выдержал. Шестеро альпинистов упали в пропасть.

Оправившись от шока, уцелевшие восходители спустились по стене купавшим товарищам, надеясь на чудо. Все шестеро лежали сверху на снежных комьях, обломках карниза. Никому из них помощь была уже не нужна.

Чатын

16 июля Кавказ встряхнуло небольшое землетрясение горы словно содрогнулись от содеянного. События на Кавказе встревожили альпинистское руководство, заработали радиостанции Кавказа, летели радиограммы указания, предписания. Зазвучали голоса ответственных работников, регулирующих альпинистский режим.

«Всем лагерям Кавказа. По согласовацию с Федерацией альпинизма СССР все восхождения выше третьей категории трудности запретить до особого распоряжения».

«Всем КСП Кавказа. Приказываю возвращать все группы с четвертой и пятой категорий трудности, находящиеся на подходах и началах маршрутов».

Потом новая тревожная весть: «Группа Романова после землетрясения 16 июля подала сигнал бедствия в верхней части плеча Восточного Домбая наблюдается тройка в сидячем положении. Заметны движения. Спасательные отряды идут с двух сторон: к Южной стене и к ущелью Буульген. К пострадавшим ведут маршруты пятой категории трудности».

Опять загудел эфир. Полетели команды, приказы, указания, распоряжения... Лишь одна радиостанция выдавала в эфир спокойные тексты: группа Кустовского уверенно продвигалась по западной стене Южной Ушбы. 19 июля наблюдатели киевлян рация находилась у них передали: «Группа подходит к вершине, все в порядке».. Группа Кустовского, работая на стене, наверное не знала, что творилось тогда на Кавказе.

Из Домбая поступали подробности. Обвал, происшедший во время землетрясения, накрыл группу на стоянке. При подходе к месту аварии выяснилось: Кулинич погиб, у Романова перелом ребер, ушиб головы, состояние удовлетворительное, у Короткова - перелом бедра и ключицы; у Ворожищева - сотрясение мозга, состояние удовлетворительное. Утром 20 июля начался спуск пострадавших.

Вскоре Кавказ облетела новая радиограмма! «В Федерацию альпинизма СССР, всем командам, участницам первенства СССР по альпинизму, открытое письмо сборной команды ДСО «Труд». В последние дни наш альпинизм понес тяжелые потери. Из чемпионата выбыли сильнейшие альпинистские команды.Чтя память погибших товарищей, мы обращаемся к вам с предложением отказаться от участия в соревнованиях на лучшее восхождение сезона. Капитан команды Андрей Снесарев, тренер команды Игорь Солодуев»...

Да, они правы. Миша снял свою команду с чемпионата. Так же поступили альпинисты других команд. Соревнования не состоялись.

В оставшееся время Миша сделал несколько обычных восхождений Кюкюртлю по южной стене, пик Щуровского по северо-восточной, Мир с севера. Вряд ли такие восхождения могли удовлетворить его запросы, однако ему было приятно помочь товарищам выполнить мастерский норматив. Такой был у него характер тратить себя для других.

Болгария: в тигровой шкуре

...В августе он получил приглашение на международный альпинистский фестиваль в Болгарию, который должен был состояться с 14 по 21 сентября на Врачанском массиве у города Враца. Напарником по связке Федерация утвердила Владимира Кавуненко, отличного «технаря», имевшего к 1963 году восхождения на пик Ленина, Домбай-Ульген восточный с юга, Ушбу южную по северо-западной стене, пик Карла Маркса по южному ребру. Миша знал Володю по совместным восхождениям на Памире и по скалолазным соревнованиям. Это был отважный парень.

Скальный массив Вратцата имел стены высотой от ста до четырехсот метров. Рельеф самый разнообразный щели, уступы, блоки, плиты, карнизы отрицательные стенки, внутренние углы, ребра, камины. Настоящий скальный стадион. Здесь и должны были совершать подъемы альпинистские связки из СССР, ГДР, Чехословакии, Польши, Румынии, Югославии, Австрии, Болгарии.

Еще в пятницу 6 сентября газета «Эхо» сообщила о предстоящем прибытии на фестиваль Тигра скал Михаила Хергиани. Конечно, лестно, когда тебя знают и ждут, но как же надо теперь выступать, чтобы быть на уровне рекламы!

По условиям фестиваля каждая связка сама выбирала маршрут и на глазах сотен зрителей совершала восхождение. Болгарам нельзя было отказать в смелости задуманного предприятия.

Советская связка начала с малого. 13 сентября, за день до официального открытия фестиваля, Миша и Володя прошли две тройки. Так, ради разминки, чтобы поувствовать новые скалы. В день открытия они преодолели маршрут четвертой категории трудности, а 15 сентября двухсотметровый маршрут «Безенги», пятой категории.

На 16 сентября советская двойка заявила Тур Винкела, стену высотой триста с лишним метров, шестой категории. Румыны Феуричио и Крачун заявили Второй конгресс БТС, тоже шестой категории трудности. Решили не отставать.

Миша и Володя лезли вверх, попеременно лидируя. Лазание было предельно сложным. Они преодолели стену за четыре часа, не забив ни одного своего крюка, обойдясь старыми маршрут был окрюкован. Румынская двойка также успешно прошла свою шестерочную трассу.

Какому маршруту отдать предпочтение? Некоторые считали, что Второй конгресс чуть сложнее...

Завтра же выходим на Второй конгресс, сказал Миша...

Они подали заявку и 17 сентября вышли на штурм второй шестерки. Высота стены была такой же, триста с небольшим, крутизна восемьдесят пять градусов. Миша и Володя задумали не просто пройти маршрут, а спрямить его в верхней части, в месте, где он имел П-образный зигзаг. Георгий Атанасов, ведущий альпинист Болгарии, предупредил: дело это трудное. Для спрямления надо пролезть метров сорок по внутреннему углу, напоминающему желоб, в котором почти нет зацепок и трещин...

Нижние сто пятьдесят метров преодолели быстро.

Первым к желобу подошел Володя. Скалы мелкая спекшаяся брекчия. Трение хорошее, но забить что-нибудь невозможно. Не потому ли уходили с этого места вправо, на зигзаг.

Жарь прямо, крикнул Миша.

Есть прямо, Володе смелости не занимать.

Он прошел на распорах метров восемь и остановился: дальше не лезлось. Зацепки были, но какие-то неудобные. Чуть выше, метрах в полутора, он видел что-то похожее на хороший зацеп. Но как до него дотянуться, Когда ноги дрожат. Скорее бы вниз, К надежным выступам, но не тут-то было: на чистом трении спуститься невозможно.

Оценив ситуацию, Миша крикнул:

Держись, сейчас подойду!

Выщелкивая веревку из промежуточных крючьев, он полез вверх. Когда подошел к Володе, веревка не имеда ни одной страховочной точки и свободной петлей свисала вниз. Если сейчас произойдет срыв любого из них, это конец.

Держись, спокойно сказал Миша.

Он встал на Володино колено даже не встал, чуть коснулся, перелез через его спину, распираясь руками в желобе, потом, слегка загрузив Володино плечо, дотянулся до перегиба, где был зацеп. Затем все остальное было легче подтянулся, полез выше, прошел чисто все тридцать метров желоба и забил вверху спасительный крюк.

Толпа, наблюдавшая за этой эквилибристикой, облегченно вздохнула. Дальнейший маршрут не представлял для связки больших трудностей, и она вышла наверх, опережая график румынской двойки на целых три часа.

Лучшей связке была оказана особая честь проложить новый маршрут на стенах Вратцата. На память.

Мише хотелось сделать что-нибудь потруднее. Атанасов показал стену высотой за триста метров, на которую уже пытались взойти, но пока безуспешно.

Однако не советую: там рыхлый воровик (известняк Ю.Б.), предупредил он. Вся трудность стены заключалась в гладком, чуть нависающем красном зеркале в средней части маршрута. На эту стену и решили пойти под занавес. Смотреть за восхождением собрались почти все Участники фестиваля. Первую веревку, сорок метров, прошел Володя. Забил крюк, стал принимать Мишу. Миша прошел восемьдесят: сорок с верхней страховкой (до партнера) плюс сорок с нижней (выше него). Затем Володя на Мишиной страховке проделал то же самое. К красному зеркалу первым подошел Володя. До этого места скалы были хотя и трудные, но достаточно крепкие.

Володя забил в щель дюралевый клин, сел в стремена, стал выбирать веревку и принимать партнера, а потом выдавать, когда тот вышел на зеркало. Лезть было неприятно. Тонкий слой каких-то лишайников (вот отчего красноватый оттенок) сделал скалы сырыми и мягкими. Для такого места нужно специальное снаряжение удлиненные крючья. Идти на обычных рискованно. Но фаворитам отступать не хотелось. Что здесь взяло верх? Азарт, честолюбие, упрямство? Вероятпо, все вместе.

Миша прошел лазанием еще два с половиной метра, забил дубовый клин в широкую щель, повесил на клин лощадку и, стоя на ней, принялся заколачивать крюк.

Рыхлая скала была плохим материалом для коротких крючьев, и четвертый крюк вырвался. Звякая амуницией, Миша полетел вниз. Один за другим вырывались промежуточные крючья, от сильного рывка дубовый клин раскололся надвое. Оставалась единственная страховочная точка дюралевый клин. Стена отрицательная, и сван пролетел за спиной страхующего.

Володя сжался, готовясь к последнему рывку. Руки в перчатках это в теории; выбрать лишнюю веревку - это в теории; протравить ее на энное количество метров в зависимости от высоты падения все это в теории; единственной его мыслью сейчас было: стерпеть боль и не выпустить веревну. Рывок, клин не выскочил, веревка перестает скользить в горячих ладонях.

Миша пролетел метров пятнадцать и сильно ударился спиной о стену. Он висел на веревне, страховочный Пояс больно сжимал грудь.

Выдай, выдай, кричал он снизу.

Володя со страхом смотрел на свои руки: капроновая веревка на полдиаметра врезалась в ладони.

Да выдай же!

Наверное, ему было невмоготу висеть.

Веревка загружена, расслабить руки и переделать страховку невозможно, и Володя стал спускать партнера... через мясо. На капроне, выползающем из ладоней, висели белесые с сукровицей лохмотья. Вот когда он почувствовал настоящую боль.

Бросить веревку? Нет, он этого не сделает, даже если придется протравить еще сто метров: там на конце ее партнер! И он спустил его до полки.

Миша ощупал себя: кости целые, но спина горела - была содрана.

Какая досада!

Но ничего, он сейчас оправится, и все будет в порядке.

- Можешь идти вверх?

- Могу, - машинально ответил Володя.

Он потянулся за молотком, хотел взять его, но молоток выпал из рук и повис на поводке.

Я сжег руки, не держат.

Только теперь обоим стало ясно, что подъем надо прекращать.

Миша спускал Володю висом руки того совсем отказали через карабин, повешенный на верхний дюралевый клин. И тут случилась новая беда: едва Володя перешел карниз, как вырвался клин. Сильный рывок, наверное, ослабил его. Теперь падал второй альпинист.

Миша видел, как Володя перевернулся вниз головой и начал дергать руками и ногами, пытаясь развернуться: ему не хотелось приземляться на голову. Выровняться так и не удалось, он ударился спиной о наклонную плиту (рюкзак смягчил удар), вновь перевернулся и полетел дальше, теперь уже вниз ногами. Миша удержал партнера на крюке, забитом перед спуском.

Володя пролетел метров двадцать, основной удар пришелся на ноги.

«Десять переломов почти все плюсневые на обеих ногах, малая и большая берцовые на правой, смещение позвонка, сотрясение мозга и морда всмятку», подобьет он позже итог падения.

Да, тогда на стене фавориты фестиваля попали в тяжелейшее положение. Володя несколько минут лежал на полке без сознания. Выключился. Когда очнулся, увидел перед собой лицо напарника, флягу с водой, сделал несколько глотков.

Наверное, можно было вполне дожидаться спасателей, но не такая это была пара. Несмотря на травмы, связка продолжала самостоятельно спускаться. Все, кто был вблизи, бежали под стену. Миша успел спустить Володю метров на восемьдесят, почти до террасы. Однако до нижних осыпей было еще далеко: терраса заканчивалась обрывом, и предстоял длинный обход через боковое ребро. На выручку бросились болгарские альпинисты Георгий Атанасов и Иван Мишев. Они оказали первую помощь. Володю надо было нести на руках, что и собирались делать по очереди Георгий и Иван, но разве мог позволить Миша, чтобы кто-то нес раненого партнера. Вместе они сражались, вместе радовались успеху, вместе заглянули почти за черту, но спасли друг друга.

Садись, мужик, поехали.

Миша наклонился и взял на плечи напарника. Теперь они спускались вчетвером: Георгий шел впереди, выбирал путь, Миша нес Володю, Иван страховал.

Часть зрителей видела первый срыв и не видела второго и не могла толком понять: кто же, собственно, падал. Все перепуталось: тот, кто должен лежать, стоял, а тот, кто стоять, лежал.

Так завершился этот сезон. В ноябре Миша и Като переехали в Тбилиси.

“Я с детства мечтал подняться на Ушбу”

«С момента, как я начал заниматься альпинизмом, я думал об Ушбе. Она хорошо видна из нашего селении. Когда внизу солнечная погода, на Ушбе всегда туман. Всегда в облаках две ее вершины...

Я с детства мечтал подняться на Ушбу и, может быть, поэтому стал альпинистом. Когда я провел три года в лагере «Металлург», то уже вполне мог покорить ее.

Все группы приглашали меня на это восхождение. Почему ты не хочешь идти на Ушбу? Это же самая красивая вершина в мире.

Не хочу...

Но что творилось У меня в сердце, никто не знал.

Когда я выполнил первый разряд, наверное, зазнался. Я подумаю на Ушбе есть путь Алеши Джапаридзе, путь, отца и дяди, путь Ивана Марра, а также других альпинистов, в том числе заграничных Шульца, Коккина. Я должен проложить свой.

Когда в Англии меня спрашивали: «Вы, наверное, много раз поднимались на Ушбу?» мне было неловко признаться, что я там не был.

В 1964 году Федерация альпинизма Грузии приняла решение о восхождении по восточной стене Северной Ушбы. Я собрал хорошую группу: Гиви Цередиани, Шалва Маргиани, Джокиа Гугава, Джумбер Кахиани, Кадербеич и я...

В начале мая я получил из Киева письмо: по нашему пути готовилась выйти группа Моногарова. Я заволновался как может Моногаров опередить меня на Ушбе, если я живу под ней?! На другой же день вылетел в Кутаиси, захватил Кадербеича и вместе с ним отправился в Местию.

Отец нас успокоил: Ушба большая, места всем хватит, а на спешке ходить по горам нельзя. Пусть приезжают Моногаровцы, пусть поднимаются, они наши гости, им надо помогать. Ты забываешь древний обычай.

Мы согласились с отцом.

На разведку пошли отец, Кадербеич и я. Поднялись до основания стены. Отец посмотрел и говорит: горы на каждом шагу опасны, но, если умно ходить И хорошо готовиться, можно подняться и по этой стене. Я знал: если сильно чего хочу, отец одобряет мое желание и этим приносит мне облегчение. Теперь я всегда советуюсь с отцом. Вернулись. Пока еще времени много. Можно успеть. По дготовить мастеров Гиви Цередиани, Пирибе Твариани. Для этого надо покорить три вершины высшей категории. Первой выбрали Южную Ушбу по пути Габриэля. Со мной шли Кадербеич, Пирибе, Гиви, Баграт Свициани из села Мазери, сын знаменитого альпиниста Алмагила Квициани.

На следующий день в шесть утра начали подъем. Всплывали в памяти рассказы отца и Габриэля об этой стене. И радовался какими же они были героями в свое время. С таким плохоньким снаряжением одолели трудную стену. От этой стены отступали группы и с хорошим снаряжением.

Через день мы вернулись в село Мазери. Алмацил увидел нас, грустно махнул рукой:

Нет у меня и моих сыновей счастья на Ушбе. Мы смеемся:

Почему, дядя Алмацгил?

Потому что вернулись.

Тогда я сказал:

Мы уже побывали на вершине.

Меня не проведете. Не было еще такого случая, тобы так быстро ходили на Ушбу.

Я достал записку, снятую с вершины, и показал ему, он обрадовался и всех расцеловал. Группа из Киева поднялась на Ушбу, но совсем по другому пути. Наша стена осталась нетронутой. Утром нагрузили коней и двинулись в путь. Пока могли подниматься лошади, нас сопровождали местийские мальчишки. Подошли под стену. На второй день погода испортилась. Вообще погода нам пока не очень мешала. Мы были на крутых скалах снег на них не задерживался. Днем работали, ночью спали в гамаках. Для меня ребята старались устроить место получше. Каждый вечер в девять часов мы подавали для наблюдателей сигнал, что все в порядке. Но Ушба, как всегда, была закрыта туманом. Сверху летели камни, над головами шли лавины. И тогда казалось, что вершина решила разделаться с нами.

Прошло пять дней... Мы были мокрые, ничего сухого. Вдруг из тумана вышло солнце. И я подумал: пройду этот участок, потом будет легче. Быстро переобулся в скалолазные кеды и отправился. Ребята очень беспокоились, далеко не хотели пускать, заставляли бить крючья. Но Я хотел побыстрее пройти трудный участок вот когда Ушба, наверное, надеялась, что я сорвусь.

Я прошел метров сорок по скалам, но тут поднялся ветер со снегом, меня начало засыпать. Я был в резиновых кедах, а они на снегу и на мокром не держат вот она моя ошибка, подумал я, но слишком поздно спохватился. Вишу только на руках. Сколько я так выдержу отвяжитесь от моей веревки крикнул я ребятам.

Они же, наоборот, обмотали себя веревками.

Настоящие друзья! Ушба не пожалела, друзья не жалели. Я смерти хотел: так был измучен. Думал уже отпустить пальцы. Но как я мог это сделать?! Собрав остатки сил, подтянул подбородок до пальцев и Над головой увидел маленькую зацепку. Правую руку я должен был бросить на нее, ибо левая долго не выдержит. И я зацепился! На место, где была правая рука, поставил правую ногу. И только тогда свободно вздохнул.

Радости ребят не было границ. Они сразу начали петь «Лиле». Голоса так гремели, что казалось, развалятся вершины.

Я сразу забил надежный крюк.

Вскоре погода улучшилась, мы услышали гул самолета. Он пролетел внизу и, наверное, нас не видел. В этот день три раза пролетал самолет. Мы знали, что сейчас вся Сванетия на ногах и старый и малый: ждут, волнуются.

На седьмой день прошли стену и поднялись на вершину. Была отличная погода. Вечером, ровно в девять, мы дали сигнал из трех ракет.

Как всегда, зашли в село Мазери, в дом Алмацгила. Село забито машинами столько приехало встречать. Это был большой праздник для народа!

Осенью с командой выезжал в Ялту на всесоюзный чемпионат скалолазов. Завоевал золотую медаль в индивидуальном лазании. За стену Ушбы также получил золотую медаль чемпиона СССР. В этом году было хорошо «две з олотые м едали»

Тигр садится за учебники

Работая инструктором альпинизма Альпийского клуба Грузии, а с января 1965 года совмещая эту работу с тренерством в ДСО «Колмеурне», он особенно ощутил, что тренер без высшего образования не тренер.

Может быть, впервые в тридцать три года Тигр серьезно задумался над своим образованием. Не меняя альпинистских планов на сезон, он решил преодолеть довольно трудный барьер: сдать экстерном экзамены за десятый класс и поступить на заочное отделение Тбилисского института физкультуры. Теперь, куда бы ни шел и ни ехал, брал он с собой стопку учебников, выкраивая для занятий любую свободную минуту. Альпинистская программа, как всегда, была предельно насыщенной. Уже в марте он прошел с группой альпинистов из Адырсу по ледовому зеркалу северной стены Уллу-Тау-Чаны с выходом на гребень между центральной и восточной вершинами.

На этом восхождении Тигр скал мог вполне заслужить титул Тигра льда. Лед штука скользкая. Не дай бог потерять на нем равновесие. Миша почти не рубил ступеней и шел все время на передних зубьях кошек, что требовало большой смелости и хладнокровия. Через каждые десять-пятнадцать метров он вбивал или ввора; чивал ледовый крюк, прищелкивал к нему с помощыо карабина веревку и лез дальше. Он сразу преодолевал по шестьдесят метров льда. Периодически его сменял Черносливин. Остальные двигались на зажимах по закрепленной веревке.

...В апреле и мае за партой местийской вечерней школы сидел новенький солидный лысеющий мужчина, весьма прилежный и внимательный. Он не стеснялся ни усов, ни возраста, жадно слушал объяснепия, задавал вопросы, просил растолковать непонятное. В июне оп успешно сдал экзамены и получил аттестат зрелости.

Разворачивался летний сезон, и Миша спешил.в лагерь «Айлама» на сборы. Ему хотелось в новом сезоне вновь пройти восточную стену Северной Ушбы, но взять правее, ближе к центру глади.

Надолго испортилась погода.

15 августа, в порядке утешения, Миша повел группу по менее сложной юго-восточной стене Чатына, «желтой стене», также заявленной на чемпионат. 17-го числа альпинисты достигли вершины.

В сентябре сдавал приемные экзамены в институт. Специализация пять, гимнастика пять, легкая атлетика четыре. По родному языку, физике и химии отметки поскромнее. Он не особенно огорчился, что не стал сразу круглым отличником. Важно другое он стал студентом.

Миша учился прилежно. Шутники говорят, что был лишь один случай, когда он не блеснул знаниями: при сдаче зачета по истории физической культуры ему задали, казалось бы, простой, вопрос назвать вершины, покоренные Тигром скал. Стал перечислять, запутался. Пришлось брать учетную карточку и изучать свой собственный послужной список.

...Осенью в Ялте разыгрывался чемпионат СССР по скалолазанию. На старт вышли восемьдесят пять сильнейших скалолазов страны. Блестяще выступил напарник Льва Мышляева Олег Космачев. Лишь филигранная техника позволила Мише стать чемпионом СССР в своем коронном виде индивидуальном лазании.

Не зря ел он и тренерский хлеб: команда Грузии, которую он готовил, завоевала командное первенство.

Время возвращения долгов

Главной целью сезона-66 он считал пик Победы. Союз спортивных обществ и организаций Грузии дал добро. Наконец-то настал момент, когда он мог снять камень с сердца и вернуть долг спустить тело Габлиани с северного семитысячника. Так требовали народные правила.

В апреле пришла приятная весть: за выдающиеся спортивные достижения он был награжден орденом «Знак Почета»

Приближался летний сезон. Тигр думал над составом Тянь-Шаньской экспедиции. С ним пойдут Шалва Маргиани, Джокиа Гугава, Гиви Цередиани, Джумбер Кахиани, Пирибе Гварлиани, Лаэрт Чартолани, Баканидзе и молодые, но уже обстрелянные Рома Гиуташвили и Джулипер Галусташвили. Быть может, подключатся Бекну Хергиани, Шота Чартолани, Мито Дангадзе.

Миша не сомневался, что в экспедиции примет Участие и Кадербеич, но тот неожиданно заболел. к лету он совсем занемог. Верный друг заболел болезнью, о которой больному не говорят. В последние дни он лежал в местийской больнице. Перед отлетом в Азию оба Миши встретились Большой пришел попрощаться с Маленьким. Тигр говорил весёлые слова, ободряющие шутки, но на душе было тяжело. Застанет ли он его живым, когда вернется?

Кадербеича в экспедиции заменил Марлен. Начались тренировки у озера Иссык-куль (кроссы, спортивные игры), но мысли Тигра были в местийской больнице:

Мой дорогой и любимый! Боль моей души какими мы были счастливыми, когда были вместе. Я бы не побоялся драться с целым светом, если бы ты находился рядом. Мой характер знал только ты. Он был не из легких, как, впрочем, и твой. Но мы умели ладить и всегда были добры друг к другу.

Что бы ни было все перебори, дорогой Мишенька. Сейчас находимся в Пржевальске и скоро выезжаем под Победу.

Держись! Твой Миша.

Закончив десятидневную тренировку на Иссык-Куле, экспедиция перебазировалась в верховья ледника Южный Иныльчек на его, боковую ветвь ледник Дикий.

Миша понимал Тянь-Шаньскую экспедицию как важное народное поручение. Конечно, он не будет себя щадить и сделает все, чтобы выполнить это поручение. Кто знает, что ждет его на Победе. Хотелось на прощанье сказать близким какие-то особые слова.

«Ледник Дикий. 15 июля.

Дорогие сестры Ева, Ира и Тина!

Надеюсь, у вас все хорошо. Мне всегда хотелось с вами поговорить, со всеми вместе, но как-то все не получалось...

Один только раз человек живет на свете. И пока живы цените друг друга, любите друг друга, уважайте друг друга. Живите так, как если бы вы жили одним общим домом. Если у одной что-то не получается, другие помогите. Чтобы семьи ваши никогда не были разделены, а мужья ваши были бы друзьями. Уважайте отца, относитесь к нему всегда хорошо. Ева, ты, как старшая, должна учить младших. Мы должны жить так, чтобы наши сестры и братья были здоровы и полезны для государства.

Если интересуетесь, как у меня, то я жив, здоров, чувствую себя хорошо. Вот только очень переживаю, что болеет Маленький Миша. Пусть все будет у него хорошо, а я все вытерплю. За дела не боюсь. Я никогда не сделаю ничего такого, чтобы вам было за меня стыдно. Если я погибну, вы будете в почете как мои сестры. Хоть живой, хоть мертвый, я всегда вам защита и опора. Но надейтесь, что я не погибну и буду еще другим полезен. Чем жить для себя, лучше жить для других. Ева, скажи Эверезу, чтобы обязательно ходил в школу. Приеду, решим, где ему учиться дальше.

Надеюсь, что через полтора месяца вы получите телеграмму, что я победил.

Сестры мои, живите дружно! Ваш брат Чхумлиан».

Хан Тенгри 6995 м. (Повелитель Неба, Тянь-Шань)

Сюда же на Дикий прибыла экспедиция московского «Труда» под руководством Бориса Романова. После отличных восхождений на пик корженевской и на Хан-Тенгри команда «Труда» котировалась очень высоко. Домбайские травмы 1963 года давно зажили. Одна из групп этой экспедиции намеревалась совершить траверс массива Победы с запада на восток, другая сделать подъем на пик Важа Пшавелы и пройти траверсом до пика Неру. Первую поведет сам Романов, вторую Ворожищев.

Пик Победы 7439 м. (вид с ледника Дикий, Тянь-Шань)

Работая бок о бок на гребне пика Важа Пшавелы, альпинисты Грузии и Москвы подготовили трассу для решающего штурма. Во всех трудных местах были навешены перила.

В четвертый выход Миша надеялся снять тело Габлиани. С ним пошли Джумбер, Шалва, Марлен, Гиви, Томаз и Лаэрт.

В первый день группа поднялась до 5300 метров, во второй до 6000, в третий до 6400, в четвертый вышла под самую вершину Важа Пшавелы и установила палаточный бивуак. На пятый день на гребне свирепствовал ветер. О движении всей группой не могло быть и речи. Миша в связке с Томазом ушел вперед, чтобы про. смотреть дальнейший путь: он надеялся завтра добраться до каменной могилы земляка. Но этому плану не суждено было сбыться. Неожиданно заболел Шалва скрутила ангина. Ночью он задыхался, утром из горла шла кровь. Требовалась срочная врачебная помощь, и Миша, не колеблясь, принял решение: вниз.

Уже на спуске на высоте 6000 метров встретились с идущей вверх группой Ворожищева.

Нужна ли помощь? спросил Володя.

Спасибо, сказал Миша, мы сами спустим больного у перевала Дикий встретилась группа Романова. Тот же вопрос, тот же ответ. Шалва был спущен в базовый лагерь. Этот сбой отнял много сил. Теперь понадобится дней пять-шесть, чтобы восстановиться для новой попытки. 8 августа небо словно прохудилось, повалил снег.

Миша всматривался вверх в белесую мглу: как оно там, у москвичей? Если потихоньку идут ничего, если задрейфовали хуже. Сидячка на высоте изведет кого угодно. На третий день непогоды по рации сообщили сверху, что умер Ворожищев. Сердечная недостаточность. Утром, надевая шеклтоны, он почувствовал сильную слабость и поплыл.Запрсили врача из расположившейся чуть ниже группы Романова. Подошёл Вячеслав Онищенко. Стали готовить больного к спуску, но он вскоре потерял сознание, потом пропало дыхание, пульс. Несколько часов бился врач, пытаясь оживить товарища, но безуспешно.

Миша представил себе, в каком тяжелом положении находится верхняя группа, потерявшая руководителя. Скорее вверх. В кромешную непогоду, утопая по пояс в снегу, пробивался он навстречу спускающимся трудовцам.

Первую группу трудовцев спасатели встретили в районе перевала Дикий. Двое были сильно обморожены. Врач развернул полевой лазарет: бинтовал, делал уколы, давал лекарства...

Миша с частью спасателей отправился выше. На высоте порядка 5900 метров он встретил транспортировщиков. Люди были измотаны. Миша взял на себя транспортные хлопоты и вместе с Томазом и другими спасателями спустил к шести часам вечера тело Ворожищева на ледник. Экспедиция «Труда» приступила к ликвидации базы.

Отъезд соседей подействовал расслабляюще, но Миша настраивал людей на боевой лад. Немного отдыха, и можно снова выступать вверх. Подготовка хорошая, потолок акклиматизации доведен почти до 7000 метров, на трассе пещеры, палатки, перила. Плохо одно: поджимали сроки. Еще декада снебольшим и сентябрь. От траверса, а также от восхождения на вершину Победы, наверное, придется отказаться. Успеть бы снять тело. На последнем совещании было решено: до Габлиани поднимаются Миша, Гиви, Джумбер и Лаэрт; тройка - Джокиа, Томаз и Рома должна сопровождать их до высоты 6500 метров, потом спуститься до 6000 метров и ждать; увидев транспортировку тела Габлиани по гребню, тройка выйдет навстречу с этой отметки.

18 августа семеро альпинистов начали подъем на курящийся белыми флагами гребень Важа Пшавелы. За один день они поднялись сразу до третьей пещеры, на уровень 6000 метров.

С вечера вновь подуло, начался сильный снегопад.

Снег шел, не переставая, целыми днями. Видимости никакой, лишь свист ветра и грохот лавин. Сдвинуться с места было невозможно. Стали ждать. Каждый день отсидки уносил свою толику надежд. у дастся ли им эта попытка?

22 августа, используя просвет, альпинисты попытались пробиться вверх. За несколько часов работали лавинными лопатами удалось подняться всего на веревку, то есть на какие-то сорок метров. Люди двигались в снежной траншее глубиной до двух и более метров. Даже высокий Гиви едва дотягивался до ее верха. Победа устроила надежный заслон. Выбившиеся из сил восходители буквально ложились. Было ясно: по такому снегу вверх не выбраться.

Ничего, мы подождем внизу, сказал Миша. Потянулись дни ожидания. Миша продолжал считать, что шанс еще есть. Последний шанс. Вот установится погода, сойдут лавины, окрепнет наст... и тогда... Но погода, похоже, принялась дразнить. Утро обычно бывало чистым, солнечным, а с 12 часов все заволакивало и вновь сыпал снег. И так каждый день нудно, методично, по-Тянь-Шаньски. Базовый лагерь на морене завалило сугробами. Зима да и только. Даже в воздухе зимний запах.

В конце августа поступила команда сворачивать экспедицию.

Больше всех переживал Миша. Разве объяснишь землякам, что произошло. Почему не поднялиеь и не сняли тела Габлиани.

В Пржевальске он узнал о смерти Кадербеича: жизни ушел преданнейший друг.

«Пржевальск. Какие мы несчастные с тобой, Натела, мы потеряли его! Как перенести нам это горе?! Один-единственный человек был на земле, который знал все боли души моей. Когда я был в хорошем настроении, он летал от счастья. Теперь я ни с кем, наверное, не поделюсь душевно.

Наши общие имя и фамилию теперь я должен носитъ один. Я был уверен, что случится все наоборот. Я даже говорил ему в шутку: «Когда я погибну, мое имя будешь носить ты». О, как он обижался на это.....

Ну, Натела, крепись и смотри за детьми. Твой Чхумлиан».

На короткое время он заехал в Тбилиси, чтобы отчитаться по экепедиции, и улетел в Крым. Тигр скал обязан был защитить свой высокий титул на профсоюзном чемпионате. На прошлогоднем первенстве СССР ему уже попытались наступать на пятки. Можно не совершить восхождение там причины все-таки извинительные: спасработы, непогода, лавины, холода, сроки, но проигрывать на скалах Тигр не имел никакого права. Каждое утро с шести часов он уходил на скалы и лазал. С тренировки возвращался поздно. И так все три недели. Только перед самыми соревнованиями он дал себе пару дней отдыха.

...Первые метры после старта Миша лез спокойно, неторопливо, даже медленно, потом стал постепенно разгоняться. И вот он уже не лезет, а бежит по скале. Не тратит время на поиски лучших зацепок, его устраивает любая, даже крохотная. Девяностометровая скала взята за 5 минут 5 секунд. Тигр превзошел самого себя: так велика была жажда победы. Ближайший соперник отстал почти на две минуты. Был ли в мире более сильный скалолаз, чем он?!

Очередная золотая медаль чемпиона подняла его настроение, и он решил заехать в Сванетию. Упреков не было - понимание, сочувствие. Земляки сознавали, что в той обстановке, что сложилась в августе на Тянь-Шане, ничего нельзя было сделать. Даже самому Мише. Домна сказала: Не надо больше рисковать, я не хочу, чтобы кто-нибудь еще погиб на Победе.

Прости еще раз, сказал Миша, и дай время: я не успокоюсь, пока не принесу его сюда.....Был вечер. Исчезали тени, в долине сгущались сумерки, лишь ярко белел в проеме ущелья остроглавый Тетнульд. Миша шел в Лехтаги, древнее гнездовье хергианцев.

Старые сванские улочки, пахнущие дымом, сеном, навозом, кривые, узкие, зажатые каменными стенами (груженый сав едва протискивался в этих коридорах), есть ли где-нибудь еще такие? Вот большой дом Николоза, стоящий у самого верха. Вот темный тоннель под домом, ведущий к святая святых - родовому кладбищу. Ограда, калитка, маленьная церковь Натымцевел, стоящая посреди небольшого кладбищенского пространства; рядом с могилой Габриэля свежий холмик земли и надпись: «Михаил Хергиани».

Снрипнула калитка, вошел старый Николоз, он, наверное, видел, догда Миша заходил на кладбище. Добрая Сванетия: здесь всегда найдутся люди, готовые облегчить твою печаль. За Николозом вскоре вошли еще нескольно человек Они несли араку, сулгуни, лепешни, зелень. Поздоровались, поцеловались.

Николоз, как самый старший ему было почти восемьдесят, поднял бутыль с аракой и произнес: Светлая память нашим старым и новым мертвым, от чистого сердца!

Затем он не спеша стал говорить о покойном, о том, что человек он был честный, добрый, трудолюбивый, вежливый, уважаемый, примерный семьянин, верный товарищ. Словом, хороший человек хоча марэ....

Никто слова плохого о нем не скажет.

Старик вылил араку на могилу.

Сумерки еще более сгустились, у скромного застолья дрожала свеча. За кладбищенской оградой, гулко стуча сапогами, промаячили три фигуры, вновь скрипнула калитка. Люди возвращалцсь с работы, наверное, устали, но мимо не прошли; присоединились.

И вновь сплескивалась арака на земляной холмик, и вновь ее пили, и наступала ясность, все становилось простым и понятным, и не было боязни смерти, потому что никуда они не денутся, не пропадут, они будут здесь в своем последнем доме.

И Миша говорил. Долго говорил. Ему было что сказать о друге...

Кладбище обступали силуэты башен больших, корявых, неоштукатуренных, древних, и вновь слышались в ночи шаги, скрипела калитка, где-то вдали одиноко залаяла собака. Ровно гудела речная вода, и пламя плясало на щетинистых лицах, и крупные звезды горели на черном небе, и ночь веяла вечностью и необыкновенным покоем.

Он вдруг ощутил до щемящей тоски, как все это дорого ему и эти могилы, и люди, и дома, и башни и тот вечер он принял решение вернуться в Сванетию. Что толку бывать здесь наездами. Конечно, надо построить новый дом. Лагамский, кан и некогда ланчвальский, стал уже тесен. Он поставит его рядом со старой башней, На том же придворье. На втором этаже обязательно сделает большую комнату для гостей и оформит ее в старинном стиле - резное дерево, чеканка, турьи шкуры. Он отдаст все силы без остатка родному горному уголку у него созревали большие планы.

ГЛАВА 4. ВОЗВРАЩЕНИЕ ЛЕГЕНДЫ

Франция: триумф!

Что делать в новом сезоне? Эта мысль занимала его еще зимой. Пик Победы? Хотелось бы. Но. экспедицию на Тянь-Шань сейчас вряд ли удастся пробить. Надо что-то выбирать на Кавказе. Пройти восточную стену северной Ушбы, теперь уже по центру зеркала? Или хотя бы Шхару? Этот безенгиский пятитысячник имел достойные стены. В конце апреля из Федерации альпинизма СССР неожиданно пришло письмо: принято решение командировать его во Францию на международный сбор в Шамони вместе с Вячеславом Онищенко. В письме испрашивалось также его согласие на участие в юбилейной международной альпиниаде на пик Ленина, посвящённой пятидесятилетию Октябрьской революции. Об этом можно было не спрашивать: он, конечно, пойдет на пик.

Так неожиданно заполнился сезон. Само собой разумеется, осенью -он будет в Ялте на чемпионате СССР по скалолазанию... Тигр скал не собирался пропускать форум скалолазов.

В мае он улетел в Сванетию: не терпелось начать строительство задуманного дома. Рыл котлован под фупдамент и заодно накачивал силу. Сваны с любопытством посматривали на новый метод тренировки знаменитого земляка, иные выговаривали отцу: «Зачем утомляешь сына перед важной поездкой?»

Его будущий напарник тренировался в лагере «Уллу-Тау»...

Вячеслав Онищенко

Из учетной карточки альпиниста Онищенко: год рождения 1936, украинец, лучшие восхождения к 1967 году пик Ленина, пик Евгении Корженевской, Талгар по стене, Уллу-Тау-Чана центральная с севера, траверс Ушбы, Хан-Тенгри по мраморному ребру, Пти Дрю по Бонатти.

Как скалолаз Онищенко был весьма высокого класса. В 1962 году, когда они близко познакомились, Вячеслав стал призером в соревновании связок на всесоюзном чемпионате в Ялте. Лучшего напарника Тигру скал в 1967 году в Союзе, пожалуй, не найти.

Впрочем, Миша более ценил не столько альпинистские, сколько внутренние качества партнеров. «Я люблю всех людей, человека любой нации я уважаю, лишь бы он был настоящий человек». В своем ответе в Москву он написал: «Увидите Славу, передайте: я рад с ним ехать во Францию. Друг друга знаем хорошо. Он тоже спокойный парень».

В прошлогодней Истории на Победе «спокойный парень» действовал самоотверженно. В нем чувствовалась постоянная потребность помогать другим. Быть может, эта душевная щедрость привела его и к выбору профессии он стал врачом. С таким партнером можно идти на любое дело.

Федерация иридавала большое значение этой поездке. По сути, по-настоящему выступить в Альпах советским альпинистам еще не удавалось. Рядовые восхождения, рядовое время.

В 1965 году Федерация альпинизма СССР впервые приняла участие в международном слете в Шамони, проводимом раз в два года па базе Национальной школы лыж и альпинизма (ENSA). На слет приглашались по два альпиниста от страны, одна связка. Советский Союз выставил пару Овчинников Онищенко. Здесь не устраивали соревнований, но по трудености пройденных стен, стилю и скорости их прохождения составлялось довольно четкое мнение о связках.

В ту пору слету не повезло с погодой. Почти все время шли дожди, заливая, как в потоп, Шамони. За пять дней до конца слета, уповая на обнадеживающий прогноз, Овчинников и Онищенко решили пройти юго-западную стену Пти-Дрю (путь Бонатти), главную цель своего визита. Состояние маршрута было тлжелейшее: на стене местами блестел лед. Но это не остановило альпинистов. Они продолжали лезть и тогда, когда налетали новые заряды снега, поднимался шквальный ветер, била гроза. Коченели руки, терялась лазучесть, оба альпиниста поочередно срывались и повисали на спасительной страховке. А когда захватывала темень и не было места для бивуака, лезли с налобными фонарями, метр за метром отвоевывая у отвесной стены. То была отчаянная схватка. На четвертый день связка выбралась наверх, к статуе мадонны.

Пти Дрю (фр. Альпы)

Из всего сделанного это было, пожалуй, самое сложное, самое впечатляющее советское стенное восхождение в Альпах.

И вот через два года в там они вновь приглашались в лучшие связки мира.

10 июля, в день официального открытия слета, Жан Франко, директор ENSA, провел небольшую конференцию о правилах восхождений и представил профессоров консультантов, известных французских альпинистов, лучших гидов Шамони Пьера Жюльена, сорокалетнего молодцеватого шатена; Андре Контамина, высокого, сухого, с корявой походкой горного волка; Рене Раймонда, молодого, но достаточно опытного альпиниста; энергичного Поля Виляра.

Среди профессоров-консультантов уже не было прославленного Лионеля Террая, с которым Вячеслав встречался в 1965 году, веселого, резвого, категоричного. Это был один из колоритнейших альпинистов мира. Рожденный в горах Гренобля и полюбивший горы на всю жизнь, он не знал страха и усталости. После покорения труднейших маршрутов Альп, в числе которых были знаменитые северные стены Эйгера и Гран-Жорас.

Эйгер (Северная стена. Швейцарские Альпы)

Террай вполне мог уйти «на покой» на всю жизнь хватило бы и почета и впечатлений. Но он не захотел смирять страсть и жить старой славой. Особенно когда французский альпинизм стал посматривать на главные горы земного шара Гималаи. Террай был незаменим в победной экспедиции на первый взятый восьмитысячник Апнапурну. Вместе с Гастоном Ребюффа он приложил решительные усилия по спасению обмороженных товарищей Мориса Эрцога и Луи Ляшеналя, взошедших на вершину. В 1952 году он совершил в паре с отчаянным Гвидо Маньоном первовосхождение на мрачный, считавшийся неприступным пик Керр-Фицрой в Патагонии, цитадели бурь и ураганных ветров.

Фиц Рой (Патагония)

В 1955 году Террай делает первовосхождение на пятый восьмитысячник мира Макалу, а в 1962 году успешно руководит Экспедицией на пик Жанну. В этой изнуряющей борьбе за вершины он, выносливый из выносливейших, исчерпывал порой всего себя без o статка, и наступали моменты, когда перед глазами плыли круги, когда последний шаг к вершине казался ему последним его шагом, когда в самой победе, добытой такой жуткой ценой, ему виделось что-то несуразное, страшное, неоправданное.

Казалось бы, теперь, после Аннапурны, Керро-Фицроя, Макалу, Жанну, что еще большее можно совершить.

Жанну (7710 м. Гималаи)

Макалу (Гималаи)

И он наверное, мог бы сказать себе: «Хватит, ты сделал всё, что может человек, и даже невозможное. Пора ходить по ровной дороге». Но Террай рассуждал иначе: «Если я вовлёк в опасное дело других людей, я не имею права выходить из игры». И он оставался действующим альпинистом. Он разбился в конце сезона 1965 года в связке с юным гидом из Шамони Мартином Мартинетти на вершине Жербье (район Веркора).

Двадцать шесть стран прислали в Шамони лучших своих мастеров горной игры. Кроме того, сюда прибыли по собственной инициативе многие сильные альпинисты австрийцы, итальянцы, поляки, чехи, японцы, немцы, французы. Словом, почти весь цвет мирового альпинизма был здесь.

Где: Бонатти? спрашивал у Вячеславава Миша. Покажи мне Бонатти...

Об итальянце Вальтере Бонатти в Союзе много наслышались, и Мише хотелось помериться силами с лучшим альпинистом Запада. Но Вальтер почему-то не приехал на слет.

Жаль, сокрушался Миша, он был настроен по боевому...... Французская газета «Дофине либере» в июле писала: «Национальная школа альпинизма приняла сильнейших альпинистов мира по случаю международного слета. Альпинистам предоставлено право совершать восхождения по своему выбору, при одном только условии если их выбор будет одобрен профессором школы, способным оценить техническую ценность маршрута...»

Альпинисты не мешкали. Уже на следующий день 11 июля на знаменитые альпийские маршруты вышло более десяти связок Советская пара начала с восточной стены Гран-Капуцина по пути Бонатти. Преодолев снежный взлет, а затем бергшрунд, альпинисты вышли. на скалы. Стена настолько крута, что после первых десятков метров свободного лазания пришлось достать стремена и подниматься с использованием искусственныхточек опоры. Конечно, не этого хотелось. Хотелось чистого лазания, быстроты импровизаций. Популярный же отвес со строгой методичностью предоставлял альпинистам давно забитые крючья, и ничего не оставалось делать, как вдевать карабины, прищелкивать веревку и с утра до вечера раскачиваться на лесенках. Последние метры стены Миша преодолел на ощупь в темноте. На прохождение стены затратили двенадцать часов. Время отличное! Первые поздравления.

Для второго восхождения советская связка заявила западную стену Пти-Дрю, преодоление которой долгое время считалось за пределами человеческих возможностей. Тринадцать лет штурмовали ее европейские альпинисты. Лишь в 1952 году французские восходители во главе с Гвидо Маньоном прошли стену в два приема, со спуском на отдых.

Что же это за стена? Ее протяженность от подгорной трещины до вершины более 1100 метров, средняя крутизна 80 градусов. Нижний участок, длиной 450 метров, от основания до верхних террас крутой ледовоскальный Кулуар, переходящий в серию каминов. Второй участок (300 метров) почти отвес. Около ста метров его имеют отрицательный уклон. Участок замыкается девяностометровым нависающим внутренним углом. Третий участок (350 метров) - гладкие отвесные стенки с карнизами. Прохождение второго и третьего участков требовало предельного напряжения сил.

Миша и Вячеслав подошли к стене на рассвете 16 июля. Отрезок к нижним террасам, не представлявший для них технической трудности, они прошли в высоком темпе, торопясь поскорее выбраться из камнепадного места. От нижних террас началось настоящее дело., Из дневника Онищенко: «Перед нами сложный камин, закрытый сверху нависающим карнизом, но мы еще полны сил и довольно быстро преодолеваем препятствие. После камина трудности посыпались как из рога изобилия. Теперь перед нами наклонный внутренний угол, забитый натечным льдом. Где-то за вершиной солнце поднимается все выше и выше, но мы не видим его, хотя становится теплее. Лед начинает таять, и вот первые крупные капли звонко ударяются о каски, а на екалах появляются мокрые разводы. Лезть по таким скалам неприятно: ноги соскальзывают с зацепок. Но Миша уверенно идет впереди. Я неоднократно любовался его движениями. Кажется, ему любая трудность нипочем уж слишком легко, на первый взгляд, преодолевает он одно препятствие за другим. И от того, как ровно и упрямо идет веревка из моих рук, я испытываю радость за напарника по связке и верю: вершина будет нашей. Конечно, придется нелегко, и неизвестно, сколько еще ловушек поставит Пти-Дрю на пути, но это чувство уверенности, хотя и тревожной, нас не покидало. Ведь прошли мы с Толей Овчинниковым Дрю по другому пути, да еще в очень плохую погоду! А сейчас видимость отличная, Монблан не покрыт облаками значит, погода еще постоит.

Миша уже прошел на всю веревку и кричит мне, чтобы я начинал движение. Вешаю одну лесенку за другой, вхожу во внутренний угол. Постепенно он становится все отвеснее и наконец переходит в отрицательный. Мои ноги начинают болтаться в воздухе в поисках более надежной опоры. Но ее нет! И если нога не дотянулась до скалы, то приходится пользоваться малым висеть на лесенках. Еще одно усилие, и я подошел к Мише. Мне бы сменить его, но, пока я налаживаю дыхание после лазанья, Миша уже пошел дальше. Путь нам преграж дает огромный, почти непроходимый карниз, нависающий метров на восемь. Путь обхода справа по гладкой и мокрой стене. Преодолев это препятствие, входим в крутой ледовый кулуар. Слово за ледорубом! Теперь стучат по каске часто, как град, осколки льдинок. А ле довый кулуар закрыт четырехметровым карнизом. После нескольких акробатических движений Мише все же удается пройти сложное место и выйти на площадку. Здесь можно отдохнуть. Солнце уже коснулось скал, и мы с полчаса сидим, согреваясь его ласковыми лучами. Вверх смотреть не хочется, вниз тем более. С обеих сторон обрываются стены. Остается смотреть друг на друга. Но идти все же надо. Нас ждет один из ключевых отрезков маршрута девяностометровый внутренний угол, как раскрытая книга, с отдельными нависающими участками. Собираюсь сменить Мишу и выхожу вверх. Каждый метр дается с неимоверным трудом.

Шаг за шагом отвоевываем у угла участки скал. Непрерывное навешивание стремян, протягивание двойной веревки... Медленно тянется время. А лазанье становится все труднее. Вот нависающий карниз, закры вающий внутренний угол. Такое ощущение, будто за ним полочка, где можно отдохнуть. Именно это чувство заставляет преодолеть последнее препятствие. Увы, наверху никакой полки нет! Вернее она есть, но значительно дальше. Чтобы попасть на нее, поднимаемся еще метров на десять и маятником выходим на площадку размером метр на два: для Дрю роскошная площадь.

...После прохождения такого куска хочется чего-нибудь полегче, но не тут-то было. Впереди плитообразные скалы, в верхней части нависающие. Жажда мучит, хотя солнце уже начинает заходить. Когда подошел к Мише, с удивлением увидел: на голове его нет каски, она лежит рядом, наполовину заполненная падающей сверху водой. Утолив жажду, начинаем движение. Пройдя стенку, выходим под карниз, нависающий метров на пять. Удивительное дело, Дрю будто нарочно собрала в один маршрут все сложности на свете! Этот участок проходится с большим нервным напряжением исключительно на отвесах. Казалось, что ему не будет конца. Вот и опять за карнизом... внутренний угол. Темнеет.

Выбирать путь становится все труднее. Наконец раздается голос Миши: «Стою на площадке!» Это придает сил. Через некоторое время мы вместе стоим на полочке. Быстро вскипятили чай и, согревшись, мгновенно уснули». Двух утренних часов оказалось достаточно, чтобы добить стену и счастливо опуститься у ног мадонны на вершине. Один из сложнейших маршрутов мира пройден за семнадцать часов.