Возвращение

Истина

Капитан включил систему маскировки, и невидимый для всех систем обнаружения звездолёт начал вращаться по орбите небольшой планеты. За окном иллюминатора поплыли материки, окружённые водой, и капитан приказал готовить праздничный обед по поводу окончания перехода.

– А ведь здесь действительно может существовать разумная форма жизни, – задумчиво произнёс первый помощник, глядя в иллюминатор. – Я до сих пор удивляюсь, как могут биологи на таком расстоянии определять мозговую активность высокоразвитых существ. Что, если через несколько часов мы повстречаемся с добрейшими аборигенами этой планеты, у которых будет мерзкая наружность жителей преисподней? Или ангельский вид, скрывающий под благородной наружностью всё коварство и злобу мира?

– Есть многое на свете, друг Горацио, того, – засмеялся капитан, – о чём и не бредила наша философия…

– Учитывая то, что меня зовут Иван, а не Горацио, можно смело предположить, что это снова цитата из какого-то старинного фолианта. Вы храните в памяти столько ненужной информации. Зачем?

– Никогда нельзя сказать, что может пригодиться в нашей бродяжьей профессии.

– Математика, физика, астрономия и биология – вот и всё, что нам может пригодиться в любых жизненных ситуациях.

– Не знаю, дорогой старпом, не знаю. Жизнь в замкнутых тепличных условиях сделала нас вялыми, неинтересными и скучными созданиями. В нас исчез дух авантюризма, жажды приключений. Как сказал герой одного фильма: «Мы перестали лазить в окна к любимым женщинам». И это очень обедняет нас. Мы многое знаем и умеем, но разучились радоваться простым вещам: чашечке чая по утрам, хорошей книге или интересному фильму. Иногда мне хочется прожить остаток жизни на любой из посещаемых нами планет: просто бродить ночами под звёздами, среди лесов и полей, или воевать с хитрыми и коварными кентаврами, или плавать на утлых судёнышках по ювенильным морям и океанам! Жаль, что я не могу доверить тебе возложенную на меня миссию: ты ещё совсем не понимаешь окружающий мир, а главное – место и предназначение человека в этом мире…

Жизнь на корабле шла в обычном режиме: биологи собирали данные о флоре и фауне, астрономы уточняли показания радиотелескопов, а экипаж нёс вахты. Однажды в капитанскую каюту зашёл старпом и обратился к хозяину с необычной просьбой:

– Дайте мне на денёк какую-нибудь книгу из вашей личной библиотеки! Хочу посмотреть, что может быть интересного в этих архаичных штуках, раз такой умный человек, как вы, постоянно их читает и перечитывает.

Капитан на несколько минут задумался, потом подошёл к встроенному в стену шкафчику, открыл его и достал небольшой томик.

– Никогда не называй книги «штуками», – сердито сказал он, – этим ты оскорбляешь не только себя, невежду и неуча! Ты оскорбляешь всех писателей и поэтов, трудившихся много лет назад над своими произведениями. Человек проживает долгую, а зачастую и трудную жизнь. Он волнуется, любит, совершает добрые или злые поступки, раскаивается, восхищается собой и окружающим миром, а в конце концов описывает свою жизнь вот в такой маленькой книге. От человека остаётся всего лишь маленькая, тонкая книга! От всей жизни, наполненной счастьем, болью, любовью или отчаянием! А ты говоришь – «штуки»…

Капитан раскрыл томик. Плотная, чуть пожелтевшая бумага, бисер чётко пропечатанных букв… На обложке золотое тиснение: «И. А. Бунин Избранное». Подержав немного книгу на ладони, словно взвешивая её, капитан отдал томик старшему помощнику со словами:

– Дарю. И помни веками проверенную истину: «Тот, кто читает книги, всегда будет управлять теми, кто смотрит кино!»

Через неделю капитан собрал весь экипаж в кают-компании и объявил сенсационную новость:

– Прошу отнестись с пониманием и ответственностью к тому, что я вам скажу: мы заблудились! Наш корабль сделал немыслимую петлю в пространстве-времени, и мы оказались в точке старта, на родной всем нам Земле. Но только в её глубоком прошлом, что-то около четырех тысяч двухсот лет до того, как мы все родились. Сейчас наш мозговой центр пытается решить эту проблему и вернуть корабль по уже пройденной колее в нормальное время, но боюсь, что пройдёт не одно десятилетие, прежде чем мы сможем вернуться домой.

– А что, если учёные не смогут решить проблему? Нам придётся прожить остаток жизни в первобытном обществе?

– Не исключаю такой возможности. Но почему в первобытном? На Земле сейчас тысяча пятьсот восемьдесят девятый год от Рождества Христова, так называемые Средние века, эпоха Возрождения. Воспользуемся тем, что произошло, и если нам повезёт, то мы сможем внести в науку дополнительный вклад благодаря уникальным свидетельствам очевидцев прошлой жизни Земли.

– Лучше бы такая возможность нам не представилась!

– Давайте исходить из того, что случилось. И предупреждаю: наше вмешательство в земные события должно быть минимальным, поэтому никакой самодеятельности! Какие-то контакты нам, конечно, необходимы, ведь нам нужны пища, одежда, живое общение с людьми. Но согласитесь, нам повезло: мы оказались в знакомом мире, мы будем жить среди подобных нам людей; жить, приспосабливаясь к сложившимся обстоятельствам.

Через несколько дней было принято решение посадить звездолёт возле небольшого городка средней Англии, вблизи крупного промышленного центра.

После приземления на лужайке густого лесного массива капитан со своим старшим помощником, сконструировав подходящие одежды, вышли из корабля и направились в сторону городка, расположенного на берегу небольшой реки. Встретившийся им по дороге молодой человек оказался очень общительным, разговорчивым и интересным собеседником. От него астронавты узнали, что городок называется Стратфордом, жить в нём легко и комфортно, вот только работы нет практически никакой. И поэтому энергичные молодые люди уезжают в её поисках в соседний Бирмингем, а некоторые даже в Лондон. И этот словоохотливый незнакомец тоже собрался переезжать в столицу, так как у дальнего родственника его отца, очень состоятельного человека, открылась вакансия смотрителя за лошадьми.

– Если говорить проще, то эта вакансия называется «конюх»?

– Нет. Старший конюшенный! И притом зарплата очень даже неплохая.

– Постойте, постойте. Смотритель лошадей. Стратфорд. Вас зовут Вильям Шекспир?

– Да! Но откуда вы знаете моё имя?

– Его скоро узнает вся Англия! Да что там Англия! Ваше имя навечно, а не на века будет вписано золотыми буквами в историю человечества! Невероятно, но факт! Мы совершенно случайно повстречались с лучшим драматургом всех времён и народов. Ваши пьесы будут идти во всех театрах мира – до тех пор, пока будут существовать театры и сцены.

– Вы шутите? Я с трудом расписываюсь на векселях. Какой из меня писатель?

– Уверяю вас, всё будет именно так, как я говорю, доверьтесь мне. Ваш работодатель – завзятый театрал, и вы очень скоро познакомитесь с закулисной жизнью театрального Лондона. А потом начнёте писать исторические драмы, трагедии и комедии. Для начала я буду подсказывать вам сюжеты и даже писать за вас пьесы, а вы за это будете помогать нам в сущей безделице – еженедельной закупке продовольствия на двадцать пять человек. Я со своей свитой вынужден некоторое время скрываться в лесах и не афишировать своё присутствие в окрестностях Стратфорда.

– Сир! Вы хотите втянуть меня в какое-то бесчестное и грязное дело? Это пахнет политикой и кровью!

– Ни в коем случае! Это просто романтическая любовная история. Когда-нибудь мы опишем её в одной из наших бессмертных пьес! Историю о том, как счастливые молодые люди, любящие друг друга, были разлучены волею своих враждующих семей. Клянусь! Здесь замешана только любовь – любовь и ничего больше.

– В таком случае по рукам. Я согласен.

Прошло много лет. Накануне тысяча шестисот тринадцатого года знаменитый драматург, создатель и совладелец лондонского театра «Глобус» Вильям Шекспир встретился с капитаном космического корабля и его старшим помощником.

– Это наша последняя встреча, господа, – начал Шекспир, – я уезжаю в Стратфорд и прекращаю всякую работу, связанную с театром.

– Но почему? – удивлённо воскликнул капитан. – Мы столько лет сотрудничаем с огромной пользой друг для друга. Мой экипаж не знает проблем с провиантом, а вы, мой друг, богаты и знамениты! У вас два дома в Лондоне, огромное поместье в Стратфорде, почёт и слава! Что вас не устраивает?

– Только одно: всё это мною не заработано и не заслужено. Когда мы встретились, я был молод и глуп и считал, что человеку для счастья нужно не так уж много: богатство и слава. А сейчас я понял, что человек может быть счастлив лишь тогда, когда он живёт в полном душевном равновесии и согласии с самим собой. А какое может быть равновесие, когда я знаю, что все мои пьесы написаны вами, а успехи в бизнесе продиктованы вашим помощником?! Я никто, ничто и звать меня Никак. Я полный ноль, как говорит моя жена. А вы говорите – самоуважение… Вдобавок ко всему последний год у меня очень болит желудок. Лучшие лондонские врачи нашли у меня опухоль, которая через три-четыре года сведёт меня в могилу. И оставшееся у меня время я хочу провести с семьёй, на природе, без всяких забот и волнений.

– Господи, всего лишь опухоль! Мы вылечим вас. Выпьете бокал лечебного эликсира – и забудете и про свою болезнь, и про мрачные мысли. Весь ваш пессимизм – это следствие переутомления и болезни. Конечно же, вам нужно годик пожить на природе, отдохнуть, а болезнь мы вылечим прямо сейчас – одной таблеткой.

– Нет. Я добрый католик и не приму от вас никакой помощи. Пусть всё будет так, как угодно Богу. Я уже давно подозреваю, кто вы! И вы неспроста крутитесь возле меня столько лет: вы явились сюда за моей бессмертной душой! В Германии есть легенда о докторе Фаустусе, который продал душу дьяволу и жестоко поплатился за это. Но я не бедняга Фаустус, вам не удастся меня охмурить! Это наша последняя встреча, прощайте.

Шекспир ушёл, а астронавты долго сидели молча, забыв про еду.

– Бедный Вильям! – вздохнул наконец капитан. – Нельзя быть таким впечатлительным. Переживания и суеверия сживут его со света.

– Ну, не такой уж и бедный, – усмехнулся помощник, – колье, подаренное им любовнице, стоит десяток годовых бюджетов того молодого человека, которого мы встретили на берегу реки двадцать три года назад.

– Это был прощальный подарок любимой женщине, не будь таким чёрствым и толстокожим, Иван. Меня немного утешает только одно: ему будут завидовать поколения драматургов, а его слава переживёт века.

– И заметьте, капитан: незаслуженно переживёт! Истина в том, что все эти произведения написали вы, а бессмертие и слава достанутся ему!

– Истина в том, что мы провели тысячи часов, помогая друг другу. Я придумывал и записывал сюжеты, а он вносил в них неизвестные мне подробности и расцвечивал тонким юмором и знанием жизни. Мы дополняли друг друга, и он совершенно напрасно несправедливо преуменьшает свою роль в написании пьес. А в их режиссуре, рекламировании и постановке ему не было равных.

– Вы просто расчувствовались, капитан, узнав о его болезни. Согласитесь: то, что делал Вильям, мог бы сделать под вашим руководством любой энергичный и умный молодой человек. Давайте смотреть правде в глаза: заслуги Вильяма не так уж и велики.

– Ты произнёс слово «истина». А в чём она? В том, что пером по бумаге водила моя рука, когда актёры театра «Глобус» дружной компанией создавали великие пьесы для своего театра? Творили, смеясь и крича, дополняя и перебивая друг друга! Всё это наши совместные произведения – нельзя выделить кого-то, сказав: перед нами автор. Истина в том, что мы будем жить и радоваться солнцу, щебету птиц, тёплому, ласковому ветерку; будем любить женщин. А Вильям, пройдя страшные мучения, упокоится в земле. Будем же милосердны и хотя бы таким пустяком, как авторство, поможем ему смириться с преждевременным уходом. Что есть имя автора? Просто сочетание букв. Ни один человек, прочитав его, не представит себе, чем автор жил: кого любил, кого ненавидел, почему не спал по ночам, что ел на обед в день рождения друга. Возможно, до потомков не дойдёт ни одного портрета Вильяма и никто даже не будет знать, как он выглядел. Слава – очень относительный и эфемерный продукт, мой друг, – вот в чём истина!

– Наверное, вы правы, капитан. А теперь о главном: после того как наши астронавигаторы дали полную гарантию точности вывода корабля к точке перехода, мы наконец-то можем вернуться домой. На какое число можно назначить старт?

– Это решать тебе, капитан. Я не оговорился: сегодня утром я сделал запись в бортовом журнале о том, что ты назначаешься капитаном «Асгарда». А я остаюсь на Земле, мне здесь хорошо и комфортно. Я всегда был немного авантюристом, а это время идеально подходит для меня.

– Капитан, мне рано занимать такую высокую должность, я не готов!

– Всё будет в порядке, Иван. Не боги горшки обжигают, ты справишься.

– Шеф, за двадцать три года я перечитал все книги твоей библиотеки, но ни в одной я не встречал богов, обжигающих горшки!

– На свете, друг Иван, сотни и сотни книг, которые тебе ещё предстоит прочесть! Я завидую тебе белой завистью: у тебя впереди столько открытий, размышлений; столько путешествий по великой стране – стране, которая ждёт тебя на полках библиотек! Да, одна маленькая просьба. Перед стартом подбрось меня до Флоренции, там живёт Галилео Галилей – механик и астроном. Мне бы хотелось подискутировать с ним о природе комет и причине приливов. А благодатный климат Средиземноморья, может быть, наконец-то разгонит мою застарелую и так надоевшую мне хандру.