Задание Эбби состояло в том, чтобы собрать информацию в отношении Барри Араноффа. С утра она отправилась в Роаноки.
На следующий день, вечером, Эбби вернулась буквально за несколько минут до появления Марино, которого я пригласила на обед.
Когда на кухне он обнаружил Эбби, его глаза сузились в щелки, а лицо сделалось красным.
— «Джек Блэк»? — поинтересовалась я.
Я вернулась из комнаты на кухню и увидела Эбби, которая курила, сидя за столом, а Марино стоял у окна. Он постукивал по жалюзи и тупо смотрел на висевшую за стеклом кормушку.
— В это время ты не увидишь никаких птиц, если, конечно, тебя не интересуют летучие мыши, — сказала я.
Он не ответил и не повернулся в мою сторону. Я стала раскладывать салат. Марино сел за стол, лишь когда я начала разливать по бокалам «Кьянти».
— Ты не предупредила, что у тебя гости, — сказал он.
— Если бы я сказала, ты бы не пришел, — ответила я так же прямо.
— Мне Кей тоже ничего не сказала, — проговорила Эбби. — Раз теперь установлено, что все мы рады видеть друг друга, давайте обедать.
Если я и научилась чему-то за время своего неудачного брака с Тони, то лишь тому, что никогда не следует вступать в споры поздно вечером и во время еды. Я прилагала все усилия, чтобы заполнить висевшую тишину светским разговором, дождалась, когда пришла пора подавать кофе, и лишь тогда высказала свои соображения.
— Эбби поживет некоторое время у меня, — сказала я Марино.
— Твое личное дело, — ответил он, протягивая руку за сахаром.
— Это также касается и тебя. Все мы вовлечены в общее дело.
— Может быть, ты объяснишь, во что именно мы вовлечены, доктор. Но сначала, — он посмотрел на Эбби, — мне хотелось бы знать, в каком месте твоей книги будет отражена эта небольшая сцена. Тогда мне не придется читать от начала до конца твою чертову писанину. Я взгляну лишь на нужные страницы.
— Знаешь, Марино, ты действительно бываешь ничтожеством, — проговорила Эбби.
— Хоть задницей, но ты не получишь этого удовольствия.
— Спасибо, теперь мне есть на что надеяться.
Выхватив карандаш из нагрудного хармана, он швырнул его через стол.
— Лучше начинай записывать прямо сейчас. Не хочу, чтобы меня неверно цитировали.
Эбби с яростью взглянула на него.
— Прекратите, — рассерженно сказала я. Они посмотрели на меня.
— Вы ведете себя не лучше всех их, — добавила я.
— Кого? — спросил Марино, лицо его выражало полное непонимание.
— Всех, — сказала я. — Я по горло сыта этой ложью, подозрениями, игрой во власть. Честно говоря, я рассчитывала на большее от своих друзей, считая вас таковыми.
Я отодвинулась от стола.
— Если вы намерены продолжать обливать друг друга грязью, продолжайте. Но с меня довольно.
Не глядя на них, я взяла свой кофе и прошла в гостиную, включила стерео и закрыла глаза. Моим лекарством была музыка. Я слушала Баха. Его Вторая симфония, кантата № 29, началась с середины. Постепенно я стала расслабляться.
После ухода Марка я часто спускалась вниз, когда не могла уснуть, надевала наушники и наслаждалась музыкой Бетховена, Моцарта, Равеля.
Когда минут через пятнадцать Эбби и Марино присоединились ко мне, на их лицах было глуповатое выражение людей, достигших перемирия после ссоры из-за пустяков.
— Ух, мы поговорили, — сказала Эбби, когда я выключила стерео. — Я постаралась объяснить ему, как могла, и — мы начали достигать уровня взаимопонимания.
Я была в восторге, услышав это.
— Можешь рассчитывать на нас двоих, — сказал Марино. — Вот чертовщина, оказывается, Эбби в настоящий момент не репортер!
Это замечание, я бы сказала, слегка покоробило ее, но они были готовы сотрудничать — чудо из чудес!
— К тому времени, когда книга выйдет в свет, с этим делом, видимо, будет покончено. Вот что главное — с ним будет покончено. Оно тянется почти три года, убиты десять подростков. Если прибавить Джилл и Элизабет, получится двенадцать.
Он покачал головой, взгляд сделался сосредоточенным.
— Кем бы ни был тот, кто нанес удар по ребятам, он не уйдет на пенсию, док. Он будет продолжать до тех пор, пока его не поймают. А в расследованиях, подобных этому, кому-то обязательно повезет.
— Возможно, нам уже повезло, — сказала ему Эбби. — Не Аранофф сидел за рулем того «линкольна».
— Ты уверена? — спросил Марино.
— Абсолютно. У Араноффа седые волосы, те немногие, что остались. Рост около пяти футов восьми дюймов, весит, должно быть, около двухсот фунтов.
— Хочешь сказать, ты его видела?
— Нет, — ответила Эбби. — Его все еще нет в городе. Я постучалась в дверь, и его жена впустила меня в дом. На мне был рабочий комбинезон, ботинки. Я представилась служащей электрокомпании и попросила разрешения проверить счетчик энергии. Мы разговорились. Она предложила мне стаканчик кока-колы. Находясь внутри, я оглядела комнату, заметила семейную фотографию, расспросила ее о ней, чтобы окончательно убедиться. Так я узнала, как выглядит Аранофф. Это не тот, кого я видела, и не тот, кто преследовал меня в Вашингтоне.
— Не думаю, чтобы ты неправильно записала номер машины, — задумчиво проговорил Марино.
— Нет. Но даже если бы я и ошиблась, — сказала я, — совпадение было бы невероятным. Обе машины 1990 года выпуска, обе — «линкольны» седьмой модели? Аранофф одновременно курсирует и в Вильямсбурге, и в окрестностях Тайдвотера, примерно в то же самое время я ошибочно записываю номер, который, оказывается, его?
— Похоже, что Аранофф и я будем иметь небольшой разговор, — произнес Марино.
В конце недели Марино позвонил мне на работу и без предисловий спросил:
— Ты сидишь?
— Беседовал с Араноффом?
— Точно. Он выехал в Роаноки в понедельник десятого февраля, затем Данвилл, Питсбург и Ричмонд. В среду двенадцатого он был в Тайдвотере, и здесь становится по-настоящему интересно. Он должен был быть в Бостоне в четверг, тринадцатого, как раз в ночь, когда вы с Эбби были в Вильямсбурге. За день до этого Аранофф оставил свою машину на долговременной стоянке в аэропорту Ньюпорт-Ньюса. Оттуда он вылетел в Бостон, там пользовался взятой напрокат машиной большую часть недели. Вернулся в Ньюпорт-Ньюс вчера утром, забрал свою машину и направился домой.
— Полагаешь, что кто-то мог украсть номерные знаки, пока его машина стояла на долговременной стоянке, затем вернуть их? — спросила я.
— Если Аранофф не лжет, а я не вижу для этого оснований, другого объяснения нет, док.
— Когда он забирал машину со стоянки, обратил ли он внимание на что-нибудь необычное?
— Нет. Мы ходили в его гараж и осмотрели машину. Оба номерных знака были на месте, прикручены, как положено, надежно. Знаки были такими же грязными, как и вся машина, что может кое-что означать, а может не означать ничего. Я не снял ни одного отпечатка пальца, однако тот, кто заимствовал номерные знаки, скорее всего, пользовался перчатками. Никаких следов инструмента, насколько я мог заметить.
— Машина стояла в каком-нибудь укромном месте стоянки?
— Аранофф сказал, что поставил ее примерно посередине, поскольку стоянка была почти полностью заполнена.
— Подумай, если его машина несколько дней простояла без номеров, представители службы безопасности аэропорта или кто-нибудь другой, наверное, обратили бы внимание, — сказала я.
— Совсем не обязательно. Люди не настолько наблюдательны. Когда они покидают свои машины, прибыв в аэропорт или возвратившись из полета, у них голова забита мыслями о чемоданах, о том, чтобы не опоздать на самолет или побыстрее добраться до дома.
Даже если кто-то и заметил пропажу номеров, он вполне может и не сообщить об этом в службу безопасности. Все равно служба безопасности не может ничего предпринять до возвращения владельца машины: тогда он должен будет заявить о пропаже номерных знаков. Что же касается факта кражи номеров, то нет ничего проще. Приезжаешь в аэропорт после полуночи, в это время там очень мало народу. Если бы мне нужно было их украсть, я бы просто зашел на стоянку, будто бы разыскивая свою машину, затем через пять минут вышел бы обратно, неся в кейсе пару нужных мне номеров.
— Ты думаешь, так и было?
— Моя версия такова, — сказал он. — Парень, что на прошлой неделе спрашивал у вас дорогу, никакой не детектив, не агент ФБР или частный сыщик. Он замышлял что-то недоброе. Возможно, торговец наркотиками, кто угодно. Думаю, что темно-серый «линкольн» его личная машина, но чтобы обезопасить себя, когда он занимается темными делами, он прикручивает другие номера на случай, если кто-нибудь, например, полицейский патруль, засечет его в окрестностях.
— Довольно рискованно: если он проедет на красный свет, — заметила я, — то всплывет номер его водительского удостоверения.
— Верно. Но не думаю, что он настроен нарушать правила движения. Он более обеспокоен возможностью, что на его машину обратят внимание, если что-то не сработает, и он не хочет, чтобы в этот момент на его машине стояли подлинные номера.
— Почему бы ему тогда не взять машину напрокат?
— Это так же плохо, как собственные номерные знаки. Любой полицейский моментально, как только взглянет, узнает машину, взятую напрокат; Все номерные знаки таких машин в Вирджинии начинаются с R. И если его записать, не составит большого труда выяснить, кто ею пользовался. Смена номеров — лучшая идея, если у тебя хватит ума придумать безопасную линию поведения. Я бы выбрал этот способ и, вероятно, воспользовался бы долговременной стоянкой. Попользовавшись чужими номерами, я бы повесил свои. Затем поехал бы в аэропорт, проник на стоянку после наступления темноты и прикрутил их к той же машине.
— А если хозяин уже вернулся и обнаружил пропажу номерных знаков?
— Если машины больше нет на стоянке, я бы просто выбросил номера на ближайшей помойке. В любом случае я ничего не теряю.
— Боже мой, Марино. Человек, которого мы с Эбби видели той ночью, мог быть убийцей!
— Тип, которого вы встретили ночью, не был заблудившимся бизнесменом, — сказал Марино. — Если он и замыслил что-то противозаконное, вовсе не означает, что он убийца.
— Но парковочный знак…
— Я постараюсь выяснить. Посмотрю, если отделение колониального Вильямсбурга сможет дать мне список лиц, кому выдавались такие парковочные знаки.
— Машина с погашенными фарами, которую видел мистер Джойс на своей дороге, могла быть «линкольном» седьмой модели, — заметила я.
— Запросто. Седьмая модель появилась в продаже в 1990 году. Джим и Бонни были убиты летом 1990 года. А в темноте седьмая модель не сильно отличается от «альбатроса», на который, по мнению мистера Джойса, была похожа эта машина.
— Для Уэсли этот день будет поистине замечательным, — не веря себе, пробормотала я.
— Да, — сказал Марино. — Я должен ему позвонить.
Наступил март, оповещая, что зима не продлится вечно. Солнце тепло грело спину, пока я протирала стекло «мерседеса», а Эбби заливала в бак бензин. Ветер был мокрый и свежий после дневного дождя. Люди вышли на улицы, мыли машины, катались на велосипедах, земля начинала пробуждаться, но еще не очнулась ото сна.
Подобно большинству станций технического обслуживания в эти дни, та, которую я обычно посещала, имела небольшой магазинчик. Я взяла две чашечки кофе на дорогу и прошла внутрь расплатиться. После этого мы с Эбби направились в Вильямсбург. Стекла нашей машины были опущены, из динамика лился голос Брюса Хорнсби, исполнявшего песню «Огни бухты».
— Перед выездом я позвонила домой и поговорила со своим автоответчиком, — сказала Эбби.
— И?..
— Пять раз кто-то звонил и, не говоря ни слова, вешал трубку.
— Клифф?
— Готова спорить, — сказала она. — Не то чтобы он хотел поговорить со мной. Подозреваю, он старается выяснить, дома ли я, вероятно, он также много раз проезжал мимо стоянки, желая увидеть мою машину.
— Для чего ему это надо, если он не заинтересован разговаривать с тобой?
— Может быть, он не знает, что я поменяла замки?
— Тогда он дурак. Подумав, он бы догадался, что ты сообразишь, что к чему, после появления серии его статей.
— Он не дурак, — ответила Эбби, глядя в окно. Я открыла верхний солнцезащитный лючок.
— Он знает, что мне все известно, но он не дурак, — снова проговорила она. — Клифф обведет вокруг пальца кого угодно. Никто и не подозревает, что он сумасшедший.
— Трудно поверить, что он смог продвинуться так далеко, если бы был сумасшедшим, — сказала я.
— В этом-то вся прелесть Вашингтона, — цинично ответила Эбби. — Самые преуспевающие, могущественные люди в мире собрались здесь, и половина из них — сумасшедшие, а другая — неврастеники. Большинство — аморальны. Вот что с людьми делает власть. Не понимаю, почему Уотергейт вызвал удивление.
— А что власть сделала с тобой? — спросила я.
— Я узнала, какова она на вкус, но я не была там достаточно долго, чтобы успеть пристраститься к ней.
— Может быть, тебе повезло. Она молчала.
Я подумала о Пэт Харви. Чем она занималась в эти дни? О чем думала?
— Ты беседовала с Пэт Харви? — спросила я Эбби.
— Да.
— После выхода статей в «Пост»? Она кивнула.
— Как она?
— Однажды я читала, не помню, что, написанное одним миссионером, находившимся какое-то время в Конго. Он вспоминал о встрече в джунглях с дикарем, который внешне выглядел вполне нормально, пока не улыбнулся. Его зубы оказались заточены, потому что он был каннибал.
Ее голос стал категоричным, в нем послышалась злость. Настроение Эбби внезапно омрачилось. Я не понимала, о чем она говорит.
— Так и Пэт Харви, — продолжала она. — Я заехала к ней позавчера до отъезда в Роаноки. Мы немного поговорили о публикациях в «Пост», и мне показалось, что она воспринимает все как бы мимоходом, пока она не улыбнулась. От ее улыбки у меня похолодела кровь.
Я не знала, что сказать.
— В тот момент я поняла, что публикации Клиффа толкнули ее к самому краю. Я полагала, что смерть Деборы довела Пэт до отчаяния. Но эти статьи вывели ее из равновесия еще сильнее. Помню, когда я с ней говорила, у меня возникло ощущение, что что-то отсутствует. Спустя некоторое время я поняла — отсутствует сама Пэт Харви.
— Она знала, что у мужа роман?
— Теперь знает.
— Если это правда, — добавила я.
— Клифф не напишет ни строчки, если не сможет подтвердить написанное, он прибегает к услугам лишь пользующихся доверием источников.
Интересно, что должно произойти, чтобы довести до крайности меня? Люси, Марк? Или несчастный случай, в результате которого я не смогу пошевелить руками, слепота? Не знаю, что может сломать меня. Наверное, это как смерть — уйдя однажды, ты уже не ощущаешь разницы.
К полудню мы добрались до Старого города. Жилой комплекс, где обитали Джилл и Элизабет, ничем не выделялся: кучка одинаковых кирпичных зданий, напоминающих соты, над главными входами которых висели таблички с номерами блоков. Всюду виднелись остатки почерневшей после зимы травы и цветочные клумбы, укрытые ветками. Здесь были площадки для передвижных кухонь с креслами-качалками, столики для пикника, грили.
Остановившись на стоянке, мы взглянули на балкон, где когда-то находилась квартира Джилл. Сквозь широко расставленные прутья перил виднелись два сине-белых плетеных кресла-качалки, неторопливо покачивавшихся от дуновения бриза. С потолка одиноко свисала цепь для крепления горшка с цветами. Элизабет жила по другую сторону автостоянки. Из окон своих квартир подруги могли наблюдать друг за другом. Видеть, как зажигается и гаснет свет, узнавая таким образом, когда другая проснулась или легла спать, дома она или нет.
Какое-то мгновение мы с Эбби смотрели на окна в подавленном молчании.
Затем она сказала:
— Они были больше чем подруги, не так ли, Кей?
— Ответить «да» — все равно что раскрыть тайну. Эбби слегка улыбнулась:
— Сказать по правде, я размышляла над этим, работая над статьями. Во всяком случае, такая мысль приходила мне в голову. Но никто ни разу даже не предположил, даже не намекнул.
Она помолчала, глядя в сторону.
— Мне кажется, я знаю, что они чувствовали. Я вопросительно посмотрела на нее.
— Должно быть, нечто подобное я испытываю в отношении Клиффа. Выискивая возможности для встреч, скрывая чувства, расходуя половину жизненных сил на беспокойство по поводу того, что подумают люди, опасаясь, что о связи станет известно и они каким-то образом начнут подозревать…
— Но ирония состоит в том, — сказала я, трогая машину с места, — что на самом деле окружающим все это совершенно безразлично. Они слишком заняты собой и своими делами.
— Хотелось бы знать, задумывались ли когда-нибудь об этом Джилл и Элизабет.
— Если их любовь была сильнее страха, они, очевидно, пришли бы к такому выводу.
— Кстати, куда мы едем? — Эбби посмотрела из окна на убегающий назад пейзаж.
— Просто покатаемся, — ответила я, держа направление к центру города.
Я не говорила ей о цели нашей поездки. Упомянула лишь, что хотела бы «посмотреть».
— Ты ищешь ту чертову машину, не так ли?
— Посмотреть не повредит.
— И что ты будешь делать, если найдешь, Кей?
— Спишу номерной знак, посмотрим, за кем он значится на этот раз.
— Хорошо, — рассмеялась она, — если ты найдешь «линкольн» седьмой модели 1990 года со знаком, разрешающим парковку в колониальной части Вильямсбурга, установленным на заднем бампере, я даю тебе сто долларов.
— Тогда готовь чековую книжку. Если эта машина здесь, я найду ее.
И я ее нашла! Не прошло и получаса. Следуя проверенному старому правилу поиска потерянных вещей, проехала по тем же местам, где была прежде. Вырулив на Торговую площадь, я увидела ее. Огромная машина стояла на стоянке недалеко от места, где мы заметили ее в первый раз, когда водитель спрашивал, как проехать в нужном направлении.
— Господи Иисусе! — прошептала Эбби. — Не верю глазам своим.
Машина была пуста, солнце отражалось в ее стеклах так, словно она только что была вымыта и отполирована. На левой стороне заднего бампера красовался парковочный знак. Эбби записала в блокнот номер IT-144.
— Слишком просто, Кей. Такого не может быть.
— Мы еще не знаем, та ли это машина. — Теперь я демонстрировала научный подход к делу. — Она выглядит так же, но мы не можем быть уверены.
Я припарковалась поодаль, загнав свой «мерседес» между большим автомобилем с багажником и откидным сиденьем и «понтиаком». Не выпуская из рук руля, я стала внимательно рассматривать фасады домов. Магазин подарков, художественный салон, ресторан. Между табачным магазином и кондитерской находился книжный магазинчик — небольшой, неброский, в витрине выставлены книги. Деревянная вывеска, выполненная в стиле колониальной каллиграфии, висевшая над дверью, гласила: «Торговая палата».
— Кроссворды, — прошептала я не дыша, и по спине пробежали мурашки.
— Что?
Эбби все еще рассматривала «линкольн».
— Джилл и Элизабет любили разглядывать кроссворды. По воскресеньям они часто завтракали в городе и покупали номер «Нью-Йорк таймс».
Я открыла дверь машины.
Эбби положила руку на мою, останавливая меня.
— Нет, Кей. Подожди минуту. Нужно все обдумать. Я опустилась обратно на сиденье.
— Ты не можешь просто войти туда, — сказала она, и эти слова прозвучали подобно приказу.
— Я хочу купить газету.
— А если он там? Что ты будешь делать тогда?
— Я хочу посмотреть, тот ли это человек, что спрашивал у нас дорогу. Думаю, я узнаю его.
— Но и он может узнать тебя.
— Торговец может иметь отношение к картам, — подумала я вслух.
Между тем молодая женщина с коротко остриженными волосами подошла к книжному магазину, открыла дверь и исчезла внутри.
— Человек, имеющий дело с картами, имеет дело с червонным валетом, — добавила я падающим голосом.
— Ты говорила с ним, когда он спрашивал дорогу. Твоя фотография была в газетах. — Эбби перехватывала инициативу. — Ты не пойдешь туда. Пойду я.
— Мы пойдем вместе.
— Это сумасшествие!
— Ты права, — я решилась. — Ты остаешься. Я иду.
Я вышла из машины, прежде чем она успела возмутиться. Когда я решительно направилась в сторону магазинчика, Эбби тоже вышла и встала около машины, вид ее был потерянным. У нее хватило здравого смысла не устраивать сцену.
Когда я бралась за холодную медь ручки входной двери, сердце бешено колотилось. Войдя внутрь, я внезапно почувствовала слабость в коленях.
Он стоял за прилавком и, улыбаясь, выписывал чек, стоявшая перед ним женщина средних лет продолжала болтать: «…для этого-то и нужны дни рождения. Вы дарите мужу книгу, которую хотите прочитать сами…»
— Если вам обоим нравятся одинаковые книги, тогда все в порядке.
Голос его звучал мягко, вкрадчиво. Голос, которому можно доверять.
Теперь, когда я находилась внутри, мне отчаянно захотелось выбраться отсюда. На одной стороне прилавка лежали кипы газет, включая «Нью-Йорк таймс». Я могла взять номер, быстро заплатить и уйти. Мне не хотелось встречаться с ним взглядом.
Вне всякого сомнения — это был он.
Я повернула к выходу и, не оборачиваясь, вышла.
Эбби сидела в машине и курила.
— Если он работает здесь, то не может не знать, как проехать до Шестьдесят четвертой улицы, — сказала я, включая двигатель.
Эбби отлично поняла, что я хотела этим сказать.
— Хочешь позвонить Марино прямо сейчас или подождешь, пока вернемся в Ричмонд?
— Позвоним ему сейчас.
Я нашла телефон-автомат. Мне ответили, что Марино в городе. Я оставила ему послание:
— IT-144. Позвони мне.
Эбби задала мне множество вопросов, и я изо всех сил старалась удовлетворить ее любопытство. Обратно мы ехали молча. В желудке мутило. Хотелось остановиться. Думала, меня стошнит.
Эбби смотрела на меня. Во взгляде чувствовалась озабоченность.
— Боже мой, Кей. Ты бледная как полотно.
— Ничего, все в порядке.
— Хочешь, я поведу машину.
— Ничего, все хорошо. — Добравшись до дома, я прямиком направилась в спальню. Руки тряслись, когда я набирала номер телефона. Марка не было, включился автоответчик. Я было повесила трубку, но почувствовала, как меня зачаровывает его голос.
— Извините, сейчас никто не может ответить на ваш звонок…
Когда прозвучал сигнал готовности автоответчика к приему сообщения, я заколебалась, затем медленно положила трубку на рычаг. Подняв глаза, я увидела стоявшую в дверях Эбби. По ее лицу я поняла, что она обо всем догадалась.
Я глядела на нее, и мои глаза наполнялись слезами. Она присела рядом на край кровати.
— Почему ты не оставила ему послание? — прошептала Эбби.
— Откуда ты знаешь, кому я звонила? — спросила я, стараясь унять дрожь в голосе.
— Потому что такое же желание переполняет меня, когда я сильно расстроена. Порой мне хочется подойти к телефону и позвонить. Даже сейчас, после всего случившегося, мне все еще хочется позвонить Клиффу.
— Неужели?
Она медленно кивнула головой.
— Никогда. Никогда не делай, этого, Эбби. Она внимательно посмотрела на меня.
— Это из-за того, что ты заходила в книжный магазин и видела его?
— Не знаю.
— Думаю, знаешь.
Я посмотрела мимо нее.
— Когда я приближаюсь близко к чему-то, я испытываю нечто, подобное узнаванию. Я и прежде подходила слишком близко… Порой спрашиваю себя: почему так происходит?
— Такие, как мы, не могут иначе. Мы находимся как бы под принуждением, что-то внутреннее движет нами. Вот что происходит, — сказала она.
Я не смогла признаться ей в своих страхах. Если бы Марк снял трубку, не знаю, смогла бы я рассказать о них и ему.
Эбби смотрела в пространство, голос прозвучал отдаленно, когда она спросила:
— Зная о смерти столько, сколько знаешь о ней ты, думала ли ты когда-нибудь о своей кончине?
Я поднялась с кровати.
— Где же, черт побери, этот Марино? Подняв трубку, я еще раз набрала его номер.