Мама очистила мне морковку.
— Хрум-хрум-хрум, — начал я.
— Здорово у тебя получается! — позавидовала мама. И очистила морковку себе.
— Хрум-хрум-хрум, — начали мы с мамой.
— Чего это вы тут делаете? — удивился папа, заглянув на кухню.
— Морковку жуём, — говорим мы.
И папа очистил себе морковку. Стали мы жевать втроём.
— Хрум-хрум-хрум!
Тут к нам в дверь постучали.
— Чего вы делаете? — спросила соседка. — У нас в квартире от вас шумно.
— Морковку жуём! — говорим мы.
И соседка присела за стол.
— Хрум! Хрум! Хрум! — хрумкали мы вчетвером.
Потом к нам зачастили соседи по подъезду.
— Чего вы тут творите?! — изумлялись они.
— Морковку жуём! — отвечали мы.
И они по очереди присоединялись к нам.
— Хрум!!!! Хрум!!! Хрум!!! — хрумкали мы все вместе.
У нас с полок стали падать кастрюли. Стол и шкафы ходили ходуном. Оконные рамы хлопали, стёкла дребезжали.
Прохожие останавливались возле дома и смотрели на наши окна.
— Эй! Чего вы там затеяли?! — кричали они.
— Морковку жуём! — вопили мы в ответ. — Хрум!!! Хрум!!! Хрум!!!
Во дворе зашумели деревья, тревожно закричали кошки. Ещё немного, и мы устроили бы МОРКОВНЫЙ УРАГАН. Да вот только морковка кончилась…
Когда мне надоело рисовать руками, я стал рисовать ногами. Мы с мамой и папой лежали на песочке возле моря. А на песочке можно рисовать чем хочешь.
Потом мама и папа уплыли по голубым волнам. А я ждал их на берегу и скучал. Когда скучать стало совсем скучно, я нарисовал на песке большими буквами:
МАМА + ПАПА + Я = ЛЮБОВЬ
— Молодец, — сказала мама, вылезая из воды. — Ты уже совсем грамотный!
А папа сказал:
— Ещё бы! Ведь он наш сын.
Но тут по морю прошёл большой пароход, и шипящая волна смыла с берега мои слова.
— Стой! Стой! — закричал я. Но было уже поздно.
— Не огорчайся, — сказал папа.
Но я огорчался.
— Не огорчайся, — сказала мама.
Но я всё равно огорчался.
Тогда папа спросил:
— Ты не знаешь, зачем огурцы засаливают в банке?
— Чтоб они сохранились на зиму, — сказал я.
— Вот и твои слова в море сохранятся лучше, чем на берегу, — объяснил папа. — Ведь море солёное.
А потом мы плыли по волнам на пароходе. И я искал в море свои слова. Хорошо ли они просолились?..
Когда мыши стали ходить по нашему дому пешком, мама сказала:
— Я сомневаюсь в том, что наш кот Лукьян сухопутный!
— А какой же он?! — удивился папа.
— Может быть, он морской котик, — предположила мама.
— Поясни мысль! — сказал папа.
И мама пояснила:
— Если бы он был сухопутным котом, то любил бы мышей. А он без ума от рыбы. Значит, он морской.
Это точно: Лукьян чуял рыбу в любом конце квартиры и нёсся в этот конец сломя голову. А мышей он не видел в упор. Идёт себе по квартире и упирается в мышь… Или наоборот. Идёт себе мышь по квартире и упирается в кота… И друг друга они не узнают.
— Что же делать? — спросил я и посмотрел на маму и папу с надеждой. — Может быть, Лукьян всё-таки сухопутный?
А папа сказал:
— Сейчас мы устроим ему проверочку!
И тогда мы стали ловить мышей и мазать их рыбьим жиром. Теперь Лукьян чуял мышь в любом конце квартиры. И нёсся за ней сломя голову.
Мыши сначала боялись Лукьяна и кричали страшными голосами. А кот ловил их, облизывал и отпускал. И мыши привыкли к Лукьяну.
— Мяу! — сказал кот Лукьян как-то раз.
И мыши побежали к нему сломя головы из разных углов дома. А Лукьян стал их облизывать. Просто так, без рыбьего жира. А мама посмотрела на них на всех и сказала:
— Кто бы мог подумать, что эти мыши так любят ласку!
— Кто бы мог подумать, что Лукьян так любит мышей! — сказал папа.
А я обрадовался и закричал:
— Ура! Значит, он сухопутный!
Учитель сказал нам:
— Каждый человек своим поведением напоминает какое-нибудь животное… Один ленивый, как, например, медведь. Другой попрыгунчик, как заяц. Попробуйте нарисовать своих мам и пап в виде симпатичных животных. Это будет хорошая шутка, она развеселит ваших родителей.
Когда я пришёл домой, папа лежал на диване, читал газету и зевал.
Я нарисовал его медведем в берлоге.
А тут мама возвратилась из магазина с тяжёлыми сумками. И я нарисовал её верблюдом с огромными тюками.
Мама и папа посмотрели на мои рисунки и рассмеялись. А потом мама спросила:
— Ты рисуешь для школы?
— Конечно! — сказал я. — Это такое задание.
— Ну! — сказал папа. — Зачем же выдавать домашние секреты?! Нарисуй меня лучше в виде бобра, который без устали строит дом. А мама пусть будет беззаботной порхающей птичкой.
Я так и сделал. Папу — бобром, маму — птичкой.
И сдал рисунки учителю.
И тогда папу привлекли к ремонту школы. А маму заставили петь в родительском хоре. Хорошая шутка получилась.
По пути на дачу мы все промокли до нитки. И мама, и папа, и я. А в дачном домике — холодина-а-а…
— Надо сына в сухое переодеть и возле печки посадить, — говорит мама и начинает растапливать печь.
А папа ищет для меня сухую одежду. И находит только майку дырявую. Потому что вещи-то мои дома остались.
— Подумаешь, дырявая, — говорит папа. — Зато сухая.
И надевает майку на меня. И тут же удивляется.
— Надо же! — говорит папа. — Майка сухая, а дырки-то в ней мокрые.
А я пальцем в дырки тычу — они и вправду мокрые.
— Мокрые дырки! Мокрые дырки! — кричу я. — Ура!
А мама возле печки от дыма кашляет и нам кричит:
— Не ерундите! Дырки не могут быть мокрыми. В них ведь ничего нет. Это нарушение законов физики.
— Мокрые, мокрые! — кричим мы с папой сквозь дым. — Мы открыли новый закон физики!
Мама печку растопила, комнату проветрила и к нам подошла.
— Ну-ка! Где ваши мокрые дырки? — спросила она и пощупала меня сквозь рваную майку. А потом говорит папе:
— Эх, ты! Вместо того чтобы новые законы физики открывать, лучше бы вытер сына после дождя. Это же мокрое тело сквозь дырки проступает!
Папа пощупал меня и говорит:
— Ой! Теперь и майка от мокрого тела намокла. Сын может простудиться.
Они сняли с меня майку вместе с мокрыми дырками, вытерли насухо и завернули в папин охотничий плащ.
Я согрелся и заснул.
И приснилось мне, будто я сижу на зелёной солнечной лужайке, а вокруг меня летают дырки и чирикают словно воробьи:
— Чирик-чирик! Чирик-чирик…
Я крошу им белый хлеб, а они клюют его и кричат радостно:
— Спасибо, Аркаша! Спасибо, Аркаша!
И так всё здорово! Только непонятно, почему они меня Аркашей называют? Ведь меня же Олежкой зовут…
— Через полчаса мы пополдничаем, — сказала мама. — Вы еду приготовьте, а я пока бельё постираю.
— Есть! — сказал папа и откозырял маме.
— К пустой голове руку не прикладывают, — сказала мама и ушла стирать бельё.
А папа надел себе на голову кастрюлю и снова откозырял.
— Теперь голова не пустая, — сказал он. — Я — пополдник!
Он надел мне на голову маленькую кастрюльку и торжественно объявил:
— А тебя назначаю своим заместителем — подпополдником.
— Есть! — откозырял я.
— Налево! — скомандовал пополдник папа. — Шагом марш!
И мы стали ходить кругами по кухне, как солдаты на параде.
Раз-два, раз-два!
— Папа, а почему у тебя нет погон? — спросил я. — Ведь у всех пополдников есть погоны со звёздами…
— Звёзды — у полковников, — поправил меня папа. — А я пополдник, у меня другие знаки отличия.
Он достал из сковороды шесть длинных макарон и развесил их по своим плечам. На каждое плечо — по три макаронины.
— Я — пополдник! — гордо сказал папа.
— Мне тоже хочется, — сказал я.
Тогда папа достал из сковороды ещё четыре макаронины и развесил их по моим плечам. На каждое по две.
Мы снова стали маршировать по кухне, высоко задирая ноги. Вдруг папа остановился и прогремел командирским голосом:
— Товарищ пополдник! За высокое задирание ног вам присваивается звание старшего подпополдника. Ура!
— Ура!!! — завопил я, глядя, как папа вешает мне на каждое плечо ещё по одной макаронине.
— Но поскольку я старше тебя, — сказал он после этого, — то мне должно быть присвоено звание самого старшего пополдника.
На его плечах тут же оказались по четыре макаронины. Потом мы снова маршировали и снова присваивали друг другу звания. Скоро все макаронины из сковороды уже висели на наших плечах.
Мама застала нас в самый торжественный момент — когда мы делили пополам последнюю макаронину.
— Полдник готов? — спросила она, удивлённо раскрыв глаза.
— Мы — пополдники твоей непобедимой армии, а ты — наш генерал! — объявил папа.
А мама только вздохнула. Потом сняла с нас макароны, положила их в сковородку и стала готовить обычный полдник.