Комо, 7 января 2018 года
Сэм сидел на террасе кафе «Джорджо», на самом берегу озера.
Два дня назад он поселился в небольшом, но очень хорошем отеле «Леонардуцци». Стены в его номере были выкрашены в белый цвет, пол выложен терракотовой плиткой.
Он арендовал скутер, чтобы не вызывать такси для каждой поездки на виллу. Это оказалось гораздо дешевле и приятнее, чем передвигаться на машине. Что может быть лучше, чем ехать по лесным дорогам, чувствовать, как ветер треплет твои волосы, а запах цветущих деревьев щекочет ноздри?
Каждый день он проводил час-другой с Сибиллой Ширдун, а потом возвращался в отель и брался за расшифровку интервью. Тексты он набирал, сидя на террасе кафе. Чтобы дело спорилось, рядом стоял неизменный стаканчик мартини.
«Недурно, недурно», – ухмылялся Сэм, позвякивая кубиками льда.
Серия статей постепенно обретала структуру. Не хватало одного – фотографий. Такая насыщенная жизнь требовала иллюстраций, но у Сибиллы, как назло, не осталось ни одного снимка из того периода жизни.
Сэм взял со стола мобильник и позвонил ассистентке.
– Дженнифер, есть просьба. Поможешь?
– Конечно, надо же как-то отрабатывать зарплату.
– Нужно найти одного мужчину, он жил в Лионе в тысяча девятьсот шестьдесят четвертом году. Потом его вроде бы видели в Нью-Йорке.
– Дай отгадаю: ты не знаешь, как его зовут, зато у тебя есть точная информация о цвете волос и приблизительная – о росте.
– Ха-ха! В тот раз ты, кстати, отлично справилась с заданием, хотя сведений и правда было маловато!
– Новичкам везет. Но теперь придется потрудиться самой, не рассчитывая на удачу.
– Не скромничай.
– Ладно, что ты знаешь об этом типе?
– Его зовут Джереми Фланаган. В шестидесятые он был пианистом, играл по барам. Не знаю, жив ли он, но если да и если он где-то неподалеку, его кровь из носу нужно заманить в Комо. И еще один вопрос. Удалось найти кого-то, кто сможет реанимировать рояль?
– Да, есть один человек. Живет в часе езды от Лиона. Зовут Жоэль Жобе. Он местная звезда, кочует между тремя странами: Францией, Швейцарией и Турцией. Это он отреставрировал все рояли в консерватории Анкары. Если он не справится с твоим «Блютнером», то и никто не справится. Не представляешь, каких трудов стоило дозвониться до него.
– Ого… Вряд ли он найдет для нас время. Если мы попадем в список ожидания на два года, лучше сразу отказаться…
– Думаю, надежда есть. Он не сухарь. Я рассказала, что одна очень пожилая женщина мечтает вновь услышать рояль своей молодости. Это его очень растрогало.
– Надеюсь, ты не назвала фамилию пожилой женщины?
– Нет, у меня было ощущение, что тут лучше обойтись без имен. И потом, он постоянно имеет дело со знаменитостями, этим его не удивишь.
– Ты гений!
– Подожди, рано радоваться. Он еще не дал согласия.
– Пришли мне его номер.
– Готово.
Сэм услышал, как пиликнул телефон. Пришло сообщение.
– Дженнифер, ты просто ангел.
Две минуты спустя Сэм набрал номер и – о чудо! – тут же услышал в трубке голос Жоэля Жобе.
– Сэм Бреннан, из «Ньюсуик», вы разговаривали с моей ассистенткой, Дженнифер Купер.
– Здравствуйте, месье Бреннан.
– Называйте меня Сэмом.
– О чем вы хотите поговорить, Сэм?
– Об одном старом рояле, который простоял без дела пятьдесят лет. Как думаете, сможете привести его в порядок?
– Да, если он хранился в хороших условиях.
– Э-э-э… А что значит «хорошие условия»?
– Вдали от солнечного света…
– Могу вас уверить, за это время его не коснулся ни один луч солнца…
– …и в сухости.
Тишина.
– Алло? Вы тут? – переспросил Жобе.
– Скажем так, там, где он стоял, было довольно влажно.
– Ладно, посмотрим.
– И… как бы это сказать… у него нет струн.
– Ничего страшного. Их снял владелец?
– Нет…
– Сэм, вы говорите загадками. Что там за история со струнами? Куда они делись?
– Ну-у-у… Они исчезли… вернее… растворились в воздухе…
Повисло молчание.
– Кажется, вы чего-то недоговариваете. Где именно находился инструмент?
Снова пауза.
– Он пролежал пятьдесят лет на дне Роны, на глубине пяти метров.
– Ясно.
Сэм нервно сглотнул:
– Как думаете, его можно отреставрировать?
Жобе громко вздохнул:
– К сожалению, это уже не инструмент. Ловушка для рыбы – да, аквариум с педалями – вполне. Но точно не рояль.
– Нет, вы не понимаете… вода его даже не коснулась. Он оказался в воздушном кармане, в водонепроницаемом помещении. Просто немного пострадал от влажности, ничего особенного. Вы… когда вы могли бы им заняться?
– Не горячитесь, молодой человек. Я найду время.