Я знаю о любви

Глава первая

Каждый вечер я работала так, что, казалось, само время не успевало за мной, чтобы покончить с бумагами на моем рабочем столе до того, как придут дети. Я пила кофе, они ели пирожные, пили молоко и рассказывали о том, как провели день. Если не было посетителей, я возвращалась с ними домой, и мы вместе шли в комнату для занятий. Я помогала купать их и немного читала им перед сном. Иногда Бен Сэмпсон или Лоренс Клей хотели обсудить какие-то вопросы со мной, и мне приходилось задерживаться. Иногда Джон Лэнгли давал какие-то поручения, хотя он редко отнимал у меня время, посвященное детям. Я жила ради этой части дня — когда могла быть с ними, — и он это знал.

Бен Сэмпсон заглянул в мою комнату.

— Миссис Эмма, миссис Джордж Хатауэй прислала записку, что завтра утром ей нужно выбрать материю на платье для бала у губернатора, и она будет признательна вам за помощь.

Его косматые брови были подняты, когда он говорил это, ожидая моей реакции. Я закончила колонку цифр, прежде чем ответила ему.

— Это значит, что мы оба проведем два часа в магазине, прежде чем она решит, что какая-то ткань стоит ее денег. Порой я задаю себе вопрос, стоит ли овчинка выделки, — я имею в виду время и беспокойство.

Он хотел немного посплетничать, поэтому прошел в комнату.

— Ну, теперь-то уж вы знаете наверняка, миссис Эмма. Она хочет получить лучший совет в Мельбурне о том, какой именно цвет в этом году самый модный и какой фасон нужно выбрать. Да и дюжина женщин будет смотреть, как миссис Джордж Хатауэй получает советы от миссис Эммы. Они расскажут об этом двенадцати дюжинам других дам, и мы продадим до ярда самое дорогое полотно.

Растирая онемевшие пальцы, я отвечала:

— Мне это нравится больше, чем сидеть здесь и подсчитывать пенни.

— Ну, если вам доставит удовлетворение эта мысль, то можете быть уверены, что одели добрую половину женщин, приглашенных на бал, продав им материю, кружева, веера, дав им советы относительно фасонов платьев и к какому портному обратиться.

— Да, это доставляет удовлетворение. Но это мне больше нравилось раньше, когда вы и я — только мы, больше никто — продавали каждый ярд ленты, вели дела и бухгалтерские книги, одним глазом посматривая на дверь в ожидании покупателя. Борьба мне нравилась больше, чем успех…

Он прервал меня.

— Вы — самая уникальная женщина в Мельбурне, Эмми, — сказал он. — И, черт возьми, это просто позор, что вы не будете танцевать на балу у губернатора. Если вы захотели бы, то могли бы достичь… вместо того, чтобы вкалывать на Джона Лэнгли.

Я покачала головой.

— Мои клиенты не хотят встречаться с торговцем мануфактурой в «Тоораке». Кроме того, я сама не хочу идти, вы должны это знать.

Он бросил на меня хмурый взгляд и потянул себя за кончик уса. — Вы работаете на износ, разрываясь между магазином, клиентами, детьми Лэнгли, да еще нервничаете из-за Мэгьюри.

— А что прикажете мне делать? Сидеть дома и вязать, Бен? Вы знаете, я так же мало гожусь для этого, как и Роза, 234 хоть и скрываю это лучше. — Пером я указала ему на стул у стола. — Вы не в духе оттого, что весна нынче слишком ранняя.

Он был не просто не в духе, а выглядел измученным. Бен так гордился своей мужественностью и болезненно воспринимал всякие намеки на возраст. Он красил волосы и усы, и я не могла осуждать его за это. В магазине Бен пользовался большим успехом у женщин.

Я дернула за шнурок звонка, и вошла Сьюзен Хиггинс, дочь моего лучшего друга — возчика из Лэнгли Лейн. Ей едва минуло семнадцать, и предполагалось, что она у меня обучается. Девушка всюду следовала за мной и пыталась научиться всему, что могла узнать.

— Сейчас я выпила бы чаю, Сьюзен. Принеси свежий чай, когда придут дети, и виски для мистера Сэмпсона.

Я могла заказать виски для любого джентльмена в своем Офисе, и это уже никого не шокировало, так как весь Мельбурн знал, кто такая Эмма Лэнгли. Вот уже почти шесть лет, как открылись двери моего магазина, и за это время я приобрела влияние и определенное доверие людей. Я сумела уговорить Джона Лэнгли создать в магазине отдел дамских шляпок и тканей, с отдельным входом, шелковыми занавесками на окнах и высокими мягкими стульями у прилавков, где покупательница могла в комфорте примерять шляпки и перчатки. Я всего лишь отделила кружева и ленты от прилавка с ружьями и брюками. Я создала мир женщины в этом крыле магазина, куда женщины приходили и тратили деньги с чувством, что они получают все самое модное, и где им всегда помогут выбрать нужную вещь. Бог свидетель, я выписывала те же журналы дамской моды из Лондона и Парижа, что и они, но никто в Мельбурне не изучал их более тщательно, чем я. И ни у кого во всем Мельбурне не было Бена Сэмпсона, такого красивого, когда он стоял там в своем сюртуке с шелковыми Лацканами и уверял покупательниц, что именно этот лиловый оттенок — последний крик моды в Нью-Йорке. Милый Бен, словно он знал больше меня о том, что было последним криком моды в Нью-Йорке!

Бен появился после того, как шесть лет назад я послала письмо в Балларат с просьбой помочь мне открыть это крыло магазина, а Джон Лэнгли согласился его финансировать. Тогда это было сомнительное предприятие, Джона Лэнгли мог бы удовлетворить только полный успех, но он доверился мне. Он пошел против бытовавшего в его время понятия, что женщин нельзя делать партнерами в бизнесе. Может быть, он понял то отчаяние, которое заставило меня сделать ему подобное предложение в те дни, когда Адам приезжал в Лэнгли Даунс, понял, что мне было просто необходимо заполнить чем-то свою жизнь. Меня, в общем-то, не очень заботило, как он на это посмотрит — как на вознаграждение (компенсацию), взятку, плату за то, что натворила Роза. У меня появилась цель в жизни.

Не затруднив себя ответом на мое письмо, Бен сам явился из Балларата.

— Не хочу делать вид, что знаю, как вам удалось убедить старика Лэнгли позволить вам взяться за это, миссис Эмма, но это лучше золотой жилы, которая была у Дэна! Если вы не против, я тоже буду этим заниматься.

— Вы покинете Балларат? — спросила я.

— К черту его! Там страшно скучно с тех пор, как крупные компании прибрали к рукам золотодобычу. У меня есть немножко денег, которые я могу вложить в это дело, если это нужно.

— Это нужно, — сказала я. — Чем меньше денег вложит сюда Джон Лэнгли, тем меньше прибыли будет ему здесь принадлежать. Не забывай, Бен, — он прежде всего бизнесмен. Когда Джон Лэнгли берет партнера, он требует, чтобы тот вложил в дело все до последнего — это своего рода гарантия, что риск партнера больше, чем риск Лэнгли. Это убеждает его, что партнер отнесется к делу серьезно. Я вкладываю в это дело все наши сбережения.

— Адам согласен на это?

— Адама не волнует, что случится с его деньгами. По-моему, он даже забыл, что есть какие-то сбережения. Не беспокойся, я получу его разрешение, как только «Энтерпрайз» вернется.

— Не нравится мне это, миссис Эмма. Что-нибудь неладно у вас с Адамом?

Я не отвечала, он настаивал:

— Я считаю, что не годится молодой замужней женщине пускаться в какие-то дела, когда она должна думать о семье и муже. Я не обратил бы внимания на ваше письмо, если бы вы не написали, что за этим стоит сам Лэнгли. Никогда не считал вас глупой.

— Я и не стала глупой. Я знаю, что Адам согласится.

Он покачал головой.

— Вы не ответили. Что-нибудь случилось, Эмми?

Я пыталась поднять руку, но поняла, что не могу ему солгать. Он слишком хорошо меня знал.

— Никогда не спрашивайте меня об этом, Бен Сэмпсон, потому что это не ваше дело.

Он положил мне на голову руку, словно я была ребенком.

— Я больше не буду спрашивать. Вы совершенно правы, Эмми. Это не мое дело.

За неделю Бен Сэмпсон продал свою долю в Балларате и вернулся ко мне. С Джоном Лэнгли был заключен договор, и мы наняли людей, чтобы покрасить фасад магазина. У нас были старые обшивочные доски и медный купорос, так что мы могли красить его так, как нам хотелось. Мы выбрали светло-серый оттенок с белым рисунком.

— Этот цвет непрактичный, — сказал Джон Лэнгли, — вам придется поддерживать его в должном порядке.

— Но элегантный, — добавил Бен. — Самый элегантный магазин на Коллинз-стрит.

Мы с Беном красили внутренние стены сами, не занимаясь верхними помещениями с их въевшейся грязью, пока не смогли обставить и украсить все по-новому. Новая надпись на стекле гласила: «Универмаг Лэнгли», а мелкие буквы в нижнем углу сообщали, что здесь находится женский отдел. В те дни Бен и я были единственными работниками, кроме одного мальчика-рассыльного, доставлявшего покупателям их заказы. Мы с надеждой ожидали, когда подъедет какой-нибудь экипаж. Первые полгода прибыли не было. Но полки и прилавки постепенно заполнялись, и наконец наступил день, когда нам пришлось нанять в помощь первую продавщицу, а через месяц еще двух.

Бен прохаживался по проходам между полок, заложив руки за спину, и делал больше работы за кулисами, чем казалось. Я сшила себе два платья из черного шелка, скромные, но элегантные, и сделала прическу по последней моде. Я не конкурировала с посетительницами, но надеялась, что мой внешний вид будет говорить о том, что моим советам можно доверять. Мне не очень нравилось, как я вырядилась для работы в магазине, но это шло на пользу делу.

Спустя год после того, как мы открыли отдел, где прогуливался Бен, проходы были заполнены толпами покупателей каждый день.

В городе стало модно предпринимать после обеда прогулку на Коллинз-стрит, чтобы заглянуть в универмаг Лэнгли, часто даже не для того, чтобы что-то купить, а просто провести здесь час-другой. Но я выучила продавщиц терпению, и наконец зеваки превратились в покупателей. Я познакомилась с важными женщинами Мельбурна и сама их обслуживала, а когда приходил новый клиент, одна из продавщиц приводила мне в помощь Бена. Эта обходительность и терпение помогли нам создать свою клиентуру, и мы стали делать выручку. За шесть лет Бен и я заработали много денег, а Джон Лэнгли стал еще богаче.

В Мельбурне никто не знал, кто я — партнер в деле или просто служащая, нанятая Джоном Лэнгли; все отметили тот факт, что я носила фамилию Лэнгли, но, поскольку я никак не ассоциировалась с этой семьей, это заставило высшее общество простить мне занятие торговлей. Видимо, учитывалось и то, что я все еще жила в доме, который был немного лучше покрашенной лачуги в конце Лэнгли Лейн, и те немногие часы, которые я проводила не на работе, я, казалось, сознательно играла роль бесплатной няньки-гувернантки детей Розы Лэнгли. Общество проигнорировало тот факт, что я была из людей, близких к Джону Лэнгли, и что его дом всегда открыт для меня. Они не знали, какое место мне отвести, и оставили меня в покое. Общество Мельбурна уважало Эмму Лэнгли, но не искало ее расположения.

Я была довольна, что все обстоит таким образом. Но Бен этому не верил. Его лицо недоверчиво морщилось, когда я говорила, что не хочу, как многие мои клиенты, посещать светские рауты. Он посмеивался надо мной, и это мне нравилось. Джон Лэнгли никогда не любил Бена; я льстила себе мыслью, что, возможно, он просто ревнует меня к Бену; Лэнгли отказывался верить, что Бен, которому было за пятьдесят, пользовался успехом у наших покупательниц. Он не доверял его крашеным усам и привычке проводить вечера в лучших пивных города. Но Бен имел свой стиль. Его длинное черное пальто, умение носить галстуки, то, как он кланялся или щелкал пальцами, приглашая мальчика открыть дверь уходящему посетителю, — все это придавало ему элегантную щеголеватость денди и производило эффект.

Сьюзен Хиггинс принесла Бену виски, а мне чай в фарфоровой чашке сервиза «Корона Дерби», который Джон Лэнгли подарил мне на пятую годовщину открытия магазина. Это для него было так же хорошо, как и для меня. Он иногда приходил выпить со мной чашечку чая, обсудить деловые вопросы.

Пока я маленькими глотками пила свой чай и просматривала разложенные на рабочем столе книги, Бен налил себе еще одну порцию виски.

— Эмми, я уже не молод. Вот что со мной.

Для него было так необычно говорить о своем возрасте.

— Что такое, Бен?

Он вздохнул и поставил бокал.

— Я чувствую себя старым, я знаю, что если бы я даже вернулся в Штаты, я там никому не нужен и буду годен только на то, чтобы в какой-нибудь конторе выписывать квитанции. Когда-то я был чертовски неплохим стрелком. Мы могли бы хорошо поохотиться в Булл Ран.

— Бен, вы нужны мне.

Он потянул себя за ус, как всегда делал, когда был взволнован или радовался.

— Я рад, что вы все еще можете такое сказать, миссис Эмми. Я, конечно, старый дурак, и мне нравится слышать от женщины, что я ей нужен. Но иногда, когда я смотрю, как вы ведете это дело, когда я вижу, что вы можете сделать со старым Лэнгли, я задаюсь вопросом, как долго вам будет нужен мужчина — любой мужчина.

— Вы мне всегда будете нужны, — сказала я, и это была правда. — Вы знаете так же хорошо, как и я, что есть вещи, которые женщина не может для себя делать. Дело требует вашего участия, и мне нужно, чтобы вы были здесь.

Он кивнул. Мы хорошо знали отведенные нам роли и понимали их. Для нас не имело большого значения, что в этой жалкой неопрятной комнатушке на верхнем этаже я одна вела бухгалтерские книги, принимала решения, сколько и какого товара взять, определяла цену, по какой продавать. Конечно, это была мужская работа, но, пока покупатели видели Бена внизу, они могли с полным основанием считать, что я занимала в конторе место, подобающее женщине. Те, кто у нас работал, знали разницу, но не болтали об этом.

Мужской мир коммерции не допускал к себе женские юбки. Мельбурн с каждым годом все меньше был пограничным городом, и мужчины решительно оттесняли женщин на то место, какое они, по их мнению, должны были занимать, и мне нужно было действовать осторожнее.

— Не нужно будет особенно полагаться на меня, если Адам наконец поймет, что ему нужно остаться на берегу, — мрачно заметил Бен. — Нехорошо, что вы каждый раз остаетесь так надолго одна.

— Я замужем за моряком, Бен, и не жду от него, чтобы он стал фермером. Если у меня были бы дети, никто и не вспомнил бы, что я одна.

И я опять вернулась к бухгалтерским книгам. Бен был единственным, с кем я могла говорить об этой боли. Иногда боль и страстное желание иметь детей от Адама становились нестерпимыми, и я не могла не говорить об этом. Бен слушал с неодобрением, но хранил молчание. Я не боялась, что он когда-нибудь передаст мои слова кому-либо, даже когда напивался. Он был моим помощником и другом, моим наперсником, и знай женщины в магазине, какого рода отношения нас связывают, они были бы шокированы. Мы нигде, кроме работы, не виделись, но его защита и любовь прикрывали меня, как мантия.

Он что-то пробурчал, уткнувшись в стакан.

— …и Адаму безразлично было бы узнать, что Гарри Сеймор строит вам глазки? Меня трясет оттого, что он вечно высматривает вас из окна…

Я невольно рассмеялась.

— Придержите свой ехидный язык, Бен Сэмпсон. О Гарри Сеймуре нельзя сказать ничего плохого, он здесь недавно, одинок и абсолютно никого не знает за пределами склада универмага. Бедняжка, он рассказывал мне, что потерял жену до приезда сюда. Ей было только 24 года…

— Не намного моложе вас, миссис Эмма, — сказал Бен. — Я бы на вашем месте присмотрелся к нему и к его печальным карим глазам.

— Мне нравятся его глаза, — сказала я, чтобы поддразнить Бена.

— Да, трудно угадать вкус женщины, — кротко сказал он. — Он похож на грезящую о вас корову…

Я вновь склонилась над книгами, стараясь спрятать улыбку. Меня не трогало ни восхищение Гарри Сеймура, ни то, что Бен ворчит по этому поводу. Иногда я чувствовала, что слишком долго носила свои шуршащие черные платья и оборки, что мне нужна мягкая обаятельная улыбка Гарри Сеймура и трогательная ревность Бена — они напоминали мне, что я тоже нравлюсь мужчинам. Став старше, я сделала любопытное открытие, что не всегда красота привлекает мужчину в женщине. За эти годы я стала намного увереннее в себе.

Хотя я и очень торопилась, дневная бухгалтерия не была закончена, когда раздались звонкие голоса. Воспитанные в семье Джона Лэнгли, это были дети с хорошими манерами. Обычно они не забывали постучать в дверь и дождаться приглашения войти, но сегодня стук был формальный, дверь сразу же распахнулась, и они вместе ворвались в комнату.

Джеймс, старший сын Розы, заговорил первым.

— Миссис Эмма, папа сказал, что у Энн будет свой пони, а мне придется подождать еще год. Он сказал, что я должен учить Энн ездить верхом, а там увидим.

Лицо Энн пылало от злости; обычно она была опрятной и аккуратной девочкой, но сегодня я видела полосы от слез на ее щеках.

— А Джеймс побежал к маме, и, конечно, она сказала, что у него должен быть свой пони, что она заставит папу купить ему пони. Это нечестно, миссис Эмма!

Она бросилась ко мне, и я автоматически протянула руки ей навстречу. Но рядом был Джеймс, он тянул меня за рукав, требуя обратить на него внимание.

— Мне нужно иметь пони, миссис Эмма, потому что я мальчик. Вы ведь ничего не скажете такого, чтобы мама передумала? Миссис Эмма, это так важно… — Он все сильнее тянул меня за рукав. Я положила руку ему на плечо, успокаивая.

— Посмотрим, Джеймс…

Так я держала обоих, но глаза мои обратились к двери, где ждали два младших брата. Они были хорошо вышколены Джеймсом и понимали, что должны ждать, пока он не позволит им говорить. Им было три и четыре года, и они держались вместе — это был своего рода союз для защиты от старшего брата.

— Генри… Вильям… вы сегодня не поцелуете меня?

Они рванулись ко мне, почти оттолкнув Джеймса. Они все еще целовали меня так, как целуют дети, оставляя на щеках влажный след, и крепко сжимали мою шею руками.

Они толкались у кресла, а я смотрела на их родные, любимые лица. Я видела эти лица каждый день, испытывая боль и стыд при мысли, что могу не заметить, как они выросли и изменились за один день. Они были мои — красивые, милые дети, и как они были прекрасны с их быстро меняющимся выражением на лицах! Да, они были детьми Розы и Тома, но я чувствовала себя их матерью и отцом одновременно.

— Энн, — сказала я, — маленькие девочки не должны показываться на улице с грязным личиком. На, вытри слезы.

Своим носовым платком я вытерла следы слез. Она знала, что я не ругаю ее, и немного успокоилась. К Энн я испытывала особенное чувство. Она не знала, что родилась в тот день, когда я потеряла собственного ребенка, что ей я отдала ту любовь, которую однажды дала Розе. Но она знала особенную нежность моих рук, знала что я была ей защитой от матери.

— Но, миссис Эмма… Как же пони? — воскликнул Джеймс. — Вы скажете папе, что он мне нужен?

В свои пять лет Джеймс имел самоуверенное, поразительно красивое лицо и сейчас казался разгневанным ангелочком, который всегда прав. Он стал первым внуком Джона Лэнгли и за пять лет своей жизни насладился преимуществами этого положения. Джеймс был высокомерный, умный и живой, дитя тех ночей, когда Роза со страстью отдавалась Тому после того, как Адам ее отверг и уехал из Лэнгли Даунс. Иногда я предполагала, что, возможно, Роза была уже беременна от Тома, когда умоляла Адама увезти ее.

Бен повернулся спиной к буфету, пряча виски.

— Добрый вечер, мисс Энн, — сказал он и церемонно поклонился ей.

Она незамедлительно вернула ему приветствие, присев в изящном реверансе. Когда она не волновалась, ее манеры были безупречны, чем очень гордился Джон Лэнгли. Она это осознавала, и ей приходилось использовать каждое преимущество против трех братьев, против неосознанного соперничества с матерью. Когда у Джона Лэнгли родились трое красивых здоровых внуков, он уже забыл разочарование от появления внучки. Он гордился ее красотой и умом. Она была копией Розы, только мягче; создание, которому он мог дарить любовь и восхищение. Как и трое ее братьев, она была темноволосая и белокожая, внешне гораздо приятнее Лэнгли.

— Добрый вечер! — Бен поздоровался за руку с Джеймсом, Генри и Вильямом, приветствуя каждого. В присутствии детей он всегда становился особенно элегантным и даже отказывался от виски и стоически пил с нами чай. Он сел и взял на руки Вильяма, а тот принялся стягивать с себя чулок, чтобы показать ему царапину на колене.

— Джеймс как толкнет меня… — объяснял он; лицо его было поднято к Джеймсу. Он ждал от брата сочувствия, и Джеймс кивнул ему.

Я приложила палец к губам.

— Ну же, Вильям… нехорошо ябедничать…

— Он же плакса, — сказал Джеймс презрительно. — Даже мама так считает.

Они продолжали говорить, выбалтывая свои маленькие новости, пока Сьюзен не принесла поднос со свежезаваренным чаем. Нянька, которая сопровождала их на вечернюю прогулку, имела инструкцию ждать внизу, поэтому они чувствовали себя непринужденно. Им так не хватало этой свободы, когда мы все вместе возвращались в дом Джона Лэнгли, в комнату для занятий. Взрослея, они приносили в эту комнату свои любимые вещи — игрушки, книги, деревянные фигурки животных, которых пытались вырезать, подражая Адаму. Коллекция всех этих вещей для нас значила очень много. Каждый день дети возвращались в созданный ими мир.

— Я выучил еще одну страницу, миссис Эмма, — сказал Джеймс, — я вам перескажу.

Это было детское издание Библии. Положив ее на стол рядом со мной, он вскарабкался на стул и прочистил горло. Я смотрела, как он водит пальцем по строчкам.

— Джеймс, ты не читаешь — ты говоришь по памяти!

— Ну и что, — сказал он. — Я почти могу читать этот текст. Я заставил Энн сказать мне его семь раз вчера вечером, пока не запомнил каждое слово. Семь — счастливое число, правда, миссис Эмма?

За этим столом он выучился читать, почти выучился, как он выразился. Я взглянула на Энн, которая в углу комнаты тихонько завязывала ленты на шляпке куклы. Одежду для нее она сшила сама вечерами. Вильям соскользнул с коленей Бена и тянул его к столу, где Генри трудился над картинкой-головоломкой, которую всегда им оставляли. Раньше под этим столом Генри и Вильям строили дома из кубиков и крепости из книг.

Искусство и теорию ведения войны они изучали по висевшей на стене карте Соединенных Штатов. Бен прикреплял к ней маленькие флажки, которые показывали расположение войск сторонников Унии и Конфедерации. Джону Лэнгли не нравилось, что его внуки симпатизируют униатам и что их учитель — Бен, но не вмешивался. Возможно, он, как и все мы, понял, что дети получают разнообразные знания в этой комнате, где царила неразбериха, где в мешанине из бухгалтерских книг и чайной посуды они узнавали о мире такие сведения, какие не могла дать их бесцветная гувернантка.

Джон Лэнгли преуспел в бизнесе и хотел, чтобы внуки походили на него. Я думаю, это была единственная причина, почему он не запрещал детям каждую неделю посещать своих родственников. Видя свою неудачу в воспитании Тома и Элизабет, он, возможно, стал достаточно мудрым, чтобы понимать, что добро приходит к детям в те часы, когда они общаются со мной и Беном, вдыхая атмосферу этого магазина, и в скромном кабинете над таверной Мэгьюри. Детей не отправили учиться в Англию, как в свое время послали их отца и тетю Элизабет. Джон Лэнгли хотел подготовить их к жизни в том мире, который они унаследуют.

Джеймс листал книгу. Он нашел еще одно знакомое место, и его дрожащий голос снова зазвенел ясно, авторитетно.

— У рек Вавилона сидели мы и плакали, да, мы плакали, вспоминая Сион… а где находится Вавилон, миссис Эмма?

Энн презрительно ответила:

— Здесь, в Библии!

— Не ври, Библия — это тебе не место.

Но Энн услышала, что кто-то поднимается по лестнице; это была Роза.

— А вот и мама! — воскликнула она с каким-то напряжением и торопливо вытерла глаза. Отворилась дверь.

— Ну, как тут мои крошки?

Роза раскрыла объятия, и все четверо подбежали к ней, стараясь не упустить поцелуи, которые она раздаривала. Поверх их голов она взглянула на меня тем торжествующим, веселым взглядом, который должен был напомнить мне, что она их мать и ей только и остается делать, что раскрывать им объятия. Если она и уделяла им не более десяти минут в день, то для детей это были волшебные минуты. Не было слез или ссор; они старались рассказывать друг о друге только хорошее, показать то, что они только что сделали. Если они плохо себя вели, мама просто уходила; если дети вели себя хорошо, то она была мила и иногда даже пела им.

В их глазах, как и в глазах других людей, Роза была прекрасна. Ее шикарные наряды, драгоценности, странные экзотические духи — все создавало ауру нереальности. Они почти не верили, что у них есть мать; казалось, Роза может исчезнуть, как исчезает чудесная картинка, когда книгу закрывают.

— Эмми, какая досада, кажется, я потеряла по одной штуке из каждой пары моих белых перчаток. Мне нечего надеть сегодня вечером…

— Ты можешь найти их сколько угодно этажом ниже, — сухо ответила я.

Она передернула плечами.

— Ну, конечно, тебе хочется, чтобы меня обслужила одна из этих глупых девиц, которые вечно ничего не могут найти…

Я встала.

— Сейчас я вернусь. — Детям я сказала: — Пейте молоко и не очень налегайте на пирожные. Энн, поручаю тебе присмотреть за всеми. Можете налить чаю мистеру Сэмпсону…

Роза только слегка кивнула в ответ на поклон Бена, когда вошла. Она всегда очень холодно держалась с ним, а ему доставляло злорадное удовольствие как можно чаще упоминать об Эрике в ее присутствии. Сейчас уже немного оставалось людей в Мельбурне, которые напоминали Розе о том, что первые дни в этой стране она провела на Эрике.

В магазине Роза уселась в плюшевое кресло и со скучающим видом стала рассматривать длинные белые перчатки, которые я выложила перед ней. Мне не нужно было спрашивать ее размер — все, что носила Роза, я и так знала наизусть.

— Их следует сочетать с бледно-голубым шелком, — сказала она.

Я кивнула:

— Да.

Я помогла ей выбрать шелковую ткань — вернее, выбрала для нее сама. Все, что Роза носила, она покупала в «Лэнгли» и без моего одобрения не купила ни одной вещи. Может, она и не так уж нуждалась в моей помощи — нам просто нужно было показать посторонним, что мы дружим. На публике можно многое сделать, чтобы продемонстрировать дружбу, даже если таковая отсутствует. После того случая в конюшне в Лэнгли Даунс шесть лет назад наши отношения стали чисто формальными и показными. Во мне все же сохранилась признательность к девушке, которая была добра ко мне по дороге в Балларат. А сейчас я любила не Розу, а Кэйт и Дэна Мэгьюри.

И еще я любила детей Розы. Она льнула ко мне по той причине, что я защищала ее от сплетен, что у нее нет ни одной подруги: подобные женщины шокировали общество, и я была для нее своего рода защитой. Еще она тянулась ко мне оттого, что я оставалась слабой ниточкой, связывающей ее с Адамом. Такие вот отношения существовали теперь между нами.

— Чудесная лайка, — сказала я ей. — Лучшее, что когда-либо у нас было!

Она повертела перчатки.

— Да… — Но ей, видно, надоели белые лайковые перчатки, как и все, что она имела. — Годятся для сегодняшнего приема у Крествеллов.

— Так тебя не будет на обеде у Юнис и Ларри?

Она пожала плечами.

— Ты знаешь папашу Лэнгли. Он вечно твердит, что обязанности перед обществом важнее обязанностей перед семьей.

Это было не совсем то, что говорил Джон Лэнгли, но она подала это так. — Младшая мисс… мисс…

— Маргарет Курран, — подсказала я.

— …мисс Курран придет попить чаю как-нибудь вечером.

— Я думаю, это не одно и то же, Роза. Юнис и Ларри так хлопотали об этом обеде. В конце концов, они ведь празднуют помолвку Кона, да к тому же он скоро едет в Сидней.

— Да, — сказала она. — Правда. Трудно поверить, что Кон так вырос и уже может жениться. — Ее голос смягчился. — Это, наверное, оттого, что он один был моложе меня в семье. — Она подняла брови и слегка пожала плечами: — Неужели я тоже становлюсь старше… Как-то думаешь об этом…

Затем резко, словно желая закрыть эту тему, она свалила все перчатки в одну кучу.

— Пришли мне шесть пар одинаковых. Может, из шести пар мне наконец удастся потерять левую перчатку вместо правой. Пришлешь к вечеру, Эмми?

Я кивнула. Я знала, что на улице ее ждет четырехместный экипаж, но не в правилах Розы было носить пакеты, если этого можно было избежать. Этим она, как и другими манерами, показывала, что она из семьи Лэнгли. Она стояла, собираясь уйти, а я незаметно оглядывала ее с головы до ног, запоминая ее лицо, волосы, одежду. Как всегда, разряжена в пух и прах — одежду выбирала я, приводили вещи в порядок ее горничные. И, как всегда, во всем чувствовался легкий характерный беспорядок, страшно привлекательный, словно индивидуальность женщины была сильнее надетых на нее одежд. Она всегда господствовала над одеждой, будь то даже ожерелье или изумрудные серьги, подаренные Джоном Лэнгли.

Роза не стушевывалась и не покорялась никаким обстоятельствам. Глядя на нее, я убеждала себя, что с годами она отяжелеет и будет иметь вид перезрелой женщины. Но это время еще не наступило. Сейчас, когда ей было за двадцать пять, Роза была красива, как никогда.

Она почувствовала, что я ее изучаю, и весело-игриво спросила меня:

— Есть ли новости от Адама?

С годами она научилась при людях задавать свои вопросы без тех явных мучительных попыток скрыть свои чувства, как когда-то. Она могла спросить мимоходом, словно Адам был каким-то дальним родственником. Мы часто играли в эту игру, Роза и я, — она, возможно, с целью ранить меня немного, а я — чтобы похвастать, что он принадлежит мне.

— Спасибо. Получила вчера письмо. Неделю сильно штормило на пути из Западной Австралии. Но все обошлось — пришлось сделать только небольшой ремонт.

Она улыбнулась и кивнула.

— «Роза Лэнгли» — хороший корабль, прекрасной постройки.

— Адам — хороший капитан.

— Капитан обычно не бывает лучше корабля, которым он командует, — сказала она с живостью в голосе.

Иногда ей доставляло удовольствие критиковать Адама, она так и не простила ему то утро в Лэнгли Даунс.

— Ты трогательно лояльна, Эмми.

— У меня есть на это основания.

Ее глаза потемнели от гнева; она злилась на меня и Адама. С того самого утра шесть лет назад она больше никогда не нарушала ту сплоченность, которую я и Адам показали всем. Если и были скрытые трещины, то Роза могла только догадываться о них, не зная наверняка. Ее щеки залил яркий румянец. Она взглянула на лестницу.

— Дети должны пойти со мной домой сейчас — уже поздно. Они и так слишком много времени проводят здесь. Это им явно не на пользу. — Она взяла свой зонт от солнца и отвернулась, добавив: — Надо поговорить с папашей Лэнгли об этом.

Роза знала, что угроза отнять у меня детей была ее сильнейшим оружием. Поэтому я и согласилась выбирать ей перчатки, наряды и шляпки, принимать на себя роль подруги, когда ей это было нужно.

— Я пошлю за ними, — сказала я.

— Да, пожалуйста, — отвечала она, проплывая к дверям.

Они быстро спустились вниз, и мы попрощались на пороге.

— А вы не идете с нами, миссис Эмма? — спросила Энн. — Я специально для вас раскрасила карту, чтобы вы посмотрели…

— Завтра, дорогая, — сказала я. — Сегодня у твоего дяди Кона помолвка, мне нужно сходить домой и переодеться…

Голос Розы из экипажа прервал нас:

— Дети, вы слышали? Немедленно садитесь!

По ее голосу они поняли, что она недовольна, и бросились выполнять ее команду. Бывали времена, когда сказочная принцесса превращалась на время в обычного человека, раздраженного и сердитого, способного их ругать или влепить затрещину. Они предпочитали не заставлять ее ждать. Я не подошла к экипажу, а стояла в дверях, наблюдая, как они усаживаются, слушая резкий голос Розы, отдающей приказы. Она дала знак ехать, так и не повернувшись ко мне. Слуга, который пришел за детьми, остался на тротуаре.

Глава вторая

Я наняла кеб, чтобы добраться до дома Ларри на улице Сант-Кильде, с тем чтобы он подождал меня до конца вечеринки. Я могла взять экипаж Лэнгли, стоило только обратиться к Джону Лэнгли, но в некоторых вещах мне хотелось проявить свою независимость, хотя такое поведение было чисто внешней демонстрацией.

Ларри выстроил себе жилье в опасной близости к особняку Лэнгли и окружил дом широким газоном, так что каждый прохожий мог видеть его размеры. Он здорово задолжал из-за этого, даже имея приданое Юнис Джексон, но я знала, что Ларри рассчитал каждый потраченный пенни с тех пор, как объявил о своем успехе всему миру. Я слышала, как он сказал, что только бедняк не имеет долгов.

Ларри еще не был богатым человеком, но скоро собирался занять подобающее ему место. Женившись на Юнис, он стал партнером ее отца, и фирму «Джексон и Мэгьюри» уже знали. Он уже имел троих детей, и Юнис, обожавшая его благодушная супруга, ждала сейчас четвертого ребенка. Ларри так же энергично основывал свою династию, как Джон Лэнгли.

Джон Лэнгли сказал о нем:

— То свойство характера, что не дает покоя Розе, в нем направлено в правильное русло. Молю Бога, чтобы у моих внуков было то же самое.

В делах Ларри был нагл и удачлив, он постоянно расширял бизнес, открывая новые магазины, агентства, как только последние начали приносить определенный доход. Он брал с собой Сэма Джексона в Новый Южный Уэльс и южную Австралию, становился партнером в маленьких компаниях, финансируя и всячески их поддерживая.

Я также слышала, как о нем говорили: если он проживет достаточно долго и ухитрится не свернуть себе шею, то станет богаче Лэнгли.

Кеб свернул к подъезду витиеватого, чрезмерно изукрашенного орнаментом дома, который построил Ларри. Этот дом, казалось, кричал на весь свет, что здесь живет человек, который может себе все это позволить.

Ларри сам подошел к кебу, чтобы помочь мне выйти, он гордился своими владениями, но не был чванлив и оказался расторопнее своих слуг. Он поцеловал меня в щеку, помогая спуститься; это был поцелуй доверия и приветствия, с каким он встречал меня здесь уже несколько лет. Это приветствие говорило о том, что здесь во мне видят ровню. Ларри не смог сделать для меня большего.

— Эмми! Ты выглядишь великолепно. Ты никогда не была так элегантна.

— Это потому, что ты ни разу не потрудился увидеть меня где-нибудь, помимо магазина, когда я одета для работы. — Но то, что он сказал, было правдой — у меня никогда раньше не было такого наряда. Это было платье из тонкого шелка цвета абрикоса, подчеркивавшее мою тонкую талию, и с таким широким кринолином, что мне приходилось осторожно передвигаться. Мне нравилось его покачивание из стороны в сторону, когда я шла через зал, где стояла Юнис, Приветствуя гостей.

— Эмми, дорогая… — ласково сказала она и подставила щеку для поцелуя.

Она осталась почти такой же девочкой, какой я запомнила ее на первом приеме, который Джон Лэнгли давал в честь Розы. Ее волосы были красно-рыжими, а платье богато убрано лентами и цветами. Через три месяца Юнис должна была родить, и она укуталась в длинный волочащийся шарф, чтобы скрыть располневшую фигуру. Но кое-что она не хотела слишком тщательно скрывать, зная, как гордится Ларри своими детьми, а ей только и нужно было его одобрение и любовь. Юнис хотела бы так же бодро и безмятежно продолжать носить его детей. Она была тихой, довольно скучной женщиной, но со дня их женитьбы Ларри не взглянул на другую женщину.

Он искал надежности и нашел то, что искал, а энергии и страсти у него было на двоих. В своем доме он хотел мира и никакой конкуренции — решающее слово должно было остаться за ним. Женой и детьми он управлял с тем же невозмутимым авторитетом.

— Посмотри-ка на нашу Эмми, Дэн. — Кэйт уже обнимала меня. — Честное слово, просто удовольствие видеть тебя не в твоем черном платье.

Она прибавила в весе с тех пор, как мы виделись в последний раз, но все еще оставалась хорошенькой и по-прежнему предпочитала пурпурный цвет одежды. Ее наряды были такими же роскошными, без скидки на возраст, но когда Кэйт улыбалась и говорила, то вы забывали про ее годы. Это была одна из самых известных женщин Мельбурна, хотя ее имя никогда не значилось в списках приглашенных на бал у губернатора.

Дэн поцеловал меня и спросил:

— Ну, Эмми, какие новости от Адама?

Он слушал, кивая головой, пока я пересказала ему то, что раньше уже сообщила Розе. Его высокая костистая фигура стала слегка сутулой, но массивные плечи все еще были мускулистыми и тяжелыми; правда, борода поседела, да и волосы тоже.

— Скоро будет готов корабль для Адама, — сказал он, — рейсы станут намного короче, и он чаще станет бывать дома.

Дэн инстинктивно, сердцем чувствовал мое одиночество и пытался успокоить меня без слов. Это был добрейший человек, какого я когда-либо видела, и весь Мельбурн знал его доброту. В пивной торговля шла оживленно, но у Дэна Мэгьюри никогда не было денег на банковском счету. Деньги уходили, как вода меж пальцев, — кредиты, подарки, бесплатные угощения, одежда для Пэта, мебель, книги Кону, пони для детей Ларри.

Ларри пытался остановить утечку денег, но это было все равно, что пальцем затыкать шлюз. В конце концов, он стал даже находить своеобразное удовлетворение в том, что не мог предотвратить краха, — его отец был известен как самый щедрый человек в городе.

— Я бы хотела поехать вместе с Коном, — вдруг несмело сказала Маргарет. — Не так уж важно, где мы будем жить, это ведь ненадолго… я уверена, что мы смогли бы все устроить.

— Ты не хочешь понять, дорогая, — твердо ответил Ларри. — Сидней отличается от Мельбурна… здесь у тебя родители, друзья. Там ты будешь одинока, а тех денег, которые Кон будет получать сначала, не хватит, чтобы дать тебе все, к чему ты привыкла.

— Это неважно, — горячо и быстро сказала она. — Никто никогда не спрашивал меня, не хочу ли я прожить без каких-то вещей. — Голос ее вдруг зазвучал с надеждой. — Я могла бы прожить… я умею шить, брала уроки кулинарии.

Ларри с улыбкой покачал головой. У него было такое выражение лица, словно одна из его юных дочерей предложила упаковать вещи и ехать в Сидней.

— Что? Без пышной свадьбы, без подарков, без дома, куда ты можешь отправиться? Тебе это вовсе не понравится, Маргарет! — Он снова покачал головой. — Самое лучшее — подождать. Через год Кон будет в состоянии взять кредит и построить для тебя такой дом, который должен у тебя быть. Он осядет здесь, в Мельбурне, и ты не разлучишься с родителями. Это лучший путь, чтобы начать семейную жизнь, поверь мне, Маргарет.

— Но если она так хочет… — вставил Кон.

Ларри прервал его жестом, сдвинув брови, словно предупреждая.

— Ты должен думать о Маргарет, Кон, — думать о том, как для нее будет лучше.

Дискуссия закончилась, и надежда ушла. Ларри был покровителем Кона, и если бы он мог, то спланировал бы каждый шаг своего брата, всю его жизнь. Тот факт, что Маргарет Курран влюбится в Кона, не был предусмотрен, но это можно было считать большой удачей.

Курраны были состоятельными людьми и занимали определенное положение в обществе; когда-то Михаэль Курран вложил средства в бизнес Сэма Джексона и занимался в компании юридическими вопросами. Женитьба Маргарет и Кона означала дальнейшее процветание семьи Мэгьюри, еще один шаг к укреплению семьи и ее связей. Поэтому будущий брак нужно было охранять от грубых ветров обстоятельств. Ларри хотел сам присмотреть за тем, чтобы ни одна неприятность не коснулась Маргарет и Кона.

Он повел меня на другой конец комнаты, чтобы я могла поприветствовать судью Куррана, который доводился Маргарет дядей, и я шепнула:

— Не лучше ли предоставить им самим для себя что-то сделать?

Он отмахнулся от моего предложения.

— Они еще дети, — сказал он. — Я должен помочь им избежать ошибок.

Я придержала его за руку.

— Но на Эрике мальчики его возраста имели семью… и некоторые из них уже умерли. Син был не старше Кона.

Его лицо стало жестким. Я поняла, что больше он не желает меня слушать.

— Посмотри вокруг, Эмми. Мы далеко ушли от Эрики.

За обедом я обдумывала слова Ларри. Это была семейная вечеринка; кроме семьи Мэгьюри, присутствовали Курраны, судья и миссис Курран, Джексоны, а также брат Сэма Джексона, член законодательного Совета. Стол искрился от серебряной посуды и хрусталя, а белая скатерть камчатного полотна была так безупречно выглажена, словно горничная целый день гладила ее утюгом. Такой стол мог устроить и Джон Лэнгли.

Хозяева этого стола были людьми, которые выставили напоказ самое лучшее, что собирались отдать. Я не пропустила ни того, как Ларри удовлетворенно кивнул Юнис, ни того, как в ответ она счастливо улыбнулась. Ларри надел белый галстук и был поразительно красив. Лицо его было слишком обветренное, слишком цыганское, слишком много носило следов жизненной борьбы, чтобы принять его за аристократа. Но он хорошо знал свой путь.

Для Кона же Австралия представала совсем другой, у них был разный опыт. Он мог жениться на избалованной девушке, которая ни за что не выжила бы на Эрике, и был прав. Его внуки будут хвастать тем, что он начинал свой путь в Балларате. Но для этого и следующего поколений Эрику лучше всего было оставить для личных воспоминаний. Об Эрике нельзя было упоминать в солидном, процветающем доме Ларри с его мебелью красного дерева и столовой, обитой красным штофом.

Справа от меня Юнис посадила брата Сэма Джексона, своего дядю Вильяма. Я раньше никогда с ним не встречалась, но он заговорил со мной об Адаме. Адам перевозил для него грузы на «Розе Лэнгли», а еще раньше на «Энтерпрайзе».

— Он хороший капитан — мы плавали вместе в этих водах, и Джону Лэнгли это должно быть известно. Я знаю, что у него хорошая репутация и в Сиднее тоже. Помню то время, когда он привез мне заказ из Ливерпуля. Он задержал выход корабля из порта на три дня, чтобы я мог получить точно то, что указал. После этого я сказал Адаму Лэнгли, что он будет всегда получать от меня работу. — Вильям более пристально посмотрел на меня. — Ему нужно иметь свой корабль, Адам должен быть судовладельцем. Они делают деньги.

Я кивала головой, зная, что это правда, но как я могла сказать ему, что Адам был человеком, который мог водить суда Джона Лэнгли, привозить прибыль из каждого рейса, но не ради денег. Он плавал из любви к морю, кораблям. Хотя в Мельбурне о нем говорили, как о типичном капитане-янки, он не был таким. Он не заботился о деньгах. Ему хотелось иметь собственный корабль, но только для того, чтобы гордиться им. Я не могла сказать это потому, что люди с подозрением относятся к любому, кто не любит деньги. Так что я просто ответила:

— Да, он будет судовладельцем…

Он удовлетворенно кивнул.

— Да, я слышал, как Ларри говорил: возможно есть шанс, что он и Том Лэнгли займутся этим вместе. Это ведь решено?

— Нет, не решено. Нужно много денег на постройку корабля, мистер Джексон.

— А старый Лэнгли не хочет, чтобы что-нибудь выходило у него из-под контроля, — он пожал плечами. — Зачем ему это нужно? Я тоже не хотел бы потерять Адама Лэнгли. Думаю, Тому придется приложить немало усилий, чтобы убедить отца дать ему большой заем. Джон Лэнгли не приветствует независимость…

Потом он, нахмурясь, посмотрел на меня.

— Но, моя дорогая леди, я забываю, с кем говорю. Уж о Джоне Лэнгле вы мало чего не знаете, то есть о том, как он держится за деньги.

Я торопливо схватила бокал с вином, не желая обсуждать свои дела в универмаге Лэнгли. Мне не хотелось слышать, что я не такая, как любая из сидящих за этим столом женщин. Но Вильям Джексон говорил со мной так, словно я была мужчиной. Меня беспокоило то, что, как я ни старалась прятаться в делах за Беном Сэмпсоном и Джоном Лэнгли, в Мельбурне все равно знали, кто управляет делами за серыми шелковыми шторами.

— Я знаю о делах Джона Лэнгли не больше других, — сказала я, хотя отпираться было бессмысленно, и мы оба это знали.

Он покачал головой, мои слова его позабавили.

— И вот я говорю Сэму: «Знаешь, Сэм, глядя на эту маленькую женщину, нипочем не скажешь, что у нее такая умная голова на плечах.» Когда считаешь женщин неспособными считать больше двух длин платьев… да, просто удивительно!

Он хотел сделать мне комплимент, но сам не верил тому, что говорил. Ни один мужчина не чувствует себя уверенно в присутствии женщины, которая разбирается в бизнесе. Он не завидовал Адаму, что тому приходится возвращаться к женщине, одетой в шуршащие черные шелковые платья, у которой вместо любовных романов — гроссбухи, которая отдает свою любовь детям Розы Лэнгли. Вильям Джексон не замечал ни шелка цвета абрикоса, ни широких колышущихся юбок. Он видел только Эмму Лэнгли, знающую Джона Лэнгли и его бизнес лучше любого другого сидящего за этим столом, и он не завидовал Адаму.

Я вертела в руках бокал, пристыженная и униженная тем, что я не Юнис, не Маргарет или Кэйт, и я была рада, когда он отвернулся, чтобы поговорить с миссис Курран, и предоставил меня сидящему слева Кону, чье общество было мне более привычно. Это был тот Кон, которого я когда-то, в ту первую ночь на Эрике, раздела и уложила в постель. Но он должен был показать, что уже взрослый и знает, как сказать учтивый комплимент, хотя его глаза все еще были прикованы к Маргарет.

— Эмми, вы такая красивая, что если бы раньше не дал бы слово Маргарет, то, кажется, убежал бы с вами…

Ужин уже подходил к концу. Ларри поднялся с бокалом в руке, чтобы предложить тост в честь Маргарет и Кона, когда мы услышали шум подъехавшего экипажа и чьи-то голоса. Кто-то смеялся — это был глухой смех мужчины, и этот смех перекрывал звонкий голос Розы.

— Какого черта? — спросил Ларри. Он оттолкнул стул, подошел к дверям обеденного зала и распахнул их. Он не любил, когда прерывали его речь. Он хмурился, а Роза через зал подошла к нему.

— Что такое, Ларри? Похоже, ты не рад мне? В конце концов, это помолвка моего младшего брата!

Она засмеялась и послала ему воздушный поцелуй, проходя мимо него в обеденный зал. На ней был малиновый плащ, откинутый на плечи так, чтобы было видно открытое бледно-голубое платье; на левой руке была надета длинная белая перчатка, но на правой руке перчатки не было. Мы все повернули к ней головы.

— Добрый вечер — всем. — Она прошла вдоль всего стола, задержалась у моего стула, чтобы поцеловать Кона в щеку.

— Мы рано уехали от Крествеллов, чтобы выпить за твое здоровье, — Том и я.

Лицо Кона залил темный румянец.

— Роза, не валяй дурака!

Она выпрямилась, смеясь.

— Неужели я помешала чему-то серьезному? Я думаю, никто не обидится. Не можем же мы все принимать жизнь так же серьезно, как Ларри. — Она поклонилась через стол. — Добрый вечер, миссис Курран… мистер Курран. Добрый вечер, судья… и миссис Джексон. Какой у вас прекрасный наряд, мисс Курран.

— Роза, сядь! — приказала Кэйт. — Ты выставляешься.

Она осталась стоять.

— Какая жалость, что здесь не вся семья. А вы знаете, что у меня есть еще один брат — его Ларри разве не хочет пригласить в дом? Он гуртовщик — вы знали это? Когда ему надоедает возиться со скотом, он возвращается и живет с Мэттом Суини. О, вы, конечно, слышали о Мэтте Суини! Это тот ужасный человек, который не хотел упиться до смерти, чтобы доставить удовольствие моему тестю и его респектабельным соседям.

Ларри теперь стоял у нее за спиной. Он пододвинул стул и осторожно заставил ее сесть. Быстро налил ей бокал шампанского. Все услышали настойчивый шепот Кэйт:

— Ради бога, Ларри, не давай ей больше. Она уже достаточно приняла.

— Я рад, Роза, что ты и Том смогли приехать и выпить за здоровье Маргарет и Кона. Без тебя за столом было бы совсем не так. — Он сказал это ласково, чтобы успокоить ее.

— Мы еще кое-кого привезли, — сказала Роза и повернулась, чтобы взглянуть на дверь. — Мы привезли нашего нового соседа в Лэнгли Даунс. Это Роберт Далкейт. Робби — племянник Эндрю Далкейта. Он тоже не прочь выпить за здоровье Кона, правда, Робби?

Рядом с Томом стоял человек, которого я никогда не видела, но чье имя было мне знакомо. Это был наследник, приехавший получить владения Эндрю Далкейта, которые примыкали к Лэнгли Даунс. Я слышала, как о нем разговаривали в универмаге. Он был холостяк, немного старше 30 лет, и я поняла, почему разговоры шли о самом этом человеке, а не его деньгах, которые, говорят, у него водились. Сейчас никакая молодая женщина не висела у него на руке. Он поддерживал Тома, который был пьян, и помогал ему подойти к столу, но глаза Роберта ни на секунду не отрывались от Розы. А она млела от его взгляда без всякого стыда, не скрывая своего удовольствия.

Кон наклонился ко мне с напряженным и злым лицом.

— Боже мой, Эмми, — сказал он тихо, — зачем она это делает? Зачем ей демонстрировать его здесь, перед Маргарет? Это еще один, я полагаю, еще один дурачок, на которого она поставила свой каблук.

— Успокойся! Тише!

Том стучал по столу. Он пролил шампанское. За столом не нашлось места для Роберта Далкейта. Он уселся позади Тома и из-за наших спин мог беспрепятственно смотреть на Розу. Он, казалось, забыл о том пьяном человеке, которого привел в комнату; выражение его красивого лица было бы довольным, не будь оно таким холодным. Он сидел за спиной Тома и смотрел на Розу, никого больше не замечая.

— Послушайте, все! — кричал Том. — Я должен что-то сказать.

Ларри перебил его.

— Том, мы как раз хотели выпить…

— Выпьем за то, за что я хочу выпить, — настаивал Том. Его голос поднялся почти до крика, и Ларри уступил.

— Это только сейчас было решено! Мы должны были прийти и рассказать об этом, так что мы все можем выпить за это. Я хотел, чтобы вы познакомились с моим хорошим другом Робби, так что вы можете и за него выпить.

— Том!

— Не вмешивайся, чтоб тебя! Я должен что-то сказать. Все решено с новым кораблем. Робби здесь тоже согласился, и все улажено. Он будет частичным судовладельцем. Третья часть — Робби, третья — Адама и третья — Тома. И к черту моего папашу!

Он стукнул кулаком по столу. Шампанское пролилось ему на пальцы, в которых он стиснул ножку бокала.

— Что вы на это скажете? Разве за это не стоит выпить? Ну же, давайте, все. Наполни бокалы, Ларри!

Он с трудом поднялся на ноги, размахивая бокалом.

— Леди и джентльмены, за новое партнерство! Лэнгли, Лэнгли и Далкейт!

Руки медленно, нехотя потянулись к бокалам. Все поглядывали на Ларри, ожидая, что он будет делать, а Том вдруг закричал.

— Я даю вам новое судно, леди и джентльмены! Я даю вам «Эмму Лэнгли».

И я увидела, как все сидящие за столом подняли бокалы, повторяя эти два слова — «Эмма Лэнгли».

Кошки зашевелились и вытянулись на камине, приветствуя мое возвращение от Ларри. Черныш подошел потереться о мои юбки, как он делал всегда, но Диггер, теперь старая и капризная, не двинулась с места. Я зажгла единственную лампу и растопила плиту, чтобы вскипятить воду для чая. Я ждала, сидя у огня, а Черныш, как всегда, прыгнул ко мне на колени. В тишине комнаты его мурлыкание раздавалось неестественно громко.

Я сидела одна и ничем не была занята; в такие минуты я остро чувствовала присутствие Адама в доме. Из путешествия в Сан-Франциско он привез резное деревянное кресло. Высокие часы и тонкий китайский фарфоровый сервиз были доставлены из Англии. В углу стояла конторка орехового дерева, которая на самом деле была слишком хрупкой для тяжелых кип бухгалтерских книг, она тоже была привезена из Англии. Эти комнаты были больше смесью многих стилей и периодов, которые имели мало общего, кроме того, что им, казалось, нравилось быть под одной крышей.

Наверное, оттого, что все эти годы, что он провел вне дома, Адам обшивал каждую комнату гладкими сосновыми досками, с любовью отшлифованными его руками, этот маленький домик был теплым, по-человечески теплым, но не имел ничего общего с элегантностью. Это были комнаты Адама обустроенные человеком, который с уважением и любовью относился к дереву. Смешно было иметь конюшню, но нам обоим это нравилось. Когда Адама не было со мной, он все равно жил в этих комнатах. Мягкость его характера, его тепло были здесь, со мной. В долгие месяцы его отсутствия иногда было легче вдруг узнать сердце Адама в согревающей красоте рисунка этих сосновых досок, чем в обязательных письмах, которые он мне писал.

А теперь у Адама будет свой корабль. Прихлебывая чай, я размышляла о том, что это даст ему. Даже будучи владельцем нового судна «Эмма Лэнгли» на одну треть, он почувствует почву под ногами, и я знала, что он мечтал об этом. Мне хотелось, чтобы этот Роберт Далкейт никогда не появлялся со своим предложением: независимость Адама от Джона Лэнгли в какой-то мере была зависимостью от меня. Он по-прежнему занимался бы перевозкой грузов для Лэнгли, но он уже не был слугой, которого Лэнгли нанимал за деньги. Адам не доверял деньгам и боялся власти денег, которая могла заставить людей работать на него. Он хотел денег только для того, чтобы быть свободным от них.

Я же, как и все, кто, подобно Джону Лэнгли, делал деньги, по мнению Адама, немного участвовала в той тирании, которая приходила с деньгами. Я очень хорошо помнила, как он посмотрел на меня со своего места у камина, когда я работала за письменным столом. И помнила, как он говорил:

— Ты обладаешь редким талантом, Эмми, — делать деньги. А ты еще так молода. Интересно, кем ты станешь через двадцать лет.

В его словах я почувствовала холод, и мне захотелось кричать ему, что долгие дни надо чем-то заполнить, что я должна уставать, чтобы уснуть ночью. Но с того утра, когда в конюшне в Лэнгли Даунс я слушала его и Розу, я не могла больше говорить Адаму, что хотело сказать мое сердце. Слова оставались внутри меня, запертые. Я была слишком гордой, чтобы говорить, и боялась предлагать свою любовь, которую могли отвергнуть. Поэтому я ничего ему не объясняла, и с годами молчание становилось все напряженнее.

Но возможность стать совладельцем «Эммы Лэнгли» появилась у Адама благодаря тем деньгам и кредиту, в которые я превратила его первоначальные инвестиции в универмаг. Тот, кто делает деньги, тоже приносит пользу. И снова я вспомнила, как Вильям Джексон говорил со мной в тот вечер, и мне захотелось, чтобы я была только женщиной.

Казалось, к чему ложиться в постель, когда Адама здесь нет, чтобы разделить ее со мной? Должно быть, что я задремала, сидя с кошкой на коленях. Стук в окно испугал меня. Я вздрогнула на стуле, и котенок свалился на пол. Он выразил свое негодование прежде, чем улегся рядом с Диггер у огня.

— Кто… кто там?

Я вдруг поняла, что наступила глубокая ночь и что стук был очень тихий, почти крадущийся. Я подошла близко к двери и в какой-то момент подумала, правы те, кто предупреждал меня, что опасно жить в этом глухом переулке.

— Эмми, это я, Пэт!

Он проскользнул внутрь, даже не дав двери открыться наполовину.

— Пэт? Что случилось, что такое?

Он закрыл за собой дверь на засов. Его движения были торопливыми и нервными, но лицо улыбалось, когда он повернулся ко мне.

— Так ты меня приветствуешь? Разве не поцелуешь меня, зеленоглазая?

Я хотела поцеловать его в щеку, но вместо этого Пэт подставил мне губы. Какое-то мгновение он держал меня — слишком крепко, — а потом резким движением отпустил.

— У тебя есть что-нибудь выпить, Эмми? Есть у тебя виски?

Я налила виски. Он залпом выпил половину стакана, а затем бросился в кресло Адама напротив меня. Его одежда была покрыта пылью, на лице я увидела следы глубокой усталости. Пэт всегда был гладко выбрит, но сейчас, видимо, неделю не брился. Он напомнил мне Дэна, но тот никогда, даже в самые тяжелые дни на Эрике, не выглядел таким изможденным и усталым. Это была какая-то особенная усталость.

— Ты так разодета, зеленоглазая. Здорово выглядишь в этом платье! Я думаю, что скоро ты будешь носить жемчуга и бриллианты.

— Жемчуга и бриллианты носит Роза, — ответила я резко. — И почему бы мне не быть изысканно одетой? Я была на помолвке Кона.

Он медленно взял стакан с виски и откинулся в кресле.

— Да, помолвка Кона. У меня было приглашение, знаешь ли ты это, Эмми? Моя невестка, которую я никогда не видел, прислала мне красиво написанный пригласительный билет. Мы с Мэттом Суини поставили его на камин. Здорово смотрелся, честное слово. Это произвело бы впечатление, если кто-нибудь из соседей вдруг заглянул бы к нам.

— Пэт, ну почему ты над собой издеваешься? Если Юнис написала приглашение, значит, хотела, чтобы оно было принято. Тебе были бы там рады.

— Да, они были бы рады, чтобы я посмотрел, как преуспел мой братец Ларри, женившись на деньгах в этом Мельбурне. Мне были бы рады, пока я вел бы себя тихо и хорошо. Знаешь, почему пришло это приглашение? По-моему, братец Ларри только теперь начал соображать, что Мэтт Суини имеет ценную собственность и что старик не будет жить вечно. И Ларри думает, что если кинет мне немного денег, то выкупит эту землю. Но он ошибается.

— Это неправда, Пэт. Ты выдумываешь все это, чтобы у тебя был повод избегать Ларри. У него тоже есть гордость. Он не собирается скакать на лошади лично и умолять тебя приехать. Он сделал жест…

— Да, это был жест, именно. Для своего спокойствия: мол, он не приедет, потому что не умеет вести себя как обеспеченный человек. Ох, к черту это, Эмми. Я пришел сюда не для того, чтобы говорить о Ларри!

— Зачем же ты пришел?

— Мне нужна помощь. А ты единственная, кого я могу попросить об этом.

— Помощь?

— Деньги. Для Мэтта, нет, не для Мэтта. Ему они были бы не нужны, если бы я не растратил свои. Я игрок, Эмми. Ты знаешь это. Иногда я все проигрываю. Иногда я еду в Сидней и трачу все до последнего пенни. Так было и на этот раз. Мне пришлось занять денег на лошадь, чтобы найти работу гуртовщика. И когда я приехал к Мэтту, он заявил, что сезон был ужасный, погибло много овец и цены на шерсть упали. Да, этот бедный старый чертяка столько пил, что не мог различить время года. Надо платить проценты по закладной…

— Сколько?

— Пятьсот фунтов покроют долг.

— Ты получишь их завтра.

Он покачал головой и улыбнулся.

— Нет вопросов? И никаких проповедей?

— Когда ты подобрал меня на дороге к Балларату, никто не задавал мне никаких вопросов. И проповедей я не припомню тоже.

Он резко взмахнул рукой, в которой держал стакан.

— Ты нам ничего не должна. Я не потому к тебе пришел.

— Это я тебе должна — Дэну и Кэйт, Ларри, даже Розе. Этот долг никакими деньгами не покроешь. Давай не будем больше говорить об этом, Пэт.

— Чертовски порядочно с твоей стороны.

Я встала.

— Сделать тебе чай или выпьешь еще виски?

— Ты бы предпочла угостить меня чаем, но я лучше выпью виски.

Я налила ему виски.

— Ты что, пришел прямо сюда? Где твоя лошадь?

— В конюшне Эвена. Я останусь там ночевать, а завтра утром умотаюсь отсюда к чертям. Этот город меня угнетает. Он напоминает мне о Ларри. Таком самоуверенном. Сидней мне больше по вкусу.

— Ты вернешься к Мэтту?

— Да, я поеду обратно и улажу весь этот шум, посмотрю, чтобы он набрал всякой снеди — муки, сахару, чаю… — и всякое такое. Старый черт забывает о еде, когда выпьет, и если ничего нет поесть, то он неделю будет сидеть, пресной лепешки себе не испечет. Он умрет от истощения, если пьянство не доконает его раньше… Эмми, если со мной что-нибудь случится, ты присмотришь за стариком, правда ведь?

— Случится с тобой? А что может с тобой случиться?

Он пожал плечами.

— Что-нибудь. Ты когда-нибудь видела, как всадники гонят скот большими стадами, через овраги, которые могут испугать до смерти? Слышала ли ты, какие ссоры бывают под покровом ночи? Они не джентльмены, эти парни, и очень здорово дерутся. Многое может со мной случиться. А у старика ни единой души нет на свете. И никому нет до него дела.

— А почему тебе есть дело, Пэт?

— Я — все, что у него есть. И, помоги мне Бог, это мне нужно время от времени. Однажды я вернусь и осяду там, буду заботиться о старике, приведу это место в порядок.

Но я знала: он только мечтает о том, что говорит. Ему нужна была мечта, чтобы не так давило однообразие долгих дней, когда он перегонял скот. Я не знала того мира, в котором он жил, но чувствовала его грубость и жестокость, тот голод, который он должен был ощущать в себе временами, когда ему не хватало одного, не хватало так сильно и мучительно. Но у этой мечты не было продолжения; она была недолговечной и быстро уходила, а ей на смену приходило беспокойство.

— Ты обещаешь мне, Эмми? — настаивал он. — Обещаешь, что позаботишься о старике?

— Обещаю.

— Благослови тебя Бог, — сказал он просто.

Уходя, он снова поцеловал меня в губы, сильно, не как брат.

— Адам — глупец, — сказал он. — Может быть, когда-нибудь он это поймет.

На следующий год корабль «Эмма Лэнгли» начал совершать рейсы. Адам, Том и Роберт Далкейт были владельцами судна — каждому принадлежало по трети. Тому пришлось продать отцу свою долю в универмаге, чтобы вложить средства в корабль. Адам вложил большую часть наших сбережений, чтобы выкупить свою долю. Запуск «Эммы Лэнгли» был событием чрезвычайной важности: для Тома — потому, что он впервые почувствовал независимость от отца, а для Адама — потому, что, наконец, он мог ступить на палубу собственного судна. Что касается Роберта Далкейта, то здесь я ничего не знала наверняка. Мне частенько приходила в голову мысль, что он вложил средства в «Эмму Лэнгли», чтобы иметь связь с Томом, а следовательно, с Розой.

Досточтимый Роберт Далкейт был человеком того типа, который редко встречается в нашем колониальном обществе. Потомок шотландского лорда, он совершенно не подходил к этим пустынным землям поместья Роскомон, которые оставил ему Эндрю Далкейт. Фермерство его мало интересовало. Он хорошо знал лошадей и все свое время посвящал не овцам, а обучению беговых лошадей.

Общий интерес к лошадям помог ему сблизиться с Джоном Лэнгли, и на время он стал очень модным среди светских дам Мельбурна, особенно тех, кто имел дочерей на выданье. Это продолжалось до тех пор, пока не прибыл человек, опознавший в нем того самого Роберта Далкейта, который бросил свою жену в Лондоне и целый год жил с любовницей в Италии. Эта женщина умерла, а Роберт Далкейт опять стал скитаться по свету.

Еще говорили, что поместье унаследовал вовсе не он, а его старший брат, который переписал поместье на него при условии, что Роберт уедет в Австралию. Узнав эту новость, хозяйки домов незамедлительно перестали отводить ему почетное место, понизив в ранге. Он уже котировался не так высоко. Его стали приглашать только на многолюдные вечера. А Розе Лэнгли только это и было нужно: она не хотела ни с кем делить Роберта Далкейта.

О них немного поговорили в обществе — не слишком, так как Роза теперь научилась быть осторожной. Не знаю, может быть, до Тома доходило кое-что, но он предпочитал игнорировать сплетни. А может быть, он закрывал глаза на правду о Розе, потому что давно знал эту правду и смирился с ней. Или он наконец понял, что Роза всецело никогда не будет принадлежать никому, что она всегда начнет восставать против любого ограничения, в чем бы оно ни выражалось. Поэтому он держал ее на длинном поводке и, казалось, смирился с этим. На людях он всячески подчеркивал свою дружбу с Далкейтом, возможно, чтобы обелить Розу, и очень много пил.

С каждым месяцем дела интересовали его все меньше, и Джон Лэнгли отказался от мысли, что Том заменит его. В старом Лэнгли я замечала растущую решимость прожить дольше, выжить до тех времен, когда Джеймс будет достаточно взрослым, чтобы взять контроль над делами Лэнгли. Казалось, это будет длиться вечность, и иногда он признавался мне, что устал, и говорил о своих надеждах.

— У Джеймса хорошая голова, у Вильяма и Генри — тоже. Они крепкие, хорошие мальчики. Пока я жив, я не допущу, чтобы Роза и Том их испортили. Но они еще такие маленькие, а я стар, миссис Эмма. Что будет с ними, с делами Лэнгли, пока они вырастут?

— Не волнуйтесь, вы еще увидите, как Джеймс займет свое место в универмаге.

Но дела все больше беспокоили его, он поделился со мной своими опасениями, говорил мне то, что предназначалось только Тому. Хотя женский отдел был отделен от универмага толстой стеной, я знала о бизнесе по ту сторону стены так же хорошо, как Джон Лэнгли и его старший клерк. Старику я была нужна не для совета или решения, а просто как слушатель: он передавал мне все свои знания, потому что ему некого было учить.

В том же году Джеймс наконец научился читать, в основном за моим столом. А двое его младших братьев достаточно подросли, чтобы бросить вызов его превосходству над ними. Энн обещала стать красавицей не хуже Розы, но красота ее была более утонченной. Это была хрупкая девочка, грациозная, пылкая и в то же время не такая своенравная, как Роза. У Джона Лэнгли вошло в привычку присоединяться к нам по вечерам, и поэтому он отсылал Бена Сэмпсона. Он не подавлял детей своим присутствием, как Роза, они только вели себя потише при дедушке. Он, конечно, стал бы их подавлять, но я этого не позволяла.

— Роза подарила мне чудесных, здоровых внуков, — сказал он однажды. — Не знаю только, дождусь ли я, пока они вырастут.

Джон Лэнгли по-своему чопорно делал все возможное, чтобы показать мне свое уважение. Когда «Эмма Лэнгли» была готова совершить свой первый рейс, он объявил о приеме у себя дома в честь отплытия нового корабля. Это был странный жест доброй воли, никому не нужный и никем не оцененный. Хотя корабль назвали в мою честь, общество этот факт игнорировало.

Том, со своей стороны, рассердился, потому что сам хотел устроить прием, но отдельно от отца. Адаму было все равно, лишь бы скорее принять командование своим кораблем. А Роберт Далкейт проявлял полное безразличие. Он несколько раз удивлялся, вспоминая, как был назван корабль; хоть мы и встречались, сомневаюсь, что он знал о моем существовании.

Но Адам дал кораблю то секретное имя, которое я одна знала. Мы уже собирались ехать на прием, когда он сказал:

— Ну вот, Эмми, свершилось наконец-то. Это заняло много времени, но не так много, как я думал, обещая тебе это когда-то.

Слова застряли у меня в горле, дыхание перехватило.

— Что ты обещал, Адам?

— Корабль, — удивился он. — Я обещал назвать его «Эмма». Будь я единственным владельцем, он носил бы имя «Эмма». Но Том предложил назвать его «Эмма Лэнгли». Я думал, ты помнишь, что я обещал тебе в первый день, когда мы ступили на порог этого дома.

Я, как дурочка, вертела в руках накидку, растерявшись от нахлынувшей радости, оттого, что он вспомнил тот день, который, как я считала, навсегда прошел. Внезапно меня охватил страх, что он говорит так из жалости ко мне, и эта жалость была самой жестокой вещью на свете. Я не хотела, чтобы мне делали больно, и не позволила себе поддаться на эту удочку.

— А я-то думала, что ты все позабыл.

Он положил мне на плечи накидку так, как это сделал бы посторонний человек.

— Мы должны поторопиться, — сказал он. — Нельзя опаздывать.

Прием не слишком удался. Люди не очень жаждали познакомиться с женщиной, которая управляла дамским отделом Универмага. Комнаты наполовину пустовали. Было шампанское, цветы, музыка, и Джон Лэнгли суетился вокруг меня — чувствовалось, что старик взволнован и расстроен. Том, уже напившийся, был сердит. Целуя меня в щеку, он сказал:

— Эмми, если бы я сам устроил этот прием, как хотел, все было бы по-другому.

Роза тоже одарила меня холодным поцелуем. И это было все, что осталось от наших отношений.

— Милая Эмми, как ты прекрасно выглядишь. Этот цвет так идет тебе! Правда, она прелестно выглядит, Адам?

Ее взгляд обратился к нему так, как она делала это раньше: предлагая сравнить нас, высмеивая его за тот выбор, который он сделал. Она не хотела оставить его в покое. Каждый миг в его обществе Роза использовала, чтобы показать ему снова и снова, от чего он отказался.

— Эмми всегда хорошо выглядит. — Адам не щадил ее; Роза причиняла ему неудобство, и он не мог скрыть этого.

— Конечно, — сказала она со странной улыбкой и отошла от нас.

Кэйт и Дэн не пришли. Они ни разу не приняли приглашения в дом Джона Лэнгли. В какой-то мере это было правильно, всех это устраивало. Два мира встретились в Розе и Томе и смешались в их детях, но старшее поколение оставалось каждое на своем общественном уровне. Таким путем они сохраняли свою индивидуальность и достоинство.

Завтра, перед отплытием «Эммы Лэнгли», должен был состояться еще один прием — у Мэгьюри. Он будет меньше этого, но более шумным и веселым. Это будет настоящее празднование отплытия «Эммы Лэнгли».

Но сначала нужно было пережить этот вечер, наполненный нудными разговорами с менее важными торговцами Мельбурна, в глазах которых я все-таки была важной персоной, и приветствиями тех, кто стоял выше меня на социальной лестнице, но не настолько, чтобы позволить себе не пойти на прием, устроенный Лэнгли. Адам простоял всю ночь рядом со мной. Он отвечал на вопросы об «Эмме Лэнгли», был вежлив, когда полагалось быть вежливым и когда это не имело значения. И ни разу не взглянул на Розу, которая весь вечер просидела между Томом и Робертом Далкейтом. Они смеялись и шутили; их маленький мир отвергал скучную респектабельность, которая царила вокруг. Смех стал неприлично громким и привлек возмущенные взгляды тех, кого эта группа отвергала. В этот момент Элизабет Лэнгли стояла рядом со мной и Адамом. Ее пальцы нервно теребили на кружевном воротничке опаловую брошь, подаренную Розой, а лицо покраснело от гнева, любви и ревности — всех этих чувств, которые было суждено испытать каждому, кто имел дело с Розой. На миг я узнала в ней саму себя.

— Посмотрите на нее! — сказала Элизабет тонким резким шепотом. — Посмотрите на него! Занимается с ней любовью под носом у Тома. Как она может? Как она смеет? Я пыталась с ней говорить, предупредить, что это за человек. Но она не слушает. Роза никогда меня не слушает.

Адам поставил свой бокал на поднос так резко, что задел полдюжины бокалов, но не обратил внимания на разлитое шампанское. Его зубы были стиснуты, лицо — маска ярости. Если бы он не поставил бокал, то, наверное, швырнул бы им в Розу.

— Я вижу, что приехал мой первый помощник, Джим Андерсон. Я должен с ним поговорить. — И он быстро пошел через комнату. Роза наблюдала за ним; на ее лице играла улыбка.

В конце года Кон женился на Маргарет Курран. Было приличествующее случаю венчание, как решили Ларри и Курраны, и молодая пара немедленно переехала в новый дом, который Ларри построил им за то время, что Кон был в Сиднее, а фирма Джексон и Мэгьюри гарантировали выкуп закладной у банка.

— На несколько лет их устроит, — сказал мне Ларри на приеме, который он давал у себя после свадьбы. — К тому времени у них будет семья, и Кон достаточно продвинется в бизнесе, чтобы позволить себе что-то в духе Куррана. Кур-ран совершил неплохую сделку…

Ларри выглядел как человек, который провернул хорошее дельце. Он самодовольно расхаживал между приглашенными. И у него были причины гордиться собой. Родство с семьей одного из ведущих адвокатов города и покровительство судьи молодой фирме Мэгьюри привлекли сюда многих знатных горожан. Здесь не было «овечьей» аристократии, кроме нескольких крупных овцеводов, которые имели давние деловые отношения с Сэмом Джексоном. Пришел и Джон Лэнгли, и было странно наблюдать, как он и старшие Мэгьюри избегают друг друга в переполненных комнатах.

Кэйт и Дэн были абсолютно счастливы. Они впервые увидели венчание одного из своих детей по полному обряду католической церкви. Это не был смешанный религиозный брак, как у Розы и Ларри и которого они так боялись. Они могли спокойно смотреть в будущее и ждать еще внуков, не думая о конфликтах религиозных верований.

— Чудесно было, правда, Эмми, — сказала Кэйт. — На этот раз все было так, как нужно. А священник — он говорил самые чудесные слова… — Ее глаза наполнились слезами радости, она вздохнула. — Да, Пэт должен был это посмотреть.

Рядом с нами вдруг возник Ларри, как будто имя брата имело магическое действие.

— У Пэта было приглашение, — сказал он. — Я даже сделал крюк две недели тому назад, чтобы спросить старого Суини, получил ли его Пэт. Он клялся, что Пэт держал приглашение в руках. — Он говорил, словно оправдываясь. Так он говорил всегда, когда разговор заходил о Пэте. Кэйт пожала плечами.

— Если Пэт решил не приходить, это его личное дело. Ах, я забыла, он прислал подарок! — воскликнула Кэйт. — Ты видела что-нибудь подобное, Эмми? Он многих посрамил.

Пэт прислал, находясь на пути в Сидней, большой гравированный серебряный чайник с тяжелыми гнутыми ножками и ручкой. Это был предмет роскоши и стоил, должно быть, кучу денег. Этот подарок был выставлен на обозрение, и Кэйт могла похвастаться им. И еще Кон получил в подарок американское ружье последней конструкции. Таких ружей в стране было немного, объяснил мне Кон.

— Ружье… — прокомментировал Дэн. — Почему он подарил ему ружье. Пэт слишком много думает о ружьях и тому подобном!

— Пэта нельзя остановить, если он хочет поломать себе жизнь. Я слышала, что он связался с плохой компанией. Ник Палмер говорил, что его видели пьяным в компании с Джимом Даусоном и его братом, которых на прошлой неделе арестовали за то, что они застрелили банковского управляющего в Клунсе.

Эта новость исходила от Ларри, как и все плохие новости о Пэте.

— С Пэтом все в порядке, — оборвала его Кэйт. — Я не собираюсь слушать больше ваши печальные разговоры в этот счастливый день. Да, трудно поверить, что мой малыш Кон женился.

Итак, Кон, которому было едва за двадцать, благополучно женился, а я наблюдала за приготовлениями Ларри и слушала, как он распоряжался будущим Кона, как он защищал его от всяких случайностей и обстоятельств, словно прилагал все усилия, чтобы стереть из памяти, что не сумел защитить Сина на Эрике. Он демонстрировал Кэйт и Дэну свое покровительство и, казалось, просил их забыть о том времени.

Я знала, что замечательный чайник, который затмил все свадебные подарки, выставленные на всеобщее обозрение, был куплен на мои деньги. Эта мысль смешила меня. Я знала Пэта лучше, чем его семья. Уже два раза за этот год он приходил поздно ночью ко мне в дом на Лэнгли Лейн и занимал деньги. Об этих деньгах я не беспокоилась, ведь я задолжала семье Мэгьюри гораздо больше, чем просто деньги. Я и не рассчитывала получить их обратно, но Пэт не хотел брать просто так, и я обидела его, предложив считать это подарком.

— Ты единственная, у кого я могу попросить в долг, Эмми, — сказал он. — Я бы скорее умер, чем обратился к Ларри. А у Розы никогда нет наличных: не хочу, чтобы Лэнгли знали, потому что тогда они выгонят Мэтта. Если я попрошу отца, ему придется, вероятнее всего, занять у Ларри…

— Разве обратиться ко мне так уж стыдно?

— Ты женщина, — сказал он, словно это все объясняло.

— Ну вот, теперь ты рассуждаешь, как Ларри.

Мы засмеялись, и обстановка разрядилась. Мне было все равно, пропил ли Мэтт Суини эти деньги, или они были потрачены на подарки для Кона и Маргарет. Это были мои деньги, заработанные тяжелым трудом над бухгалтерскими книгами в универмаге. Я не должна была в них отчитываться перед Адамом; он попросил ровно столько, чтобы хватило на его долю, чтобы вложить в корабль «Эмма Лэнгли». Для меня было удовольствием дать Пэту то, что он просил, — одна из немногих радостей за эти годы. Про себя я посмеивалась, что не даю Джону Лэнгли заполучить земли Суини при помощи тех денег, что заработала в его универмаге. Я не чувствовала себя предательницей. Лэнгли имели достаточно, считала я. К тому же мне приелась моя жизнь, и я с завистью думала о Мэтте Суини.

— Мэтт скоро умрет, Эмми, — говорил мне Пэт. — Он пропитывается грогом, старый чертяка, и было бы жестоко отнять у него последнее утешение. Он не занимается хозяйством, как и я. Я полагаю, когда он умрет, мне придется вернуться и заняться фермерством, иначе Лэнгли получит эту землю.

— А ты мог бы? Смог бы ты осесть там и заниматься фермерством? Я помню, тогда, когда мы ехали в фургоне в Балларат, ты сказал, что будешь овцеводом! Мог бы ты, Пэт?

— Я мог бы попытаться, — сказал он.

И каждый раз перед уходом он целовал меня так, как не должен был бы. Мне это нравилось. Мне нравилось, что он так меня целует.

Это был год, когда кусочек прошлого вернулся ко мне. Ларри тихо и незаметно провел переговоры, не упоминая моего имени, о покупке здания и земли, на которой оно стояло. Это место было известно как «Диггерз Армс».

Сейчас это была покинутая гостиница, она досталась мне почти задаром. Перекресток, на котором она стояла, так и не стал центром пересечения больших дорог.

Я знала все это, так как собирала сведения о «Диггерз Армс». Я купила его довольно дешево и не строила никаких планов, ожидая, когда наступит время действовать. Теперь я могла ждать термитов, которые изгрызли бы опоры под желобами для воды, чтобы здание, побелевшее от бесконечного солнца, упало от искры костра какого-нибудь грабителя.

Глава третья

Бывает так, что каким-то людям попросту не можешь в чем-нибудь отказать. Так было со мной, когда Кэйт попросила меня съездить в Холмы Лэнгли. Однажды вечером она пришла в мой офис. Ее лицо было искажено беспокойством. День был тяжелый — было начало лета. Она еще больше располнела за последнее время. На лбу и верхней губе у нее выступили бисеринки пота. Я послала Сьюзен Хиггинс приготовить чай.

— Я оставила Ларри внизу, — сказала Кэйт, усевшись, — он ждет на улице.

— На улице? Почему он не поднялся сюда?

— О, я уверена, что будет лучше, если я скажу это сама. Ларри всегда все портит, когда просит о чем-либо, особенно у женщины.

— Что же это такое, о чем он хотел меня попросить.

— Это не для Ларри — это для нас всех. Он хочет, чтобы ты поехала в Лэнгли Даунс, Эмми. Роза собрала вещи и уехала туда, и она забрала с собой детей. Мы хотим, чтобы ты поехала к ней.

— Вы знаете, я ведь не была в Лэнгли Даунс больше семи лет и не хочу туда возвращаться.

— Да, — Кэйт торопливо кивнула, и перья на ее шляпке сильно заколыхались. — Но старый Джон часто просил тебя, не так ли? Я хочу сказать, что тебя ждут там в любое время.

Мне пришлось признать ее правоту. Каждый раз, когда дети со своим дедушкой ехали в Лэнгли Даунс, меня убеждали поехать с ними. Так как дела в универмаге шли все лучше и требовали от меня меньше внимания, я могла бы совершать недолгие визиты. Но я не хотела ехать с Розой и не могла оставаться там без нее, так как другие могли бы заметить трещину в наших отношениях. Поэтому я извинялась каждый раз, что не могу поехать, но Джон Лэнгли продолжал приглашать меня. И сейчас я покачала головой.

— Я не могу поехать. Здесь слишком много…

Она прервала меня, замахав руками.

— Ты выслушаешь меня? Она и Том подрались. Они дрались полночи и обзывали друг друга по-всякому, и мне рассказали, что Роза собрала сумки, взяла детей и умчалась в Лэнгли Даунс сегодня утром. Это даже было бы неплохо, пойми, если бы этот никчемный Далкейт не находился сейчас в Роскомоне.

Я поняла, что она имела в виду, поняла причину ее волнения.

— Почему не послать за ней Элизабет? Она лучше меня сыграет роль компаньонки.

— Разве не невестка затеяла всю эту шумиху? И тебе ли не знать: ведь она потеряла собственного мужа и не может найти себе места, когда видит рядом женщину, у которой есть муж. А моя прекрасная Роза готова натереть себе мозоль, раз уж начала, и невестка не собирается гнаться за ней.

Мне нужно было собраться с мыслями, чтобы найти какой-то выход. Тот, кто мог уладить эту неприятность и даже предотвратить ее — Джон Лэнгли, — был назначен душеприказчиком умершего человека, с которым дружил всю жизнь. Хотя его и не привлекала мысль о морском путешествии и нарушении привычного хода жизни, все же он поехал, так как считал это своим долгом, о чем сухо сказал мне. Я думаю, за нежеланием ехать скрывался страх, что в его отсутствие, когда некому будет сдерживать Тома и Розу, что-нибудь может случиться с ними. Поместье друга, по его словам, было в плохом состоянии, и он намеревался отсутствовать месяц. Уехал он лишь неделю назад.

— Откуда вам это известно?

— Маленькая девочка, которую Роза пристроила на кухне, — единственная католичка в этой протестантской дыре, поверь мне. Ну эта малышка пришла ко мне утром и рассказала. Зная, какие каверзы готовит Роза, я пришла повидаться с Ларри, и уже он пришел повидать Тома. Том пьян. С утра. И не хочет ехать за Розой. Это ужасно — Роза убегает оттуда вслед за этим Далкейтом, а Том и пальцем не 274 шевельнет, чтобы остановить ее. Розе нужен муж, который держал бы ее в узде, а Том этого никогда не понимал… Вот что получается от смешанных религиозных браков… — закончила она не совсем логично.

Рука моя дрожала, когда я разливала чай. — А вы точно уверены, что Далкейт сейчас в Роскомоне?

— Уверена! Из-за Далкейта они и подрались. Невестка начала говорить о нем Розе, та вспыхнула, как огонь, а Тому всегда надо вмешаться, хочет он того или нет. Роза кричала, что поедет в Лэнгли Даунс, чтобы быть рядом с ним, — это все им назло. На весь дом, Эмми! Бездельники-слуги, которые вечно суют свой нос в чужие дела, разнесут скандал по всему городу.

— Что же делать?

— Ее ничто не остановит, я уверена. Нужно что-то делать, чтобы это немного приличнее выглядело. Если там будет другая женщина, то Роза не посмела бы раздувать скандал. А вы подруги…

— Роза и я — не подруги!

— Мне это известно, ты же не думаешь, что я в мои годы ничего не вижу? Но ты должна ехать не из-за Розы, а для всех нас. Для маленьких детей, Эмми, — для них и Джеймса. И для детей Ларри. Для Кона и Маргарет, ты же не хочешь опозорить Кона перед семьей его жены?

— Почему вы сами не едете? — не сдавалась я, хотя уже чувствовала свое поражение. — Кто больше матери нужен там?

Она сжала губы в одну тонкую линию, лицо ее покраснело.

— Я дала слово, что переступлю порог дома этого человека только в случае рождения или смерти, и я сдержу свое слово. И это последнее, что я говорю по этому поводу.

Во мне поднялись раздражение и гнев на эту семейку. Они были неумолимы, непримиримо упрямы, и каждый из них был уверен, что он прав. Неужели я должна буду вечно раздираться между ними, пытаясь помирить тех, кто не мог помириться. Я думала о Розе. Почему из всех людей именно я должна была ехать к ней сейчас. Она слишком часто высмеивала меня, уверенная, что я никуда от нее не денусь. Я не хотела возвращаться туда, где она почти одержала долгожданную победу. Должен быть предел тому, что мне пришлось вынести от Розы, и Кэйт должна знать это.

— Кэйт, я не могу этого сделать! Пожалуйста, не просите меня об этом!

— В семье больше никого нет, кто мог бы поехать.

Это было все, что она сказала, и это был конец спора. Я принадлежу этой семье, и я знаю это. Несколько слов — и я могла бы сбросить с себя этот груз, но тогда я навсегда лишилась бы семьи.

Жалкий вид Ларри угнетал и раздражал меня. Юнис со слезами на глазах подошла попрощаться.

— Постарайтесь образумить ее. Она погибнет, а мы никогда не отмоемся от позора. Скажите ей, что если она сразу вернется домой, то мы… — она не договорила, смутившись.

— Простите ее? По-моему, Розе не нужно прощение.

В последний момент подошел Том, чтобы пожелать мне хорошего путешествия.

— Это ты должен был ехать, а не я, — сказала я ему.

— Я не поеду. Я столько натерпелся. Скажи ей, Эмми, — нет, ничего не говори! Ничего! Скажи, что Том ничего ей не передает.

Он развернулся и быстро зашагал прочь. Юнис запричитала низким от горя голосом:

— Не понимаю! — сказала она. — Не понимаю, зачем все это!

Так через семь лет я вернулась в Лэнгли Даунс.

Грубые побеленные стены, широкая веранда, тяжелый запах роз — все осталось таким же. Но я стала другой. Я смотрела на дом с неприятным чувством узнавания. Я поняла теперь, что не забыла сонную тишину вечеров — она сохранялась в моем сердце все эти годы, как и вид безмятежных просторов. Я вернулась к тому, что любила.

Дети шумно бросились ко мне с веранды, едва увидев экипаж. Они окружили меня, радостно, бурно обнимали меня; в этих неопрятных шумных детях я с трудом узнала тех четверых, что приходили ко мне в офис в Мельбурне.

Они не спрашивали о причине моего приезда.

— Вы приехали пожить здесь, миссис Эмма? Сколько времени вы здесь будете жить?

— Сколько вам захочется.

Мы пошли в дом, они отталкивали друг друга от моих сумок и расхватывали сладости и фрукты, присланные Ларри. И я поняла, как глупо было отказываться приезжать с ними сюда все эти годы. Никакой конфликт с Розой не должен был мешать мне находиться с ними в этой другой, более спокойной обстановке. Теперь, когда они были со мной, я больше не боялась Розы.

Мое напряжение и неловкость исчезли, стоило мне войти в глубокую прохладу холла. Мэри Андерсон уже спешила ко мне от кухонных помещений: ей уже объявили о моем приезде.

— Добрый вечер, миссис Лэнгли. Добро пожаловать в Лэнгли Даунс.

И странно, вспомнив ее давнюю преданность Розе, в которой не было для меня места, я поняла, что она искренне мне рада. Словно мое присутствие сняло камень с ее души.

Розы в Лэнгли Даунс не было.

— Она уехала сегодня утром, миссис Лэнгли, — сказала Мэри Андерсон. — Сама правила лошадьми. — Она кивнула головой в сторону загона. Может быть, случайно, но в этом направлении находилось поместье Роскомон.

Я провела вечер с детьми, наблюдая, как они выполняют акробатические упражнения на колючей траве. Я не делала замечаний Энн за ее шумное поведение, для меня было откровением видеть ее теперь, сбросившую маску благовоспитанной девочки, какой она была в классной комнате в Мельбурне. Ее носки порвались, а кисти рук покрылись царапинами от жесткой травы. Над правым глазом быстро набухала шишка, которую она посадила, ударившись о каменный бордюр клумбы. Но она была бесконечно счастлива, во всем старалась не отставать от братьев и, в отличие от своей матери, не обращала внимания на поражения.

В конце вечера мы нарезали полную корзину роз для моей спальни.

— Расскажите нам о бабушке, — попросил Джеймс. — Дедушка рассказывает нам о ней каждый раз, когда мы бываем здесь.

Мы сели у красивой, ничуть не грустной могилы в углу розового сада, и я сочиняла истории о женщине, которую никогда не видела, а только немного представляла по рассказам Джона Лэнгли. Я рассказывала детям о том времени, когда она приехала сюда, когда не было еще церквей и кладбищ. То, что я им рассказывала, было, в сущности, историей дома, воспоминанием о том, как распланировали и посадили этот розовый сад для их бабушки. Они притихли, слушая меня, их шумливость сменилась мечтательной усталостью. Когда тени деревьев дотянулись до загонов, дети охотно пошли со мной в дом, такие же послушные и приличные, какими всегда были по вечерам в Мельбурне.

Уже почти стемнело, когда вернулась Роза. Я сидела в гостиной и через французское окно смотрела, как уходит свет, как сгущается во дворе тьма, оставляя только яркую малиновую полосу на небе. Деревья казались на его фоне черными. Я услышала быстрые шаги Розы на дорожке, от конюшни к дому, затем на веранде.

— Ну, Эмми! Мне сказали, что ты приехала. — Она сделала несколько шагов в глубь комнаты. — Ты приехала, чтобы быть моим сторожем?

— Никто не сторожит тебя, Роза.

Она с размаху бросила кнут на стол и швырнула туда же шляпу.

— А может, шпионить за мной? За этим они тебя послали?

— Том думал, что тебе нужен будет… хоть кто-нибудь.

— Со мной дети. Больше мне никто не нужен.

— А здесь никого? Никого больше нет?

— Никого из этих шпионов. Мне надоели их проповеди. Я делаю то, что они не прочь были бы делать сами, — будь у них побольше смелости. Они завидуют мне, потому что я свободна.

— Никто не свободен. В это только дураки могут поверить. — Я встала и прошла мимо нее к двери. Было слишком темно, а приносить сюда лампу не хотелось. — Я больше не буду тебя воспитывать. Я тебе ничего-ничего не дам больше, пока ты сама меня не попросишь.

Все продолжалось в том же духе уже неделю. После завтрака Роза уезжала верхом на лошади и возвращалась на закате. Она отказывалась брать с собой грума и не сообщала, куда едет. Но мы знали, что она ездит в Роскомон. Мы точно знали: об этом сплетничали слуги в самом Роскомоне. Я чувствовала, что подвела Кэйт и Ларри, так как не делала ничего, чтобы остановить Розу. Но для нее это был период безумия, и он должен был сам собой прекратиться, если никакое другое потрясение не выведет ее из этого состояния. Каждый день я молила Бога о том, чтобы скорее приехал Джон Лэнгли.

В глубине души я была даже рада, что она уезжала от нас, неважно, по какой причине. Я не отходила от детей, счастливая тем, что никто не мешает мне проводить с ними целые дни. Я давала уроки Джеймсу и Энн, начала учить младших мальчиков писать буквы и простые слова. Стремительно уехав из Мельбурна, Роза не взяла с собой гувернантку, так что никто не оспаривал моих прав на детей.

Я пыталась в полной мере насладиться своими богатствами, словно чувствовала, что скоро это кончится. Все, что мы делали, было настоящим праздником. Уроки проходили на теневой стороне веранды и заканчивались в 12 часов дня. Чаще всего мы устраивали пикник у ручья. Сняв обувь и носки, мы переходили его вброд, предупреждая друг друга о змеях. Воздух был полон стрекота насекомых. Над горизонтом все шире становилась знойная дымка. Я хотела, чтобы это время никогда не кончалось.

Вечером возвращалась Роза с напряженно-ликующим лицом, ее движения утратили ту ровную чувственную плавность, которая составляла их красоту, — они стали ломкими и угловатыми. Она была взвинчена до предела. Ничем не заполненные вечера и ночи были пыткой для нее. Мы съедали ужин вместе, соблюдая видимость разговора для Мэри Андерсон, а потом она уходила от меня. Поздно ночью я слышала, как она ходит по веранде за нашими спальнями. Утром за завтраком она была в костюме для верховой езды. Она глотала пищу, не разжевывая, и не скрывала того, что торопится.

Пэт приехал в Лэнгли Даунс так же, как и в прошлый раз. Я сидела одна в гостиной — Роза, как обычно, рано удалилась. Я читала, а в спальне надо мной раздавались ее нервные шаги. Но Пэта я не услыхала, пока он тихо не позвал меня из открытого французского окна.

Услыхав свое имя, я вздрогнула. Книга выскользнула у меня из рук и упала на пол.

— Не шуми! — предупредил Пэт.

Он уже закрыл за собой дверь. Затем тихо задвинул шторы, показав, чтобы я сделала то же самое с двумя другими окнами, и приложил палец к губам, призывая к молчанию. Я послушалась, но была напугана.

— Пэт, что случилось?

— Слуги спят?

— Да, на задней половине дома. Роза не спит. Пойду приведу ее.

— Не надо! Она только поднимет переполох. У меня только одна минута, Эмми. Я оставил лошадь у ручья, думаю, ее там никто не найдет. Но мне еще надо проехать не одну милю до рассвета.

Теперь я по-настоящему испугалась.

— Почему? Кто тебя разыскивает?

Он не сразу ответил, а сел в кресло. Теперь я видела, как он устал, как был напряжен, готов в любой момент вскочить.

— Я был у Мэтта — скакал туда весь вечер, и они, наверное, будут там искать меня. А потом могут прийти сюда, потому что здесь Роза.

Я шагнула к нему и наклонилась, чтобы увидеть его лицо.

— Кто может прийти? Ради Бога, кто?

— Полиция, — он глубоко вздохнул, глядя мне в лицо, потом заговорил снова. — Это случилось, Эмми. Все — Ларри и другие — говорили, что это должно было случиться. Я попал в беду и скрываюсь. Мне нужно бежать, потому что в лучшем случае я попаду в тюрьму, а в худшем меня повесят, даже не пристрелят, а повесят, поэтому я должен бежать.

Я опустилась на пол. Каждое его слово отзывалось во мне, словно удар. Но вскоре оцепенение от шока прошло, и меня охватил ужас. Я посмотрела в его глаза. Кроме усталости, увидела в них мольбу и печальную просьбу о помощи. Но что я могла сделать? Я дотронулась до его руки, потом схватила ее и сжала так, что ему, наверное, стало больно.

— Расскажи мне все, — потребовала я.

— Банк в Юкамунде, — сказал он. — Застрелили управляющего. Если он умрет, нас повесят.

— Нас? — прошептала я, похолодев и чувствуя, как кровь стынет у меня в жилах.

— Джо и Люк Русселы. Мы вместе перегоняли скот когда-то. Я знал, что они занимались грабежами, но меня это не касалось. Но дельце было крупное, и им нужен был помощник. Они попросили, и я пошел с ними. Все получилось не так, как мы планировали. Банковский управляющий застрелил Люка, а Джо застрелил его. Нам удалось посадить Люка на лошадь и увезти с собой, но его и Джо уже опознали. Полиции не понадобится много времени, чтобы узнать, что я был с ними.

— А тот, кого застрелили, что с ним?

Он впервые отвел взгляд:

— Мы привязали его к лошади. Но через час увидели, что он мертв. Ты понимаешь, Эмми, — мы должны были скакать без остановки, пока не увидели, что оторвались от погони. Мы не могли остановиться — это был бы конец всем нам. Пойми это.

Он снова посмотрел на меня, теперь в его глазах я увидела стыд. Я так крепко держала его руку своей рукой, что не могла разжать ее. Для меня он не был человеком, который виноват в этой бессмысленной смерти. Я не отшатнулась от него, но ничем больше не могла его успокоить…

— А другой… он ждет тебя?

— Мы разделились. Договорились о месте встречи. Там, в горах, есть лагерь. Если мы сможем туда попасть, полиции труднее будет нас выследить. Доберемся туда и будем в безопасности.

— До следующего раза, — медленно произнесла я.

Он встал, глядя на меня. Я все еще стояла на коленях у стула.

— Да, до следующего раза. Бесполезно говорить, что его не будет. Я теперь клейменый, Эмми, и мне больше ничего не остается, как идти той же дорогой.

— Тебя убьют когда-нибудь, — произнесла я леденящие слова и знала, что это было правдой.

Он спокойно кивнул.

— Да.

У него было достаточно мужества смотреть мне в лицо, пока он говорил это. Теперь я увидела, как ошибалась. Смерть его не страшила, и он не лгал себе. Он ждал ее, и я догадывалась — он хочет, чтобы это случилось поскорее.

— Нет ли другого пути? — спросила я.

— Нет.

— А на корабле? — Надежда проснулась во мне. — Я была глупой, что не подумала об этом раньше. В Сан-Франциско или в Индию. Если я попрошу Адама, он отвезет тебя. А позже, когда они перестанут тебя искать, ты можешь тихонько вернуться в Мельбурн. Адам тебе поможет. Он понимает… человеческие беды.

Он покачал головой, словно сожалея о том, что я его не понимала.

— Нет, — сказал он. — Это не так важно.

И тогда я увидела, что он искал смерти, считал ее неизбежной.

Он протянул руку и нежно поднял меня с пола. Он говорил тихо и быстро.

— Я задержался, Эмми. Я пришел за одной вещью и должен сделать это, пока нахожусь здесь. — Он порылся во внутреннем кармане и извлек оттуда клочок мятой бумаги.

— Все здесь, Эмми. Я думаю, это вполне законно. Не знаю, могут ли они конфисковать имущество преступника, но в любом случае мое имя не имеет отношения к Мэтту.

— Что ты сделал?

Он вложил бумагу мне в руку.

— Поместье Суини принадлежало мне. Мэтт потерял бы его давно, без моей поддержки — своими и твоими деньгами, Эмми. Ну, я никогда не буду в нем заниматься фермерством, так что оно твое. Оно будет твоим, как только старый черт помрет. Я завещал все отводы участка и дом тебе… как это называется, без права отмены. Да, я помню, как написал это слово. Завещание засвидетельствовал только Мэтт, но так как это касается только тебя и меня, то свидетелей больше не нужно.

Я взял с Мэтта клятву, что он будет достаточно трезв, когда пойдет к нотариусу и сделает завещание по форме. Тебе нужно только внести процент по закладной, но документ на право собственности станет твоим, имени указано не будет. Я постараюсь давать немного денег старому Мэтту, пока смогу. Ты не забудешь свое обещание присмотреть за ним, Эмми? Ты не забудешь?

Я молча покачала головой, и он сжал мои пальцы, в которых я держала документ.

— Смотри, сделай что-нибудь из этого! Постарайся сделать все, что я не сумел сделать в этой стране.

Он отвернулся от меня и снова подошел к окну. Когда он взялся за штору, я остановила его.

— Подожди! Повидайся с Розой, прежде чем уедешь. Только на одну минуту. Это ей поможет…

Он покачал головой:

— Она не поймет. Я никогда не смогу быть с ней так же откровенен, как с тобой. Ей будет проще отвечать на вопросы полицейских, если она меня не увидит. Кроме того… Я не хочу, чтобы Роза видела меня таким.

— Я не хочу, чтобы она знала, как выглядит дьявол. — И он уже повернулся, чтобы уйти, но я тронула его за плечо.

— Подожди минутку.

Я зажгла свечу и осторожно открыла двери в коридор. В столовой Джон Лэнгли держал спиртное, а у меня был ключ, врученный Мэри Андерсон. Я взяла серебряную дорожную фляжку Лэнгли, наполнила ее лучшим бренди и принесла ее Пэту. Это все, что я могла ему предложить.

— Зарой ее, когда будешь там, где надо. Он никогда не забывает о своем имуществе.

Мы оба понимали, что речь идет о Джоне Лэнгли. Пэт поцеловал меня легонько, но не как при последних встречах. Я почувствовала его печаль.

— На память, — сказал он.

Потом он исчез в темноте за верандой. Наверное, я уже не увижу его на этом свете. Он, наверное, несколько лет будет скрываться среди каменных стен, по ночам тайно и редко посещая Мэтта Суини. Снова будут происшествия, такие, как ограбление банка в Юкамунде. Это будет продолжаться, пока он однажды не встретит свою пулю, чего, кажется, ищет с тех пор, как Син занял его место на баррикадах в Стокейде.

Я вспомнила, как когда-то давно сидела в тупом оцепенении, не чувствуя, сколько прошло времени, на ступеньках гостиницы «Диггерз Армс», а в комнате лежал мертвый Гриббон. Такое же было ощущение страха, отчаяния, боли. Я подумала о том, что все они — Кэйт, Дэн, Ларри, Роза, Лэнгли — будут страдать от того, что сделано сейчас. Но я лучше их могла понять, что случилось с Пэтом. Я знала одиночество, чувство выброшенности за пределы всего близкого и знакомого.

Я подумала и о Розе, которая лежала без сна в постели и мучилась от того, что творилось в ее душе и было сродни тому, что разрушало Пэта. Его отчаяния и одиночества не облегчит никто, но мне показалось, что я могу протянуть руку Розе и возобновить дружбу, как когда-то она протянула мне руку.

Я с усилием встала и поднялась к ней.

Когда я ей сказала про Пэта, она то ли вскрикнула, то ли взвыла. Это был крик протеста, неверия и горя. В этом вопле не было жалости к себе, только к нему. Потом она, отвернувшись, продолжала безучастно лежать в постели. Из глаз ее текли слезы. Я поставила свечу и тронула ее за плечо.

— Роза, не надо! Не надо плакать. Попытайся вынести это.

— О, Эмми, я больше никогда не увижу его. Это ведь конец?

— Никакого конца. Никто не может так сказать…

Я стала гладить ее по голове, пытаясь успокоить, как в былые дни. Она уткнулась лицом в подушку и продолжала плакать, дрожа всем телом. Я присела на кровать и обняла ее. Она по-детски прижалась ко мне, словно моля о восстановлении правды в мире. Но если прежде Роза могла ожидать чуда, то теперь просто горько плакала. Наконец, обессилев, она уснула, а я прилегла рядом, как в Эрике. Она разбудила меня на рассвете: сквозь сон я услышала ее голос, она стояла у открытой двери на веранду и смотрела на серый туман в саду: при этом она разговаривала сама с собой.

— Серость выглядит так тоскливо. Лучше лежать в постели и ждать, пока не станет светить солнце. Где он сейчас… далеко ли ушел… есть ли у него еда?

Тут она, видно, почувствовала, что я проснулась, и обернулась. Если бы не полная грудь, она походила в полумраке на ребенка с черными кудрявыми волосами и босыми ногами, выглядывавшими из-под кружева ночной рубашки. Роза едва ли изменилась с тех пор, когда просила Адама забрать ее из Лэнгли Даунс. Но воспоминание об этом не причинило мне боли.

— Все не так, как я ожидала. — Роза безнадежно махнула рукой. — Ничего не получилось. Я ведь просила не так уж много. Я как будто получила многое из того, о чем просила, но все это выходило как-то не так. — Она не называла имени Пэта, но я понимала, что она жаловалась ему. — Я хотела смеяться и быть веселой, — говорила она. — Этого я хотела больше всего. Помнишь Чарли Гринея, Эмми?

— Да, помню.

— Чарли всегда смешил меня, это было так славно. Мне было хорошо, когда он просто входил в комнату. Но у меня его отняли. Услали куда-то, и он не вернулся. Они всегда все портят.

Детские жалобы звучали очень странно в утренней тишине. Я хотела утешить ее, но мне трудно было говорить правду. Прежде я любила ее, но любовь давно ушла. Теперь я просто жалела ее.

Мы пробыли в Холмах еще недели две. Роза больше не бывала в Роскомоне, а Роберта Далкейта не приглашали. Мы жили намеренно тихо, чтобы обезопасить себя от слухов и сплетен, как бы находясь все это время в тишине детства.

Приходили полицейские, разговаривали очень вежливо и попросили у Розы извинения за беспокойство. Она заверила их, что не видела брата, и ее больше ни о чем не спрашивали. У Розы по-прежнему был детский обиженный вид, и сержанту трудно было поверить, что это та самая женщина, которая на виду у всех ежедневно ездила верхом в Роскомон.

Она гуляла с детьми на лужайке. Когда они вместе возились или плескались в речке, ее трудно было отличить от них. Я думаю, что страх за Пэта, горе, которое она испытывала, заставили ее вернуться к детским переживаниям. Роберту не было места в ее детстве и в этих чувствах, а потому он для нее перестал существовать.

Роза постоянно говорила о возвращении в Мельбурн.

— Надо ехать, Эмми, а я не хочу, пока рано. Здесь такая тихая, целительная жизнь. Мне следовало бы вернуться, чтобы успокоить папу. Он с ума будет сходить из-за Пэта, надо помочь ему, а еще помочь Тому. Бедняга не хочет сделать никому зла… И потом, этот большой дом, где никто не смеется. Я боюсь, что сама стану, как Элизабет, ей и не нужен смех. Только представь себе, как ужасно, что мы скоро вернемся, Эмми. Но не сейчас.

Глава четвертая

Мы вернулись в Мельбурн, и спокойная жизнь Розы закончилась. Мне казалось, что город просто кипит сплетнями о Мэгьюри и Лэнгли. Я слышала их, хотела я этого или нет. Об этом говорили и клерки в торговом доме, и покупатели:

— А ведь правду говорят: все они одним миром мазаны, она и ее братец.

Сейчас Джон Лэнгли не мог ничего поделать, даже будь он в Мельбурне, чтобы сдержать поток злословия. Пэт Мэгьюри разыскивался за грабеж и попытку убийства, и не будь он известен в городе, то обратили бы на это внимания не больше, чем в десятках других случаев. Но это был брат Розы Лэнгли и Ларри Мэгьюри, поведение которых вызывало нарекания тех, кто не любил Лэнгли. Сейчас уже про Розу стали вспоминать все, что было и чего не было. Роза не могла в жизни иметь столько любовников, сколько ей приписывали.

Бен в конторе с грустью смотрел на меня.

— Если у Далкейта есть немного ума, он уедет. Самое лучшее для него сейчас — это исчезнуть.

— Меня пугает глупая возня, — ответила я. — Такое впечатление, будто все наготове и выжидают чего-то. Я думаю, это не уляжется.

— Роза слишком далеко зашла на этот раз, — покачал головой Бен. — В городе ее уже не простят и не забудут вызова общественному мнению. Ее всегда мог защитить Джон Лэнгли. Но эта беда с Пэтом — все так осложнилось! Таковы уж люди. Сейчас они набросятся на нее, как голодная стая. Бедная глупая женщина.

Он поднял голову и поглядел на потолок.

— Да, поверьте, город переживает странное время. Могущественные Лэнгли так пали! Обсуждают за чаем: вот что значит — принять одну из ирландок-католичек и обращаться с ней, как с леди. Роза жила бы лучше, если не заносилась бы и не показывала всем, что может вертеть стариком.

— Что же будет, когда вернется Джон Лэнгли? — спросила я. — Он уже, должно быть, получил известия о Пэте… и другие.

— Он услышит об этом, — подтвердил Бен. — Это всех нас касается, общая беда. — Лицо его было воплощением меланхолии.

— Том переживает, — сказала я. — Он, кажется, уже не бывает трезвым и вообще перестал приходить в торговый дом.

Я подумала, что Роза не могла измениться, но в эти дни было бы несправедливо считать, что она беспокоится только за себя. Она постоянно тревожилась о несчастной судьбе Пэта. Часто говорила со мной о нем и, очевидно, постоянно думала. По-видимому, она даже забывала о своих невзгодах.

С детьми и в сопровождении слуги Роза почти каждый день приходила ко мне в контору, неизменно участвуя в чайной церемонии. Но при этом — как ни странно — она перестала быть центром внимания, сидела тихо, говорила мало, больше слушала и всегда просила меня вместе с ней вернуться в дом Лэнгли.

Однажды она задержалась на лестнице, пропустив детей вперед, и сказала:

— Я так одинока там. Элизабет не разговаривает со мной, а Том только делает вид, что замечает меня, из-за детей. Я им не нужна, я знаю.

Она не пояснила, но было понятно, что ей некуда деваться от общения с мужем и золовкой. После слухов о ней и Далкейте, а также объявлений о розыске Пэта в дом Лэнгли перестали поступать приглашения. Ей некуда было пойти, только ко мне или в таверну Мэгьюри. В дом к Ларри она идти не хотела.

— Что было хорошо для Пэта, — говорила она мне горько, — то стало плохо для меня. Я не хочу видеть, как Юнис старается, чтобы я не задела ее юбки, когда я прохожу мимо, или боится, что я буду разговаривать с ее драгоценными детьми и испорчу их.

Как все в Мельбурне, я знала, что Далкейт остался в Роскомоне. Она никогда не говорила, что хочет его видеть. Роза была здесь совсем одинока, не считая меня и ее отца, который был так сражен известием о Пэте, что едва мог двигаться. Кэйт каким-то странным образом считала ее ответственной за трагедию с Пэтом и всякий раз бранила за Далкейта. И в родительском доме покоя для Розы не было. Она искала моего общества и считала его своим единственным убежищем.

Однажды в гостиной, когда мы сидели после ужина в доме Лэнгли, она тихо сказала:

— Слишком поздно просить прощения, Эмми. Мне уже никто не поверит!

С тех пор как Роза приехала, Элизабет стала есть одна у себя в комнате, так что за столом, когда приехал Джон Лэнгли, были только Роза, Том и я. Мы не ждали его. Он не любил ездить в наемных кебах, и сам факт, что старик нарушил обычай из-за спешки, послужил для нас плохим знаком. И Роза испугалась, когда мы услышали:

— Где мой сын и невестка?

— Ужинают в столовой, сэр.

Нам некогда было прийти в себя: дверь рывком распахнулась, и вошел Джон Лэнгли. Том отодвинул графин и встал, не очень твердо держась на ногах. Он сказал:

— С приездом, сэр.

Старик ничего не ответил, только изучающе посмотрел на всех нас по очереди. Он был еще в плаще, а в руке держал трость с серебряным набалдашником. Джон Лэнгли, казалось, постарел, но не стал слабее. От него веяло холодом. Роза первая не вынесла молчания, она встала, с шумом отодвинув стул, и чуть не побежала к Джону Лэнгли.

— Папа Лэнгли, вам лучше было послать весть о вашем приезде, мы могли бы заказать карету. Я знаю, вы не выносите эти грязные кебы… — Она встала на цыпочки, чтобы поцеловать его в щеку, но не сделала этого: человека с таким выражением лица лучше не целовать. Роза отступила на шаг.

— Садитесь оба, — сказал он.

Старик снял плащ, прошел к своему месту, по дороге дернув шнур звонка, и уселся, кивнув мне.

— Добрый вечер, миссис Эмма.

Я открыла рот, но сначала ничего не сказала, зараженная общей тревогой. Потом промямлила что-то вроде приветствия. Он дождался в молчании прихода слуги и приказал:

— Принесите портвейн.

— Вы ели, папа Лэнгли? — нервно вмешалась Роза. — Можно приготовить всего за минуту.

— Я знаю, мадам, какие приказы мне отдавать в собственном доме. Принесите портвейн, — повторил он камердинеру. И снова мы ждали в молчании, когда принесут графин и стакан.

— Можете нас оставить, — сказал он слуге, дождался, пока тот ушел, и заговорил:

— Я приехал сюда, оставив свои дела в Хобарте, поскольку в мое отсутствие вы навлекли позор на мое имя. — Он поднял руку. — Нет, не перебивайте меня! — Я узнал, мадам, что вы в центре мельбурнских сплетен из-за вашего беспутного поведения с Робертом Далкейтом. Я не называю вас более резким словом, которое употребляют сплетники, так как не обвиняю никого, не получив наглядных доказательств. Что же вы такое на самом деле, вы, должно быть, сами знаете. А вы, сэр… — Он мрачно кивнул сыну. — Вы превратили мое имя в посмешище, потому что допускали все это и даже поощряли по своей глупости. Вы не заслуживаете жалости, только презрения…

Джон Лэнгли на минуту умолк, и я встала.

— Мое присутствие здесь ни к чему, мистер Лэнгли, ни к чему мне слушать это. — Я уже не боялась, мой гнев был сильнее.

— Садитесь, миссис Эмми, — он стукнул палкой об пол. — Дела этой семьи давно уже и ваши дела, и ваше место — среди нас в хорошее время и в плохое. — Он кивнул мне, и я села.

Старик выпил портвейна и продолжал:

— К тому же мы еще оказались в родстве с грабителем банков и убийцей! Как, наверное, смеются мои враги! Как мы уронили наше доброе имя! Мало того, — продолжал он, — по данным Лоренса Клея, когда Корандиллский банк был ограблен, улики прямо указывали на Мэгьюри и Рассела. — Побелев от ярости, он поглядел на Розу. — Если вы не знали, мадам, позвольте вам сказать, что я являюсь одним из главных держателей акций в этом банке.

— Нет, не может быть! — вскрикнула Роза. — Это не Пэт!

— Это установлено! — заявил Джон Лэнгли. — Злой умысел налицо! Он смеется над Лэнгли, но, клянусь, не он будет смеяться последним.

— Что вы намерены делать? — спросила Роза.

— Его будут искать, как обыкновенного преступника, но я обещаю, что не дам покоя комиссару Брэдоку, пока этот человек не ответит перед законом за преступления. Я хочу показать всей колонии, что верю в правосудие, кого бы это ни касалось; я не позволю этому отродью процветать!

Том вдруг вскочил:

— Вы чудовище!

— А вы? Вы — кто? Вы с вашей женой опозорили мое имя и имя моих внуков. Теперь я не могу этого поправить и должен делить с вами этот позор. Мои враги говорят, что я стал слабым и поглупел на старости лет, но они ошибаются. Если я позволил вам навредить моим внукам, то в будущем я должен защитить их. Я не позволю вам, сэр, и вам, мадам, промотать их наследство. Я вырву у вас возможность разорить их.

— Что вы хотите этим сказать? — спросил Том.

— Я хочу сказать, что вы больше не будете участвовать ни в каких предприятиях Лэнгли, а моими наследниками станут мои внуки, но не вы. — Он повернулся к Розе. — И заверяю вас, мадам, что вам придется считаться с моим мнением, потому что это будет просто вопросом прекращения вашего кредита. Я больше не потерплю позора в моем доме.

Мы молчали, пока он допивал свой портвейн.

Я видела, как омрачилось лицо Розы, и испугалась, впервые в жизни не видя ее сопротивления. Промолчала и я, так же малодушно, как они. Этот старик, холодный и злой, связал нас. Теперь этот дом станет таким, каким был до прихода Розы, а дети будут расти, как Том и Элизабет, ежась от звука голоса старого Лэнгли. Он будет искоренять в них все пороки, которые видит в Томе и Розе. Тьма, кажется, сгустилась не только над нами, но и над ними.

Прежде вечерами, когда я покидала дом Лэнгли, Том вызывал экипаж, но в тот вечер, поняв вместе с Томом и Розой силу гнева Джона Лэнгли, я тихо покинула их дом. Том положил руку на мое плечо:

— Я провожу тебя, Эмми.

Я кивнула. Он шел со мной по темной Коллинз-стрит, бормотал что-то себе под нос, но не разговаривал со мной до самой двери. Хотя ночь была теплой, ему, кажется, было зябко.

— Разреши войти, Эмми.

Он стоял растерянный, и взгляд его молил об утешении.

— Садись, посиди немного.

— У тебя есть виски?

Я кивнула. Если отказать, то он пойдет в ближайшую таверну. Том выпил первый стакан почти залпом и налил снова, но на этот раз пил медленнее. Затем посмотрел на меня.

— Мы в руках у отца. Теперь, когда так вышло с внуками, он даже доволен, хотя и говорит о позоре. Отец никогда не доверяет тому, что не может контролировать.

— Но ведь вы не являетесь его собственностью, — возразила я. — Вы можете уйти и забрать с собой детей.

Он покачал головой и криво улыбнулся:

— Нет, Эмми, слишком поздно. Отец подкупил нас деньгами с самого начала. Он купил наших детей. И хорошо знает, что нам некуда деваться без денег. Видишь ли, Эмми, без денег у нас с Розой будем только мы сами, а отец знает, что этого мало, потому что мы не любим друг друга.

— Ты раньше любил Розу.

— Может быть, в свои лучшие моменты я и сейчас люблю ее, но это бывает очень редко…

— Роза изменилась…

Он покачал головой и снова горько улыбнулся.

— Роза не изменилась, она просто стала бояться моего отца, а не меня. Она слушается моего отца и боится, что он вышвырнет нас вон. И деньги не исправят наших отношений. Не будет денег на выпивку, наряды, карету, чтобы уехать от меня. Ее устраивает, что я пью. С трезвым у нее со мной было бы больше проблем.

— У тебя есть доля в корабле «Эмма Лэнгли».

— Мало. Слишком мало. Рано или поздно отец это заберет, чтобы держать меня на коротком поводке.

— Почему ты так спокойно это принимаешь? У тебя есть за что бороться.

— О, Эмми, неужели ты не можешь пожалеть тех, кто не похож на тебя? Ты можешь бороться, а я нет. Не надо осложнять.

Мне стало стыдно.

— Прости, Том. Если бы я могла помочь… — Я мягко усадила его снова в кресло.

— Не беспокойся о нас с Розой. Попробуй помочь детям, пока старик еще не запугал их. Еще не поздно.

Потом он продолжал пить, держа стакан обеими руками, не глядя на меня и, кажется, не замечая ничего вокруг. Лицо его перестало быть напряженным. Мне даже показалось, что он чуть улыбнулся.

— Том…

Он поднял на меня глаза:

— Эмми? — И улыбнулся уже открыто. — Роза ведь была такая милая, а, Эмми? В те, прежние дни… Помнишь, когда она шла по Балларату в забрызганном грязью плаще и с распущенными волосами… Никогда не видел никого милее.

В ту ночь мне снился грустный и суровый сон: я видела Розу, колотившую кулаками в закрытую дверь дома Лэнгли. Потом Роза стояла перед Джоном Лэнгли и смеялась прямо ему в лицо, а стучал уже Джон Лэнгли тростью с серебряным набалдашником. Сон исчез, я почти проснулась, но стук не прекратился. Я услышала, как кто-то звал меня, и поняла, что это уже не сон.

— Эмми, Эмми! Ради Бога, Эмми!

Это кричал Том. В спальне было темно, но гостиная освещалась ярко-красным заревом, отблески которого пробивались сквозь занавески. Я слышала, как Том бешено колотил в дверь. У меня на глазах выступили слезы, я задыхалась от едкого дыма и ничего не соображала. Вдруг под сильным напором дверь с треском распахнулась. В комнату влетел Том и упал с разбегу к моим ногам. Он с трудом перевел дыхание, и дым наполнил его легкие. Он попытался встать, но увидел меня.

— Беги отсюда, — выдохнул он. — Беги. Через несколько минут здесь все обрушится.

Он схватил меня за руку и указал на двор.

— Подожди, есть несколько вещей, которые…

— Нет времени! Беги! — И, схватив меня за плечо, с удивительной силой вытолкнул за дверь.

Конюшни Лэнгли были охвачены огнем, языки пламени с рычанием вздымались вверх к небу. Вдалеке, в городе, звонили пожарные колокола, а здесь творился кошмар. Все утонуло в ржании лошадей, запертых в конюшне. Весь сеновал над стойлами был в огне, и языки пламени уже перекинулись на крышу. Дул легкий ветер, но и его было достаточно, чтобы пожар захватил склад.

Сквозь шум и треск я расслышала, как Том прокричал мне в ухо:

— Не стой здесь! Беги, зови на помощь! Где же этот идиот Уоткинс… — он кинулся к конюшням.

Земля возле конюшен горела под моими босыми ногами. Я подбежала к Тому и с безумным отчаянием повисла на его руке.

— Не ходи. Крыша сейчас обвалится. Слишком поздно.

— Лошади моего отца… — прокричал он в ответ. — Его призовые скакуны.

Он повязал мокрый платок у носа, а потом одним толчком освободил от моей хватки свою руку.

— Уходи, Эмми…

Я беспомощно стояла на месте, прикрывая лицо руками и пытаясь разглядеть его фигуру сквозь пламя. Из-за нестерпимого жара, дышавшего прямо мне в лицо, я отступила на тропинку. Последнее, что я видела, — это горящие искры, падающие на крышу моего дома.

Я побежала к маленькой группе людей, разбуженных трезвоном пожарных колоколов. Это были отщепенцы города; я отчаянно закричала в отупевшие, пьяные лица:

— Помогите мне. Там внутри человек…

Они покачали головами.

— Безнадежно, мисс! Безнадежно!

Конюшни сгорели, склад сгорел. Мой дом тоже сгорел. Не пострадал универмаг только благодаря своей ровной, без окон, стене. Джон Лэнгли стоял рядом и безмолвно наблюдал, как огонь пожирал склад товаров, пока от него не остались обгорелые стены.

На следующий день, когда пожар поутих и можно было начинать поисковые работы, пожарные сказали, что Том умер не в огне, а под копытами одной из мощнейших лошадей, возившей карету его отца.

Пока мы наблюдали за разрушительным действием пожара, стоя на Коллинз-стрит, смотритель Уоткинс опять и опять подходил рассказывать Джону Лэнгли свою историю. Он повторял ее в толпе любому, кто был готов выслушать, и я слышала обрывки, по меньшей мере, дюжины разных вариантов происшедшего, пока там стояла.

— Это была не моя вина, мистер Лэнгли. Я встретил его там ранним вечером. Он был смертельно пьяным, да, и искал, где бы лечь и спокойно поспать. Я решил, что будет лучше, если оставлю ему лампу, ведь это был мистер Том, и я не смел оставить его бродить одного в темноте. Но клянусь вам, мистер Лэнгли… я клянусь вам, сэр, что лампа висела на положенном ей крючке. Ему пришлось бы ее снять, мистер Лэнгли, ему нужно было бы снять ее своими собственными руками.

Уоткинс все время обращался к Джону Лэнгли и избегал смотреть на Розу, которая стояла рядом, безмолвно и оцепенело глядя на пожар. Она только однажды вскрикнула, когда обвалилась крыша склада. Люди с удивлением смотрели на нее, не проронившую ни слезинки, но я чувствовала, как ее пальцы впивались в мою руку. Она стояла так, не шелохнувшись, все несколько часов, которые потребовались на тушение пожара, и механически повиновалась, когда к ней обратился Джон Лэнгли.

— Пойдем, пора идти. — Он взял и мою руку. — Пойдемте, миссис Эмма.

Он встал между нами и повел сквозь расступившуюся толпу. К тому времени собралась уже большая толпа людей.

Кэйт и Дэн шли за нами. Они все время стояли рядом с Розой, не разговаривая с Джоном Лэнгли, даже избегая смотреть на него. Сообщение достигло Ларри, который находился тогда в Сент-Кильде, и он тут же приехал, и сейчас все еще работал с бригадой волонтеров-пожарных. В конце толпы ждал экипаж, присланный Элизабет, чтобы привезти ее отца и Розу домой. Джон Лэнгли помог Розе сесть в него.

Кэйт дотронулась до моей руки.

— Эмми, ты вернешься с нами в гостиницу?

Джон Лэнгли обернулся и снял шляпу, прежде чем заговорить с Кэйт:

— Мадам, я благодарю вас. Но миссис Эмма — член моей семьи, и ее место в моем доме.

Таким образом я появилась в доме Лэнгли в одном халате и с босыми ногами.

Глава пятая

В день похорон Тома в Мельбурн вернулся Адам.

Когда пришло известие, что «Эмма Лэнгли» пришвартовалась в бухте Хобсон Бей, я направилась не туда, а прямиком на Лэнгли Лэйн. Мое чувство не обмануло меня. Адам был там, он стоял среди обгоревших развалин конюшни, а вокруг сновали люди, расчищающие двор. Неверящими глазами он смотрел на место, где когда-то находился наш дом, на высокую почерневшую стену универмага, возвышавшуюся рядом.

Я подняла черную вуаль.

— Все пропало, Адам, — сказала я. — Мы ничего не могли спасти.

Вместо ответа он нагнулся и поднял обгоревший кусочек дерева.

— Посмотри, — произнес он. — Я даже не знаю, что это было. Может, я сделал это своими руками. Это, может быть, полка, или ножка стула, или покрытие пола. Что это, Эмми?

Он протянул его мне.

— Не знаю, — ответила я.

Впервые я почувствовала всю тяжесть потери. Все, что у меня было от Адама, находилось здесь. Все, что он с такой гордостью и любовью делал собственными руками, осталось здесь. Это было нашим спасением и поддержкой, осязаемой вещью, на которую можно было глядеть и вспоминать о годах, проведенных вместе. Теперь от этого ничего не осталось, и я не могла найти замену исчезнувшему.

Он взял меня за руку и повернулся, чтобы уходить. Я опять опустила на лицо вуаль.

— Мы пойдем к Лэнгли, — сказала я. — Джон Лэнгли ждет нас.

— Оставаться там? — Он резко отпустил мою руку.

Я увидела, как прежняя суровость появилась на его лице.

— Давай не пойдем туда. Мы найдем гостиницу.

— Гостиницу? Но они нуждаются в нас! Дети нуждаются во мне.

Он пожал плечами.

— В таком случае мы пойдем.

Я совершила ошибку и уже знала об этом.

Кортеж был очень длинным — больше мили, как и положено на похоронах члена семьи Лэнгли. Катафалк везли шесть украшенных плюмажем черных лошадей — факт сам по себе настолько редкий в колонии, что запомнят его надолго. Не знаю, где Джон Лэнгли нашел этих лошадей, но они были прекрасны, блестящие на жарком солнце и черные, как венок на двери Лэнгли-хауса. Джон Лэнгли, Роза и Элизабет ехали в первом экипаже. Адам и я ехали одни во втором. То, что мы носили фамилию Лэнгли, было для нас в те дни тяжелым бременем.

После похорон продолжались посещения. Мы узнали о ритуале пятиминутного соболезнования, пятиминутного пребывания в гостиной, где были приспущены драпировки на окнах, когда скорбными и приглушенными голосами посетители говорили о Томе. По-моему, здесь был весь Мельбурн, некоторые приходили с искренним сочувствием и добротой в сердце, но большинство явилось просто из любопытства.

Джон Лэнгли был непреклонен в своем стремлении исполнить ритуал до малейших деталей. Каждый присланный венок надо было отметить и послать в ответ признательность, на каждое письмо — а они приходили изо всех уголков страны, из всех колоний — нужно было ответить и принять каждого посетителя.

Мы все вместе сидели в столовой, когда у входной двери снова раздался стук, я увидела, как Роза закрыла рукой глаза и произнесла в приступе усталости и попытки сопротивления:

— Я больше не могу… Я не буду!

— Ты должна, — ответил Джон Лэнгли. — Это твой долг, долг вдовы моего сына.

Мрак, царивший в доме в первую неделю после похорон, казалось, проникал в самую душу. Теперь мы все носили черные платья, которые я просто ненавидела, и стали пленниками за мрачными, всегда опущенными шторами. Невозможно было убежать от этой атмосферы и друг от друга. Обеды проходили в молчании, их молниеносно подавали и так же молниеносно убирали со стола. И оставался долгий пустой провал во времени до ужина, потом наступали длинные вечера под шуршание газет, чтением которых Джон Лэнгли пытался развлечь нас. Мы уходили спать очень рано, только чтобы не находиться дольше в компании друг друга, а потом лежали, беспокойно ворочаясь в кровати.

Элизабет почти все время проводила в комнате для домашнего хозяйства, но я постоянно ловила на себе ее косые неодобрительные взгляды. Кажется, она думала, что мое присутствие в доме угрожает ее положению; когда она со мной заговаривала, а это случалось крайне редко, то ее голос был сухим и враждебным. И она перестала носить опаловую брошку Розы.

Занять свои руки, если не мысли, я могла вышиванием, у бедной же Розы не было никаких занятий. Из-за траура в доме она не могла ни играть на пианино, ни петь, не было поездок в экипажах. Все чаще Роза, ссылаясь на недомогание, уединялась у себя в комнате.

— Тебе не следует этого делать, — говорила я. — Ведь ты же хозяйка этого дома.

Она предпочитала делать вид, что не понимает меня.

— В этом доме нет хозяйки. Есть только хозяин.

Мы все завидовали Адаму, который мог свободно уезжать каждый день. Через неделю «Эмма Лэнгли» вновь отправится в плавание, в долгий вояж в Англию с грузом шерсти для йоркширских фабрик. Сейчас судно готовилось к отплытию, и Адам сам наблюдал за работой. Он уезжал рано утром перед завтраком и возвращался незадолго до обеда, и я знала, какое чувство облегчения он испытывает, когда каждое утро за его спиной закрывается дверь этого дома. Он был свободен, когда уходил в свой мир кораблей, который не имел ничего общего с миром женщин, черных платьев и приглушенных голосов. Он мог убежать от скорбных слез, да и от скуки тоже.

Я видела, что каждый вечер Роза ждала его возвращения так же, как однажды ждала Джона Лэнгли. Каким-то образом она всегда предугадывала время его появления. Роза стояла на лестнице, когда раздавался звонок в дверь и он входил на порог. Рискуя навлечь на себя гнев Джона Лэнгли, приоткрывала занавески на окнах в столовой, чтобы посмотреть, не идет ли он по улице, и сама открывала дверь, прежде чем Адам успевал позвонить.

Она засыпала его разговорами и вопросами, это было единственное время за целый день, когда в доме слышались людские голоса. Их разговор продолжался до обеденного гонга. Из своего кабинета появлялся Джон Лэнгли, и беседа обрывалась. Иногда им удавалось проводить минут десять наедине в гостиной при открытых дверях, так что любой мог услышать их невинный разговор. Но все же я чувствовала напряженность этих минут. В этом коротком отрезке времени была сконцентрирована вся потребность Розы в компании, в любви и восхищении. В голосе Адама я улавливала те особые нотки, которые всегда появлялись при его общении с Розой, ведь Адаму постоянно приходилось произносить не те слова, какие рвались из сердца.

Мне казалось, что в эти короткие встречи между ними происходило какое-то особое общение, возникало особое исключительное чувство, и я ни разу не решилась нарушить их уединение, вмешаться в разговор и предъявить свои права на Адама. Я скрывалась на лестничном пролете над гостиной и слушала. Но никогда не спускалась. А только тихо молилась, чтобы скорее прозвучал гонг.

Роза не раз жаловалась, что черные одежды ей не к лицу, но мне казалось, что в них у нее был царственный вид, который терялся во всех других платьях. Траур только подчеркивал красоту ее лица. Но я не знала, какой видел ее Адам.

Ни Джон Лэнгли, ни я не ходили в универмаг в первую неделю после похорон, хотя из-за беспорядка и потерь, принесенных пожаром, работы хватало на всех с излишком, и мы были нужны там. Каждый день Клей приносил свои книги в кабинет Джона Лэнгли, и они подолгу работали. Очень неохотно, но мне позволили участвовать в их дискуссиях. Джон Лэнгли по-прежнему открыто не признавался в том, как необходима я стала ему в делах. Мы по-прежнему разыгрывали маленький спектакль, когда он важно рассказывал о моих предложениях и замечаниях, а я кивала головой в знак согласия, как будто слышала их впервые.

И все же одно решение было принято без моего участия. На пятый день после пожара меня позвали из классной комнаты, где я делала вместе с детьми уроки, в кабинет. Все книги были закрыты и лежали на столе. Когда Джон Лэнгли приподнялся, чтобы приветствовать меня, мне показалось, что в его обычно холодных глазах мелькнули удовольствие и возбуждение — выражение, которое вернуло на какое-то мгновение его старому лицу юношескую искру.

— Мы полностью обсудили все, миссис Эмма, и решили, что страховки будет достаточно. Наши потери от пожара полностью покрыты деньгами, и мы решили построить склад заново, на том же месте. Отдел для дам придется уничтожить. Клей подсчитал, что расходы по ремонту не оправдают себя.

— Вы закрываете?..

Он предупреждающе поднял руку, прося тишины.

— Когда в следующем году истечет срок аренды на мою собственность на противоположной стороне улицы — булочную и ателье, — я предполагаю снести их и возвести четырехэтажное здание из синего камня. Вы будете его заведующей, миссис Эмма: одежда для женщин, постельное белье, занавески, детская одежда и игрушки — все, что может понадобиться женщине в хозяйстве.

Я чувствовала, как радостное волнение поднималось во мне, но когда я заговорила, мой голос звучал спокойно и уравновешенно. Я отвечала в его собственной манере:

— И еще книги, — сказала я, — у нас будет книжный отдел.

Он нахмурился.

— По моему опыту не могу сказать, чтобы леди очень интересовались книгами. Отдел для книг будет уместен на другой стороне улицы… — Он поднял руку, охваченный редким для него энтузиазмом. — У нас будет такой же отличный магазин, как в Сиднее… — нет, даже лучше! Пришло время в Мельбурне появиться торговому центру подобающих размеров.

Час спустя мы все еще обсуждали проект, говорили о деньгах, которые потребуются, о принципах ведения торговли. По некоторым вопросам мы жарко поспорили. Я отвоевала себе отдел детских книг, а он оставил за собой продуктовый отдел. Мы спорили, и на время он забыл, что я женщина, а следовательно, со мной спорить не стоит. Но вот я услышала быстрые шаги Розы и ее радостное приветствие, когда она открывала дверь Адаму, и снова почувствовала холодное уныние.

— Эмми? — В ее тоне была нотка пренебрежения. — О, она там, в кабинете, разговаривает о делах.

Я одержала еще одну, более важную победу над Джоном Лэнгли. Это произошло в тот день, когда отплывала «Эмма Лэнгли». Корабль должен был уйти с вечерним приливом, и, поднимаясь по лестнице в детские спальни и классные комнаты, я чувствовала, как глубокая подавленность, близкая к панике, накатывалась на меня. Адам вновь покидал меня, но это было больше, чем просто прощание. Мы ни разу не были вместе в этом доме. Он был здесь чужим человеком, чьи глаза смотрели куда-то вдаль, который слушал мои слова, но не слышал их. Нам крайне необходимо было иметь время для себя и помещение, куда мы могли бы пойти и вдвоем спокойно поговорить. Мы нуждались в том, чтобы вновь найти путь к взаимопониманию.

В этом доме не было настоящего общения. Царящая в нем атмосфера и присутствие Розы замораживали нас. А этим вечером Адам уплывал в долгое путешествие. Я чувствовала свою полную беспомощность и немоту, проклинала свою неспособность преодолеть робость, так мешавшую мне. Почему я могла делать тысячи других всевозможных вещей, но не могла совершить этот самый важный в моей жизни поступок? У меня перехватило горло, и к глазам подступили слезы.

Утренние занятия у детей уже закончились. Между гувернанткой мисс Велз и мной установилось молчаливое согласие, и мы крайне редко вдвоем бывали с детьми… Мне кажется, очень часто она рада была отдать их под мою опеку, особенно когда Джеймс становился неуправляемым, как, например, случилось в тот день. Я видела следы слез на лице Энн, а Вильям стоял у окна и недовольно сопел. Генри устроился в углу и упрямо глядел в книгу, развернутую перед ним, совершенно не реагируя на попытки Джеймса отвлечь его. Они выглядели обиженными, несчастными, готовыми в любую секунду поссориться, восстать против неестественных ограничений, возложенных на них из-за траура в доме.

Джеймс повернулся и с надеждой посмотрел мне в лицо.

— Я хотел поиграть в птиц, миссис Эмми, но никто не играет со мной.

— Это потому, что ты такой поросенок, — вызывающе ответила Энн. — Никто не будет играть с поросенком.

— А ты слониха…

— Достаточно, — вмешалась я.

Я слишком устала от мрачной тишины и скорби, царящей в доме, и сильнее, чем кто-либо из них, нуждалась в том, чтобы сбросить свою подавленность, дурное предчувствие, что, покинув сегодня этот дом, Адам больше никогда ко мне не вернется.

— Мы будем играть в птиц.

Они с надеждой посмотрели на меня, а лица их просветлели.

— Энн, — сказала я отрывисто, — принеси свою старую голубую накидку. А ты, Джеймс, принеси два коврика из детской. Вильям, Генри, вы положите коврики прямо перед столом.

Я выдумала очень глупую игру: взбираться на огромный классный стол при помощи стульев, быстро пробегать по нему и прыгать на сложенные внизу коврики. Они все терпеливо ждали, пока я надену на них накидку и прикреплю к запястьям ее концы. То, как она хлопала у них за спиной во время прыжка, создавало Генри и Вильяму видимость полета. Но вскоре старшим детям надоела эта формальность. Они начали просто забираться на стол, пробегать по нему и спрыгивать вниз, иногда после этого прокатываясь по полу, чтобы продлить удовольствие. Они стали шумными и грубыми, даже Энн.

Я слушала их бурные, возбужденные крики и чувствовала, как мое собственное напряжение уходит вместе с их нарастающим весельем. Я была рада кавардаку, который они устроили в мрачном доме.

Крики Энн становились все возбужденнее и выше. Она воображала и танцевала на столе. Джеймс, нетерпеливо ожидающий своей очереди, залез и подпихнул ее к краю стола. Она кувырком полетела на коврики, и у нее даже прервалось на мгновение дыхание. Отдышавшись, вместо того, чтобы расплакаться, она громко рассмеялась, а на щеках вспыхнул яркий румянец от возбуждения. В ту минуту в ней неожиданно проснулись дикие наклонности Розы.

Вдруг дверь отворилась, и голос Джона Лэнгли послышался среди веселых детских криков и воплей.

— Тихо! Что все это значит? Энн, немедленно встань с пола. Это неприлично, мисс. А ты, Джеймс, слезь со стола, — он холодно посмотрел на меня. — Не знаю, кто это устроил, но подобное поведение непозволительно, когда в доме траур. Неужели у вас, дети, нет никакого уважения к памяти о гибели собственного отца?

Я увидела, как их головы медленно поникли, слышала напряженное шарканье ног. Казалось, голос деда ошеломил их. Возбуждение и радость сошли с лица Энн, оно стало тихим и замкнутым. Это изменение произвело на меня странное действие: мне почудилось в этом слишком много от Элизабет, слишком много смиренного терпения, так внезапно сменившего бодрое расположение духа.

Я обратилась к Джону Лэнгли.

— Мне нужно поговорить с вами наедине.

Дети молча наблюдали за нашим уходом. Оказавшись в холле и закрыв за собой дверь, я повернулась к нему. Он казался очень высоким по сравнению со мной.

— Они слишком юны, чтобы утихомиривать их таким образом, — сказала я. — Траур или нет, но они дети. Неужели вы хотите, чтобы они превратились в мрачные тени, бродящие по дому, как Элизабет? Или как Том?

— В моем доме… — начал он.

Я прервала его.

— В вашем доме? Тогда, возможно, вы хотите жить в нем один? Потому что я больше не останусь здесь ни секунды, чтобы не быть свидетелем того, как им не позволяют даже повысить голос.

— Мы обсудим это позже, — сказал он и повернулся, намереваясь уйти. — В более подходящее время.

Но мы так никогда и не обсуждали этого. Это была моя первая маленькая победа над ним, и я знала, что в дальнейшем битв предстоит еще больше. Я вернулась к детям. Они были подавлены и немного испуганы. Мы не стали продолжать игру, и никто не упомянул о визите деда. Они ждали, что их накажут. Но ничего подобного не последовало, и хорошее настроение вновь возвратилось к ним.

В тот день Роза приказала подать экипаж, чтобы прогуляться. После похорон это был ее первый выезд в город, и вся домашняя челядь, казалось, была очень озабочена приготовлениями.

— Мне нужно немного свежего воздуха, — сказала она, — или я не смогу уснуть ночью.

Она никого не пригласила сопровождать ее.

Но меньше чем через минуту после того, как входная дверь захлопнулась за ее спиной, мы услышали, как она нетерпеливо звонит. Я вышла на лестницу, когда услышала ее разъяренный голос. Она взбежала наверх по лестнице.

— Занавески были плотно задернуты, — начала она, увидев меня. — Кучер получил указание поворачивать обратно, если я раздвину занавески. Разворачиваться обратно! — возмущенно повторила она. — Нет, это я приказала ему разворачиваться.

Она пронеслась в спальню, оставив дверь открытой. Я переступила порог и остановилась там. Роза скинула свою боннетку и запустила ею в стул, но промахнулась.

— Он пытается задушить меня, — проговорила она. — Он думает, что, если достаточно долго продержит меня задрапированной в черное, я задохнусь.

Роза прошлась по комнате, как тигрица, пойманная в сети и без устали борющаяся за свободу.

— Я хотела немного подышать свежим воздухом. Просто выехать из дома и посмотреть на людей на улицах. Почувствовать тепло солнечных лучей… Но нет, для него — это неуважение к умершему. Когда он втолковывает мне о моем долге, то не имеет в виду скорбь по Тому. Он имеет в виду черные платья и задернутые занавески, чтобы я не выходила из своей комнаты и разговаривала шепотом.

Она резко повернулась ко мне.

— Но мне давно уже следовало выезжать в город, кататься по Мельбурну с отдернутыми шторами и без вуали, кланяясь любому знакомому, которого встречу, не важно, ответит он или нет. Это дало бы обильную пищу для сплетен. Но я полагаю, он боится именно этого. — Она скривила губы в злобной улыбке. — Он боится, что мне захочется остановиться у Хансонов и зайти к Робби Далкейту. Он в Мельбурне, Эмми. Возможно, мне и следовало бы это сделать… чтобы испугать старика.

Она вновь начала ходить по комнате, потом остановилась у зеркала, висевшего над столом, и нагнулась вперед, чтобы лучше вглядеться в свое отражение.

— Но Робби не должен видеть меня такой. Какая я бледная! Этот мерзкий черный цвет! Я выгляжу так, будто уже умираю. Эмми, помнишь, что происходило с травой в Балларате, когда на нее ставили палатку? Всего через несколько дней? Помнишь, как трава белела, прежде чем погибнуть? Она превращалась в белую, прежде чем побуреть, — еще живая, но уже белая, а не зеленая. Вот и он хочет, чтобы это произошло со мной. Он хочет видеть меня белой и полумертвой, не испытывающей желания даже поднять голову.

Я ничего не могла возразить.

— Постарайся быть терпеливее, Роза. Это время скоро минует. Через год…

— Год? Я не смогу прожить так целый год! И он знает это. Он знает, как уничтожить меня. Он намерен преследовать меня так же, как Пэта. Пока нас обоих не сживет со света…

— Нет, Роза. Он не хочет этого.

— Нет, хочет. Джон Лэнгли будет обращаться в полицию, постоянно увеличивать вознаграждение за поимку Пэта, пока однажды в один прекрасный день не войдет ко мне в комнату и сообщит, что Пэт умер или находится в тюрьме и будет повешен… Этим он вполне отомстит мне, не так ли, Эмми? Ему хочется видеть, как я буду медленно умирать на его глазах. Смерть не особенно волнует его; мне кажется, что ему даже абсолютно безразлично, что Том мертв. Хорошо, что он ушел раньше, чем успел натворить кучу бед, — вот что думает этот старикашка. Он получил то, что хотел, от Тома и от меня тоже. Поэтому теперь ему наплевать, что произойдет со мной. Больше не будет внуков, носящих фамилию Лэнгли, поэтому я больше ему не нужна. Я даже более бесполезна, чем Элизабет. Она, по крайней мере, может вести домашнее хозяйство.

Говоря все это, она перебирала флаконы на туалетном столике. Вдруг резко она схватила один из них и начала обильно поливать его содержимым шею и запястья.

— Если я не могу надеть свои драгоценности, то, по крайней мере, могу раздражать его тем, как пахну. От меня будет пахнуть, как от проститутки в публичном доме, и это выведет его из себя.

Я ступила дальше в комнату и закрыла за собой дверь.

— Мы можем уехать, Роза, — сказала я. — Мы заберем детей и поедем в Хоуп Бей. Для них будет лучше уехать из атмосферы этого дома. Да и лучше для всех нас. «Эмма Лэнгли» уплывает сегодня вечером, и мы сможем уехать завтра.

— Хоуп Бей, — эхом отозвалась она и отрицательно покачала головой. — Я никогда не была там. Я не хочу туда ехать. Тому никогда не нравился Хоуп Бей. Он рассказывал мне о нем: пустынное место, вокруг море и стаи чаек, кричащих на скалах. Поблизости нет ни одного дома. Нет… Мне не понравится Хоуп Бей.

— Но это единственное место, куда можно уехать, — резонно сказала я. — Джон Лэнгли не стал бы возражать… Бог свидетель, тебе в целом мире больше негде укрыться. Мы не можем поехать в Лэнгли Даунс…

Она резко рассмеялась.

— Нет, конечно же, не в Лэнгли Даунс. Ведь он слишком близко от Роскомона, да? Робби Далкейт сможет последовать за мной из Мельбурна, правда? О, нет, это не подходит. Больше никаких скандалов, ведь так мало времени прошло со дня смерти Тома. О, Эмми, Том знал, что делал, не так ли? Лучше умереть, чем быть похороненным заживо.

— Том знал?.. Что ты такое говоришь?

Она ответила не сразу. Роза повернула ключик в замке шкатулки с драгоценностями и подняла крышку. Около минуты она, казалось, была полностью поглощена содержимым шкатулки: бриллианты, сапфиры, жемчуга — символы-дань, подаренные ей Джоном Лэнгли в связи с рождением каждого ребенка, знаки положения и богатства, выделявшие ее среди общества Мельбурна. Она задумчиво перебирала их, как будто вспоминая прошлое и то, каким образом каждое из украшений попало к ней. Держа в руках бриллиантовое ожерелье, она повернулась ко мне.

— Кто знает, что на самом деле произошло той ночью? Уоткинс говорит, Том был настолько пьян, что не оставалось ничего другого, как просто оставить его там отоспаться. Но лампа висела на крючке, сказал он… Был ли Том так пьян, когда проснулся, не понимал, что делал с лампой? Снял ли он ее с гвоздя и нечаянно уронил, или намеренно бросил ее, Эмми?

Сказав это, она повернулась к зеркалу и приложила ожерелье к груди, одновременно наблюдая за мной в зеркале.

— Ты знаешь больше, чем любой из нас, Эмми. Ты была последней, кто видел его. Он пришел спасти тебя от пожара, поэтому ты единственная, кто может знать, в чем заключается правда. Пытался ли он уничтожить себя или уничтожить род Лэнгли тем пожаром?

Я сцепила руки, чтобы они перестали дрожать.

— Это был несчастный случай. Я могу поклясться в этом. Ты никогда не должна говорить так, Роза. Никогда. Неважно, что ты об этом думаешь, но ты никогда не должна так говорить.

Она опустила ожерелье. В зеркале я увидела, что ее тяжелый взгляд как будто что-то искал.

— Об этом говорят, — наконец произнесла она. — По всему городу люди интересуются этим. Они задают такие вопросы, Эмми.

— Пусть задают. Они не знают ответов. А пока они не могут сказать с уверенностью…

Она прервала меня, жестикулируя ожерельем в руке.

— Имя Лэнгли не будет опорочено, пока они не могут ничего сказать с уверенностью? Так ты думаешь, Эмми? Что не произойдет никакого скандала, потому что Том умер и никто не может сказать с уверенностью, что произошло на самом деле? Тогда почему бы тебе не сказать это прямо? Это хорошо прозвучало бы из твоих уст. Да, ты ведь больше Лэнгли, чем он. У тебя — душа Лэнгли, если у Лэнгли вообще есть душа. Ты усердно работаешь на эту семью и ничем не запятнала их имя. И ты терпеливо ждешь, когда все упадет тебе в руки.

Я стала медленно отступать назад, пока не почувствовала за спиной дверь, бессознательно мои пальцы стали искать дверную ручку, искать спасения. Но я взяла себя в руки.

— Что… что ты говоришь? — прошептала я.

Опять она отвернулась от зеркала. Ее голос звучал резко.

— Ты всегда только берешь, Эмми. Своим кротким поведением и спокойствием ты берешь. Кто бы мог подумать, что у тебя такие амбиции? Ты была тихой, как мышка, когда мы впервые встретились на дороге, когда ты бежала за нами. Ты ничего не говорила, и ни один мужчина не посмотрел на тебя дважды, поэтому мы были спокойны. Но помнишь, что произошло потом? Как произошло?

Ты начала помогать Ларри, потом он начал зависеть от тебя. Следующим был Кон, каждый раз прибегающий к тебе со своими проблемами. Мой отец ел из твоих рук — из рук разумной и спокойной Эмми, которая всегда поступала правильно. В конце концов, когда Пэт был вынужден бежать, он пришел именно к тебе. Я тоже была там, но Пэт говорил только с тобой. Он должен был знать, что это разобьет мое сердце, но он пошел к тебе…

Она откинула голову назад.

— И не забывай о Томе! Моем муже, но ты была последним человеком, с которым он разговаривал. Я знала, что он часто приходил к тебе в дом. Я знаю, что он говорил тебе о таких вещах, о которых никогда не мог сказать мне. «Эмми понимает», — повторял он мне. Эмми понимает, да, Эмми очень хорошо понимает, как подчинить и отца Тома.

Великому Джону Лэнгли нужна разумная женщина рядом с ним, с которой он мог бы поговорить, которой он мог бы доверять. Ну, что же, ты постаралась, чтобы он нашел такую женщину, не так ли? Ты показала ему, какими должны быть его сын и дочь, потому что ты стала ими обоими для него. И показала ему, какой должна быть мать, когда заполучила власть над моими детьми. Попробуй отрицать это! Ты заполучила моих детей, и теперь они больше твои дети, чем мои. Ты выиграла их всех! Всех — моих братьев, моего мужа, моего зятя, моих детей. И к тому же ты взяла человека, которого я люблю. Ты забрала у меня Адама.

Она заговорила громче:

— Ты можешь их всех взять, я позволяю тебе это даже с радостью. Но ты забрала Адама, а он единственный человек, которого я когда-либо хотела.

— Почему?.. — спросила я. — Почему ты ждала так долго, чтобы сказать мне об этом?

— Я думала, что мне ты тоже нужна, точно так же, как, похоже, ты нужна всем. Но я ошибалась. Теперь я понимаю это.

Она начала укладывать свои украшения, осторожно прикрепляя их на бархатные подушечки.

— Что же, ты вольна забрать их всех. Возьми их, Эмма, и пусть они принесут тебе только добро! Возьми деньги, и власть, и имя. Даже мои дети, в конце концов, перейдут под твою опеку, потому что я очень хорошо знаю, что, попытайся я забрать их, Джон Лэнгли обратится в высший суд Англии, если потребуется. И он выиграет дело. Ты удивлена? Когда это мать с запятнанной репутацией одерживала верх над властью денег и адвокатов?

Она захлопнула шкатулку и повернула ключик в замочке.

— Не знаю, почему мне раньше не приходило это в голову, — продолжала она. — Но теперь, после того, как я увидела эти задернутые шторы в экипаже, я знаю наверняка, что мне нужно делать. Я больше не останусь в этом доме, чтобы медленно умирать здесь. С меня довольно! Кроме этих драгоценностей, у меня есть еще одна вещь, которой я действительно владею и о которой никто из вас не вспоминал. Я по-прежнему владею долей Тома в «Эмми Лэнгли», и я намерена воспользоваться ею. Я собираюсь отплыть вечером вместе с Адамом.

Через час Роза ушла, забрав с собой только шкатулку с драгоценностями и одну маленькую сумку. Она не надела ни черного платья, ни вуали; на ней был синий дорожный костюм. Роза вышла на улицу с сумкой и стала нанимать кеб. Она прождала кеб минут десять, все это время стоя к дому спиной, как будто его и не существовало. Это был последний жест прощания, последний ее щелчок Лэнгли. Он немного омрачался тем фактом, что Джона Лэнгли не было в то время в доме и он не видел ее ухода. Были только удивленные переглядывания слуг и расспросы Элизабет.

Перед уходом Роза ненадолго зашла в классную комнату к детям, но я так никогда и не узнала, что же она сказала своим детям в те краткие мгновения. Зато я хорошо помню другие слова. Она проговорила их, проходя по лестнице, и это были ее последние слова, сказанные мне:

— Я им никогда не буду нужна, пока ты здесь.

Роза уехала, а я пошла в ее комнату. Первым делом отдернула занавески, и лучи полуденного солнца ворвались в окно. Беспорядок, царивший в комнате, хранил черты характера ее недавней хозяйки, о которых я даже не подозревала.

Я сидела в большом кресле Розы, уставившись на часы над камином: стрелки неумолимо двигались к шести часам, когда «Эмма Лэнгли» должна была отчалить от берега. Я не пыталась предпринять какой-либо попытки остановить Розу или умолять Адама, потому что знала, что опоздала не на минуты или часы, а на многие годы.

Прошло восемь лет с тех пор, как Роза убежала с Томом назло всем, а главное — Адаму, и после восьми лет она наконец добилась его, а я потеряла. До этого времени я отказывалась верить, что он сможет стать ее собственностью, но теперь понимала, что, как только она окажется на борту «Эммы Лэнгли», он уйдет от меня навсегда и никогда больше не вернется.

Снова и снова раздавались слова, брошенные Розой: «Ты всегда берешь, Эмма». Но это было совсем не так. Правда лежала где-то между «давать» и «брать». Я не заняла в жизни ее семьи ни одного места, которое она сама хотела бы иметь. Но Адам был единственным человеком, за которого мы обе боролись, и здесь правду было обнаружить сложнее.

Я слишком многое давала ему, не требовала от него доказательств любви, я оставляла его одного переживать свои мысли и желания, любовь к Розе, любовь к кораблям и морю. Я никак не вмешивалась в его жизнь и не требовала от него никаких жертв, не обременяла никакими обязательствами. Я не смогла дать ему детей, зато всю вину приняла на себя, никогда не ища у него утешения и помощи.

Я слишком стоически переносила свою боль, не говоря с ним о самом сокровенном, никогда не прибегая к слезам, угрозам и мольбам. Я так плохо думала о себе и не верила, что достойна любви. Я ожидала малого и получала малое в ответ. Я практически ничего не брала от Адама, вот почему потеряла его.

Его жизнь с Розой отныне будет мучением. Это будет жизнь, полная дикой сумятицы и хаоса, которые он так ненавидел. Тихое, размеренное течение времени, которое так обожал Адам, окажется нарушенным навсегда. У него не будет ни дня спокойной жизни. Она никогда не оставит его в покое. Адаму придется зависеть от ее капризов и беспричинных вспышек гнева дни и ночи напролет. Он будет работать, как раб, чтобы заработать деньги, на которые ему всегда было наплевать, чтобы обеспечить ей комфорт и роскошь, к которым она привыкла.

Роза никогда не захочет подметать пол или чинить плащ, и Адам не станет требовать от нее этого. Такая жизнь покажется адом человеку с его привычками. Роза никогда не позволит ему не видеть ее. Она заставит его помнить о каждом часе каждого дня, проведенного вместе. Она будет занозой у него в теле, путеводной звездой для его души.

Роза растормошит его, растеребит, и Адам будет задаваться вопросом, зачем раньше он искал покоя.

Я смотрела на часы и знала, что было слишком поздно умолять и слишком поздно для слез. Гордость и робость, которые все эти годы не позволяли мне громко кричать о моей любви, все еще жили во мне. Я не знала слов мольбы, слов требований. Мой язык не был привычен к ним, но я заставила бы себя произнести их, если надеялась бы, что они будут иметь силу.

Тиканье часов было настроено против меня: «Слишком-поздно. Слишком-поздно». Мне больше невмоготу было смотреть на стрелки, медленно, но неумолимо приближающиеся к роковому часу расставания навсегда. Через три минуты я уже смешалась с толпой людей, спешащих домой на ужин. И внезапно подумала о том, как плохо я знала город и как плохо он знал меня. За все эти годы, проведенные здесь, мне хорошо известны были только четыре места, где меня примут и не будут удивляться моему присутствию. Дом Мэгьюри и был одним из них, но в тот момент я не могла идти туда. Не я должна была принести им вести о Розе. И я покидала дом Лэнгли — это была другая новость.

Мой собственный дом сгорел дотла. Как он был тесен, как узок. Адаму, должно быть, он казался очень маленьким и мир в нем ограниченным, потому что мой интерес был сфокусирован всего на нескольких людях и вещах. Я чувствовала глубокий стыд, поняв скрытую до сих пор часть моей души. Я быстро перешла дорогу к универмагу, как будто хотела спрятать в его тени все то новое, что так внезапно и болезненно открылось мне. Бен с мастерством художника разложил поврежденные пожаром вещи, и они имели очень заманчивый вид. Я поняла, что даже из этого товара мы могли извлечь выгоду. Потолок был в водяных разводах, и все верхние полки нужно было расчистить. Эти детали я замечала автоматически, той своей частью, которая по-прежнему принадлежала деловой, дисциплинированной женщине. Интересно, что бы подумал Бен, узнай он, что я замечаю такие вещи как раз тогда, когда Адам уплывает на «Эмми Лэнгли» вместе с Розой на борту.

— Миссис Эмма! Рад тебя видеть!

— Как поживаешь, Бен? — Даже мне самой мой голос показался странным.

— Эмми? Что случилось? — Он взял мою руку. — Ты больна?

— Больна? Нет, не больна. Ничего не случилось. Я просто пришла посмотреть, как продвигаются дела. Странно… Мне не хватало этого магазина, Бен.

Он слегка улыбнулся.

— Нам тоже не хватало, Эмма. Но, как видишь, мы открыты все это время. Старик еще не был здесь. Ты не знаешь, каковы его намерения? Он будет все восстанавливать? Наверху помещения сильно пострадали. Клей шнырял туда-сюда, но я не смог ничего добиться от него.

Я хотела рассказать ему о новом магазине, который будет построен на другой стороне улицы. Бен был бы очень рад услышать эту новость. Но я не могла заставить себя сделать это. Все, что я осознавала в тот момент, — это то, что уже больше шести часов.

— Ты хочешь пройти наверх? Там все в ужасном состоянии. На потолке дыры, все мокрое, мебель испорчена. Может, и хорошо, что мы не сделали твой офис по высшему классу, как я настаивал.

— Новый будет по высшему разряду, Бен. Весь мраморный. Очень богато отделанный. Я собираюсь стать роскошной леди, Бен. В конце концов, что я теперь теряю?

Он нахмурился и вновь дотронулся до моей руки.

— Ты уверена, что с тобой все в порядке, Эмми? Ты выглядишь… — он запнулся, задумчиво покручивая свой ус. — Эмми, почему ты здесь? Я думал, что «Эмма Лэнгли» отплывает сегодня вечером и ты будешь провожать Адама.

— О, Адаму теперь это ни к чему. Я пойду взгляну, что там наверху. Я сама закрою входную дверь, когда буду уходить.

— Эмми, подожди!

— Завтра, Бен. Я буду готова поговорить с тобой завтра.

И покинула его. Проходя вдоль прилавков к задней лестнице, я видела, что он и все служащие оторвались от работы, чтобы посмотреть мне вслед. Неужели я действительно выгляжу так странно? Впервые то, что было внутри меня, вырвалось наружу. Я усмехнулась. Если это действительно и произошло, то слишком поздно.

В моем офисе стол, искореженный пожаром, стоял на своем обычном месте, пол был усеян кипами бумаг и книг, некоторые обуглились, некоторые намокли. Я удивилась, увидев, сколько всего там валялось. Кто бы мог вообразить, что за все эти годы я могла накопить столько деловых бумаг? И открыла первую попавшуюся главную бухгалтерскую книгу.

Она была помечена первым годом, когда мы начинали бизнес, когда я писала большинство этих страниц, то была полна глубокой ненависти к Розе, опять и опять вспоминая то утро, когда она пыталась заставить Адама увезти ее. Но я не винила Адама, я даже не разговаривала с ним об этом. И это было моей ошибкой, грубой ошибкой собственной гордости, за которую я, в конце концов, дорого поплатилась.

Я подошла к столу, к которому Бен приставил стул, как будто ожидал моего возвращения в первое же утро. Они хорошо знали мои привычки, эти люди. Я никогда никого не удивляла.

Я села за стол и внимательно осмотрела комнату. Неужели ради универмага, чужих детей я потеряла Адама? Я положила голову на стол и позволила себе наконец заплакать.

Все звуки вокруг меня исчезли. На Коллинз-стрит было пустынно и тихо, покупатели разошлись по домам, а странствующие актеры перешли в более многолюдные и веселые места. Магазин был пуст. Я беспомощно огляделась вокруг, думая, куда пойти и что мне следует предпринять. Никогда прежде я не была в такой растерянности. Я уже не плакала, но лицо было мокрым от слез. За окном опускался полумрак летней ночи. И вдруг я услышала шаги в магазине, потом по лестнице.

— Адам? — прошептала я. — Адам!

Он стоял в дверях.

— Я искал тебя в доме Лэнгли. Но они не знали, где ты, поэтому я пришел сюда. Я знал, что ты будешь здесь.

Я почти встала, но бессильно опустилась обратно на стул.

— Ты ведь должен был отплыть с приливом…

— «Эмма Лэнгли» отплыла очень поздно, чуть не упустили прилив.

— Без тебя?

— Место капитана занял Ральф Невис. Он отлично справится.

— Но ты… Роза?… Где Роза?

— На борту.

— Одна? Она уплыла одна?

Он отрицательно покачал головой, подошел к моему столу, облокотился на него и посмотрел мне в лицо.

— Она уплыла не одна. Роза никогда не смогла бы уплыть одна. С ней был Далкейт. Вот почему мы не отплывали. Мы ждали его.

— Далкейт! Но она сказала… — я запнулась. — Почему ты позволил «Эмме Лэнгли» уплыть без тебя?

Он пожал плечами.

— Я не единоличный владелец судна. Вместе они владеют двумя третями. Возможно, «Эмма» больше никогда не вернется в наш порт. Они могут поплыть на ней в Англию или еще куда-нибудь. Возможно, я больше никогда не увижу этот корабль.

Я взяла его за руки — нет, даже не взяла — я схватила его руки, сильно прижала к себе.

— Был ли у тебя выбор, Адам? Был?

— Да.

— Ты бы мог уплыть вместо Далкейта? Она предлагала тебе это?

Он какое-то мгновение колебался, посмотрел мне в глаза и ответил:

— Да.

— И ты позволил «Эмме» уплыть, твоей величайшей любви? Ты позволил ей уплыть…

Он наклонился вперед, еще ближе ко мне, так что наши лица оказались напротив друг друга.

— Моей величайшей любви? — повторил он. Он говорил медленно, делая паузу после каждого слова. — Думаю, ни один человек не знает, что это такое, пока не придет время ему расстаться, пока не придется покидать свою любовь.

— А ты знаешь, Адам?

— Я знаю. Да, я знаю.

Возможно, это была неправда, но теперь я хотела поверить ему. Роза ушла из нашей жизни, и мы были свободны. Ни одна женщина не могла сравниться с любовью Адама к кораблям и морю, ни одна женщина не могла противостоять этому, но он покинул свою величайшую любовь, презрел свое призвание и вернулся ко мне. Его выбор был сделан — молчаливый, с виду бесстрастный, но он был здесь. Здесь были его желания и намерения, предложенные им по своей воле и ждущие, чтобы их приняли.

С этого момента мне предстояло узнать новую любовь. Этот человек стал моим настолько, насколько могла только мечтать любая женщина. Теперь я должна начать и новую борьбу за его сердце.