Забвению неподвластно

Глава 5

Санта-Фе. 17 мая 1929 года

Злость и беспокойство боролись в душе Дункана, когда он наблюдал за женой, выходящей из номера. Он почти что ожидал, что она повернется и что-нибудь скажет, но она хлопнула дверью, даже не взглянув на него.

Что-то произошло, пока он был в холле: что-то такое, от чего даже сейчас волосы на его затылке продолжали шевелиться. Судя по тому страху, который он увидел на лице Меган, и по ее странному поведению, она, должно быть, не совсем в порядке. Что могло произойти? Маленькое землетрясение? Или какие-то непонятные явления в атмосфере?

Несколькими минутами раньше, когда он поднимался из холла с ведерком льда в руках, свет неожиданно померк, и Дункан почувствовал сотрясение пола под ногами. Ощущение было настолько сильным, что он выронил ведерко, и кубики льда разлетелись по ковру. На мгновение он подумал, что у него сердечный приступ. Но все очень быстро закончилось, и он отверг эту мысль.

Когда он открыл дверь в их номер, Меган выглядела неподдельно испуганной. Он понимал ее настроения, ее разочарование; понимал, какой несчастной она себя ощущала. Но сейчас было что-то другое. Она даже выглядела не так. И дело было не столько в ее волосах — хотя он абсолютно не понимал, как она могла их накрутить за несколько минут его отсутствия. В ее глазах читались такая ранящая сердце уязвимость, такой страх, что, несмотря на все их разногласия, Дункану захотелось заключить ее в объятия и сказать, что все будет в порядке.

Меган. Его жена. Его возмездие. Быть может, она просто наказывает его за предложение развестись?

«Да, — подумал он. — В этом, наверное, все дело». Меган была прирожденным игроком. Видит Бог, у нее было мало других способов развлечься. Но, с другой стороны, это не объясняло его собственного испуга: он никогда не испытывал ничего подобного.

«Что там еще?» — недовольно подумал он, когда телефонный звонок оторвал его от невеселых размышлений.

— Это я, приятель! — услышал он голос Малкольма Эшфорда, говорившего с неподражаемым английским акцентом аристократа. — Я внизу, в вестибюле. Решил проверить, будешь ли ты с Меган вовремя.

— Меган уже спускается, а я присоединюсь к вам через несколько минут. Сделай одолжение, присмотри за ней.

— Что-нибудь случилось?

— Она была немножко бледной, когда выходила. — Дункан сделал гримасу. Его слова были явным преуменьшением: она была бела как алебастр.

— Надеюсь, это не заставит вас сократить уик-энд, — сказал Малкольм.

— Не знаю. Возможно, с ней ничего страшного.

— Я с радостью присмотрю за ней. Но не придавай моим словам другого смысла.

Дункан отметил, что голос Малкольма звучит весьма жизнерадостно. «Если у нас что-то и произошло, — а теперь Дункан пытался уверить себя, что все случившееся лишь плод его фантазии, — не нужно впутывать в это дело Малкольма».

После того как они попрощались, Дункан прошел в спальню, чтобы одеться к выходу. В рукава рубашки он вставил черные запонки, закрепил на шее бабочку и облачился в прекрасно сшитый фрак.

В воздухе разливался запах «Шанель № 5», любимых духов Меган. «Несмотря на бледность, она выглядела очень привлекательной, выходя из номера», — подумал Дункан. В этот вечер в ней явно было что-то необычное. Но что — он не мог понять.

Временами, когда он принимал изрядное количество алкоголя, в нем просыпалось желание физической близости с Меган. Он должен отдать ей должное: если у нее и был какой-то талант, так это талант любовницы. Но они уже не занимались сексом долгое время. Может быть, сегодня ночью?..

«Это должен быть сон», — думала Джейд, ожидая лифт. Сон на уровне высших достижений техники, такой реальный, что она могла не только видеть и слышать, но также осязать и обонять. Все ее чувства были задействованы. Она свободно различала запахи парфюмерии и табака, заполнявшие коридор. Звук шагов за закрытыми дверями, доносившийся оттуда смех — все было до боли реальным. Как наяву, она ощущала шелк платья на своем теле.

Это было жутковато. Шок от того, что произошло несколькими минутами раньше, продолжал вибрировать в глубине ее души. Если ее теория насчет сна неверна, то этому может быть только одна альтернатива: она сошла с ума. Но несмотря на напряжение, в котором она находилась со времени звонка Айры, Джейд не могла приписать свое нынешнее состояние нервному срыву.

Ее жизнь основывалась на непреложных истинах: небо голубое, земля круглая, дважды два всегда и непременно четыре. Она верила в причины и следствия и гордилась своей способностью делать логические умозаключения. И вот: она не могла дать никакого логического объяснения загадочному превращению своего номера или появлению в нем человека, уверенного, что она его жена — Меган Карлисл. Но если дважды два — до сих пор четыре, то она видит сон, сюрреалистический кошмар, где, как на картинах Сальвадора Дали, время течет вспять. Она сильно ущипнула себя, надеясь, что боль заставит ее проснуться. Единственным результатом стало красное пятно на запястье. Сон обладал всеми проявлениями реальности. И это было в нем самое страшное.

Мужчина в ее номере тоже был испуган. И невероятно красив… И чертовски самоуверен; она испытывала какое-то неудобство от его ярко выраженной мужественности. Он вызывал в ней раздражение, поскольку принадлежал к тому типу мужчин — холодному, возможно, даже жестокому, — который повсеместно вводит женщину в заблуждение, давая понять, что только она одна может растопить его ледяное сердце.

Джейд усмехнулась. Она думает о нем как о реальном человеке из плоти и крови, а не как о порождении ее подсознания. Этот мужчина вызвал в ней воспоминание о тех, которые населяли ее романы, — чрезвычайно желанных, абсолютно недостижимых, лишенных чувств, таких законченных негодяях, которые…

Ее размышления были прерваны приходом лифта. В открытых железных дверях показался одетый в униформу лифтер. Он отступил в сторону от причудливых дверей — подобные двери она встречала только в фильмах о 20-х годах.

— Собираетесь вниз? — вежливо спросил он.

Она невольно сделала шаг назад. Несколькими часами ранее лифты в «Ла-Фонде» были ультрасовременными, и в них не было никаких лифтеров. Сузив глаза, она подозрительно взглянула на него:

— Когда вы сегодня заступили на работу?

— С полудня, — ответил мужчина в униформе.

Она подумала о том, что, быть может, администрация «Ла-Фонды» нанимает лифтеров для работы в вечерние часы. Но этот человек явно был частью сна: этакая химера в красной униформе. Молясь, чтобы ноги не отказали, Джейд стоически прошествовала в лифт.

— Как долго вы пробудете у нас на этот раз? — спросил лифтер, закрыв двери.

«На этот раз»? Очевидно, лифтер, как и тот мужчина в номере, считал, что знает ее.

— Я еще не знаю, — ответила она, полагая, что это самый лучший ответ на все происходящее.

Лифт остановился на втором этаже, и в него вошла пара.

— Надеюсь, ты ничего не забыл, — говорила женщина своему спутнику, — поскольку я не люблю возвращаться назад. Ох уж эти провинциальные городки! Думаешь, что до Санта-Фе должны ходить поезда — в конце концов на дворе XX век. Но ничего подобного: указывается, нужно ехать на автобусе до Лами, чтобы попасть на восточный экспресс.

Она обернулась и взглянула на Джейд, словно ожидая с ее стороны согласия, но Джейд держала губы крепко сжатыми, уставившись прямо перед собой. Лифт остановился на первом этаже. Лифтер открыл двери, и парочка вышла в вестибюль, все еще продолжая недовольно ворчать.

— Туристы! — произнес лифтер презрительно. Его взгляд явно говорил о том, что он считал Джейд союзницей.

— Туристы, — с готовностью повторила она.

Пока что все ее попытки контролировать кошмар явно терпели провал. Она попробовала собраться, привести себя в чувство.

— Я не хотел бы беспокоить вас, мэм, — произнес уважительно лифтер, — но меня вызывают наверх. — В подтверждение своих слов он указал на светящуюся панель в кабине.

Джейд заставила себя шагнуть вперед. Если ее сон все-таки продолжается в своей ирреальной рациональности, то, выйдя из лифта, она должна попасть в холл, выходящий в вестибюль «Ла-Фонды».

Набрав в грудь побольше воздуха, она покинула относительно безопасную кабину лифта. Двери за ней быстро закрылись, и Джейд осталась одна на незнакомой территории. Она сделала один неуверенный шаг, потом другой, оглядываясь по сторонам. Все вокруг выглядело иначе.

Несколько долгих минут она беспомощно озиралась, невольно подмечая происшедшие изменения. Главный вход отеля переместился с северной стороны на восточную, вместо кафе было патио — внутренний дворик в испанском стиле. В южной части здания располагался вымощенный плитами зал, через широкие окна которого просматривалась площадь. Но на ней не было никаких сувенирных магазинчиков и бутиков, мимо которых она проходила утром.

Она услышала звуки музыки — оттуда, где еще несколько часов назад был гостиничный вестибюль, и направилась туда. На месте широкой гостиничной стойки была эстрада, и сейчас на ней играли пять оркестрантов. Кресла и диванчики группировались около стен, создавая непринужденную клубную обстановку. На столиках стояли лампы, несколько огромных люстр висело на потолке. Единственной знакомой частью был мозаичный пол, выглядевший точно так же, как и утром.

Большинство мест было занято, несколько пар кружились в танце. Их наряды напомнили Джейд фильмы 20 — 30-х годов, которые она иногда смотрела в ночных программах телевидения. Прижимаясь к стене, чтобы как можно меньше привлекать внимание, она наблюдала за входящими и выходящими людьми.

В основном это были англосаксы, но иногда попадались и лица выходцев из Испании. Некоторые мужчины носили деловые костюмы, но большинство щеголяли во фраках. Как она ни присматривалась, ей не попадались посетители ни в свитерах, ни в ярких восточных кушаках, ни с шарфами или широкими галстуками на шее, что было обычным стилем для ночной жизни Голливуда.

Здесь черная бабочка или черный галстук были непременным условием. Пиджаки были двубортными и зауженными в талии. Брюки собраны в поясе, воротнички рубашек заужены, мягкие кожаные ботинки явно предназначались только для вечерних раутов.

Одежды женщин напоминали ее собственную: шелковые, бархатные и комбинированные платья, инкрустированные блестящими камнями, облегали фигуры их обладательниц, создавая ощущение такой эротичности, какую не в состоянии придать даже самые короткие мини-юбки. Джейд с испугом отметила, что дамы выглядели так, словно все они побывали в магазине Авроры Борилис.

Она блуждала взглядом по лицам окружающих, почти что ожидая увидеть в этой элегантной толпе своих покойных родителей. Некоторые из сидящих улыбались ей, пока она пробиралась вперед, как будто хорошо были с ней знакомы и хотели бы перекинуться парой слов. Любой брошенный наугад взгляд вызывал смутное чувство кровосмешения, обычное для вечеринок кинозвезд, где каждый знаком с каждым и по меньшей мере половина присутствующих переспали между собой в то или иное время.

Она улыбалась в ответ, пробираясь к нише в уголке вестибюля, где, как она заметила, продавались газеты и журналы. Взяв в руки номер газеты «Санта-Фе нью-мексикэн», она быстро пробежала заголовки: «Гигантский дирижабль графа Цеппелина ломает три мотора — и вынужден повернуть назад», «Знаменитый гангстер получает первый тюремный срок. Наводящий ужас Аль-Капоне арестован и осужден в ходе двенадцатичасового судебного заседания», «„Дженерал моторз“ покупает немецкие самолеты „Фоккер“«.

Сердце готово было выпрыгнуть из груди. «Нельзя впадать в панику», — приказала себе Джейд, впиваясь ногтями в ладони. Она, возможно, читала эти заголовки в давно забытых школьных учебниках истории. Это просто-напросто новые проявления ее воображения.

Затем она прочитала дату выпуска:

«17 мая 1929 года».

Джейд почувствовала, как кровь отхлынула от ее лица. Противный холодок возник где-то внутри, разливаясь по всему телу.

— С тобой все в порядке, Меган?

Сильная рука сжала ее локоть. Она обернулась и увидела симпатичного мужчину: лет тридцати пяти, с черной, конечно же, бабочкой на шее. В его карих глазах читалось участие.

— Немного кружится голова, — ответила она честно.

— Дункан предупредил меня, что ты не очень хорошо себя чувствуешь. Он попросил меня присмотреть за тобой. Хилари наводит последние штрихи, но мы, пожалуй, не будем ее дожидаться. Позволь мне проводить тебя в ресторан.

Он обнял ее за талию.

— Дорогая, ты действительно очень бледна. Не села ли ты опять на диету? Я понимаю, что большой бюст сейчас не в моде, но нельзя же голодать до смерти!

Джейд искоса посмотрела на него. Он был с ней почти одного роста, несколько хрупок для мужчины, с интеллигентным лицом. Черные волосы, разделенные посередине пробором, открывали высокий лоб. Он был не похож на того сурового и крупного мужчину наверху и выглядел куда более приятным. Она почувствовала к нему благодарность за предложенную помощь.

Метрдотель поспешил к ним навстречу, как только незнакомец ввел ее в ресторан «Ла-Пласуэлла», единственную знакомую ей по прошлому месторасположению часть нижнего этажа отеля.

— Добрый вечер, мадам Карлисл, мистер Эшфорд. Ваш столик готов.

Мужчина кивнул метрдотелю, продолжая поддерживать Джейд за талию.

— Мистер Карлисл и мисс Делано присоединятся к нам через несколько минут.

— Я сразу провожу их к вам, — ответил метрдотель, подводя их к столику на четыре персоны. Он помог Джейд усесться на плюшевый стул, и она невольно вспомнила, как ужасно обслуживали ее в «Беверли-Хиллз» несколько дней назад. Правда, несмотря на это, она очень бы хотела оказаться сейчас в «Беверли-Хиллз»…

Мужчина, которого метрдотель назвал «мистер Эшфорд», занял соседний стул. Наклонившись к ее уху, он спросил:

— Вы с Дунканом опять поссорились?

Она взглянула на него, и их глаза встретились. Когда он брал со стола салфетку и раскладывал ее на коленях, Джейд заметила, как тщательно отшлифованы ногти на его длинных элегантных пальцах. Кто бы он ни был, он наверняка не знал физического труда.

— Ты же знаешь, дорогая, что можешь быть со мной вполне откровенной.

Прежде чем она смогла ответить, к их столику подошла женщина в броском черном бархатном платье, подчеркивающем стройную, как тростинка, фигуру. У нее были широко расставленные карие глаза, тонкие, подведенные карандашом брови, пухлые губы, накрашенные красной помадой и сложенные сейчас в недовольную гримаску. Копна ниспадающих платиновых волос украшала ее голову. Аура чувственности и сексуальности плотно окружала ее; казалось, что воздух вокруг женщины наэлектризован.

— Малкольм, дорогой, ты мог бы по крайней мере меня подождать.

— Ох, Хилари, Меган чуть было не упала в обморок, — ответил он.

«Стало быть, это те самые Малкольм и Хилари, которых я должна была встретить внизу», — подумала Джейд. Метрдотель назвал мужчину мистером Эшфор-дом. Малкольм Эшфорд: Джейд была настолько поражена, что вскочила с места. Малкольм Эшфорд был литературным гигантом первой половины века, писателем, чьи первые романы стали новой вехой в истории литературы благодаря их открытой сексуальности. А тот человек в номере должен тогда быть Дунканом Карлислом, известным художником, чьи картины способствовали славе Санта-Фе в кругах ценителей искусства в 20-х годах. Она же читала в путеводителе что-то о нем и его доме, который до сих пор стоял в пригороде Санта-Фе. Меган Карлисл, которой принадлежало платье, была его женой.

Теперь все приобрело смысл. Конечно же, она спит. Ее мозг, переполненный мыслями о платье, создал этот сложный сценарий из разных отрывочных знаний. Теперь уж она в любой момент может проснуться на своей постели в «люксе» «Ла-Фонды». Она с нетерпением ждала пробуждения.

Хилари с изумлением уставилась на нее:

— Меган, это мужчины должны вставать, когда к ним присоединяется дама. Присаживайся, дорогая.

— С тобой все в порядке? — спросил Малкольм, поднимаясь и помогая Джейд вновь занять ее место.

— Конечно, с ней все хорошо, — сказала Хилари. — Ты только взгляни на нее. Она просто цветет! Скажи на милость, где ты купила такое изумительное платье?

— У Авроры Борилис, — выпалила, не подумав, Джейд.

— Никогда о такой не слышала. Ты, наверное, что-то от меня скрываешь. — Глаза Хилари буквально буравили Джейд.

Отводя глаза от ее испытующего взгляда, Джейд постаралась обрести ясность в мыслях, преодолеть чувство нереальности, грозившее поразить ее разум.

Видя ее растерянность, Малкольм пришел к ней на помощь:

— Вы могли бы обсудить свои туалеты и без меня.

— Конечно, — сразу же согласилась Хилари. — В один из этих дней мы с Меган обязательно найдем время и будем долго-долго обсуждать наши наряды и другие вещи. — Она обернулась к Джейд: — Ты сегодня выглядишь как-то по-другому, милочка. Что-то такое… я просто не могу понять…

— Я не очень хорошо себя чувствую.

— А, я знаю, что именно! — провозгласила Хилари с триумфом. — Твои волосы! Посмотри, Малкольм. Боже мой, она же накрутила их, как продавщицы в магазине! Ох, Меган, кудри — это такой моветон…

— Оставь ее, — скомандовал Малкольм. Улыбнувшись Джейд мягкой улыбкой, он предложил: — Может, выпьешь?

— Если только мартини, — ответила Джейд.

Хилари встретила ее ответ громким смехом:

— Побойся Бога, Меган!

Малкольм нахмурил брови:

— Боюсь, в моей фляжке нет ничего лучшего, чем виски. Но зато лучшее канадское.

— Что тут говорят насчет виски? — произнес Дункан, появляясь перед столиком.

Джейд плохо рассмотрела его в номере. Теперь она могла сделать это более тщательно. Черты его лица, за исключением носа, вероятно, сломанного, оказались предельно симметричными. У него были сильно развитые надбровные дуги, четко выраженные скулы и квадратный подбородок. Во взгляде серо-стальных глаз, когда он взглянул на нее, читалась смесь любопытства и пренебрежения.

Джейд вновь охватил страх: «Как он может не видеть, что я не его жена?» От нее потребовалось все мужество, чтобы не убежать. «Это только сон, — напомнила она себе. — Просто дурацкий сон».

— Вы же знаете, что администрация отеля запрещает употреблять спиртные напитки, — продолжал Дункан.

— Как смешно, — сказала Хилари, бросая на него вызывающий взгляд.

Она достала из вечерней сумочки серебряную фляжку и, вылив воду из своего бокала в стоящую рядом кадку с пальмой, примерно на дюйм заполнила его янтарной жидкостью. Официант в белоснежном сюртуке, проходивший в этот момент мимо их столика, не обратил на ее действия ни малейшего внимания.

Хилари фыркнула:

— Ты видишь? Официант не возражает против нашей небольшой попойки. — Подняв бокал, она произнесла тост: — За моего бутлегера! За то, чтобы полиция его никогда не поймала.

Джейд чувствовала себя как на судне во время сильной качки. Она нуждалась в небольшой передышке, чтобы собрать воедино свои мысли. Уткнувшись в меню, она постаралась не обращать внимания на их болтовню. «Никаких модных легких блюд сегодня вечером», — убедилась она. Меню предлагало такие кушанья, как копченые бараньи ребра, говяжье филе или утку в апельсинах — все, перенасыщенное калориями и холестерином. К ее удивлению, по мере того как она читала, ее рот наполнялся слюной. Затем она посмотрела на цены.

Ни одно из блюд не стоило больше двух долларов.

Она еле сдержала истерический смех, вовремя заметив, что официант готовится принять заказ.

— Что вам подать сегодня, мадам Карлисл?

Она хотела заорать, что она не мадам Карлисл. Она Джейд Ховард, и она хотела бы, чтобы все убрались к черту вместе с ее кошмаром. Вместо этого она подала официанту меню и мягко сказала:

— Пожалуй, я выберу утку.