Загадка параллельных миров. Скрытая реальность рядом

В существование йети — так называемого снежного человека — верят немногие. А между тем непосредственно встречавшихся с ним людей не так уж мало. Свидетельств из разных уголков земного шара накопилось тысячи, и разные народы зовут это существо по-разному: сасквач, бигфут, алмасты, энжей, тхак-тхе, йови… С начала XX века человечество пытается разгадать его тайну.

В ветхозаветных текстах есть упоминание о «могучих существах охоты». Они отличаются от человека волосяным покровом на всем теле, резким запахом и странным голосом.

В Коране имеется указание на необходимость щадящего отношения к недочеловеку. Древнегреческий автор Ктесий (V в. до н. э.) в сочинении об Индии писал, что в горной части страны, то есть в Гималаях, обитают человекоподобные дикие животные. Сведения о таких «тварях» в горах Азии были известны и Плинию Старшему (I век). Азербайджанский поэт XII века Низами Гянджеви в произведении «Искандер-наме» отводит целую главу описанию неведомого существа. «Русы выпускают в бой странных богатырей, покрытых мехом, они привязаны за ногу цепью и разят врагов огромной железной палкой». В индийской эпической поэме «Рамаяна» (III–IV вв.) упоминаются демоны по имени Рикшаса, имеющие такую же внешность, что и у снежного человека. Описание человекоподобного существа Энкиду встречается в древнейшем памятнике письменности — шумерском эпосе о Гильгамеше (II тыс. до н. э.).

В горах Средней Азии найдено около 60 тысяч петроглифов и 12 наскальных рисунков снежного человека. Возраст их составляет 6–7 тысяч лет. Среди видевших этих «троглодитов» были Геродот, Плутарх, Карл Линней, Николай Пржевальский, Юрий Рерих.

Изучением загадки йети занимается криптозоология (в переводе с греческого — «наука о скрытых животных», то есть о пока не известных формах живых существ, существование которых доказывают только свидетельские показания и косвенные улики).

Отцом криптозоологии считается зоолог Бернард Эйвельманс. В городе Туссон, штат Аризона (США), существует Международное общество криптозоологии. В СССР при Академии наук работала даже специальная комиссия по изучению всех проблем, связанных с йети. Возглавлял ее профессор философии Б. Поршнев. Он записал несколько томов рассказов свидетелей о встречах с человекоподобными существами. Поэтому ученого смело можно назвать основателем гоминологии. Но, как уже бывало не раз в истории, комиссию разогнали, гоминологию объявили лженаукой, типографский набор трудов Б. Поршнева рассыпали, а сам профессор умер от сердечного приступа. Дело ученого продолжили ученики. Одним из них является Дмитрий Баянов: он собрал горстку последователей и стал вести семинары в Дарвиновском музее. Группа Д. Баянова ездит в экспедиции на Памир и в Гималаи, собирает устные и документальные свидетельства о существовании йети, издает «Вестник гоминологии», регулярно участвует в симпозиумах Международного общества криптозоологии.

Председатель Российского общества криптозоологов, руководитель более 20 экспедиций по поиску снежного человека в Средней Азии В. Ю. Макаров более 20 лет изучает эту проблему и даже издал «Атлас снежного человека». В книге собрана информация, которую накопило человечество за многовековую историю наблюдений за йети. Особое внимание обращается на места обитания реликтового гоминида: Ближний Восток, страны СНГ, Индия, Китай, Монголия, Австралия, Африка, Америка.

Кто, где, когда

Немецкий ученый В. Зиберт составил карту местностей, где наиболее часто встречается йети: это Гималаи, Памир, Забайкалье, Чукотка, Калифорния, Канада, Кавказ.

Австрийский зоолог Ф. Зак исследовал множество следов йети и на их основе произвел полную реконструкцию этого существа. Его йети выглядел так: средний рост — 2 м, отдельные экземпляры достигают 2,5 м; вес взрослой особи колеблется от 150 до 250 кг; окружность головы — примерно 60–70 см. Названия йети в разных местах: авдошка, агагве, алмасты, ань-нактань, бигфут дзу-те, метч-кангми, ми-те, саскватча, сноумен, чучуна. Пока ученые продолжают спорить о его существовании, существо появляется то здесь, то там среди горных рек и лесов. Периодически чудище встречается альпинистам, туристам и просто любителям отдыха в горах.

Академик С. Обручев в 1959 году писал: «Можно считать установленным, что в альпийской зоне Гималаев обитает какой-то крупный примат, более высокоорганизованный, чем живущие ныне человекообразные обезьяны». В архивах Британского королевского географического общества в Лондоне хранятся многочисленные документальные свидетельства этого феномена. Это книги английского путешественника Дж. Д. Гекера (1855), где он приводит рассказы аборигенов о волосатых людях, обитающих в горах. В дневниках Фрезера (1820) и Уайта (1836) подробно описаны нечеловеческие следы, обнаруженные в Гималаях.

Принято считать, что первым европейцем, увидевшим живого йети, является английский полковник Ч. К. Говард-Бери. В 1921 году он возглавлял экспедицию на Эверест. Во время восхождения на высоте около 7 тыс. м альпинисты заметили группу необычных существ. Подойдя к тому месту, где находились странные незнакомцы, они увидели на снегу огромные следы. Каждый отпечаток был в три раза больше человеческой ступни.

В 1925 году член Британского королевского географического общества фотограф Томбади наблюдал йети на леднике Зему. В своих воспоминаниях он пишет: «Вне всяких сомнений, его фигура сильно напоминала человеческую. Будучи темного цвета, она четко вырисовывалась на фоне белого снега. Насколько я смог разглядеть, на нем не было никакой одежды. Существо очень быстро скрылось в густом кустарнике, и я не успел воспользоваться фотоаппаратом».

Экспедиция Р. Каулбека в 1936 году подтвердила, что на склонах Гималаев встречаются многочисленные загадочные следы. А через год Ф. Смит сделал первый фотоснимок следа йети. В 1951 году группа альпинистов во главе с Эриком Шиптоном совершила восхождение на горную гряду Гаури Санкар. На леднике Мен-Лунг они обнаружили совершенно четкие отпечатки очень странных следов, оставленных существом с пятью пальцами на ступнях, один из которых гораздо больше остальных. Не поверить фотографиям и знаниям опытного следопыта и альпиниста Э. Шиптона просто невозможно. В 1952 году группа швейцарских альпинистов обнаружила следы йети у подножия Эвереста.

Принято считать, что последняя встреча со снежным человеком в Гималаях произошла в 80-е годы XX века. На поиски йети отправилась специальная группа ученых и альпинистов. На заснеженном склоне в долине Мен-Лунг она обнаружила цепочку следов. Англичанин Джон Пол Девидсон стал карабкаться по склону горы, но внезапно остановился. За большим камнем он увидел темный силуэт огромного существа, которое молча наблюдало за ним. Позже Пол расскажет, что его охватило странное и жуткое чувство, он не мог двинуться с места. Затем йети исчез, оставив онемевшего Девидсона с выскакивавшим из груди от волнения сердцем. Известный альпинист Крис Бонингтон, возглавлявший эту экспедицию, заявил: «Я абсолютно уверен — снежный человек существует».

В соседней с Непалом Индии раскрыть загадку йети пытается Государственное управление лесного хозяйства. Специалисты утверждают, что они располагают снимками и магнитофонными записями криков загадочного существа. В штате Мегхалая, в чаще заповедного леса, лесорубы наткнулись на заросшее белой шерстью нечто, одновременно похожее и на человека, и на обезьяну. Рост человекообезьяны достигал 3 м, а оставленные ею странные следы были длиной 60 см. Очевидцы видели, как она отгоняла здоровенной палкой слона и разрывала на части пальмовые листья, выедая их сочную сердцевину.

В Китае снежного человека называют ежэнем. В Шанхае находится Общество по изучению дикого человека. В его архивах имеются несколько видеофильмов, в которых запечатлены места обитания существа, засняты рассказы свидетелей. В 1940 году охотники в горах Циньлин убили самку ежэня. Тело ее было покрыто густыми бурыми волосами, особо выделялись широкие скулы и глубоко посаженные глаза.

В 1939–1940 годах в Синьцзяне работал генерал-майор П. Ф. Рабов. Он собрал многочисленные сведения об обитании в горных районах этой провинции Китая «диких людей», о попытках ученых вступить с ними в контакт. Все материалы были переданы в Комиссию по изучению снежного человека.

В труднодоступной части Гималаев находится маленькое государство Бутан. Проблемой снежного человека занимается министерство специальных служб и Королевское общество охраны природы. В столице, городе Тхимпху, журналистам демонстрировали фотографии следов на снегу в Гималаях и пещер, где, как полагают, живет дикий гоминид. Даже король Бутана интересуется этой проблемой; известны его слова: «Не удивляйтесь, но мы здесь воспринимаем рассказы о йети серьезно».

В Тибете вообще существует культ снежного человека. Тут его называют миге. В монастырях сохранились черепа, шкуры и другие останки загадочного создания, используемые в ритуальных целях. По свидетельству монахов-отшельников, живших в пустынных местах, миге не проявляет агрессии, хотя рост его достигает 2 м. Окраска шерсти бывает ярко-рыжей, коричневой, но преимущественно — светлой. Ходили слухи, что в 1950-х годах такое существо было поймано, но подробностей происшествия не сохранилось.

Нельзя умолчать и о Монголии. Для жителей этой страны реальность йети, называемого здесь алмасты, никогда не была тайной. Накопилось огромное количество свидетельств встреч с ним. В 30-е годы XX века поступали сведения и о его детенышах. Однажды от охотничьего самострела погибла «девочка». Профессор Ринчену подтвердил, что видел голый волосатый труп маленького алмасты. В 1964 году две ученицы второго класса, Дуланджаб и Дарьсурэн, а также 6-летняя Коляка собирали хворост и вдруг увидели человекоподобное существо. Тело его было покрыто бурой шерстью, а из-под красных бровей недружелюбно сверкали глаза. Девочки испугались и убежали. Таких свидетельств имеются десятки.

Интересный случай рассказывает доктор геолого-минералогических наук Леонид Морозов. В 1961 году он работал геологом-нефтяником в Средней Гоби. После напряженной вахты Морозов отправился отдыхать в палатку… Среди ночи он неожиданно проснулся. Кто-то тряс палатку, дергая за крепежные веревки. При этом свалился какой-то ящик, загремела посуда. Разозлившись, геолог выскочил из палатки и лицом к лицу столкнулся с чудищем. Морозова сразу поразил неприятный запах. Перед ним стоял лохматый с головы до пят, с широко расставленными дикими глазами двуногий человекоподобный. Роста он был небольшого (около 1 м 70 см), шеи не видно, свисали длинные руки. Потом геолог сравнивал свое состояние с шоком. Свидание с глазу на глаз длилось секунды. Л. Морозов собрался с силами и бросился от палатки. Вслед ему донесся истошный вопль, такого звука он больше никогда не слышал. Чудище бросилось в другую сторону и исчезло в темноте.

Монгольский академик Дорджи Мейрен, занимающийся изучением дикого человека, пришел к неутешительному выводу — алмасты все реже и реже дают о себе знать. Не исключено, что они мигрировали в пустыню Гоби.

Рукописи XVII века хранят свидетельства испанских конкистадоров о жесткошерстном человекообразном чудовище. Коренные американские индейцы называют его саскватча. Первым из европейцев обнаружил и описал следы американского йети Девид Томпсон. Это произошло в 1811 году в Скалистых горах. Поражал размер отпечатка: длина стопы составляла 35,5 см, ширина — 20 см. Томпсон решил поговорить об этом с индейцами и был удивлен, с каким пренебрежением они воспринимают все, что связано с саскватча. Индейцы утверждали, что это громоздкое, неуклюжее и неприятное существо — самая низкая ступень развития человека.

Американский бигфут

Леса и горы западного побережья Северной Америки хранят свою загадку. В этой дикой местности и сейчас появляются двухметровые волосатые человекообразные существа. Называют их бигфут (англ. — «большая нога»). Первые сообщения о них начали поступать еще в начале XIX века. Президент США (1901–1909) Теодор Рузвельт был заядлым охотником, и сохранилось свидетельство, как в 1903 году он рассказывал о нападении бигфута на двух охотников в районе реки Салмон в штате Айдахо.

Индеец из Северной Калифорнии Джонни Тестер в 1905 году в течение часа наблюдал, как крупный самец бигфута обучал двоих своих детей плавать и ловить рыбу с помощью острых палок.

В 1924 году группа лесорубов из города Келсо, штат Вашингтон, наотрез отказалась выходить на работу. Причиной явилось то, что на отдаленном участке леса у Каскадных гор рабочие подверглись нападению огромных волосатых диких людей, которые забросали их камнями. На место происшествия отправилась вооруженная группа. Хижина лесорубов оказалась разрушенной, а вся округа была затоптана огромными следами.

Любопытная история произошла с охотником Уильямом Роу в 1955 году. Замаскировавшись в кустах, он сидел в засаде. И вдруг огромное животное, ростом выше 2 м, уселось рядом с другой стороны куста. Бигфут не подозревал, что за ним наблюдают. Охотник растерялся, но успел хорошо разглядеть волосатое существо. Видимо, почуяв чужой запах, оно посмотрело в просвет между ветками. Их взгляды встретились. На лице бигфута застыла гримаса крайнего удивления. Охотник замер. Существо осторожно выпрямилось во весь рост и быстро зашагало прочь. У Роу была возможность выстрелить ему вслед, но он не смог этого сделать. «Хотя я и называю его «оно», я теперь чувствую, что это был человек. И я сознавал, что никогда не смогу простить себе, если убью его» — так впоследствии он завершил свой рассказ.

Рано вечером 19 августа 1970 года миссис Луиза Бакстер из Скамании, штат Вашингтон (США), проезжала мимо автостоянки в Бикон-Роке, когда у ее автомобиля спустила шина. Женщина поменяла колесо и вдруг, совершенно неожиданно, ощутила, что за ней кто-то наблюдает. Чувства ее не подвели, хотя наблюдатель оказался совсем не таким, какого она ожидала увидеть. Поглядев на участок леса, тянувшийся от обочины, она с ужасом обнаружила крупную морду какого-то коричневого, как кокос, грязного существа с огромными прямоугольными белыми зубами и большими, как у обезьян, ноздрями. Как того и следовало ожидать, женщина закричала, прыгнула в свою машину и в панике нажала на газ. Посмотрев в зеркало заднего обзора, она разглядела, что существо выбралось на дорогу и застыло, выпрямившись в полный рост, который, по ее словам, был никак не меньше 3,5 м. «Оно было просто огромным, — вспоминала она позднее. — Такой гигант, похожий на обезьяну. Определенно бигфут».

Хотя описание и принадлежало испуганной женщине, но все же встреча, рассказанная миссис Бакстер, не была чем-то совершенно необычным для обитателей штата. Ведь и в нынешнем веке, и раньше приходило множество сообщений о существе, которое, кажется, является самым неуловимым из всех приматов Земли.

В последние два десятилетия следы йети-бигфута стали объектом тщательного изучения в нескольких американских университетах и канадских лабораториях. Было выяснено, что типичные следы взрослых особей составляют около 40 см в длину и 17–18 см в ширину и обнаруживают явное отсутствие изгиба стопы. Вместе с тем ясно различимые две фаланги на всех пальцах указывают на своеобразное приспособление, выработанное в процессе эволюции, для перенесения значительного веса. И соответственно глубина отпечатков позволяет смоделировать двуногое существо с массой свыше 130 кг, а иногда и много больше. Отсутствие отметин, которые указывали бы на наличие когтей, исключает возможность того, что отпечатки на самом деле принадлежат медведям, в то время как имеющиеся иные детали анатомии, к примеру данные о кожных наростах по краю стопы, потовых порах и потертостях, было бы совершенно невозможно воспроизвести искусственно, что уменьшает и вероятность фальсификации. Не так давно была обнаружена цепочка из более 3 тысяч следов, протянувшаяся на несколько миль, и в довольно безлюдном месте. Трудно поверить, что кому-то захотелось взять на себя тяжкий труд — фальсифицировать столь длинную трассу.

Многие годы встречи с бигфутами, подобные той, о которой рассказала миссис Бакстер, воспринимались большинством американских зоологов с недоверием, несмотря на подкрепляющие свидетельства в виде следов. Но то, что произошло 20 октября 1967 года, смело можно назвать прорывом в охоте за бигфутом. Ковбой и скотовод Роджер Паттерсон и его друг индеец Боб Гимлин бродили по лесу в районе ручья Блафф-Крик в Северной Калифорнии. Когда они вышли на поляну, то не поверили своим глазам. По противоположному берегу ручья шла самка бигфута. Кинокамера зафиксировала 71 см потрясающих цветных кадров. Затем они запечатлели следы. Отснятый дрожащими руками ролик обошел весь мир, а большинство экспертов подтвердили и признали его достоверность.

Древесные стволы на земле, заметные на заднем плане, позволяют довольно точно установить рост существа и его размеры. Анализ пленки, произведенный экспертами на биологических факультетах университетов Лондона, Нью-Йорка и Москвы, позволяет заключить, что существо было ростом примерно в 1,9 м, с шириной бедер и плеч явно большей, чем у любого человека, и шириной шага около метра. Хотя нет ничего невозможного в том, что на пленке запечатлен рослый, массивный мужчина, обряженный в обезьянью шкуру с различными искусственными подкладками, специалисты склонны считать, что любому мошеннику было бы чрезвычайно трудно добиться такой непринужденной походки, жестикуляции и прочих телодвижений. По мнению ученых, исследовавших фильм, в походке существа наблюдаются «естественные движения без каких-либо признаков неловкости, которые неизбежно читались бы при имитации». Отчетливо заметные черты — плоское лицо, покатый лоб и выступающие надбровные дуги, явное отсутствие шеи и чуть согнутые при ходьбе ноги — дают право считать, что самый ближайший родственник американского бигфута — Pithecantropus erectus, обезьяноподобное существо, которое, как полагают, вымерло около миллиона лет назад.

Что бы там ни разгуливало по Блафф-Крику в фильме, ясно, что это отнюдь не медведь, как иногда утверждают скептики.

Чем ближе к завершению подходил XX век, тем больше собиралось свидетельств существования дикого человека в лесах Северной Америки, — они поступают все в большем количестве из таких удаленных друг от друга мест, как Флорида, Теннесси, Мичиган, Алабама, Северная Каролина, Айова, Вашингтон, и с огромных просторов северо-запада, где легенды о саскваче были распространены еще у индейцев. Хотя пока не найдено ни костей, ни кожи, ни тел этих созданий.

Поиски на Аляске были совершенно естественным продолжением исследований на северо-западном побережье Тихого океана — там, в горах, вот уже более века жители передают странные легенды. Многие люди говорили, что собственными глазами видели огромных, похожих на обезьян существ, а также их следы — уникальные, превосходящие по размерам все остальные.

Некоторые жители Аляски не очень охотно обсуждают свои встречи с этим странным существом — боятся, что над ними будут смеяться или назовут их сумасшедшими. Алеуты, живущие на островах Кадьяк и Афогнак, из поколения в поколение рассказывают легенды о таинственном, похожем на человека животном. Они называют это существо оулакхом.

В 1974 году четверо рыбаков с Кадьяка вышли на промысел к заливу Казакова (Опасности), в который впадают две реки. Они увидели, как с одного берега реки прыгнул в воду некто и устремился к другому берегу. Один из рыбаков подумал, что это лось, и схватился за ружье. Но товарищ остановил его. Они ясно разглядели верхнюю часть туловища пловца. Видели, как он плывет, как взмахивает руками — руки были очень длинными, до 1,2 м длиной, как описывают рыбаки. Они видели, как с длинных волос, которыми поросли руки, капает вода.

Фермер с острова Кадьяк сообщал о том, что он находил останки домашнего скота, причем по этим останкам можно было определить, что в смерти скота не повинны ни медведи, ни какие-либо другие животные.

С оулакхом также ассоциируются внушающие суеверный страх вопли и забивающий все остальное запах — об этом неоднократно упоминали свидетели, это зафиксировано во всех описаниях, сделанных на Аляске.

Семья фермеров-рыболовов, живущая возле Клэм-Галч, сообщала, что в течение июля 1971 года слышала леденящие кровь нечеловеческие вопли. Неподалеку были найдены огромные следы, напоминающие медвежьи, но отпечатков медвежьих когтей не было.

Туристы из Анкориджа, остановившиеся на ночевку к югу от города, на склоне горы возле ручья Макхью, слышали в темноте шумы и шорохи, которые, как они уверяют, не могут быть произведены медведем или лосем.

Одно из наиболее интересных свидетельских показаний принадлежит жителю Анкориджа, у которого есть небольшой домик возле Питерсвилла. Он с несколькими товарищами ехал верхом у подножия гор на юге национального парка Маунт-Мак-Кинли. Дело было в конце лета. В бинокль они увидели трех странных существ. Группа всадников стала преследовать бигфутов, почувствовав выразительный запах и заметив четкие следы, похожие на человечьи, но с сильно выгнутым сводом стопы. Ночью всадники слышали ужасные крики. Этот человек также сообщил, что он нашел, видимо, и место ночевки существ. У него не сохранились остатки волос, которые он обнаружил на этом месте, он описывает их похожими на щетину, но толще, чем волос медведя. Свидетель этот рассказал еще, что видел, как эти существа ели ягоды. Он утверждал, что они напоминали бигфута, которого он видел на рисунке, но казались ниже ростом и более прямоходящими.

Наши «люди»

В СССР больше всего сообщений о снежном человеке поступало из республик Средней Азии. Ученые давно отметили, что горы Памира, Тянь-Шаня, Алатау, где кроется еще множество загадок, являются значимым ареалом йети. Экс-президент Киргизской академии наук Муса Адышев, вспоминая свое детство, приводил факты личной встречи с дикими людьми на северных отрогах Ферганского хребта.

Не так давно в Киргизии было два случая появления йети на людях. Охотники из Нарынской области обнаружили в горах следы неизвестного существа. Размеры стопы поражали: длина составляла 45 см, ширина — 35 см. По словам очевидцев, одна из встреч с йети закончилась для человека трагически. А совсем недавно группа геологов вынуждена была прервать свою работу в одном из горных селений массива Кекиримтау (северо-запад Тянь-Шаня). Причиной этому стал необъяснимый панический страх рабочих, предчувствие, что в данном районе находится еще кто-то.

О присутствии снежного человека в Казахстане говорят древние наскальные рисунки. Огромное волосатое чудище очень напоминает йети. Несколько лет назад через горы Заилийского Алатау проходила группа диких людей со стороны Сибири. В течение месяца эта группа скиталась в районе Медео. Нашлись свидетели, видевшие, как йети рвали яблоки и ели их.

В 1970-х годах на южных склонах Гиссарского хребта в Таджикистане, в районе базового лагеря научной экспедиции, были обнаружены следы двух гоминидов (мужчины и женщины). Поисковики наблюдали за ними днем и ночью и составили портрет. Рост — свыше 2 м, осанка прямая, тело покрыто волосами. Голова конусообразная, «прическа» короткая, темно-коричневого цвета. Выпирающие верхняя и нижняя челюсти. Увеличенные надбровные дуги нависают над глазами. Голова низко посажена на короткой шее. Нос чуть приплюснутый. Глубина следа на почве иногда достигала 5 см, так что можно представить их вес. По рассказам местных жителей, нередко непрошеные гости посещают их огороды и сады. Не всегда встреча со снежным человеком заканчивается благополучно. Так, на реке Сиама в районе Гиссарского хребта местный чабан, повстречав адами-явои (так тут называют это существо), сошел с ума.

В одной экспедиции произошел загадочный случай. В горах недалеко от озера Пайрон (Таджикистан) исследователи дежурили в палатке по очереди. Один из них услышал рядом шаги, выглянул из палатки — никого. Так повторялось несколько раз. Тут началось что-то непонятное: в голове дежурного застучало, закололо, на него накатила сонливость, человек потерял сознание. Сколько прошло времени, он не знает. Очнулся оттого, что его чем-то гладили по щеке. Ощущение было чего-то твердого, как дерматин. Исследователь протянул руку и, к своему ужасу, понял, что это человеческая рука, покрытая густой шерстью. Закричав от ужаса, он вновь потерял сознание. Повторять свой рассказ он не любит.

Не обошел своим вниманием йети и Кавказ. В архиве объединения криптозоологов при Дарвиновском музее сохранился рассказ колхозника одного из сел Карачаево-Черкесии. Гоминид был замечен на картофельном огороде. Он сидел на корточках, волосатый, с длинными руками, глаза красноватые. Придерживая часть тряпки, как фартук, алмасты подкапывал и собирал в нее картошку. Увидев колхозника, он резко встал, перепрыгнул через канаву и скрылся в зарослях бурьяна.

В 1967 году в Грузии находилась экспедиция по поиску снежного человека. В плавнях реки Алазани поисковики организовали засаду. И однажды на них вышел каптар (местное название йети). В состав группы входил антрополог, профессор А. Мережинский. Вместо того чтобы достать фотоаппарат, он выстрелил в гоминида ампулой со снотворным. К сожалению, в каптара он не попал, а только спугнул его.

В Абхазии хорошо знают историю Заны — дикой волосатой женщины, пойманной в 1860-е годы. Она долго жила в имении князя Генабы в селе Тхина Очамчирского района. Известно, что у нее от местных мужчин рождались дети. Зана умерла в 1890 году, а ее младший сын Хвит — в 1953-м. Поисками их могил занимались Б. Поршнев и И. Бурцев. В 1974 году останки Хвита были извлечены и отправлены на исследование в Москву. Абхазы предупреждали И. Бурцева, что не следует этого делать. Ученый не послушал их и неожиданно серьезно заболел москитной лихорадкой. В СССР эта болезнь не наблюдалась с 1918 года. После выздоровления приятели шутили: мол, это — «месть фараонов».

В архивах при Дарвиновском музее в Москве собраны тысячи свидетельств встреч со снежным человеком. Особенно много таких свидетельств приходится на северные области России. В Новгородской области его называют авдошкой. Причиной тому — легенда. Давным-давно в деревне Селищи жила баба Авдотья, которую никто не брал замуж. То ли странная она была, то ли не могла ужиться с односельчанами, но пришлось ей уйти в лес. Много времени прошло с тех пор, но охотники видели ее с диким человеком и такими же детьми.

Яркий случай встречи со снежным человеком произошел на крайнем западе России, в карельских лесах близ города Зеленогорска. Мохнатый, огромный лесовик повадился приходить на размещавшуюся здесь «точку» — воинскую часть с небольшим гарнизоном.

Об этом рассказали газеты и телевидение: первоначально его обнаружили часовые, охраняющие периметр, но ребята-первогодки не решились доложить об этом начальству. Еще бы: среди ночи, когда северный мороз в буквальном смысле трещит в округе, из ночного мрака в периметр, скудно освещенный раскачивающимися на ветру лампами, входит… воплощение детских кошмаров, косматое чудище на задних лапах.

Через несколько дней этого же гоминида увидели офицеры. И не поодиночке, а… все вместе!

Его замечали не менее пяти раз. Однажды он явился на вечернюю поверку к стоящим шеренгой бойцам. Тихо шел за ничего не подозревавшим взводным, который удивился, увидев бледные лица солдат, напряженно смотрящих куда-то за его спину. Он оглянулся — и тоже онемел: огромный снежный человек шел, неся в руках авоську с продуктами, которую отцепил с форточки на высоте почти четырех метров.

В лесах Карелии косматого лесного человека встречали и в других местах. В костромских чащобах подобные создания тоже встречались людям не раз и даже получали разные названия в разных районах.

В районе Малой Вишеры ученые на болотах также обнаружили следы йети огромного размера. На дереве к тому же остались четкие полосы от зубов. Когда в Институте генетики провели лабораторные анализы, то оказалось, что расстояние между клыками у этого существа в 2–3 раза больше, чем у человека.

Петербургский ученый О. Сапунов рассказал историю из своего детства. Однажды на рыбалке они с другом увидели на тропе след босой ноги. Их поразил размер: где-то 40 см. Через какое-то время они в этих же местах собирали ягоды — опять следы. По ним ребята набрели на рыбьи кости и головы. А потом увидели и самих рыболовов — двух больших и двух маленьких человекоподобных существ, заросших густой шерстью. Не разбирая дороги, мальчишки бросились прочь.

Мужчина и его взрослый сын встретили в сибирской тайге странное создание, очень напоминающее идущего на задних лапах волка. По описанию это был обычный… павиан. Вся загадочность ситуации в том, что этот вид тропической обезьяны в сибирских лесах не водится. Двое неробких мужчин вспоминали ужас, охвативший их при этой встрече, и необычное, в высшей степени странное ощущение, будто они подглядели что-то запретное. Если их рассказ достоверен, маленький снежный человек, возможно, обитает не только в Гималаях, ареал его распространения шире и охватывает необжитые человеком пространства Центральной Сибири.

Бывшая летчица, а теперь неугомонная пенсионерка и путешественница Марина Попович неоднократно рассказывала о своих поисках снежного человека. Как-то раз на Памире она увидела йети, которого сначала приняла за медведя. Потом, приглядевшись, разобрала, что существо, покрытое густой, плотной шерстью, не медведь, а что-то среднее между косолапым и огромным гуманоидом.

Ученые-гоминологи придерживаются мнения, что пород, или подвидов, снежного человека действительно несколько. Они отличаются ростом, размерами и степенью волосатости. Иногда гоминиды скрещиваются между собой, и с потомками этих смешанных браков лучше не встречаться: они значительно агрессивнее крупных йети.

Есть сведения о сожительстве снежного человека с людьми. Разумеется, даже намека на счастье в таких отношениях нет. Во всех такого рода легендах отчетливо угадывается отчаянное одиночество снежного человека. После ночи, проведенной со снежным человеком, женщина уже не в состоянии вернуться к людям, он словно околдовывает, завораживает ее.

По рассказам Михаила Ельцина, исследователя реликтового человека, в середине 1980-х ему стала известна история одного советского геолога в горах Таджикистана. Жарким летним днем двое легко одетых мужчин занимались геодезической съемкой для нужд пограничников. Неожиданно один из них услышал крик. Бросился к тому месту, где был его коллега, но увидел только обрывки одежды. Товарищ был похищен огромной самкой йети, которая приняла взрослого человека за детеныша. Ведь детеныши у гоминидов безволосы. Несчастному геологу удалось сбежать, точнее, его не стали удерживать сами йети, понявшие, что он чужак: все дети как дети — едят, растут и покрываются шерстью, а этот ест жеванную мамашей пищу, но не растет и не играет. Вернувшись к людям, геолог коротал остаток жизни в психиатрической лечебнице.

Легенды о подобных похищениях существуют на всех континентах в горных и лесистых местностях: самки крадут мужчин, самцы — соответственно девушек. В кавказском ущелье Учкулан у местных жителей существует предание о дочерях снежного человека. Увидеть их можно, но вступать с ними в контакт опасно — они парализуют человеческую волю.

Несколько десятков встреч с неизвестным существом зафиксировано в Вологодской области. Существо, похожее на человека, но ростом около 2 м, без одежды и покрытое густой шерстью, бродило по берегу реки. При попытке приблизиться к нему, йети исчезал, укрываясь в лесу. Документально подтвержден случай, когда медведь пытался задрать собаку. Но появился некто — и медведь отступил.

Грибники из деревни Тимошино нашли странное лежбище вроде шалаша. Чтобы согнуть сосны, нужно неимоверное усилие, но именно такой шалаш увидели вызванные на место специалисты. В нем ясно отпечатались следы большого тела.

Встречали снежного человека и в Ленинградской области. В Приозерном районе, возле деревни Орехово, туристы неоднократно замечали человекоподобное существо, покрытое волосами. Самой интересной находкой являются экскременты неизвестного существа. Лабораторный анализ показал: они не могут принадлежать ни человеку, ни животному.

В 1942 году в Мурманской области произошел необычный случай. В одном из поселков Ловозерского района зимой пропал мальчик. Неделю люди искали ребенка в тайге. Но вдруг ребенок вернулся сам. Он рассказывал, что «большой волосатый человек» отнес его в пещеру. Там жили еще несколько таких же «волосатых». Питались они кореньями, мальчик тоже ел их. Потом ребенок почувствовал себя плохо, и, видимо, его решили вернуть людям.

Одной из загадок Сибири остается Якутия. Она славится обширной необжитой территорией, живописными пейзажами, первозданной природой. Но главной тайной остается чучуна. Так местное население назвало дикого гоминида. Вот как его описывает один из охотников: «Чучуна собирал ягоды и обеими руками засовывал их в рот. Он был высок, более двух метров. На голове копна нечесаных волос, весь заросший шерстью бурого цвета». Поражали очень длинные руки и издаваемые им гортанные нечленораздельные звуки. При попытке к нему приблизиться чучуна стремительно убегал. Местные жители предполагают, что дикие люди живут в труднодоступных пещерах, которых очень много на северных хребтах.

С начала 1990-х годов йети стали встречать в Саратовской, Тамбовской, Костромской и Московской областях. Такого не было за более чем 30-летнюю историю изучения этого феномена.

Специалисты считают, что йети — это тупиковая ветвь человечества. Они выжили благодаря тому, что научились создавать элементарные орудия быта и охоты. Профессор Б. Поршнев полагает, что эволюция людей неандертальского типа пошла в свое время по двум направлениям. К формированию современного человека привела та ветвь, которая стала совершенствовать головной мозг и высшую нервную систему. Вторая ветвь использовала свои возможности для приспособления к окружающей среде не полностью. Может, йети и есть представители этой ветви. Доктор биологических наук П. Мариковский не исключает, что реликтовый гоминид — предшественник кроманьонского человека, недостающее звено в процессе человеческой эволюции.

Авторитетные ученые всего мира сходятся в одном: йети — это ближайший родич человека. Так это или нет, покажут будущие исследования. Нам же есть смысл сейчас просто собрать как можно больше наблюдений, чтобы ответить на совсем другой вопрос: откуда он, неведомый гость? Или, может быть, не откуда, а из когда?

Большие йови и маленькие тхак-тхе

Йови — такое прозвище получил снежный человек в далекой Австралии. На языке аборигенов это означает «огромный волосатый человек». Самым неопровержимым доказательством его существования является свыше 3 тысяч зарегистрированных сообщений о нем. По данным ученых из Музея естественной истории, в горных районах штата Квинсленд и на острове Тасмания периодически находят огромные загадочные следы, задокументированы рассказы людей, встречавших это создание. Рост йови превышает 2 м, тело покрыто густым шерстяным покровом темного цвета, передвигается он на нижних конечностях.

В Индокитае подобных существ называют тхак-тхе — лесными людьми. Говорят, они обитают на склонах хребта Чыонгшон (Аннамские горы) в Среднем и Нижнем Лаосе, во Вьетнаме. Вот некоторые сообщения.

Директор Института истории (Вьетнам) Чан Хуэй Льеу: «В лесных и высокогорных местностях Тай-Нгуена, судя по рассказам тамошних жителей, есть человекоподобные животные, которых называют „ань-нак-тань” или „зохать”… В 1944-м в горах района Тай-Нгуен, на территории общины Едорон уезда Мадорат, один юноша убил из арбалета стрелой ань-нак-таня, когда тот спускался к ручью за крабами и водорослями. Будучи смертельно раненным, ань-нак-тань все же пытался скрыться в находящейся поблизости пещере. Когда нашли его труп, оказалось, что это существо женского пола, сильно обволошенное, небольшого роста…»

Уилфред Бэрчетт, австралийский журналист: «Мой проводник рассказывал, что однажды в 1949 году увидел в горах Нгуена группу человекообразных существ. Одно такое существо мужского пола удалось поймать. Тело его покрывали густые черные волосы; он издавал щебечущие звуки, не напоминающие человеческую речь, ел только сырое мясо, речных крабов и листья пальм, очень боялся людей. Его решили отпустить, но он неожиданно умер».

Кхамфас Фонекео, лаосский этнограф: «На юге, в районе Саравана, где я часто бываю, местные жители говорят, что в джунглях можно натолкнуться на лесных людей, тхак-тхе. Я не вижу в этих сообщениях ничего невероятного, ибо в отдаленных районах нашей страны есть немало племен, живущих в полной изоляции от внешнего мира в условиях первобытного общества. Что же касается тхак-тхе, то они, насколько мне известно, не могут говорить и перекликаются между собой нечленораздельными звуками. Тело у них покрыто волосами. Рост невелик: примерно как у десяти-двенадцатилетнего подростка. Они любят лакомиться речными крабами. Людей старательно избегают. Бродят очень небольшими группами, и вообще численность их, судя по всему, крайне мала… Судя по рассказам очевидцев, район обитания тхак-тхе охватывает горную местность к югу от плато Боловен».

Чоунламан Утама, лаосский крестьянин: «Эти существа встречаются изредка в джунглях южнее плато Боловен. Членораздельной речи у них нет. Переговариваются криками. Тело покрыто шерстью. Роста маленького. Чаще всего их видят около водоемов и ручьев».

Почему он неуловим?

Для того чтобы снежный человек окончательно был признан научным фактом, необходимо найти его останки, скажем, скелет. Или хотя бы часть скелета, годную для идентификации. Однако загадочный гоминид неуловим и для палеонтологов. Почему?

При воссоздании образа вымерших представителей земной фауны палеонтологи опираются на ископаемые останки животных. Считается, что палеонтологическая наука действительно отражает историю животного мира. Как известно, летопись эта неполна. Можно ли хотя бы приблизительно оценить, какую долю умерших животных мы в состоянии обнаружить? Насколько велики белые пятна в эволюции, в том числе и человеческого рода? Увы, еще не найденные останки животных, как правило, в земле не консервируются, а продолжают разлагаться. Поскольку животные мертвы, это чисто физико-химический процесс. Поэтому в качестве аналогии можно рассмотреть распад радиоактивных элементов, скажем углерода-14, содержание которого в ископаемых костях обратно пропорционально прошедшему времени. Чем больше времени прошло, тем меньше изотопа осталось. Период его полураспада — 5730 лет, и через 60 000 лет изотоп практически нельзя обнаружить обычными лабораторными методами.

Опираясь на аналогию, можно построить математическую модель разложения (и соответственно сохранения) в почве органических останков. Разумеется, сами по себе ссылки на математическую модель и использование компьютера еще не гарантируют правильности выводов, поэтому сформулируем исходные положения.

Во-первых, количество останков животных, которое можно обнаружить при раскопках, обратно пропорционально времени, прошедшему с момента их вымирания. Скажем, мамонтов находят чаще, чем динозавров. Во-вторых, количество палеонтологических находок прямо пропорционально количеству этих животных, обитавших на Земле, то есть распространенных животных откопать легче, чем малочисленных. И в-третьих, вероятность нахождения животных, обитавших в прошлом, зависит от условий залегания, строения их костей, масштабов раскопок и т. д. Эти соображения и легли в основу математической модели.

Как правило, при раскопках находят лишь отдельные кости. Чем их меньше, тем труднее определить и описать вид. Палеонтологи издавна гордились умением восстанавливать животное по фрагментам скелета. Но их возможности не беспредельны. Если по таким костям, как атлант (верхний позвонок) или мандибула (нижняя челюсть), еще можно что-то сказать о звере, то, например, по отдельному ребру — вряд ли. На практике пределом описания ископаемого животного бывает единичная находка с сохранностью скелета не менее 2–3 %.

Из математической модели следует, что для любого ископаемого вида рано или поздно наступает критический момент, когда вероятность нахождения останков его представителей приближается к нулю. Иными словами, современная палеонтология обладает ограниченной разрешающей способностью и какие-то виды «нащупать» просто не в состоянии. Более или менее полно палеонтологами исследовано несколько крошечных участков нашей планеты. Среди них так называемый Костенковский регион в Воронежской области России и знаменитая долина Олдувай в Восточной Африке. Но даже здесь детально изучены лишь площади отдельных раскопов размером в несколько десятков или сотен квадратных метров. Всего же перекопано и изучено палеонтологами и археологами менее одной миллиардной части всей площади земной суши.

Версии происхождения

Человек мыслящий возник как биологический вид, по мнению большинства ученых, около 100 тыс. лет назад. В это время наш предок архантроп (или человек прямоходящий — питекантроп, синантроп и др.) превратился в так называемого палеантропа — человека мыслящего, подвид неандертальский. Последний широко распространился по всему земному шару. Через несколько десятков тысячелетий он начал распадаться на две ветви. Первая линия — грациальные неандертальцы группы Эрингсдорф (по месту типичной находки) — очевидно, наши прямые предки. Судьба второй эволюционной линии менее ясна. Это классические неандертальцы (по местам находки — группы Шапель, Мустье, Спи и т. д.) — ответвление от генерального ствола развития человеческого рода, причем ответвление эволюционно недавнее. Об этом свидетельствуют ближневосточные неандертальцы группы Схул — возможно, гибриды между двумя ветвями. В ископаемых останках 20–30 тыс. лет назад начинают преобладать представители человека мыслящего современного типа. Классические неандертальцы становятся все более редки. Массовые находки их прекращаются, встречаются лишь отдельные костные фрагменты, большей частью сомнительные. Большинство антропологов полагает, что в позднем палеолите неандертальцы вымерли. Но ведь можно допустить, что численность наших двоюродных родственников сокращалась. Критическая, близкая к нулевой численность, когда вид вымирает, могла быть достигнута в наши дни в течение плюс-минус нескольких столетий. Скорее — плюс, учитывая непрекращающийся поток свидетельств о каких-то загадочных человекоподобных существах, ведущих скрытный образ жизни в удаленных уголках планеты и фигурирующих как снежный человек, йети, бигфут, алмасты… Во всяком случае, их облик — большая масса, физическая сила и т. п. — соответствует тому направлению эволюции, по которому шли классические неандертальцы. Разумеется, до наших дней дошел уже не неандерталец, а новый вид.

Если их численность 20–30 тыс. лет назад была на порядок меньше, чем прямых предков человека, то эта боковая ветвь для современных палеонтологов могла исчезнуть. В лучшем случае в их руки могут попасть ничтожные фрагменты скелета, малопригодные для серьезного исследования.

На Земле каждый год обнаруживают новые виды самых разных животных, включая приматов. Так, в 1987 году в Тибете высоко в горах пойманы четыре особи юаньской золотой обезьяны. Долгое время их считали выдумкой местных жителей, а сейчас ими можно полюбоваться в Пекинском зоопарке.

Животный мир как прошлого, так и настоящего значительно богаче, чем кажется на сегодняшний день. И не стоит очень уж удивляться тому, что скелет йети, вернее, его части как будто все же нашли в Гималаях.

Однако наши вопросы так и не получили до сих пор ответа. Соберем же все сведения и попытаемся найти ответ самостоятельно.

Кто они? Ответа нет. Версий несколько:

Предки человека. Биологи осторожно предполагают — это так и не ставшие людьми предки людей, некое недостающее звено в процессе эволюции.

«Отталкиваемый вид». Изложим здесь гипотезу криптозоолога, доктора биологических наук В. Сапунова. Он считает, что в целом развитие идет по Дарвину, но как только на планете встречаются два близких вида, заселяющих одну биологическую нишу, в силу вступает закон «расталкивания видов», резко изменяющий оба вида. По его версии, человечество на заре своего становления столкнулось с реликтовыми гоминидами, которые, как и люди, произошли от человека разумного, тот — от человека прямоходящего, тот — от человека умелого, тот — от австралопитека афарского (от которого, кстати, пошла и тупиковая ветвь австралопитека массивного) и т. д., а все и еще раньше — от обезьян… В результате конкуренции двух близких видов получилось следующее: гоминиды ушли в глухие места, стали более скрытными, развили свои экстрасенсорные способности и т. д., а люди, обладавшие меньшей физической силой, чтобы победить в борьбе за выживание, создали орудия труда и охоты, сложную систему коллективных взаимоотношений, технику, науку и только так одолели «лесных братьев». Именно снежные люди, точнее, неприязнь к ним сделали людей обыкновенных такими, какими мы есть…

Одичавшие современные люди. Некоторые историки собирают факты, говорящие в пользу того, что и современные опустившиеся, одичавшие граждане (бомжи, беглые заключенные, дезертиры, отшельники, сумасшедшие и т. п.) вполне могут превратиться в диких людей, дать потомство, которое уже во втором-третьем поколении будет чураться цивилизации. В условиях дикой природы выживут, конечно, далеко не все, но даже если выживет и даст потомство только 1 %, наблюдаемая численность йети будет обеспечена.

Инопланетная форма жизни. Эту версию выдвигали американские уфологи и криптозоологи, которые заметили, как хорошо коррелируется количество и частота появлений в каком-либо районе США бигфутов и НЛО. Не значит ли это, что НЛО десантирует бигфутов на Землю?

Хрономиражи. Эта гипотеза принадлежит В. Чернобробу, руководителю «Космопоиска». Согласно ей, где-то в парамирах, в прошлом или будущем (последнее — с наименьшей вероятностью) существуют волосатые люди, которые в нашем мире иногда только видны, иногда осязаемы, но всегда неуловимы. Как все хрономиражи.

Жители параллельных миров. Вероятнее всего, речь идет лишь о вариации предыдущей версии — при условии, что хрономиражи отражают события, происходящие (происходившие, которые будут происходить) в параллельных мирах.

Плод воображения. Скептиков всегда хватало и хватает, они всегда найдут повод повеселиться, глядя, как пока бесполезно тратят время и силы в экспедициях криптозоологи-энтузиасты.

Одним словом, снежные люди есть, но единого и точного мнения об их происхождении до сих пор не существует…

Второй вопрос не менее интересен и тоже не имеет однозначного ответа: откуда они?

Скорее всего — с Земли, точнее — многие последние поколения родились уже на Земле. Они были здесь всегда, по крайней мере, столько, сколько у людей существуют устные предания и письменность…

Быть может, часть снежных людей обладает собственной способностью к спонтанным перемещениям (но вряд ли — способностью к осмысленным путешествиям) во времени. Проваливаются в какие-то неизвестные нам пока межвременные переходы и являются собственной персоной из своего дремучего времени в наш просвещенный век…

Зададимся еще одним вполне естественным вопросом: можно ли верить сообщениям о наблюдениях йети?

Можно и, вероятно, иногда даже нужно. Слишком много случаев наблюдений в разных точках Земли. Наблюдатели, не знающие ничего об аналогичных описаниях за границей, описывают в принципе одно и то же! Если бы йети был плодом нашего воображения или продуктом фолклора, героем современной фантазии и фантастики, то его образ непременно изменился бы с течением веков. Но «портрет незнакомца» остается неизменным. Если бы йети был плодом невежества отдельных ученых в прошлом, то он непременно исчез бы из сообщений очевидцев. Однако наблюдения йети до сих пор не прекратились. И похоже, не думают прекращаться. Снежных людей видят то в одном, то в другом месте.

Есть ли опасность и для кого?

При такой широкой географии обитания йети логичным становится и следующий вопрос: опасны ли они?

Никто не знает, обычно говорят: «Нет, они безобидны и неагрессивны, люди опаснее». Так говорят тайные и явные защитники природы, не желающие, чтобы йети уничтожили под этим предлогом. Но, наверное, надо сказать честно: да, большие сильные существа могут представлять опасность. Впрочем, это не повод их убивать, к тому же они и сами могут за себя постоять.

Когда-то существовала красивая легенда о том, что добрые снежные люди предупреждают обычных людей об опасности. Речь идет о странных и пугающих звуках, приводящих в ужас людей, которые путешествуют в горах, но при этом спасающих неосторожных странников. Когда у альпинистов появились радиостанции, они обратили внимание на одну закономерность: за несколько часов до схода лавины в эфире начинал раздаваться громкий вой. Тогда-то и родилась легенда, что это снежный человек, предчувствуя опасность, издает предупреждающие сигналы. Однако позже феномен получил объяснение: колебания и микроподвижки снежной массы, предшествующие сходу лавины, «звучат» в радиодиапазоне на частоте в несколько десятков герц. Когда же лавина приходит в движение, частота сигналов возрастает до нескольких тысяч герц. Сигналы эти достаточно устойчивы, на несколько порядков мощнее естественных шумов, и потому их можно использовать для фиксации опасного периода, когда начинается движение снежных масс. А йети оказались ни при чем. Да и радиопередатчиков, наверное, у них никогда не было.

Среди многочисленных «добрых сказок» и правдивых рассказов о йети есть драматическая история любви человекообразного существа, похитившего крестьянку из отдаленного горного китайского селения. Спустя год женщина, которую считали пропавшей, даже пришла к родственникам в гости, однако через пару дней снова отправилась к своему дикому супругу, к которому успела привыкнуть.

Появлялись в печати и другие рассказы: о спасении снежным человеком гибнущего альпиниста, о дружбе солдата и йети, о выведенных из леса заблудившихся детях… Чего в этих рассказах больше — правды или извечного стремления человека к доброй сказке о благородных и чистых помыслами существах? Наверное, все-таки снежные люди и вправду иногда помогают заблудившимся. В конце концов даже хищные волки не всегда поедают человеческих младенцев, так почему следует считать йети жестоким и отказывать в жалости тому, кто похож на человека больше, чем любой известный науке хищник?

Но все-таки йети — не добрый мультипликационный персонаж. Как не найдете вы в жарких болотах славного крокодила Гену, так же и не надейтесь, что встреченный йети с улыбкой заговорит с вами о дружбе.

Конечно, окончательный ответ на все предыдущие вопросы даст только появление дикого человека в исследовательской лаборатории. Однако этого до сих пор не произошло. Почему же? Почему они до сих пор неуловимы?

Опыт и вооружение охотников таковы, что обычно диких животных может спасти только отдаленность мест обитания, скрытность и хитрость. Может спасти, но не спасает — самых редких животных отстреливают, как в тире. Всех, но только не йети. Их спасает что-то иное. Может, они хитрее всех животных, хитрее людей? Утверждать это трудно, ведь мы практически ничего не знаем о них. Зато, судя по всему, они знают нас превосходно!

О гипнотических способностях снежных людей рассказывают охотники на Кольском полуострове, в Архангельском крае, на Кавказе и Памире. Нигде еще человек не сумел спокойно через оружейный прицел смотреть в глаза йети. Практика показала, что чувствовать себя абсолютно спокойно можно только если снежный человек находится далеко и тебя не видит. Пока им удавалось уходить от преследователей, но и охотников, поднакопивших опыт, становится все больше. Так что у снежных людей все меньше шансов на снисхождение от людей обыкновенных. То в одной, то в другой стране объявляют о начале масштабных поисков или просто — о награде за поимку диких людей.

Человечество в своем любопытстве неостановимо. Каждый день оно изобретает что-то новое. А когда речь заходит о таком «упрямом» и неподдающемся отлову существе, как йети, к любопытству и изобретательности примешивается и азарт, который заставляет придумывать все новые способы ловли.

В идеале, считают некоторые ученые, нужно прийти к тому, чтобы максимально бо́льшая площадь Земли находилась под неусыпным контролем человеческих наблюдателей и приборов. Тогда йети просто не смогут не попасться на глаза. Наивны мы или нет — покажет будущее, но первый шаг в этом направлении уже сделан.

С 2001 года в США в рамках программы «Wireless Wilderness» появились веб-камеры, позволяющие всем пользователям Интернета круглосуточно или бо́льшую часть суток наблюдать на экранах своих мониторов за местностью, где, предположительно, могут обитать снежные люди. Идея этого проекта принадлежит криптозоологам из BFRO («Bigfoot Field Rescearchers Organisation»), которые в качестве наиболее подходящих мест выбрали Йеллоустонский национальный парк в штате Айдахо и горы на юго-востоке Оклахомы. Но все же — нужно ли ловить бигфута?

Несмотря на все описанные трудности, вероятность поймать йети все-таки сохраняется хотя бы потому, что:

1) любая вероятность не может равняться нулю;

2) если верить нашим летописям, в прошлом иногда удавалось-таки поймать волосатых людей;

3) мы учимся на ошибках.

Во многом вероятность поймать «то, не знаю что» зависит от того, какая гипотеза происхождения бигфута окажется верной. Нынче же мы можем утверждать только одно: они существуют. Они самим фактом своего существования опровергают упрямство скептиков. Они остаются для человечества загадкой…

И этого вполне достаточно.

Скупые строчки энциклопедии гласят: «Мамонты — вымерший род млекопитающих из семейства слоновых, живший в четвертичном периоде. Достигали высоты 5,5 м и массы тела 10–12 т. Таким образом, мамонты были в два раза тяжелее самых крупных современных наземных млекопитающих — африканских слонов… Причина вымирания до конца не известна. Считается, что они погибли из-за изменения климата и непрекращающейся охоты на них человеческих племен. Исчезли с лица Земли около полутора десятков тысяч лет назад…»

Ученые дружно относят мамонта к давно вымершим животным. Никому из биологов еще не удалось привезти из северных экспедиций шкуру свежезабитого мамонта или хотя бы его фотографию, следовательно, его и не существует. Вопрос для ученых состоит только в том, в результате каких катаклизмов исчез с лица земли этот огромный волосатый слон. Существует две главные версии: мамонтов либо съели люди, либо их убил климат (холод). К радости «зеленых», впрочем, вероятнее всего наши предки не виноваты. Тогда кто или что?

Выдвигалось предположение, что мамонты, саблезубые тигры и еще более 130 видов гигантских животных вымерли около 11 тыс. лет назад из-за того, что… заразились гриппом. Так считает, например, профессор Росс Макфи. По мнению ученого, столь быстрое исчезновение этих животных ничем другим объяснить нельзя. Чтобы подтвердить эту неожиданную теорию, с которой, кстати, согласны многие ученые, Макфи в 2000 году начал изучать ДНК по костям мамонтов, сохранившимся в вечной мерзлоте, для обнаружения в них вирусов.

В конце XX века более популярной стала гипотеза о резком изменении климата в Сибири и Канаде, в результате которого крупные северные травоядные млекопитающие (мамонт, шерстистый носорог) лишились привычной для них пищи и быстро вымерли. Но почему-то эти изменения не коснулись их современника — овцебыка (мускусного быка), который не только выжил, но и по сей день продолжает размножаться, несмотря ни на какие климатические катаклизмы.

Подобные соображения и заставляют криптозоологов усомниться в поголовном исчезновении мамонта. К тому же есть свидетельства очевидцев, и при этом письменные, которые укрепляют криптозоологов во мнении, что все не так просто и мамонт не так уж окончательно вымер.

«…Давно это было, еще дед рассказывал Айсату! Отправился один рыбак на сенокос. Лето в Заболотье стояло жаркое, сухое — комары попрятались по болотам, мошка еще в силу не вошла. Косил, косил он траву, передохнуть решил, ягод посбирать. Едва взошел на лесной бугор — заскользила под ним земля и вниз пошла. Провалился рыбак в большую темную пещеру, насмерть перепугался: как наверх выберешься? Сколько ни силился, ничего не вышло: высоко, не допрыгнешь. Решил камней натаскать, чтоб горку сделать. Нагнулся за первым попавшимся камнем — и обомлел. Прямо на него громадный земляной бык, маммутом называемый, ползет, рога свои кривые и гладкие наставляет. Обомлел рыбак — конец настал: проткнет его бык страшными рогами. Но мамонт подполз, подул на него, пофырчал, а потом у ног примостился. Сидит рыбак ни жив ни мертв. Темнеть в пещере стало — видно, свечерело наверху. Поднял мамонт свою лохматую голову, посмотрел в упор на человека и к камню, что хотел взять рыбак, направился. Стал он камень тот лизать, урчать от удовольствия, досыта нализался, а после и рыбака к камню вроде бы подтолкнул: ешь! Рыбак попробовал камень языком — теплый, на хлеб похожий, ну и тоже лизать принялся. Сразу голод прошел. Осмелел рыбак, сызнова вознамерился наверх выбраться, но мамонт от дыры его оттолкнул и в ход за собой повлек.

И начал рыбак с мамонтом по подземным ходам шастать, мамонт рогами землю роет, лбом уминает — за ним дорога и остается. Иногда же на свой ход набредут или на чей еще там, по нему идут. Много они исходили, камнями питались, кореньями. А однажды отлучился куда-то мамонт, и не было его несколько дней, наверное. Рыбак нигде съедобных камней найти не мог, отощал, чуть с голоду не помер. Потом пошел по следу мамонта разыскивать, и — чудо! — впереди вроде бы свет. Смотрит, дыра в береговом обрыве и день видно. Кинулся рыбак к той дыре, да чуть было не ослеп с непривычки от яркого солнца и не разбился — высоко в обрыве нора была, свалился он вниз, по грудь в речную тину ушел. А когда опамятовался, то увидел: находится он у Тапкинских юрт, что выше Тайтамака стоят на реке Носке… Стало быть, не одну сотню километров отмахал рыбак под землей. Добрался он до дому, а там его давно уже ждать перестали, посчитали мертвым. Как-никак, прошло целых три года, рыбаку же показалось — три месяца минуло…

Ну а куда мамонт делся, никто не знает: говорят, тапкинские мужики нору ходили на берег смотреть и видели будто бы след к реке от чего-то тяжелого, будто бы полз кто-то к воде и там скрылся. Но для мамонта это не страшно, он ведь и в воде может жить. Сказывают, будто это мамонт зимами ломает толстый лед в реках и озерах, устраивает на реке заторы в ледостав. Порою хозяин реки, албаны, рассердившись на земляного быка, затирает его льдинами или обрушивает под ним берег. Вот тогда жители прибрежных селений и находят на берегу скелеты и „рога” мамонтов. И еще говорят: не выносят мамонты солнечного света, гибнут, как только луч солнца коснется их шкуры…»

Эту странную историю рассказал историку Г. Еремину старый охотник Айсат на Аулкуле, в Заболотье, что рядом с Тобольском. А чуть позже в «Ежегоднике Тобольского губернского музея» за 1908 год он обнаружил публикацию краеведа П. Городцова «Мамонты. Западносибирское сказание». И один из рассказов, передаваемый Городцовым, записан именно в Заболотье.

Было это в 1863–1868 годах, и предание удивительно похоже на то, что мы привели выше, только мамонт там «добрее», он отпускает человека, а сам скрывается в воде. Удивляет здесь не живучесть легенды (бывают предания и подревнее), а та приязнь, с которой сообщается о животном, невраждебность его к человеку. Так могли рассказывать люди, очень хорошо знавшие повадки гиганта. Обские угры, сибирские татары и русские в Сибири еще в прошлом веке верили: мамонт жив, но только в небольшом количестве, он очень робок. По своему нраву животное это кроткое и миролюбивое… Удивительно это знание психологии зверя, жившего в эпоху верхнего палеолита. Откуда такая осведомленность?

Посол австрийского императора в середине XVI века Сигизмунд Герберштейн писал в своих «Записках о московских делах»: в Сибири «имеется великое множество птиц и различных животных, каковы, например, соболи, куницы, бобры, горностаи, белки и в океане животное морж… Кроме того, Вес, точно так же белые медведи, волки, зайцы…». Кем был этот таинственный зверь Вес, долгое время никак не могли понять комментаторы «Записок». Но в 1911 году тобольчанин П. Городцов написал в очерке «Поездка в Салымский край», что у салымских хантов «щука-мамонт» называется весь: «Этот монстр был покрыт густой длинной шерстью и имел большие рога, иногда весь затевали между собою такую возню, что лед на озерах ломался со страшным грохотом. Неудивительно, что впечатлительный посол, наслушавшись рассказов о таинственном звере Весе, занес его в разряд реально существующих животных наряду с медведями, волками, белками и соболями».

А может быть, он располагал и другими сведениями?

Первым, кто сообщил миру о сибирских мамонтах, был, вероятно, китайский историк Сыма Цянь (II–I вв. до н. э.). В своих «Исторических записках» он пишет о представителях далекой ледниковой эпохи как о… здравствующих животных! «Из зверей водятся… огромные кабаны, северные слоны в щетине и северных носорогов род». Значит, еще и шерстистые носороги?! Странно, почему китайский ученый не рассказывает об их ископаемом состоянии, ведь еще в III веке до н. э. бивни ввозили в Китай из Сибири. Складывается впечатление, что речь идет о живом существе, обитавшем в Сибири еще в III–II веках до н. э. Спустя столетия свидетельство ученого, основанное на реальных фактах, было предано забвению, как это не раз случалось в истории, и уступило место фантастическим спекулятивным измышлениям о «крысе тиенту». Китайский посланник Тулишен, проехавший через Сибирь в Россию, сообщал в 1714 году императору: «А находится в сей холодной стране некоторый зверь, который, как сказывают, ходит по подземелью, и как скоро солнце или теплый воздух до него коснется, то он умирает… имя сего зверя „мамунт”, а по-китайски „хишу”…»

Охотничьи рассказы

Вот рассказ некоего X. Тьюкмана, утверждавшего, что он… убил последнего мамонта.

«В 1890 году я путешествовал по рекам Сент-Майкл и Юкон на Аляске. Клондайк еще не был открыт, и пароход Аляскинской торговой компании не поднимался выше Форт-Юкона по причине короткого сезона судоходства; как раз там я и оказался, когда наступила зима. В Форт-Юконе жило небольшое индейское племя. В эту долгую зиму я услышал много интересных рассказов от старого индейца.

Как-то вечером я рассматривал какие-то старые рисунки, принадлежавшие старейшему вождю этого племени. На одном из рисунков был изображен слон, при виде которого старый Джо пришел в сильное возбуждение и в конце концов, с некоторой неохотой, объяснил мне, что он видел одного из этих зверей „там” — он показал рукой на север. Мои уверения в том, что такие животные не водятся на этом континенте, ничуть не поколебали его. Подыгрывая старику, я попросил его рассказать эту историю, что он сделал после долгих уговоров.

„Однажды, много лет тому назад, мы, я и Сун-тхай, двинулись вверх по реке Поркьюпайн. Сун-тхай — мой сын, сейчас он уже умер. Затем много дней мы поднимались по маленькой речке вверх, в горы. Но горы были очень высокие и очень крутые, и мы не могли взобраться на них. Тогда мы вернулись назад и подстрелили лося возле небольшого оврага. Сун-тхай пробрался по нему и увидел, что овраг заканчивается небольшим утесом; взобравшись на него, он заметил пещеру. Он был храбрым, Сун-тхай. Он залез в пещеру и обнаружил в ее дальнем конце дыру. Сун-тхай выглянул в нее и увидел легкий путь для подъема на гору, и вот, взяв с собой немного мяса, мы зашли в пещеру и заметили, что она усеяна огромными костями — их размер превышал мой рост, — и я испугался, но, выбравшись через дыру на солнечный свет, я снова осмелел, и так мы достигли вершины горы.

На расстоянии мы видели большую долину, озера и деревья, вдали, по ту сторону долины, мы видели горы, а за ними, очень далеко, высокие горы с вершинами, покрытыми снегом, который никогда не сходит.

Сун-тхай сказал: „Мы добудем много бобрового меха в этой долине, а?” Я сказал: „Нет, это дьявольская страна”, и еще я сказал ему, что эту страну индейцы называют Ти-Кай-Коа (След Дьявола). Тогда Сун-тхай немного испугался и ответил: „Идем, отец, мы не останемся тут надолго; за пару дней настреляем бобров, а затем вернемся”.

И вот за два дня мы изготовили плот и пересекли озеро длинное, как река, и на следующий день увидели Ти-Кай-Коа!”

Старик замолчал и замер. Я сидел беззвучно и неподвижно, ожидая… Старик поднялся и вытянул руки перед собой. В его глазах стоял странный блеск, лоб покрылся капельками пота. В этот момент я не сомневался, что он описывает то, что действительно видел.

„Он лил на себя воду из своего длинного носа, а перед его головой торчали два зуба длиной в десять ружей каждый, загнутые и сверкающие на солнце белизной, словно лебединые крылья. Его шерсть была черной, длинной и висела по бокам точно пучки сорной травы на ветвях дерева после половодья, а эта хижина выглядела бы рядом с ним как двухнедельный малыш рядом со своей мамой.

Мы не разговаривали, Сун-тхай и я, мы только смотрели и смотрели, а вода, которую животное выливало на себя, стекала по его бокам небольшими речками. Но вот оно легло в воду, и добежавшие до нас через тростник волны достигли наших подмышек, такой сильный был всплеск. Затем животное поднялось и встряхнулось, окутавшись пеленой — словно дождевой шквал окатил его.

Внезапно Сун-тхай вскинул свое ружье и, прежде чем я успел остановить его, выстрелил — бум! — в Ти-Кай-Коа. Вот это был шум! Словно тысяча гусей закричала разом, только пронзительнее и громче, и покатился этот крик по долине, пока не достиг гор, и показалось нам, что в мире больше ничего не существует, кроме этого ужасного крика! Как только дым от выстрела поднялся над камышами, Ти-Кай-Коа увидел Сун-тхая и, шлепая по воде, ринулся к нему, и шум от этого плеска стоял такой, как будто вся водоплавающая дичь мира поднялась на закате с озера. Мы повернулись и бросились бежать, Сун-тхай и я. Мы мчались мимо деревьев, прочь от нашего лагеря, поскольку прямо на него несся Ти-Кай-Коа, охотясь за дымом. Пробежав большое расстояние, мы остановились передохнуть и прислушались и тут же опять услышали могучий рев Ти-Кай-Коа — он искал нас, и мы почувствовали новую силу в ногах, чтобы бежать дальше”.

Старый индеец сел, вытер рукой лоб и целых десять минут не говорил ни слова — возможно, думал о своем умершем сыне. Я стал напрягать мозги, мучительно вспоминая, что же нам говорили о мамонтах в школе, поскольку я утвердился в дикой мысли, которая пронеслась у меня в мозгу, когда я только увидел картинку со слоном. Тут старик поднялся и двинулся к выходу из хижины. „Не ищи Ти-Кай-Коа, белый человек, чтобы тебе потом не пришлось рассказывать нам то, что я рассказал тебе”. И он шагнул в ясную морозную ночь, оставив меня гадать, как он так точно узнал мои мысли…

В племени индейцев, зимующих в Форт-Юконе, был очень живой и смышленый малый по имени Пол, хорошо говоривший по-английски, который каждое лето пользовался спросом в качестве лоцмана для пароходов Аляскинской торговой компании. Пол имел в своих жилах немного шотландской крови, и, сблизившись с ним, я узнал, что он питает такой же сильный интерес к Ти-Кай-Коа, как и я, и такое же глубокое презрение к суеверию, трактующему его как дьявола.

Когда я рассказал Полу о своем опыте охоты на слонов в Африке в 70-е годы, он загорелся желанием отправиться вместе предстоящим летом и добыть мамонта, если он действительно существует. Он загорелся еще сильнее, когда я поведал ему о богатстве, ожидающем человека, который сможет передать в руки таксидермистов такого уникального представителя, по-видимому, вымершей фауны.

Чудесным утром в начале июля мы распрощались с Форт-Юконом и отправились вверх по реке Поркьюпайн на длинной и узкой лодке, которую построили специально для нашей цели.

Второго августа мы спрятали свои вещи и поспешили вперед, чтобы найти путь и наконец заглянуть в эту „страну дьявола”. Взобравшись на выступ, мы обнаружили пещеру или, скорее, тоннель. Он имел 200 футов длины и ширину, достаточную, чтобы три человека могли идти рядом. Пол тоннеля по всей длине был сплошь усеян огромными костями мамонта, увидев которые Пол даже вскрикнул. Я испытал на прочность один из спинных позвонков и убедился, что тяжелая пуля моего ружья с легкостью проходит через него…

Я не буду подробно описывать нашу работу по переноске вещей от маленькой речки. Нам пришлось использовать блоки и канаты, чтобы поднять их ко входу в тоннель. Наконец мы все перетащили и несколько дней спустя оказались на берегу реки Ти-Кай-Коа.

Что касается Пола, я не встречал равных ему ни в одном из своих путешествий. Сильный, энергичный, неутомимый, веселый и от природы щедро наделенный изобретательностью, он преодолевал препятствия, лишь только они возникали, тогда как его храбрость, хладнокровие и абсолютная уверенность в нашем конечном успехе действовали на меня как эмоциональный тоник в моменты, когда я размышлял о тяготах нашего предприятия.

Двадцать девятого августа мы впервые увидели мамонта. Он стоял на маленькой лужайке, этот самый большой зверь, которого видел еще только один из ныне живых людей, выщипывая огромные массы мха-лишайника и поедая их таким же образом, как это делают слоны. Его словно живая копия — долго сохраняющая свидетельство кропотливости и мастерства американских таксидермистов, — которая теперь занимает новое крыло Смитсоновского музея, так подробно воспроизводилась на иллюстрациях журналов и газет во всех цивилизованных странах мира… Разве не его изображение было вывешено в галерее Королевской академии в этом году? И я не вижу смысла описывать его вблизи, а только скажу об испытанном нами трепете, вызванном видом этого громадного животного, мирно пасшегося в задумчивости в присутствии двух пигмеев, задумавших его погубить…

Примерно в 25 милях ниже нашего первого лагеря мы обнаружили изолированную группу хвойных деревьев, которые были самыми большими среди тех, что мы видели в долине. Тут мы и начали свою работу. Поперек высохшего русла небольшого ручья, с одной стороны от двух деревьев, которые были больше других, мы воздвигли массивную конструкцию из срубленных нами стволов, сложенных в пять этажей, внутрь которой мы набили сухого и трухлявого дерева, оставив небольшую лазейку, чтобы можно было подобраться и поджечь его. Наверх мы навалили больших деревьев, срубленных рядом. Законченная конструкция выглядела как гигантский штабель свеженарубленных деревьев. К ветвям стоящих рядом самых высоких деревьев, примерно 60 футов высоты, мы привязали веревочные лестницы и, выбрав удобные места, оборудовали там себе сиденья и подняли туда канаты, которыми могли привязать себя в случае необходимости. К сентябрю мы все приготовили, и теперь нам предстояло доказать справедливость моего предположения, что дым притягивает нашу добычу.

Шестнадцатого числа все было готово, и перед самым рассветом мы, сложив ружья и патронташи в свои гнезда на деревьях, отправились на поиски и примерно в 10 часов пополудни, пройдя три мили, увидели нашу добычу. Мамонт выглядел встревоженным и беспокойно нюхал воздух. Легкий ветер шевелил верхушки деревьев. Мы зажгли пучок сухих веток и помчались назад с такой скоростью, на какую только были способны. В тот момент, когда поднялся дымок, ужасный вой огласил долину позади нас, и мы почувствовали, как затряслась земля, когда мамонт ринулся к нам. Мы ощущали, что это настоящая гонка, цена которой жизнь, в то время, когда, пробегая по лесу, поджигали приготовленные заранее костерки.

Наконец мы достигли штабеля, и через несколько секунд тоненькая струйка дыма возвестила, что битва скоро начнется. Мы поспешили в наши гнезда. Долго ждать не пришлось. С топотом выскочивший из-за деревьев и устремившийся с оглушительным ревом вперед властелин древнего леса остановился перед деревянным нагромождением, представ перед нами во всей своей первобытной мощи.

Он был явно озадачен преградившим ему путь гигантским штабелем, из которого уже вырывались клубы дыма. Но лишь только затрещали наши ружья, раздался самый ужасный крик ярости, который мне когда-либо приходилось слышать, и громадный зверь, явно не чувствительный к нашим выстрелам, с диким бешенством атаковал штабель. Вонзив в него свои большущие бивни, он сделал мощное усилие; напрягшись еще раз, он поднял целую кучу бревен — напоминаю, что они были скреплены вместе и составляли в высоту, по крайней мере, 25 футов, — бросил их на землю. Почувствовав, видимо, что это больше того, на что хватает его сил, он зацепил самый верхний ствол — тяжеленное бревно двух с половиной футов длины и больше фута в диаметре, и бросил его через себя. Тем временем наши ружья не бездействовали, я опустошил уже вторую обойму, целясь ему за ухо. Стоял такой шум — непрекращающийся рев вместе с его эхом, отражающимся от гор, что я не слышал звуков собственных выстрелов, но нагревшийся ствол говорил, что маленькие злые пули непрерывно устремляются к своей цели.

Казалось, мамонт не подозревал о двух злоумышленниках, засевших над ним, и слепо атаковал горящую деревянную башню, цепляя бревна и швыряя их туда и сюда так, что я понял, что через несколько минут вся конструкция будет разметана далеко по сторонам. Одно бревно, меньшее, чем другие, полетело в мою сторону и обрушилось на ветви над моей головой. Другое ударилось в дерево выше, содрав кору и чуть не стряхнув меня на землю.

Но конец был уже близок, поскольку огромное животное истекало кровью, струившейся изо рта и ушей, и стало неуверенно покачиваться. Чувство жалости и стыда охватило меня, когда я смотрел, как силы оставляют это могучее доисторическое существо, которое я обманул и лишил мирного, безмятежного существования, продолжавшегося тысячу лет.

Дело сделано, и теперь, чтобы оправдать его, мы должны сохранить шкуру, кости и все части, которые возможно предохранить от порчи. Эта задача оказалась не из легких… К середине декабря все кости были отделены от мяса, тщательно очищены и пронумерованы. Сняв в полной сохранности всю шкуру, мы разожгли большой костер и поджарили немного мяса. Я провел тщательные обмеры легких, сердца и всех скоропортящихся частей.

Мы работали не покладая рук почти до конца января, ни разу не покинув лагерь. Мясо не было невкусным, только ужасно жестким. Лучшие части, закопанные в вечномерзлую землю, прекрасно сохранялись… Наконец, в укромном месте мы соорудили надежный тайник из тяжелых бревен и упрятали все это туда, потом построили небольшую лодку и стали ждать, когда откроется река.

Вниз по Ти-Кай-Коа мы добрались до Чендлара, оттуда до Юкона и Сент-Майкла, и вот первый же пароход доставил нас в Сан-Франциско. Здесь я совершенно случайно встретил мистера Конради и, узнав, что он глубоко интересуется зоологией, рассказал ему о тайнике, оставленном нами на берегах Ти-Кай-Коа.

Я рассказал ему не все, поскольку сам хотел узнать от сведущих людей в Америке и Европе о том, какую сумму можно получить за мамонта. Мой план заключался в том, чтобы, если удастся, связаться со специалистами из Британского музея и продать его туда. Предложенная мистером Конради сумма — миллионы долларов — поразила меня, и после недели размышлений я согласился.

Пол наотрез отказался взять больше четверти этой суммы, аргументируя это тем, что даже с этими деньгами он не знает, что делать и как их потратить. Цивилизация мало притягивала его, вскоре он стал томиться во Фриско, страстно желал вернуться на волю.

Этим же летом мы с Полом отправились на север и зазимовали на Ти-Кай-Коа около нашего тайника. Весной мы переправили мамонта в определенное место на реке Юкон, где нас ждал мистер Конради, и упаковали в специально приготовленные ящики…

Я решил, что наиболее подходящей версией будет такая, по которой якобы мистер Конради нашел тушу вмороженной в айсберг в Арктике. Измерения, проделанные мной, были отданы в Смитсониан, как будто их сделал сам Конради…»

Неведомые гиганты

Свидетельств существования гигантского морского змея хоть отбавляй. Более тысячи человек за последние три столетия в той или иной мере оказались втянутыми в историю с подводными змеями. Плюс свидетельства, полученные от экипажей судов, не включающие информацию о таких реальных существах, как медузы, супергигантские кальмары, китовые акулы, нарвалы, и др., о которых достаточно написано в книжках по зоологии. Имеются отдельные рисунки увиденного и нечеткие снимки. Но осязаемых доказательств нет, хотя и другие океанские гиганты стали известны только благодаря визуальным наблюдениям.

Есть китообразные, чье существование допускается наукой, хотя их тела не были обследованы учеными. Такова, например, история кита с двумя спинными плавниками, замеченного впервые американским натуралистом Константэном Самюэлем Рафинеском. Подлинность животного была доказана в октябре 1819 года, когда Куа и Гаймар обнаружили в районе Сандвичевых островов целое их стадо во время исследовательского плавания на «Урании» и «Физисьен»: «Все на борту были немало удивлены, когда увидели у них спереди рог или загибающийся назад плавник, такой же, как на спине…»

До сих пор никто так и не поймал ни одного экземпляра этого вида, который Куа и Гаймар назвали рогатым дельфином (Delphinus rhinоceros).

С другой стороны, неизвестный вид кашалота (Physeter tursio), снабженный необычным высокостоящим спинным плавником, несколько раз был замечен у Шетлендских островов, причем его видел такой признанный в зоологии авторитет, как Роберт Сибальд, основатель науки о китообразных. Но ни один натуралист не имел возможности исследовать скелет этого животного, достигающего в длину 18 м. Сам Филипп Госс наблюдал в Атлантике на подходе к Ямайке стаю огромных неизвестного вида дельфинов с вытянутыми розовыми мордами, длиной 9 м. Ни одно из этих существ не было поймано.

Напомним, что речь идет о незнакомых видах, относящихся к известным семействам или отрядам животных, а не о морском змее, принимаемом (хотя и далеко не всеми) пока на веру!

Упомянем еще одно китообразное с очень высоким спинным плавником, появляющееся в антарктических водах. О нем впервые упомянули сэр Джеймс Росс и капитан Мак-Кормик. Оба твердо заявили, что это не косатка, у которой плавник меньше размером. Доктор Эдуард Уилсон, участник экспедиции Роберта Скотта на «Дискавери» в 1901–1904 годах, вспоминает: «28 января 1902 года мы видели трех на широте ледника Росса, а 8 февраля — еще четырех. Они были абсолютно черные сверху, но белые вокруг рта или подбородка. Длина их — от 6 до 9 м. Но самым примечательным был непропорционально высокий спинной плавник, острый, как сабля, высотой от 90 до 120 сантиметров». Хотя об этом животном собрано всего несколько свидетельств и его останки не экспонируются ни в одном музее, мало кто сомневается в его существовании.

А все потому, что ему посчастливилось никоим образом не походить на змея!

Сообщения о том, что озерных и морских монстров видели как во внутренних водоемах, так и у морских берегов, поступают отовсюду, где для этих чудовищ есть достаточная для их размеров «жилплощадь», и даже оттуда, где площадь эта явно маловата.

Ласковое имя Несси

Озеро Лох-Несс (Шотландия, Великобритания) — самое известное в мире «пристанище чудовищ». Площадь озера — 56 км², длина — 39 км, глубина — до 230 метров.

По утверждению местных властей, со времени сооружения дороги, проходящей по берегу озера с 1933 года, люди видели «лох-несское чудовище» более 4000 раз (первым наблюдением в ХХ веке считается описание владельцев отеля супругов Маккей). В 1937 году очевидцы впервые наблюдали детеныша Несси. Существуют сотни документированных свидетельств очевидцев, десятки фотографий разной степени достоверности, подводные съемки и записи эхолотов, на которых просматриваются полностью или частично один, иногда несколько плавающих ящеров с длинными шеями.

Зафиксировано и большое количество подделок.

Одним из наиболее достоверных изображений чудовища можно назвать кинофильм, сделанный с воздуха в 1966 году специалистом британских ВВС Тимом Динсдейлом, на котором видно было плывущее в воде огромное животное.

Проводились и проводятся многочисленные подводные экспедиции с использованием самой современной техники и обученных дельфинов с целью фиксации (и даже поимки) Несси или ее детеныша.

Летом 1992 года впервые гидролокатором был прочесан весь объем озера, и исследователи под руководством доктора Дж. Макэндрюса сумели обнаружить в воде по меньшей мере 5 больших живых существ, которые, по их мнению, являются гигантскими динозаврами, каким-то образом сохранившимися до наших дней. Этого же мнения придерживается и Я. Бузер, выполнявший фотографирование Несси с помощью лазерной аппаратуры и утверждающий, что изучаемый им подводный ящер «чрезвычайно умен». В 1969 году для поисков чудовищ безуспешно пытались использовать подводную лодку «Писиз» с сонарным экраном, затем — подлодку «Вайперфиш», с 1995 года в исследованиях участвует небольшая подлодка «Машина времени». В феврале 1997 года во время патрулирования озера с помощью глубоководных сонаров, как официально объявил офицер шотландской береговой охраны Джордж Эдвардс, на дне озера была обнаружена расщелина значительных размеров. Ширина обнаруженной пещеры — около 9 м, максимальная глубина пещеры — 252 метра.

Огопого и Шампи

Отступая, ледник «забрызгал» Канаду так обильно, что и поныне на ее территории почти сто тысяч озер, и оттого мало кто удивляется, что на долю этой второй в мире по размерам страны приходится гораздо больше легенд об озерных чудищах, чем на какую-либо другую. За XX век как минимум с дюжины канадских озер пришли сообщения о том, что среди природной фауны североамериканского континента затесались и существа, похожие на плезиозавров.

Вот только несколько примеров. Чудище с Черепашьего озера в Саскачеване, впервые попавшееся на глаза в 1924 году. Длинная черная тварь с озера Понингамук, которая показалась годом раньше. Манипого, монстр, посещавший озера Манитоба и Виннипегогис, соединенные каналом Крейн-Нэрроуз, таился до конца 1930-х, а привлек к себе пристальное внимание, лишь когда показался во весь рост большой группе любителей пикников в 1960 году у парка Манитоба, что находится близ самого озера. Зверюга с плоской змеиной головой, чернокожая и с тремя горбами попала на фото— и кинопленки. Шампи — животное, что вроде бы обитает в озере Шамплейн, которое простирается за границу Канады, через штаты Вермонт и Нью-Йорк, — в последнюю сотню лет видели так часто, что кое-кто всерьез попытался занести его в Красную книгу США, а уж Кэдди — морского змея, что облюбовал себе морские глубины у побережья Британской Колумбии, — встречают чаще, чем любое из прочих чудовищ.

Однако ни одна из этих рептилий не прославлена так, как проживающая в озере Оканаган площадью целых 328 км² в Британской Колумбии.

Еще до прихода белых поселенцев индейские племена шушвапов, занимавшие берега озера, поклонялись Найтаке, духу, который, по их вере, обитал в мрачных, проклятых глубинах. Согласно одной истории, передаваемой из поколения в поколение, некий гостивший у племени вождь пренебрег предупреждениями о чудовище и был сожран вместе с семьей, когда пытался пересечь озеро на каноэ.

Другие истории о Найтаке запечатлены в грубых рисунках на камне. Они изображают животное с длинной шеей, узким телом и четырьмя плавниками — черты, весьма напоминающие характеристику лох-несского монстра и многих других озерных змеев по всему миру. Индейское суеверное отношение к обитателю Оканагана довольно быстро передалось и ранним белым поселенцам, хотя изначальное имя монстра было заменено на Огопого. В конце XIX века недостатка во встречах явно не наблюдалось, а в 1914 году сгнившую тушу странного зверя вынесло на берег озера.

Однако вплоть до самой волны встреч с чудовищем в середине XX века большинство канадцев не принимали легенду всерьез. «Плавучего динозавра» увидела 2 июля 1950 года некая миссис Крэй вместе с семейством Уотсонов из Монреаля — они предпринимали водную прогулку близ Келовна. Миссис Крэй позже описывала существо как животное с «длинным, изогнутым телом футов тридцати в длину, состоящим из пяти петель, явственно разделенных пространством в два фута, в то время как нижняя часть этих извивов всегда скрывалась под водой». Поплавав к северу от путешественников несколько минут, «дух» вдруг резко двинулся через озеро к югу, преследуя стаю рыб и оставляя за собой широкую кильватерную волну.

Как всегда бывает в случаях с чудищами из озер, люди, не доверяющие стародавней мудрости, быстро «разобрались во всем» и стали предлагать безопасные, естественные объяснения. Федерация натуралистов Британской Колумбии возвестила, что, по мнению ее членов, оптические иллюзии, порожденные «внезапным волнообразным движением на спокойной глади при особом освещении», и привели очевидцев к тому, что они спутали большие тени в воде с плывущим под ними существом. Это замысловатое объяснение удовлетворило некоторых канадцев, тогда как другие, решив не великодушничать, склонились к более разоблачительному сценарию: свидетели преднамеренно сфабриковали свои показания. Однако выяснилось, что эта встреча была лишь началом загадки на долгие годы.

В том же году миссис Е. А. Кэмбелл наблюдала похожее существо с лужайки своего дома в Келовне. По ее словам, тварь высовывалась из воды, ныряла и исчезала три раза. Через несколько недель, 12 августа, преподобный У. С. Бин, пастор англиканской церкви в Пентиктоне, созерцал, как Огопого явился из мощного буруна и поплыл на поверхности, оставляя кильватерную волну.

Эта встреча произошла близ Нараматы, а через месяц, опять в тех же краях, мистер Брюс Миллер с женой увидели монстра, когда проезжали по дороге, ведущей от озера. Супруги выскочили из машины и, как описывали впоследствии, разглядели существо с гибкой, мускулистой шеей, вертлявой головой и постоянно изгибающимся туловищем. Хотя это и было последнее сообщение о монстре в 1950-м, владелец кемпинга на Санни-Бич подлил масла в огонь, заявив, что нашел следы Огопого на песке. И хотя ничего не указывало на связь отпечатков со взволновавшей всех тварью, было очевидно, что они не принадлежат ни одному из известных животных.

С этого наполненного событиями лета 1950 года мания поимки чудовища не утихает. Исследовательница Арлен Гаал, которая занималась им начиная с 1960 года, насчитала около 200 таких встреч. Что более важно, она помогла донести до широкой публики кинопленки и фотографии, заснятые с берега, которые, как кажется, вполне ясно показывают некий большой одушевленный объект, передвигающийся в воде как змея.

В августе 1968 года, например, турист Арт Фолден поймал огромное пресмыкающееся в объектив своей телефотокамеры, находясь на обочине шоссе, на высоте, с которой открывался роскошный вид на водную ширь. Фолденовский домашний фильм на восьмимиллиметровой пленке показывает, как некий крупный предмет всплывает из воды метрах в 200–300 от берега. Ряд сосен на первом плане прекрасно служит масштабным эталоном и позволяет оценить длину зверя от кончика носа до хвоста (примерно 18 м), его форму (сужающуюся на концах) и большую скорость.

Когда Арлен Гаал увидела этот фильм впервые, то послала пленку на экспертизу и сопоставила с геодезическим планом местности. Эксперты признали фильм подлинным, а Гаал с вполне понятным энтузиазмом объявила, что он раз и навсегда доказывает существование в озере Оканаган некоего необычного животного.

Дальнейшие доказательства того, что канадские озерные чудища — не газетные утки и не галлюцинации, появились в 1977 году, когда трое подводников, оснащенных современным локаторным оборудованием, засекли 7-метровый предмет в озере Понингамук и отслеживали его десять дней. Автоматические камеры зафиксировали изображение некой темной массы, проплывшей под их лодкой, но, к сожалению, ни одна из фотографий не является достаточно четкой, чтобы с уверенностью определить, что же это было.

По отдельности ни одно наблюдение не может служить стопроцентным доказательством существования подобных монстров. Однако, когда встречи повторяются столь часто, одно количество упоминаний о них очевидцев уже впечатляет. И если мы доверяем точности человеческого глаза и правдивости сотен канадских граждан, то придется признать, что в озере Оканаган и многих других больших водоемах этой страны обитают необычные существа.

Наконец, стоит упомянуть о странной географической привязке. Вряд ли может быть совпадением, что бо́льшая часть наблюдений длинношеих монстров в Канаде происходила около изотермической линии[1] в 10 °C, что соответствует и области встреч с подобными существами в других странах Северного полушария. Без сомнения, распределение этих существ по регионам мира следует какой-то схеме, и можно провести на карте соединительную линию между Канадой, Ирландией, Шотландией, Норвегией, Швецией, Финляндией и частью бывшего СССР, где можно встретить подобных чудовищ. Криптозоолог доктор Бернар Эйвельманс писал, что «едва ли можно рассчитывать на более явственное подтверждение их существования».

Толпы туристов бродят по берегам озера Шамплейн на границе США и Канады в надежде полюбоваться на доисторическое чудовище. Монстра видели уже более 300 человек. По их рассказам, это что-то вроде ящера длиной от 5 до 10 метров.

«Я верю в его существование, — говорит местный преподаватель истории Джозеф Царлински, энтузиаст поисков таинственного монстра. — Конечно, лучше всего было бы найти скелет. Но и так доказательств слишком много, чтобы ими пренебрегать. Например, снимок Шампи выдержал все проверки на подлинность».

Впрочем, кое-кто полагает, что это обычная… коряга. Дело, мол, в особом рельефе дна: при сильном ветре отраженный удар воздуха от крутого берега создает глубинную волну, которая поднимает на поверхность затонувшие стволы деревьев.

Однако, напоминает Царлински, чудище нередко появлялось и в безветренную погоду. А первым, в июле 1609 года, его узрел самолично Самюэль Шамплейн, первооткрыватель озера. И сделал запись в своем дневнике: «Мы заметили змею примерно двадцати метров с туловищем, как бочка, и головой, как у лошади».

«Шампи видят так часто, будто их там целая стая, — говорит биолог из Гарварда Эптон Уилсон. — Скорее всего, это сохранившийся с древнейших времен плезиозавр, и наша задача — найти его и взять под защиту!»

В любом случае одно не вызывает сомнений: в озере Шамплейн происходит что-то очень и очень странное…

Исторические свидетельства

Средневековые хроники полны сообщений о драконах. Оставим пока в стороне вопрос о добросовестности хронистов и летописцев. Предположим, они описывали реально существующих (существовавших) животных. Но каких именно? И откуда они взялись?

Изучение источников показывает, что в целом морские змеи не агрессивны и не стремятся напасть на человека, как считалось когда-то. Но в глазах людей в размерах они от этого не уменьшились. Персидский космограф XII века Касвини писал об огромном змее теннине как о «рыбе в форме верблюда». Арабы приписывали киту длину 80 м, рисовали ему рога и когтистые лапы и уверяли, что он нападает на корабли и пожирает моряков. Но даже если некоторые агрессивные действия и свойственны косаткам и раненым кашалотам, то они не присущи китообразным в целом.

Но плохую репутацию таинственных драконов не перебить ничем. Если верить хронистам, то в Средние века весь известный тогда мир был ареной кровавых столкновений героев со змеями. Не было такой провинции мира, восточной или западной, где не воспевали бы какого-либо триумфатора, победившего того или иного монстра. Именно победа над змеем вывела в герои Сигурда и Зигфрида, Беовульфа и короля Артура, Тристана и Ланселота, св. Георгия и св. Феодора Стратилата. Все эти шевалье и рыцари без страха и упрека не в фантастическом ли ореоле славы купались, подобно богу солнца Ра и его вавилонскому аналогу Мардуку или ведическому богу Индре, чьей задачей было постоянно попирать чудовищ? Во всех античных эпопеях — индо-персидских, греко-латинских, тюрко-славянских, франко-германских и франко-кельтских — боги, герои и святые делали одно и то же, как бы они себя ни именовали. Попирание дракона так тесно было связано с любой героической биографией, что представляется сомнительным, чтобы происходили какие-то реальные и каждый раз новые события.

Повадки чудовищ, городскими ли о них были предания или сельскими, не позволяют принимать всерьез эти повсеместно распространенные легенды. У всех монстров из легенд имеются несколько голов, пламя из пасти, перепончатые крылья, несметные сокровища и красивые девушки на пропитание…

Аль-Масуди (X в.) отмечал: «Персы, не отрицая существование теннина, указывали, что у него семь голов». И это был уже не Левиафан, а некто с лапами льва или скорпиона, ядовитый, как гадюка, с крыльями, как у летучей мыши, да иногда еще и со щупальцами.

Чтобы обрести привычные нам формы, морской змей вынужден был ждать до XVIII века, эпохи Просвещения. Однако не будем обольщаться — свет наступившей новой эпохи оказался лишь слабой лампочкой для исследования нашего подопечного. Но не прогресс ли и это по сравнению с долгой средневековой ночью?

…Корвет ее величества королевы Британии «Дедал» 6 августа 1848 года шел вблизи мыса Доброй Надежды, южной оконечности Африки. Неожиданно гардемарин заметил в море нечто, быстро приближающееся к паруснику. Он сразу же поставил в известность офицеров, и семеро членов экипажа, включая капитана Питера Маккея, прекрасно разглядели то, что они назвали гигантским морским змеем. Видимая часть существа составляла в длину более 60 футов (18 м), но в диаметре не превышала 15 дюймов (30 см). Окрас был темно-коричневый, желтовато-белый на горле с неким подобием гривы, похожей на пучок водорослей на конце. Двигаясь со скоростью 12–15 миль в час (22–27 км/ч), оно, похоже, не совершало извивов — ни вертикальных, ни горизонтальных и даже не делало видимых глазу толчков. «Оно неизменно держало голову как у змеи в четырех футах от поверхности и ни разу не сбилось с курса».

Когда «Дедал» вернулся в родной Плимут и сообщение об этом случае появилось в лондонской «Таймс», лорды адмиралтейства потребовали подробного отчета. Маккей написал официальную бумагу, которая также была опубликована. Поднялся шум. Поскольку описание было типичным, в сообщение поверили. Маккей и его офицеры пользовались заслуженной репутацией честных моряков, однако британцы, которых так долго кормили мифами, не могли сразу поверить в чудовище. Не найдя никаких аргументов против этого свидетельства, скептики обратились к своим обычным аргументам, и через некоторое время разгорелся научный спор.

Вся закавыка заключалась в самих показаниях свидетелей. Даже если их человеческая репутация была вне всяких сомнений, научный потенциал явно «не тянул». Моряки, священники, обычные путешественники зачастую не обладали навыками научных наблюдений, не могли определить ценность и характер того, что они видят. Поэтому, несмотря на сообщения, столетиями поступавшие со всего мира, ни один ученый ни разу хотя бы одним глазом не взглянул на морское чудовище. Но положение резко изменилось в 1905 году, когда два уважаемых натуралиста, члены Лондонского зоологического общества, не увидели, наконец, огромное, не известное науке морское существо.

Естествоиспытатели Э. Дж. Б. Мид-Вальдо и Майкл Дж. Николл 7 декабря шли на яхте принца Кроуфордского «Валгалла» вдоль берегов бразильского штата Параиба. Неожиданно Мид-Вальдо заметил широкий, примерно шести футов длиной плавник, разрезавший воду в 90 м от корабля. Присмотревшись, он разглядел внушительных размеров тело под поверхностью воды. Как раз когда он вытащил бинокль, над водой появились огромная голова и шея. Только видимая часть шеи была около 2,5 м длиной, а шириной с человека средней упитанности. Голова была соответствующих размеров и напоминала черепашью, да и глаза тоже; и голова, и шея сверху были темно-коричневыми, а книзу становились белесыми. Свидетельство Николла было похоже на наблюдение Мид-Вальдо с одной-единственной оговоркой: по его мнению, это было млекопитающее, а не рептилия, однако он «не ручается за точность».

Оба эти сообщения незначительно отличались от многих других, и, хотя доля скепсиса имелась, они менее остальных оспаривались учеными. И все же Мид-Вальдо и Николл были редким исключением из правила. Окруженное мифами чудовище всегда навлекало столько насмешек на тех, кто его видел и описывал, что многие открещивались от былых заявлений, начисто отрицая все, что видели. Сейчас даже невозможно подсчитать, сколько наблюдений было осмеяно и забыто по той лишь причине, что свидетели «слишком долго грелись на солнышке» или «хватили лишку».

А многие и вовсе не сообщали никому о том, что видели, просто из боязни осмеяния. Рассказывают об одном капитане, который отказался даже смотреть на морского змея. Он обедал в своей каюте, когда вошел дежурный офицер и попросил подняться на мостик, чтобы понаблюдать за странным существом. Капитан отказался! Отказался даже взглянуть на него через орудийный порт. «Если бы я рассказал кому, что видел морского змея, — оправдывался он впоследствии, — то до конца дней своих оставался бы в глазах этих людей отъявленным лжецом».

По мере того как паровые суда вытесняли парусники, сообщения о неизвестных или непонятных животных, увиденных в открытом море, становились все реже и реже. Капитанам судов больше не нужно было по прихоти капризных волн и морских течений удаляться от проторенных океанских путей, и в этом, считают некоторые криптозоологи, причина того, что свидетельств стало меньше. Шум двигателей наверняка предупреждал животных о приближающейся опасности. Известный норвежский исследователь Тур Хейердал как-то заметил, что «мы чаще всего бороздим моря со включенными движками, стучащими поршнями, и вода пенится у наших бортов; потом же мы возвращаемся той же дорогой и заявляем, что кругом в океане ничего не видно!». Поэтому нет ничего удивительного в том, что в наши дни морского змея чаще видят с берега или с небольших суденышек, курсирующих вдоль береговой линии. Возможно, именно поэтому Калифорнийское побережье США так привлекательно сегодня для чудовищ. Здесь, кроме неопределенного существа, замеченного в 1983 году у Стинсон-Бич и Коста-Месы, побывали и другие таинственные посетители: одного из них местные жители назвали Сан-Мартин, другого — Бо-Бо; город Монтерей навещал Старик, а монстра, посетившего Сан-Клементе, назвали в честь этого острова.

Впервые появившись между 1914 и 1919 годами, это чудовище входило еще не раз в пенные воды внешнего пролива Санта-Барбара между островами Сан-Клементе и Санта-Каталина. На протяжении многих лет члены американского клуба спортивного рыболовства «Тунец» часто наблюдали его и неизменно сообщали об этом, увеличивая тем самым славу своего клуба. Их описания оказались настолько одинаковыми, что один из специалистов заметил: «Это все равно что записать что-нибудь на граммофонную пластинку, и каждый свидетель станет прокручивать ее снова и снова». Но, как подчеркнул журналист, всех людей он расспрашивал поодиночке, и «ни один из них не ведал, что я беседую с остальными о том же самом чудище». Скептики могли только дивиться тому, как члены клуба подробно, часами обсуждали самую невероятную историю в их жизни, пока их описания не слились в единую цельную версию.

В те же годы натуралист Ралф Бандини тоже видел монстра, но мельком и с большого расстояния. Однако в 1920 году ему довелось наблюдать его вблизи. Как писал он в 1932 году в своей книге «На крючке», чудовище обладало несколькими отличительными чертами: темным окрасом, длинной толстой колонноподобной шеей, гривой, похожей на пучок водорослей или спутанные волосы, и огромными сверкающими глазами. Шея и голова возвышались над водой на 3 м и составляли в диаметре около 1,5–1,8 м. Крупные, навыкате глаза, поразительно глупые и безжизненные, имели 30 см в диаметре.

Как и многие другие предполагаемые морские змеи, этот так же неожиданно погрузился и исчез в пучине. Наблюдая лишь за его головой и шеей, Бандини попытался представить себе общий размер чудовища. Он прикинул, что оно может быть больше, чем самый крупный кит, так как волны совсем не раскачивали его, как это происходит в случаях с китом.

Во время Второй мировой войны моряки, понятно, больше следили за появлением вражеских судов, нежели за морскими змеями, и на этот период животные почти совсем выпали из поля зрения натуралистов. Первые послевоенные годы тоже мало что прибавили в этом отношении, лишь изредка мелькали на страницах газет случайные заметки. Большинство людей по-прежнему считали чудищ персонажами фольклора или следствием морской болезни, пока… Пока в 1947 году не пришло сообщение о том, что пароход «Санта-Клара» компании «Грейс Лайнс» наткнулся на морского змея и даже сильно поранил его.

Произошло это незадолго до полудня 30 декабря. Судно шло своим курсом по тихой воде в 218 км от мыса Лукаут в Северной Каролине, и вдруг в 9 м от носа корабля из воды показалась огромная голова пресмыкающегося. На мостике в этот момент находились трое офицеров, и все они отчетливо разглядели змея, когда мимо него проходили. Офицеры описали огромное существо с головой в 60 см шириной и 1,5–1,8 м длиной и цилиндрическим телом около 0,9 м толщиной. Оно было гладкокожее, темно-коричневого окраса. Итак, заслуживавшие доверия люди дали детальное описание, совпавшее с предыдущим рассказом Ралфа Бандини.

…Со всех концов света

В Африке и Австралии сведений о чудовищах значительно меньше. Но в первую очередь из-за труднодоступности реликтовых озер.

Озеро Ньяса (Малави, Танзания и Мозамбик) — один из самых загадочных водоемов Африки, периодическое и беспричинное изменение уровня воды в котором до сих пор не объяснено. Резкое уменьшение или увеличение общего объема воды в озере может произойти внезапно и в любую погоду, независимо от того, шли ли до этого проливные дожди или была засуха, причем максимальный зарегистрированный перепад уровня составлял 6 м. Ученые выдвинули множество гипотез, объясняющих феномен. Один из экзотических вариантов такой — в наводнениях виноваты… гигантские животные.

Река Конго (Центральная Африка) — здесь, возможно, обитают чудовищного вида животные, напоминающие древних больших ящеров. Местные жители считают, что в топких конголезких болотах и в джунглях Анголы обитают мкуу-мбемба (призраки смерти) — хищники, превышающие размером самых крупных бегемотов.

Озеро Вайторек (Австралия) — и здесь местные жители неоднократно наблюдали животное, якобы похожее на доисторического ящера.

Итак, чрезвычайная распространенность в мире явления (более полусотни озер и колоний озерных чудовищ) свидетельствует о том, что при решении этой загадки вряд ли можно будет ограничиться чисто биологическим подходом. Истина где-то на стыке биологии и физики и пока не вписывается в привычную научную парадигму. Географические совпадения, некоторые внешние общие черты расположения указанных озер и мест с аномальными характеристиками, предварительные физические измерения — все это пока осторожно говорит о том, что версию «чудовища — гости из параллельных миров, использующие аномальные зоны как порталы» следовало бы проверить со всей серьезностью.

В низовьях реки Териберки на севере Кольского полуострова (Россия), согласно поверьям местных жителей и рассказам немногих очевидцев, живет странное чудовище. В 1994 году это утверждение подкрепил кадрами киносъемки и собственными рисунками инженер-гидрограф Виктор Привалихин из Североморска. В начале ноября 1994 года неожиданно пришло известие о находке тела огромного ящера. Но вместо ожидаемого «динозавра», выброшенного морем на берег полуострова Рыбачий, ученые обнаружили объеденное тело гигантского кашалота.

Медвежьи озера (Россия) на северо-востоке Московской области, рядом с одноименным поселком, согласно показаниям многих очевидцев, — возможное аномальное место. Местные рыбаки рассказывали, что видели на поверхности воды плывущее большое животное с огромной пастью. Оно якобы выходило на берег, нападало на коров и даже людей. Многочисленные свидетельства были описаны в нескольких сенсационных газетных статьях.

Озеро Хеппо-Ярви в Ленинградской области — возможное аномальное место, где несколько раз наблюдались странные животные. По мнению научного сотрудника Института палеозоологии Виктора Зозулина, не исключено, что в озере может обитать плезиозавр — пресмыкающееся юрского периода, считавшееся полностью вымершим.

Озеро Блюдечко в Ленинградской области — небольшой водоем в 50 км южнее Выборга, где, по сообщению петербургского криптозоолога Валентина Сапунова, местные жители наблюдали, как из воды появлялась большая голова, похоже, морского змея. При появлении животное якобы порвало сети. Сам Сапунов невысоко оценивал достоверность информации, полученной от рыбаков.

Озеро Комсомольское во Львовской области (Украина) — место появлений странного животного, которое иногда выползает на берег. Его длина — около 4 м, и передвигается оно скачками. Прибывшие на поиск загадочного ящера аквалангисты прочесали все озеро вдоль и поперек, но ничего не обнаружили.

Тайны бескрайней Якутии. Впервые общественность узнала о таинственных животных в якутских озерах из дневника геолога Виктора Твердохлебова, опубликованного в журнале «Вокруг света» в 1981 году. В один из вечеров на озере Ворота он наблюдал неведомое существо.

«…Это было что-то живое, какое-то животное. Оно двигалось по дуге: сначала вдоль озера, потом прямо к нам. По мере того как животное приближалось к нам, странное оцепенение, от которого холодеет внутри, охватывало меня. Над водой чуть-чуть возвышалась темно-серая овальная туша. На ее фоне отчетливо выделялись два симметричных белых пятна, похожих на глаза животного, а из тела его торчало что-то вроде палки… Может быть, плавник? Мы видели лишь небольшую часть животного, но под водой угадывалось огромное, массивное тело. Об этом можно было догадаться, видя, как чудовище двигается: тяжелыми бросками, несколько приподнимаясь из воды, оно бросалось вперед, а затем полностью погружалось в воду. При этом от его головы шли волны, рождавшиеся где-то под водой. „Хлопает пастью, ловит рыбу”, — мелькнула догадка… Перед нами был хищник, без сомнения, один из сильнейших хищников мира: такая неукротимая, беспощадная, какая-то осмысленная свирепость чувствовалась в каждом его движении, во всем облике. В ста метрах от берега животное остановилось. Оно вдруг сильно забилось на воде, поднялись волны, и никак нельзя было понять, что происходит. Прошла минута — и животное исчезло, нырнуло. Только тогда я вспомнил о фотоаппарате… Прав был якут-рыбак, у животного расстояние между глаз действительно было не меньше плота из 10 бревен…»

Теперь перейдем к событиям на озере Хайыр. Сотрудник биологической экспедиции Якутского филиала Академии наук Николай Гладких отправился рано утром к озеру за водой. Видение возникло внезапно: на берег выползло странное чудовище. «Маленькая голова на длинной лоснящейся шее, огромное туловище с иссиня-черной кожей, вертикально торчащий спинной плавник» — так рассказывал ошеломленный неожиданной встречей очевидец товарищам, которые прибежали на его крики. А чудовище тем временем скрылось в глубинах озера, и лишь волна, пробежавшая по поверхности воды, да примятая трава свидетельствовали о том, что здесь произошло.

Вскоре это создание вновь напомнило о себе, всплыв в нескольких сотнях метров от группы наблюдателей. «Неожиданно на середине озера появилась голова, затем плавник на спине, — вспоминал заместитель начальника экспедиции МГУ Григорий Рукосуев. — Длинным хвостом существо било по воде, отчего по озеру расходились волны». У жителей небольшого якутского села, расположенного неподалеку от озера, Рукосуеву удалось выяснить, что странные всплески и глухие звуки — не редкость на Хайыре. Якуты давно приметили таинственного обитателя водоема и окрестили его чертом. Много десятилетий назад на берегу озера были найдены огромные челюсти, похожие на щучьи, в которые, не сгибаясь, мог войти пятилетний ребенок.

Весьма кстати оказались воспоминания известного полярного штурмана Валентина Аккуратова. В 1939–1940 годах ему приходилось летать над этими местами. Однажды с высоты 700–800 м он и полярный летчик Иван Черевичный заметили в озере два длинных темных пятна, которые им показались живыми существами. Снизившись до 50 м, пилоты отчетливо разглядели крупные тела неизвестных животных, которые, испугавшись шума самолета, скрылись в глубине.

Каким же образом в маленьком замкнутом водоеме, длина которого всего 600 м, ширина — 500, а глубина не превышает 10 м, могли оказаться плезиозавры, вымершие более 60 млн лет назад? Энтузиасты, которые верят в существование якобы вымерших животных, выдвигают следующую версию. Когда-то на месте тундры плескалось море. Когда оно отступило и началось оледенение, ископаемые животные, обитавшие в прибрежных водах, впали в спячку, продолжавшуюся целую вечность. Через миллионы лет растаявшие льды освободили их из плена, и они ожили в прогревшихся водах озера Хайыр, как те же заполярные тритоны, которых немало находят в Якутии и Магаданской области на глубине 20 м в толще тысячелетних льдов.

Кости и туши

Двадцать восьмого февраля 1932 года обитатели западной части Шербура (Франция), что расположен у побережья Ла-Манша, обнаружили массивную, вытянутую в длину тушу, выброшенную на пляж в Керкевилле. Местные жители не могли опознать существо: длинная тонкая шея, маленькая голова, смахивающая на верблюжью, и два больших плавника на передней части девятиметровой туши.

Впрочем, это если говорить об опознании чего-то привычного, ибо большинство видевших тушу сразу признали в нем останки древнего ящера. На следующей неделе шкипер местного кораблика «Буксир-177» заявил, что он видел существо живым за несколько дней до того, как его тело открылось для обозрения на пляже: зверь резво плавал в море неподалеку от Керкевилля. Тогда он описал чудище своим друзьям как существо с верблюжьей головой на длинной шее.

Будь это единственное сообщение о громадной туше за многие десятилетия, его вполне можно было счесть мистификацией. Однако дело обстоит совсем не так.

За семь лет до того, в 1925 году, разложившееся тело огромного животного с девятиметровой шеей, крупной головой и клювом, как у утки, было найдено на берегу в Санта-Крусе, штат Калифорния (США). Хотя некоторые осмотревшие тушу зоологи и сказали, что, судя по черепу, она может принадлежать чрезвычайно редкому клюворылому киту (Ziphiidae), их идентификация была далека от убедительной.

На Рождество 1941 года сразу два тела были выброшены на берег Шотландии и определены учеными как сильно сгнившие останки крупных акул. Местные жители отнеслись к такому определению скептически и сообщили журналистам, что видели животных с длинной шеей, заостренным длинным хвостом и волосяным покровом, который напоминал волокна на кокосовом орехе. В январе 1945 года подобное существо окончило свои дни в заливе Турсо, неподалеку от Даунри в Шотландии. Современные событию отчеты в газетах сообщали, что ни один эксперт не смог опознать существо длиной 7,5 м с лебединой шеей и маленькой головой.

Время шло, тела неизвестных животных регулярно выбрасывались на берега по всему миру. В конце 1948 года медузообразное создание без глаз и с толстой шкурой очутилось на австралийском пляже в Данк-Айленде, Квинсленд. По оценкам, весило оно несколько тонн.

В январе 1950 года еще большее чудище, ставшее жертвой трехдневного шквала в Суэцком канале, с бивнями как у моржа, привлекло внимание любопытствующих горожан к пляжу у Аггаки (Египет). Биологи, лично созерцавшие этот дар моря, не могли скрыть своего недоумения. Снова в южных морях, но на этот раз совершенно иная туша заплыла к западному побережью Тасмании в августе 1960 года. Почти год труп был открыт для обозрения, то притягиваемый к берегу, то вновь оттаскиваемый в море отливом; и опять ни один знаток не смог сказать по поводу туши ничего путного.

Через десять лет еще одного покойного девятиметрового морского змея принесло на пляж в штате Массачусетс (США), а в апреле 1977 года японские рыбаки затащили на борт своего корабля «Дзуйо Мару» полусгнившего монстра близ Тихоокеанского побережья Южного острова Новой Зеландии. На этот раз разложившееся длинное туловище — явно рептилия — было заснято множество раз. Хотя и на фотографиях и рисунках-реконструкциях явственно изображалось нечто с длинной шеей, четырьмя плавниками и тонким хвостом, некоторые эксперты заключили, что останки принадлежат прогнившей до полной неузнаваемости акуле.

Другие, однако, продолжали считать, что здесь им встретилось что-то менее обычное. Митихико Яно, служащий рыболовной компании, бывший на борту «Дзуйо Мару», когда подняли сеть, настойчиво утверждал, что был найден плезиозавр, давно вымершее морское пресмыкающееся того вида, что проживал у Восточной Австралии 100 млн лет назад. Его мнение поддерживал и профессор Есинори Имаидзуми, заведующий отделом зоологических исследований при Японском национальном музее науки, который категорически утверждал, что туша принадлежала «не рыбе, не киту или любому другому млекопитающему, но скорее всего — огромной рептилии вполне доисторических размеров».

Возможность существования до нашего времени морских ящеров была подтверждена и в июне 1983 года, когда британский школьник, проводивший каникулы на гамбийском морском курорте, обнаружил труп огромного зверя длиной 4,5 м, выброшенный волной. Подросток по имени Оуэн Берихэм тщательно зарисовал существо, прежде чем местные жители расчленили и разрубили его на мелкие кусочки для своих кулинарных надобностей. Когда специалист из Кембриджского университета взглянул на эти рисунки, Тварь с Берега Хижин (под таким прозвищем стало известно животное) была идентифицирована, с большой вероятностью, как юный кронозавр — вид, который проживал в южных водах Атлантики 136–60 млн лет назад.

Хотя сама возможность существования живой окаменелости и взволновала кембриджских знатоков, однако свидетельство тринадцатилетнего мальчика показалось им недостаточно решающим в вопросе о столь спорном открытии. За недостатком иных подтверждений слов мальчика университетским биологам оставалось лишь пожать плечами — и возвратиться к своим медузам.

Реликты или гости из параллельных миров?

Пора отвлечься от свидетельств очевидцев и заняться гипотезами происхождения озерных чудовищ, кем бы они ни были.

В настоящее время нет ни четких доказательств существования в озерах реликтовых животных, ни аргументированных доводов против этого. Менее известные в прессе наблюдения «черта» имели место в нескольких якутских озерах, поэтому после экспедиции к озеру Лабынкыру и обнаружения в нем подземных ходов, соединяющих эти водоемы, можно сделать вывод о том, что разрешить «лабынкырский вопрос» — поймать «черта» или подтвердить/опровергнуть сам факт его существования — может только масштабная комплексная экспедиция.

Вопрос о том, что же на самом деле живет в водоемах, пока остается открытым. Если не считать наиболее радикального мнения «чудовищ не может быть», точки зрения остальных относительно происхождения больших озерных животных расположились по рейтингу примерно следующим образом:

Чудовища — результат непрекращающихся фальсификаций. Изучение озер и поиск чудовищ в Западной Европе и Америке из научной проблемы превратилось в чисто коммерческое занятие; фактически вокруг озера Лох-Несс и имени Несси существует разветвленная инфраструктура туристического бизнеса, абсолютно не заинтересованного в окончательном раскрытии тайны. Ежегодно этот район посещает полмиллиона туристов, желающих лично попытаться увидеть Несси, из них 300 тыс. посещают официальный музей лох-несского чудовища в деревне Драмнадрочит. Всего за год туристический бизнес приносит доход до 25 млн фунтов стерлингов, превращая местных бизнесменов в миллионеров, а владельца музея Ронни Бремнера — просто в мультимиллионера. Для создания ажиотажа вокруг Лох-Несс и процветания своего дела местные воротилы неоднократно шли на прямой подлог и подделку фотоизображений, что, конечно же, не способствует повышению доверия к рассказам очевидцев и другой информации. Даже сам термин «лох-несское чудовище» был придуман редактором местной газеты Эваном Барроном. Но вот кому понадобилось бы устраивать дорогостоящие фальсификации в африканских дебрях и сибирских чащобах?

Чудовища — это «сейсмические процессы». Выдвинул эту гипотезу после изучения сейсмообстановки на Лох-Несс итальянский геолог Луиджи Пиккарди. Появление в воде и над поверхностью воды «странных движущихся тел и необычных волн» он приписывает «неким сейсмическим процессам и их последствиям». Действительно, единичные волны в воде и пузыри воздуха можно объяснить микротрясениями и сдвигами дна, но как объяснить все остальные наблюдаемые эффекты?

Чудовища — это «водяные мамонты». Ученые относят мамонта к вымершим 4–15 тыс. лет назад животным. Из-за резкого изменения климата в Сибири и Канаде крупные северные травоядные млекопитающие — мамонт, шерстистый носорог — лишились привычной для них пищи и вроде бы вымерли. Но почему-то эти изменения не коснулись живущего до сих пор овцебыка… В описаниях очевидцев часто проскальзывает схожее описание — у озерных чудищ есть длинная гибкая шея, а за ней возвышающееся над водой тело. Но может быть, это был высоко поднятый хобот и голова мамонта?.. Известно, например, что во время переходов через африканские реки слоны высоко задирают хоботы вверх, и на человека непосвященного картина торчащего из воды и шевелящегося хобота может произвести ошеломляющее впечатление. В этой гипотезе все замечательно — кроме того, что она никак не объясняет появление загадочных рептилий в Шотландии и в Африке.

Чудовища — чудом выжившие плезиозавры. Другого мнения среди свято верящих в живых морских или озерных змей просто нет. Время от времени в диких уголках планеты находят животных, считающихся давно исчезнувшими, поэтому правомерно предположить, что в отдельно взятом водоеме вполне могут сохраниться несколько древних ящеров. В настоящее время на планете обитает 13–14 млн видов фауны, а изучены из них лишь 14 % (1,75 млн видов). Могли ли ящеры дожить до наших дней? Напомним, что не так давно рыбаки сумели поймать кистеперую рыбу, которая считалась вымершей 300 млн лет назад. А динозавры, как до сих пор полагали, вымерли гораздо позже. Для выживания им нужен некий «затерянный мир». Но сомнительно, чтобы такой «мир» продержался бы на протяжении десятков миллионов лет в крохотном объеме воды при всех многочисленных изменениях климата. Кстати, изменения климата могут сыграть в пользу версии с плезиозаврами, если допустить, что ящеры все предыдущее время были в замороженном состоянии во льдах и ожили-отогрелись лишь во время последнего отступления льдов… И тем не менее невероятным было бы предположение, что таких обособленных колоний могло быть несколько десятков, а ведь именно столько в мире озер с чудовищами. Значит, есть какая-то иная (внешняя?) причина появления чудовищ в озерах по всему миру.

Чудовища — выжившие благодаря аномальному долголетию ящеры. Такое мнение высказывал исследователь проблем бессмертия Василий Купревич. Как и каким образом животные научились не умирать — это как раз и предстоит выяснить у этих созданий. И для этого надо, считал Купревич, обязательно их изловить.

Чудовища — посланцы пришельцев. Действительно, над многими знаменитыми озерами были в разное время замечены целые эскадрильи НЛО. Наибольшую известность в 1971 году получили неоднократные наблюдения над озером Лох-Несс неопознанных объектов в форме утюгов. Людям трудно представить огромных ящеров в роли пилотов звездолетов; но вполне может оказаться, что к НЛО ящеры не имеют ровным счетом никакого отношения. Пришельцы имеют полное право интересоваться бытием земных реликтовых животных… Впрочем, соседство чудовищ и НЛО может оказаться вообще совпадением — в случае, например, если пришельцев привлекают лишь места разломов в коре, аномальные зоны вокруг данных озер.

Чудовища — звери, появляющиеся через аномальные «окна». Почти не вызывает сомнений, что районы большинства описанных озер являются в какой-то мере типичными аномальными зонами, где, помимо таинственных существ, наблюдаются и другие таинственные явления. В таких местах вполне возможно образование хроноаномалий и описанных теоретиками «червоточин» в пространстве. Быть может, монстры на самом деле живут в далеком прошлом времени или вообще в параллельных мирах, а к нам переносятся через пространственно-временные воронки-дыры. Легко объяснить неуловимость древних ящеров: сегодня они здесь, а завтра они уже там, «во вчера/завтра»… Однако по этой же причине эту гипотезу сложно проверить.

Легенда о моа

О гигантах моа, обитавших в Новой Зеландии, было известно давно, но с какого точно времени, сказать уже невозможно. Большинство авторов лишь пересказывали из книжки в книжку разные басни и легенды о них.

Но есть и одна точная дата — 1839 год, когда первая кость моа попала в руки ученых. Исследователем, которому повезло, оказался британский профессор Ричард Оуэн, а, по преданию, принес кость и оставил неизвестный моряк, когда ученый был в отпуске. Оуэн вернулся, осмотрел кость и начал искать моряка, но тот как сквозь землю провалился. Словом, история в духе викторианской Англии. Оуэн забрал кость с собой в музей, чтобы выяснить, кому она может принадлежать. Когда же увидел, что она очень похожа на страусиную, только невероятных размеров, он, мягко говоря, призадумался. Коллеги, с которыми Оуэн обсуждал открытие, посоветовали не спешить с выводами: пусть появятся новые данные. Но он верил в свои силы и не нуждался в советчиках. Перед ним была кость птицы такого строения, как у страуса, но тяжелее и крупнее — и была не ископаемая! Значит, должны быть другие останки, если не сами живые птицы, решил ученый, и общественность Новой Зеландии должна помочь ему! Он заказал 500 оттисков обращения и разослал их миссионерам, торговым агентам, морякам в надежде на поддержку. Так случилось, что, пока его материалы плыли на далекие острова, появились новые доказательства — целое кладбище костей моа.

Первыми сообщениями о Новой Зеландии были, несомненно, донесения Кука. Некоторые авторы утверждали, что, когда корабль Кука бросил якорь, гигантская птица стояла на берегу и исчезла в чаще, как только лодка направилась к берегу. Сам капитан об этом не писал: в его донесении нет ничего, что указывало бы на существование моа. Так что молчание Кука расценивалось как доказательство того, что моа в его время уже не существовали на островах. Вот что пишет Вилли Лей в книге «Единорог и другие»: «С начала прошлого века много людей — главным образом, англичан — стали ездить в Новую Зеландию и писать книги о путешествиях. Странно, но шесть первых книг вообще моа не упоминали. „Первой ласточкой” стала книга Джоэла Полака, торговца, вышедшая в Лондоне в 1838 году. Он потерпел крушение на Северном острове в 1831 году и провел там шесть лет. Полак писал, что общался с маори и те показывали ему большие кости. Он добавляет, что животные, которым они принадлежали, обитают на Южном острове, где они еще живы. К сожалению, Полак не говорит, кто ему это сказал. Маори? Или он сам сделал такой вывод?»

Книга торговца Полака — обычное немудреное повествование о жизни в Новой Зеландии, но упоминание о живых моа выделяет ее из числа других источников. Миссионер Уильям Коленсо упорно утверждает, что эта книга — мистификация. По его мнению, торговец Полак вообще не умел писать. И не мог он видеть кости моа, он бы непременно прихватил их с собой! Все это Коленсо заявляет к тому, что не Полак, а он, преподобный отец, и был «крестным отцом» моа.

Мистер Коленсо же слышал о моа от маори, которые рассказали ему, будто большой старый моа устроил настоящий террор среди местных жителей, живших вокруг горы Вакапунане. Он сам полагал, что это всего лишь легенда. Но когда узнал о моа от других людей, то решил летом 1841 и 1842 годов провести собственное расследование.

Сам он так и не совершил путешествия, так как не сумел найти ни одного местного жителя, который согласился бы сопровождать его. Через несколько лет окрестные горы обследовали, но гиганта не обнаружили. Искал его крещеный маори. Человека, обратившего его в христианскую веру, звали преподобный отец Уильям Уильяме. Миссионер Уильяме оказался более удачлив как собиратель костей моа, чем остальные. И корзина с его находками отправилась тихим ходом в Лондон. Но тут вступили в силу странные британские таможенные законы, которые запрещали перевозку костей. В борьбу за кости включился сам Оуэн вместе с Королевским зоологическим обществом, и результатом стал блестящий доклад палеонтолога на заседании общества о вымерших птицах Новой Зеландии.

Второй вопрос: когда же вымерли моа и по какой причине? Что могли рассказать по этому поводу сами маори? Одна из легенд сохранилась благодаря губернатору Новой Зеландии Фиц Рою. В 1844 году он встретил старика-маори по имени Хауматанги. Тот с гордостью рассказал губернатору, что в детстве видел капитана Кука. Это явно относится к путешествию 1773 года, и так как Хауматанги было около 85, значит, к приезду Кука он был 13–14-летним подростком. Такое вполне можно допустить. Хауматанги рассказал, что последнего моа в его провинции видели за два года до этого.

Другая история, случившаяся позже, повествует о том, как вождь маори Кавена Паи-Паи мальчишкой принимал участие в охоте на моа. Событие относится к 1798–1799 годам. Два или три других маори, опрошенные в середине XIX столетия, вспоминали, как их деды рассказывали им, будто они еще охотились на эту птицу. Они вспоминали детали, как атакованные моа становились на одну ногу и отбивались другой. Охотничий прием заключался в том, что несколько человек держали птицу в напряжении, а другие подбирались сзади с длинным тяжелым шестом и били по опорной ноге.

В 1858 году в Новую Зеландию поехал Фердинанд Хохштеттер. Он выслушал все истории, которые ему пересказали. Конечно, Хохштеттер знал все ранние сообщения из Новой Зеландии и имел представление о том, что среди маори не был редок каннибализм. И он выдвинул теорию, которая вошла в книжки на последующие 70 лет!

Маори прибыли на острова в результате массовой миграции, об этом событии сегодняшние их потомки передают как о «прибытии флота». В те времена на островах жило множество моа. Маори охотились на них ради мяса, и птицы эти были самыми крупными существами на островах. Их воспроизводство было медленным, утверждает Хохштеттер, и охота нарушила равновесие. Они исчезли, и единственным обитателем островов стал человек. Каннибализм стал логическим следствием.

Кто-то менее известный, чем Хохштеттер, выдвинул другую теорию, по которой прибывшие маори застали уже вымирающих моа.

К концу XIX века все, что было написано о моа, больше касалось разных теорий той или иной школы, нежели конкретных фактов. Те, кто утверждал, что моа вымерли рано, имели много веских аргументов. Нередко маори в промежутке между 1840 и 1860 годами показывали кости, и ученые признавали, что они принадлежат именно этим птицам. Имелось несколько поговорок, в которых фигурировало слово «моа», типа «исчезнуть, как моа». Считается, что это очень старые поговорки. Тут нужно учесть одно обстоятельство. Когда маори говорят: «Мой дед рассказывал мне…» — не всегда следует воспринимать это буквально, ибо маори не делают различия между словами «дед» и «предок». Что касается старого Хауматанги, то он явно приукрашал свои мемуары. И рассказы Паи-Паи можно воспринимать двояко. Первое: он действительно описал имевшие место события. Второе: он ничего не знал об охоте. Это основывается на том факте, что имеется три свидетельства белых людей и только одно из них подтвердилось впоследствии.

Между тем были обнаружены места, где убивали моа и варили их мясо, — там нашли кости, то есть люди и животные несомненно жили одновременно. Осталось определить когда. Некоторые ученые считают, что на островах, кроме первых мигрантов «с флота» и маори как таковых, были еще так называемые «охотники на моа». Другие их оспаривают, говоря, что именно маори охотились на гигантов. Эту версию опровергают сами маори. Они не хотят верить, что у них были другие предки, и называют «людей с флота» единственными прародителями, хотя маори значительно изменились за прошедшие столетия.

Значительное количество стоянок охотников несомненно принадлежат маори. Некоторые другие явно не их, а иных, ранних, мигрантов, не организованных «во флот», как маори. Жаль, что охотники не умели рисовать и не запечатлевали своих жертв на скалах, как бушмены. Так что наши знания о моа покоятся в прямом смысле слова на костях, найденных на островах. Предположительно птица могла достигать размера 3,5 м. Но скелет — не главное доказательство облика моа: представьте, какой археоптерикс получился бы у реконструкторов, имей они один скелет без перьев! Несколько перьев моа уцелели, но к каким именно видам они относились — неясно. Скорлупа яиц также не проясняет проблему: размер яиц не дает представления о параметрах самих птиц, их снесших. Как известно, яйца небольших киви очень крупные. С другой стороны, яйца крупных казуаров относительно невелики.

Известны следы и малых, и больших видов. Самые крупные похожи на отпечатки лап динозавров. Но есть определенная зависимость между размером следа и длиной шага, с одной стороны, и размерами птицы — с другой. И поэтому, по крайней мере, некоторые следы можно с уверенностью приписать тому или иному виду.

Закат эпохи моа труднообъясним. Ясно только, что, даже если бы никто не заселил острова до капитана Кука, эти птицы были бы крайне редки сегодня. Они медленно размножались, не умели летать и были не слишком сообразительными. Мозг двухметрового моа по размерам не превышал мозг голубя.

Находки останков показывают, что моа были привязаны к воде, большинство обитало возле болот. На Северном острове эти птицы исчезали, так как площадь лесов уменьшалась в результате вулканической активности. Специалисты по древней истории островов считают, что основной причиной вымирания моа были изменения климата, уменьшение площади открытых пространств.

Ученые попробовали определить возраст костей методом радиоуглеродного анализа. Замерили одну кость — 1300 лет! Но ученые не удовлетворились этим результатом. Дело в том, что замеренная кость принадлежала виду динорнис, а зоолог Р. Дафф, директор Кентерберийского музея, и его сотрудники всегда считали, что эти птицы вымерли очень рано и что маори встретили более поздних и приземистых эуриаптериксов.

Затем радиоуглеродный метод показал, что динорнис также жил и во времена прихода маори. Но особый интерес представляли изделия из кожи и перьев моа. У маори с Южного острова до сих пор много подобных вещей, и Дафф датирует их XVII и XVIII веками. Но это слишком маловероятно: ведь в Новой Зеландии климат влажный и органические вещества не могут храниться столь долго. Эти вещи происходят с Южного острова, с его самой южной кромки — того самого места, откуда дошли до нас рассказы о большой охоте на последних моа. Одна такая история известна по книге Уолтера Лоренса Баллера «История птиц Новой Зеландии», вышедшей в 1888 году: «Сэр Джордж Грэй рассказал мне, — писал Баллер, — что в 1868 году он был на островке Презервейшн и встретил там нескольких жителей, которые поведали ему о недавнем убийстве маленького моа, описали с чувством поимку 6 или 7 штук».

Островки Презервейшн считаются «страной птиц такахе», строго охраняемой сегодня. Может быть, там прячутся и последние мегалаптериксы?

Тайна Патагонии

В начале XVIII столетия до Парижа дошли туманные слухи о каких-то гигантских костях, якобы найденных в аргентинской пампе. Говорили, что по размерам они напоминают кости слонов. Парижская Академия наук решила обойти этот факт молчанием, тем более что уже тогда было известно, что слоны в Америке не водятся. Конечно, Южная Америка пока еще не слишком хорошо изучена, так что… пусть испанцы сначала представят доказательства. И доказательства появились.

Сначала исследователи обнаружили лишь несколько костей; обычно их находили в тех районах пампы, где землю рассекали русла рек. В 1789 году был обнаружен скелет, по счастью, не слишком далеко от Буэнос-Айреса, в местечке Лухан. Наместник короля приказал выкопать кости и отвезти в Мадрид. Ученый по имени Гаррига собрал их и в 1796 году опубликовал первое их описание.

Животное размерами походило на слона или могло быть им на самом деле, если бы не одно обстоятельство — его конечности были немного длиннее. Оно было высотой 3 м до плеч, и полная длина его туловища составляла более 5 м. Конечности животного были невероятно тяжелыми, гораздо массивнее, чем соответствующие кости слона. Хвост был также очень массивным и, по-видимому, касался земли. К тому же сравнение со слоном тотчас же разрушилось при исследовании ступней, скелета и черепа животного. Они не были похожи ни на что когда-либо виденное ранее, во всяком случае подобных размеров. Ну а череп явно указывал на то, что гигант относится к ленивцам!

Название мегатериум (мегатерий) американум, данное этому животному, было составлено из двух греческих слов — «мегас» (большой) и «терион» (млекопитающее).

Вскоре ученые выяснили, что существовало несколько видов гигантских ленивцев. Один из них, названный милодоном, отличался от предыдущего тем, что его передние конечности по длине равнялись задним.

Немецкий ученый Герман Бурмейстер, решивший заняться гигантами, приехал в Южную Америку в 1861 году. Ближайшим его научным компаньоном, а впоследствии и преемником, был профессор Флорентино Амегино. Вместе они откопали множество костей гигантских травоядных животных. Но никак не могли ответить на вопрос: сколько лет костям? В те годы сложно было дать точный ответ. Бурмейстер был уверен в том, что человек и мегатерий никогда не встречались, так как у коренных жителей не сохранилось никаких воспоминаний о подобных созданиях, ходили лишь легенды о костях. Они считали, что это крупное животное, чем-то напоминавшее гигантского крота, было вдруг убито солнечным светом, когда оно случайно «взломало поверхность земли».

Рассуждения Бурмейстера были вполне логичны, но факты обернулись против него. Мегатерия, гигантского ленивца, часто связывают с гигантским броненосцем — глиптодоном, и оба эти вида жили, очевидно, в одно и то же время. Были найдены останки глиптодона и стоянки древнего человека, и самым ценным открытием был человеческий скелет, находившийся в сидячем положении внутри гигантского панциря глиптодона. Эта древняя форма захоронения была, очевидно, принята для особо знатных персон. А выкопанный в 1789 году скелет мегатерия был неполным. Хотя все четыре конечности были целыми и невредимыми, но большинство других костей отсутствовали. Посередине между конечностями сохранились следы огня. Очевидно, гигантский ленивец был загнан в яму, пойман и поджарен прямо в западне.

Значит, индейцы его знали, но ответ на вопрос, в какое время они встретились, так и не был получен.

Неподалеку от южной границы Патагонии есть фьорд, именуемый местными жителями каналом Последней Надежды. В свое время там обосновался и уединенно жил в собственноручно построенном доме некто Эберхард, капитан дальнего плавания, немец по происхождению. Люди, посещавшие ранчо Эберхарда, утверждали, что видели там натянутую над кустами шкуру крупного животного. Некоторые, как говорили потом, даже пытались отрезать кусочки от шкуры, однако это оказалось делом необычайно трудным. Причина в том, что в шкуру было вкраплено большое количество «костей» размером с фасоль.

Однажды — точная дата неизвестна, но это было уже после смерти Бурмейстера — кусочек такой кожи попал к Амегино. Был ли этот кусок из ранчо Эберхарда, с уверенностью сказать нельзя, да и сам Амегино не верил этому. Важно другое — кусок кожи был свежим или, по крайней мере, выглядел таковым. Конечно, это не была свежесть кожи, какую можно встретить в лавке мясника, — ее можно сравнить с недубленой шкурой, выделанной шорником. Во всяком случае, решил Амегино, кусок шкуры не был ископаемым. Он созвал пресс-конференцию, и газеты всего мира напечатали статьи с заголовками типа «Гигантский ленивец еще не вымер».

Профессор Амегино утверждал, что никаких других свидетельств у него нет. Помимо кожи из неизвестного источника, была еще история, рассказанная неким Рамоном Листа, чиновником из провинции Санта-Крус. Однажды он охотился вместе с отрядом в центре Патагонии. Когда наступила ночь, охотники увидели незнакомое животное, похожее на ящера, разве что тело его было покрыто длинной шерстью. Животное скрылось, несмотря на то что местные звероловы стреляли в него из луков.

Сначала Амегино не поверил рассказу Листа, но потом почему-то изменил свое мнение и впоследствии даже дал существу научное название — неомилодон Листа. А неудачу охотников объяснил тем, что их стрелы вряд ли могли нанести вред животному, в шкуре которого были костяные наросты.

Легенды местных жителей рассказывали о некоем большом безобидном ночном звере иемише, который целыми днями отсыпался в своей норе, вырытой лапами, похожими на большие клешни.

Амегино поставил перед собой задачу — отыскать в ранних описаниях упоминания об этом животном и названия на местных языках. В своих поисках он неожиданно натолкнулся на книгу под названием «История завоевания Парагвая, Рио де ла Плата и Тукамана» отца Педро Лозано, опубликованную в 1740–1746 годах, где упоминалось существо под названием су или суккарат. В книге говорилось, что это внушительных размеров животное имеет обыкновение носить своих детенышей на спине. Несмотря на явную опасность, местные жители охотились на него, чтобы добыть шкуру, которая отличалась особой прочностью.

До той поры едва ли кто в Европе слышал об отце Лозано, но после сообщения Амегино о су в научном журнале все европейские зоологи моментально вспомнили аналогичное животное. Его изображения, довольно фантастические, красовались на страницах огромной книги по зоологии швейцарского ученого Конрада Геснера, жившего в XVI веке, которую читала вся Европа. В книге Геснера «История животного мира» есть параграф, озаглавленный «De Subo», в котором повествуется:

«Самое отвратительное животное, которое можно было видеть на Земле, называется в Новом Свете су. Там на недавно открытых землях живут люди, называющие себя патагонцами, и так как страна эта не очень теплая, они укрывают себя шкурами животного, называемого ими су, что означает «вода», так как это животное живет в основном возле воды. Это самое страшное и отвратительное животное, которое только можно увидеть. Когда на него охотятся, оно собирает своих детенышей на спину и, прикрывая их хвостом, убегает. Его загоняют в яму и убивают стрелами».

Всему этому не придавали особого значения до того времени, пока не разгорелись страсти вокруг гигантского ленивца.

Амегино продолжал поиск. Выяснилось, что приведенные строки Геснер взял из книги Андрэ Теве. У Теве дальше было так: «Когда они видели, что зверь пойман, они наносили ему увечья и убивали его детенышей (словно хотели свести его с ума) и при этом издавали такие крики, от которых дикие звери становились робкими и напуганными. В конце концов его убивали стрелами».

Остается вопрос: откуда взялась шкура на ранчо Эберхарда?

Рассказывают, что капитан однажды сам принялся копать землю около своего дома в надежде обнаружить какие-либо свидетельства о животном. И наткнулся на засыпанную яму. Она была достаточно тесной, с грудой наваленных по сторонам камней. Внутри ямы исследователи-любители впоследствии нашли скелет человека и две шкуры, а саму яму приняли за остатки первобытной стоянки человека. Позднее профессиональные ученые-зоологи обнаружили в яме слой помета милодона глубиной около 40 см, а затем при более тщательных раскопках нашли части стеблей растений, которые были буквально «срезаны». Только зубы животного могли оставить такие ровные срезы.

Один из исследователей, профессор Сантьяго Рот, предложил дать животному новое имя — грипотерий доместикум, полагая, что животное было приручено индейцами, и само по себе это предположение не было таким уж невероятным. Однако против этого у скептиков имелось одно возражение: домашнее животное вряд ли бы вымерло. Более вероятно, что животных окружали и загоняли в ямы, где могли оставлять живыми и даже подкармливать до тех пор, пока не придет время их убить и употребить мясо в пищу.

В начале ХХ столетия директор Музея естественной истории в Лондоне Рэй Ланкастер предположил, что в каких-либо малоизученных уголках Патагонии еще обитает гигантский ленивец. Мнения ученого оказалось вполне достаточно для владельца газеты «Дейли экспресс», чтобы финансировать экспедицию в Патагонию с целью найти милодона. Экспедицию возглавил некто Хескет X. Притчард, который, однако, не довел ее до конца и вернулся в Лондон ни с чем.

Но это все было давно. Как же обстоят дела сейчас?

Один из самых точных инструментов современной науки — радиоуглеродный анализ — рассказал пока что очень мало: помет и обожженные кости имеют возраст 10 800 и 8600 лет. Это свидетельствует о том, что гиганты были современниками человека, но не доказывает, что они дожили до наших дней. Экспедиция Притчарда не была последней. Были организованы еще две, и обе вернулись ни с чем. Конечно, это еще ничего не доказывает. Значительная часть Южной Америки пока очень слабо изучена.

Ящер в небе над Техасом

В первые два месяца 1976 года нечто странное и ужасное повадилось посещать долину Рио-Гранде. Первым встретился с этим необычным Джо Суарес, владелец ранчо в Реймондвилле (США), который в один прекрасный день обнаружил, что кто-то разодрал на кусочки овец в его сарае за домом. Вокруг места происшествия не было никаких отпечатков следов, и полицейские, взявшиеся за расследование, не могли понять, каким образом были убиты животные. Еще хуже, что единственная зацепка была совершенно абсурдного свойства. В ночь, когда произошло нападение, Джо Суарес проснулся от странного шума — хлопанья крыльев над самым домом. Он был убежден, что тот, кто производил такой шум, был гораздо крупнее любого из местных канюков. И у полиции, по описанию ранчеро, создалось впечатление, что существо должно было обладать воистину гигантскими размерами. Вполне понятно, что блюстители правопорядка сочли убитых овец вполне достаточной жертвой для одного дня и просто уверили мистера Суареса: что бы там ни хлопало крыльями ночью, оно больше не вернется.

Но оно вернулось и отомстило за такое неуважение к себе. Через несколько дней, 14 января, когда другой местный житель, Армандо Гримальдо, сидел с сигаретой на заднем дворе тещиного дома в Реймондвилле, нечто, которое он описал потом как «адскую тварь», вдруг слетело на него с неба. Летучее создание с размахом крыльев в 3–3,5 м, с черно-коричневой кожей, клювом с длинными зубами и жуткими красными глазами вцепилось в Гримальдо когтями, пытаясь поднять его в воздух. Когда люди, находившиеся в доме и встревоженные душераздирающими криками, выбежали наружу, то как раз застали момент, когда создание удалялось в ночную тьму. Раненого и пребывающего в шоке ранчеро поместили в местную больницу графства Уоллэйси.

Как и многие люди, встретившиеся с необъяснимым, Армандо Гримальдо и его семья стали объектом насмешек со стороны большинства техасцев, которые просто не могли поверить во всю эту историю. Но время шло, и странные происшествия продолжались — 31 января нечто огромное врезалось в трейлер Альверико Гвайарде неподалеку от Браунсвилла. Когда он выбрался из кабины, чтобы разобраться, что произошло, то столкнулся с существом, которое он позже описал как нечто с другой планеты. Тварь с длинным клювом и крыльями без перьев, как у летучей мыши, грозно приплясывала на земле и двигалась по направлению к нему, издавая ужасные, каркающие горловые звуки. Гвайарде бросился обратно в машину и уже через окошко увидел, как существо поднялось в воздух и отбыло в темноту. Почти весь следующий месяц ничего подобного не происходило, однако 24 февраля три школьных учительницы, ехавшие на работу в Сан-Антонио, стали свидетелями медленного полета в вышине некой гигантской рептилии с размахом крыльев от 4,5 до 6 м. Впоследствии, повествуя о происшествии, одна из учительниц, Патриция Брайант, рассказала, что она могла разглядеть кости крыльев, покрытых одной кожей, и что существо скорее использовало их как плоскости для парения, чем в качестве обычных маховиков, как это бывает у птиц. Учительницы уже после описанной сцены внимательно изучили изображения динозавров в энциклопедии и опознали в чудовище птеродона, летающего ящера, который, по мнению палеонтологов, не существует вот уже 150 млн лет.

Но три дамы были не единственными жителями Техаса, видевшими странных существ 24 февраля. Несколько автомобилистов также сообщили о чем-то подобном, уточнив, что когда динозавр пролетал низко над машинами, то тень от него закрывала всю дорогу. В другом месте рейнджеры заявили, что видели издалека, как похожее чудище кружило над стадом скота. Забавно другое: как только история стала завоевывать некоторое доверие у публики, посещения крылатых монстров прекратились.

Существ не встречали шесть лет, вплоть до 14 сентября 1982 года, когда водитель «скорой помощи» Джеймс Томпсон увидел, как одно из них пролетало совсем близко от него, над шоссе № 100 у Лос-Френсона, в Техасе, близ мексиканской границы. Описывая увиденное репортерам местной газеты «Уэлли морнинг стар», Томпсон сказал, что шкура животного напоминала какую-то сероватую грубую материю и была совершенно лишена перьев. Длина тела составляла примерно 3 м, размах крыльев — от 4,5 до 4,8 м, из затылка торчала какая-то выпуклость, шеи почти совсем не было, а на горле имелся зоб. В своем рассказе Томпсон определенно отнес виденное им существо к птеродактилям.

Стоит ли принимать все эти истории всерьез? Логичным будет, конечно же, ответить отрицательно, но тогда мы не продвинемся в разрешении вопроса: а почему подобные свидетельства продолжают накапливаться год от года? Вникнув во все детали описаний, вряд ли кто-либо осмелится объяснить эти рассказы простой путаницей с самолетом или птицей, намного крупнее обычной. Не легче представить себе и то, зачем, собственно, этим людям могло понадобиться сочинять подобные истории. Но если летающие динозавры действительно живут на севере американского континента, то почему они не появляются чаще? Гнетущая сторона загадок подобного рода состоит в том, что как только кто-либо с ними сталкивается, то одновременно встречается и с целой кучей необъяснимых противоречий.

В 1977 году, вслед за первой волной сообщений о появлении птеродактилей в небе Техаса, Международное общество криптозоологов (организация, изучающая и собирающая сведения о неизвестных или признанных вымершими животных) объявило, что подобные существа вполне могли выжить и остаться необнаруженными в высокогорных областях Сьерра-Мадре-Ориенталь — мексиканской территории в 300 км к северу от долины Рио-Гранде, одной из самых малоизученных в Северной Америке. Ведь когда-то там действительно обитали гигантские существа типа летающих ящеров. Не так давно, а именно в 1972 году, из скалы в национальном парке Биг-Бенд были извлечены костные останки огромного птеродактиля с размахом крыльев в 5 м. Но, даже располагая подобным доказательством их существования в прошлом в данной местности, все еще трудно представить, что некоторые из ящеров могли остаться необнаруженными — за исключением двух десятков встреч, имевших место за последние 20 лет. И без сомнения, это одна из тех загадок, от которых скептики могут отмахнуться со спокойной душой. И до тех пор, пока не наступит день, когда летающий ящер будет подстрелен в небе или окажется живым в вольере, мы уверены — все так и останется.

Суррейская пума

Есть животные, которые живут в одной части света, а показываются в другой… Неудивительно, что в подобных случаях говорят о «случайности»: только при таком подходе можно объяснить некоторые странные особенности распределения мировой фауны, которые редко упоминаются в учебниках по биологии и естественной истории.

Напрасно читатель будет листать «Жизнь британских млекопитающих» в поисках упоминания о суррейской пуме — животном, время от времени появляющемся в английском графстве Суррей. Лучше для этого обратиться к единственной авторитетной книге по данному вопросу, а именно к журналу полицейского управления в Годалминге. В нем лишь за период с сентября 1962 по август 1964 года описывается не менее 362 случаев встреч с таинственными животными, которые, как правило, ассоциируются с пумами. Полицейские записи не подлежат общественной проверке, но и сообщений, опубликованных в открытой печати, вполне достаточно. В дополнение к тем случаям, которые известны полиции (о многих из них ничего не сообщается в прессе), а также к тем, которые попадают в досье Лондонского зоологического общества, есть множество случаев, когда очевидцы попросту никому не сообщают о встрече из-за боязни попасть в глупое положение: специалисты отказываются верить в то, что кому-то удалось увидеть в обжитых районах Великобритании пуму — крупного хищника из семейства кошачьих, обитающего вообще-то в Южной и Северной Америке, но никак не в Европе и не на Британских островах.

Приведем несколько типичных примеров. В начале сентября 1964 года человек, собиравший черную смородину в Менстеде, увидел существо около пяти футов длиной (не считая длинного хвоста), с шерстью коричневато-золотистого оттенка и головой, напоминающей кошачью. На спине животного можно было явственно различить темную полосу. Позднее в Менстед-Коммон на песчаной почве были обнаружены большие следы животного: они тянулись примерно полмили и затем обрывались у высокой изгороди, за которой начинались кусты, — по-видимому, зверь перепрыгнул через нее и скрылся в зарослях. Вторая половина сентября принесла новые известия из тех мест: в лесу была найдена задранная косуля со сломанной шеей и глубокими царапинами на теле, которые могли оставить лишь когти крупного хищника; неподалеку обнаружили телку — еще живую, но истекающую кровью, со множественными ранами на теле, оставленными когтями хищного животного. На следующий день водитель автомобиля увидел зверя на дороге возле Дансфолда и решил, что это пума.

В октябре известия о пуме пришли из соседнего Сассекса. Женщина, выгуливавшая своих собак в лесу, так описала встретившееся ей животное корреспонденту местной газеты «Мидхерст энд Петуорт обсервер»: «Зверь достигал шести футов в длину, мех у него золотисто-коричневатый. Мои собаки загнали его в подлесок, откуда послышались в ответ на их лай хрип и визг». В районе встречи были вскоре обнаружены отпечатки лап крупного хищника. В том же месяце местный лесник безуспешно пытался подстрелить «черного, с узенькими глазами зверя» в Фарли-Маунт возле Винчестера, графство Хэмпшир. Такое же животное увидел и другой лесник в тех же местах Южной Англии; следом за этим было получено еще несколько сообщений о встречах с пумой на границе графств Суррей и Хэмпшир.

Лондонская «Ивнинг ньюс» писала об этих участившихся «свиданиях с пумой» 24 и 28 октября того же года. Следующими свидетелями стали двое полицейских: их пума разгуливала по церковному двору в Стоук-Поджес, графство Букингемшир. Этот случай описан в лондонской газете «Обсервер» за 20 ноября. В тот же день пуму видели в Нетлбеде, Оксфордшир, а за два дня до этого она появлялась в Литлуорт-Коммон, Букингемшир; следующее зарегистрированное появление пришлось на 15 декабря, когда животное обнаружили в Юхерсте, графство Суррей.

К январю 1965 года суррейская полиция получила уже такое количество сообщений о пуме, что решила опубликовать предостережение об опасности, которую влечет за собой прогулка по Хартвуд-Комон, где, как полагали в то время, таинственный зверь предпочитал обитать зимой.

Встречи продолжались, и 5 июля 1966 года лондонская «Таймс» поместила сообщение из Уорплесдона, графство Суррей, о том, что накануне несколько полицейских и других свидетелей наблюдали с расстояния около ста ярдов, как рыжевато-коричневое, размером с ньюфаундленда, животное с кошачьей мордой и длинным хвостом, заканчивавшимся белой кисточкой, подкралось и убило кролика. Вся сцена продолжалась двадцать минут. 14 августа фотография пумы была опубликована в другой крупной лондонской газете. Эксперты, не присутствовавшие на съемке, удобно расположившись в своих креслах, заключили, что перед ними собака, лиса или дикая кошка, на что полицейский инспектор Эрик Бурн, один из свидетелей, возгласил: «Я еще не сошел с ума и могу отличить барсука и лису от пумы. Говорю вам, это была пума».

Что ж, нередко специалисты с высокомерием отметают показания сельских жителей, полагая, что они не в состоянии отличить знакомое им местное животное от зверя, скажем, из Южной Америки.

Феномен суррейской пумы не разгадан до сих пор. Еще в 1975 году пуму видели несколько раз в период между 6 и 9 мая. Сначала это был «большой, похожий на кошку зверь», бежавший по полю в Брукс-Грине возле Хоршэма, графство Сассекс. При этом две лошади встали на дыбы, сбросив своих наездниц. Полицейская облава обнаружила волоски шерсти на заборе и отпечатки лап, которые, по мнению членов Королевского общества защиты животных от жестокого обращения, могли принадлежать массивному животному, но уж никак не собаке. В последующие несколько дней похожее на пуму существо появлялось неоднократно, причем однажды оно пересекло шоссе возле Пиз-Поттедж. В апреле 1976 года в «Бат кроникл» появилось сообщение о пуме в Западном Уилтшире.

Итак, мы снова сталкиваемся с тайной, привлекающей к себе внимание и не дающейся в руки ни рационалистам-ученым, ни охотникам за дичью (а они тоже наезжали в Суррей), ни фермерам, ни полицейским, ни, наконец, сторонникам оккультизма и энтузиастам НЛО. О том, что это пума, свидетельствует заключение Лондонского зоопарка, куда полицейские послали гипсовые отпечатки лап неизвестного зверя. Однако Морис Бернтон, давний специалист по развенчанию мифов, связанных с лох-несским чудовищем и другими подобными легендами, настаивает, что отпечатки принадлежат собаке-ищейке, — и это несмотря на то, что все, кто видел зверя, утверждают в один голос: это не собака. В общем, если полагаться на свидетельства очевидцев, то можно прийти к заключению: графство Суррей и его окрестности кишмя кишат дикими животными — пумами или еще чем-то в этом роде.

Но ведь этого не может быть. Да, свидетельства налицо, но их нельзя считать окончательными: следы на земле, волоски шерсти, несколько задранных животных и ряд сомнительных фото. Никаких туш и, более того, никаких следов массовой систематической гибели домашнего скота и диких животных в лесах, что должно было бы непременно сопутствовать появлению целой колонии настоящих пум. Одно такое животное, утверждают авторитеты, съедает 130–140 кг мяса в неделю: это примерно пять косуль. Иными словами, поддерживать такую диету в Суррее с экологической точки зрения невозможно. Даже одна пума, оказавшись на свободе, нанесла бы непоправимый урон местным стадам.

Странную и необъяснимую до сих пор закономерность подметили историки: часть неопознанных летающих объектов, появление которых зафиксировано в различных летописях, претерпела изменения, совпадающие с изменениями, происшедшими за то же время с человеческой техникой. Иными словами: как у человека увеличивался багаж знаний, совершенствовалась техника, так и некоторые типы НЛО (за исключением почти неизменных «блюдечек») со временем сильно преобразились. До нашей эры в небе преимущественно наблюдали «повозки», «колеса» и «колесницы», затем — «корабли с парусами и якорями», еще позже по небу плыли «корабли с трубами» и т. д.

Разумеется, часть таких сообщений можно объяснить субъективным восприятием или, к примеру, тем, что не нашлось в лексиконе у предков слов, способных правильно описать увиденное. Но вместе с тем в тех же исторических записях находим упоминание о полетах в небе светящихся шаров, дисков, кругов. Описания один к одному совпадают с показаниями очевидцев полетов НЛО в наши дни.

Кстати, термин «летающая тарелка» изобретен вовсе не в 1947 году Арнольдом Кеннетом, как считается повсеместно. Его употребляли во все времена, а впервые еще в летописях Древнего Рима. Вот термин «НЛО» (неопознанный летающий объект) действительно современный — в отличие от нас, древние очень часто «опознавали» объекты как чудо или нéвидаль. А в некоторых местах (Волжская Булгария, Китай) и чудом не считали, воспринимали как часть природы, наравне с луной, молнией и облаками. Можно вспомнить и о дискообразных объектах в небе, изображенных 10–15 тыс. лет назад на стенах пещер Испании, Франции, Китая. В испанской провинции Сантандер в пещерах Альтамиры летающие тарелки мирно соседствуют с изображениями бизонов. Но и там, в древних пещерах, помимо «нормальных НЛО», на фоне небосвода изображались повозки и колесницы. Случайность или фантазия художников?

Посмотрим на хронологию наблюдений НЛО хотя бы с последней половины ХХ века. Быть может, время и география подскажут ответ на давний вопрос: что это и откуда?

Группа студентов, со свидетельницей Валентиной Андреевой в их числе, 14 сентября 1956 года находилась в Казахстане, на целине. Около 22:00 молодые люди готовили еду на большом костре. Было холодно: –2 °C. Рядом с костром — палатки. Безоблачно, тихо. Андреева повернула голову и увидела приближающийся дисковый НЛО оранжево-красного цвета (цвет раскаленного металла). Он шел с креном прямо на людей, находящихся у костра. Кто-то крикнул: «Ложись!» Все бросились на землю. Диск больших размеров (он перекрыл собой всю площадку, на которой находились студенты) спикировал над костром на высоте около 3 м. Изменив крен в другую сторону, прошел дальше, издавая низкий, как вой сирены, звук, но не оглушительный. За диском на короткое время оставался инверсионный фиолетовый след, который быстро исчез. Все произошло за несколько секунд. Костер, пылавший до этого очень сильно, моментально потух, палатки сорвало. Замерзшая вода в бидонах, стоявших на улице, стала теплой. У всех (!) остановились часы. Всем стало страшно: в начале пикирования они подумали, что начинается война… Эта группа студентов послала письмо с описанием происшествия в «Комсомолку». После долгого молчания был получен ответ, что они «были пьяны». Комментарии, как говорится, излишни…

В 1956 году в лесистых окрестностях Осло (Норвегия) на автомобиль Тригви Янсена, в котором он ехал со своим знакомым, спланировал сияющий диск, и водитель был вынужден остановиться. Очевидцы почувствовали волну обжигающего воздуха… Чуть позже выяснилось, что после встречи с НЛО ненадолго изменился цвет автомобиля: он был коричневым, затем стал зеленым и блестящим, а утром — вновь коричневым. Кроме того, у Янсена в момент встречи с НЛО остановились часы.

В 1978 году в Атлантике по той же причине остановились все часы у пассажиров теплохода «Шота Руставели»; в 1982 — у случайных очевидцев появления некоего «красного шара» неподалеку от белорусской столицы Минска; в октябре 1983 года — у геолога Эмиля Бачурина в 12 км от Молебки в Пермской области, а также у многих и многих участников уфологических экспедиций…

Около часа ночи 22 февраля 1999 года в подмосковных Химках случайно проснувшаяся из-за какого-то непонятного чувства тревоги Ирина Глотова заметила в окне странные огни, а подойдя ближе, разглядела в небе большой трехзвездный НЛО. Обратила внимание на время — все часы в комнате показывали около 1:00, однако уже утром она заметила, что одни часы так и остановились на этой отметке…

В 1990-х годах 60-летняя З. М. Рунова из города Краснореченска Луганской области (Украина) описала историю, которая случилась с ней в Таджикистане. Она специально делает оговорку, что не является контактером и не видит часто НЛО, «чтобы вы чего не подумали». Оговорку делает не зря, ибо рассказчице действительно трудно поверить: «Я не видела НЛО. Инопланетяне не приглашали меня в гости, к моему сожалению… Собралась я уезжать на Украину. Последнюю ночь проводила в том доме, где прожила двадцать лет. Возле кровати, на табуретке, всегда лежали наручные часы, которые заводила всегда утром. Сплю… Вижу сон — несколько настенных часов разной формы, все хором тикают… Беру веник и подметаю… И думаю во сне: „А чего это я подметаю? Ведь пол-то чистый!”. Проснулась рано, хватаю часы, а они заведены до самого упора. Может, сломались? Но часы работают нормально… Окна и двери заперты. Сын спит — не добудишься, дочь — уже на Украине…»

В Атбасаре Акмолинской области (Казахстан) Михаил Пелих 6 июля 2000 года около 22:00 испытал странные чувства: «Я сам занимаюсь проблемой НЛО уже 3,5 года, и это было мое первое наблюдение. Я шел домой от друзей. Небо было чистое, только начинали проглядывать звезды, но было еще светло. Я смотрел на небо и просто подумал: „Вот классно бы было, если бы я увидел НЛО”, и тут же как будто на мой вопрос пришел ответ. Я увидел приближающуюся сферу красного цвета. Если ее разглядеть прямо, то примерно шириной она была метра 4–5. НЛО не издавал ни звука. Я сначала подумал, что это фары машины, но потом до меня дошло, что это НЛО. У меня на руке были механические часы, и они ушли вперед аж на 3 часа, хотя никогда такого не было, ни до случая, ни после».

Загадки Вселенной или времени?

Попытки объяснения этих явлений, как водится, приводят только к очередной череде гипотез. Если собрать их все вместе, картина понятнее не станет, и все же…

Секретные разработки неизвестных изобретателей. Разработки, над которыми потрудились земные технари — более удачливые, чем остальные, и менее болтливые (обычно так характеризуют инженеров, работающих на военную промышленность). Этой версией можно было бы объяснить некоторые появления странных летательных аппаратов в наше время, но как понимать появление в старину в небе «пароходов» и других конструкций, которые не должны были летать в принципе?

Мыслеформы. Это материализация мыслей землян, особенно чутко реагирующих на передовые технические идеи. Не зря же говорят, что идеи носятся в воздухе.

Машины времени. Искусственное либо спонтанное перемещение во времени предметов, транспортных аппаратов с водителями либо их изображений, фантомов. В этом случае объясняются и таинственные исчезновения самолетов и кораблей с людьми — они просто исчезают во времени.

Техногенные НЛО — корабли пришельцев или землян-путешественников из будущего, замаскированные с целью непривлечения излишнего внимания.

Хрономиражи. Отображение реальной техники, существующей в иных мирах (в параллельных мирах, в ином времени, чаще, конечно, в будущем). Сами аппараты могут и не появляться в нашей реальности, а лишь частично отображаться, но в целом эти изображения — случайность. Просто открываются «окна», соединяющие наш мир с иным (иными), в поле зрения попадает их техника (и наша техника — для них). Если они обогнали нас в развитии, то мы видим новые формы техники (а они — «старинные летучие голландцы» и прочий антиквариат), если же мы обогнали их, то мы наблюдаем в небе картины и атрибутику давно минувших дней: древние битвы, каравеллы и т. п. — и тогда наступает их черед удивляться новым формам.

В случае подтверждения любой из этих гипотез в настоящее время можно с большой долей достоверности спрогнозировать следующий ближайший шаг нашей техники. А действительно, что же они нам так ненавязчиво подсказывают с небес, какое такое наше будущее?

Итак, очевидцы в Средние века, завидев летящее по небу нечто, мысленно дорисовывали над этим объектом мачты и паруса. Не исключается и вероятность того, что люди наблюдали миражи, то есть отражение в небе своих же собственных парусных фрегатов. Данная «научная версия» не всегда дает удовлетворительное объяснение: есть сообщения, что с этих «миражей» вниз спускались люди, спрашивали дорогу, брали провиант, однажды даже якорь одного из «миражей» зацепился за ограду церкви, и пилотам летательного аппарата пришлось обрезать канат…

И наконец, главная загадка: летящие корабли с трубами люди заметили до того, как были изобретены первые пароходы. О каких же «стереотипах мышления наблюдателей» или о каких «миражах» здесь может идти речь? Разве что о миражах, передающих изображение не только на расстоянии, но и во времени!

С парусными судами нет никакой ясности: что появилось раньше — настоящие в море или «миражи» в облаках? Слишком давно это было, поэтому лучше обратиться к более близкой истории.

Неудивительно, что в хрониках зафиксировано появление «псевдовоздушных шаров» и «сигар».

И шары в небе наблюдали задолго до полетов братьев Монгольфье. Но едва появились воздушные шары у землян — небо уже бороздили «призраки» дирижаблей. Когда же первые небольшие дирижабли появились в Европе, в Америке разразился бум наблюдений гигантских скоростных дирижаблей, причем с них якобы спускались «люди», охотно вступающие в разговоры с местными жителями. Первый всплеск таких наблюдений пришелся на период с ноября 1896 по апрель 1897 года над Сан-Франциско, Оклендом, Омахой, Канзас-Сити, Чикаго, Милуоки, Сакраменто. Никаких дирижаблей, тем более скоростных, тем более с мощными прожекторами, в Америке в то время не было.

Второй пик наблюдений зафиксирован в 1909 году над Англией — 43 объекта, над Новой Зеландией, Россией, США. Так, в декабре над городом Уорчестер (штат Массачусетс) дважды появлялся «странный воздушный корабль, освещавший все вокруг мощным прожектором», на следующую ночь объект наблюдали уже тысячи жителей Бостона и Вилимонтике…

Не обошли «стальные аэростаты» стороной и Россию, где Константин Циолковский, считающийся родоначальником проектирования металлических дирижаблей, еще и не начинал их разрабатывать. Может, потому Циолковский и увлекся этой темой?

В статье «Таинственные воздушные корабли» исследователь А. Родных пишет: «В марте и апреле 1892 года чуть не каждый день приходили со всех концов России известия о виденных то там, то здесь управляемых воздушных кораблях…» Что за корабли носились над Прибалтикой, Финляндией и Кавказом? Астрономы уверенно определили: это Венера, вступившая в фазу наибольшего блеска. И коменданту одной из наших крепостей, сообщившему даже о количестве пассажиров небесного корабля, пришлось пережить конфуз. Но в версию о появлении планеты мало кто поверил — планеты, как известно, не спускаются с неба на землю, из них не выходят странные личности поинтересоваться дорогой или попросить воды. А случалось такое, судя по донесениям, достаточно часто.

«Люди с неба» рассказывали об устройстве новой модели дирижаблей, обещали, что покажут его на ближайшей выставке, рассказывали о себе и исчезали, превращая восхищенных очевидцев в посмешище, потому что и имена и выставки были чистейшим вымыслом. Правдой из всего этого было только описание конструкций, отдаленно похожее на действительное…

Закономерность не нарушилась и с появлением самолетов. В конце прошлого века, еще до полета братьев Райт, в небе стали появляться «летающие кресты» и «большие механические птицы». Когда наконец и у нас появились первые хрупкие аэропланы, очевидцы многих стран наперебой заговорили о странных сверхсамолетах, способных совершать ночные полеты, зависать на одном месте.

Такие наблюдения в конце 1912 — начале 1913 года были отмечены по всей Европе: в Англии, Австро-Венгрии, Румынии, Франции и Украине (над Каменец-Подольском, в районе Гайворона, Гайсина, Жмеринки). И опять пилоты вступали в диалоги с местными жителями, спрашивали дорогу и даже «подвозили» некоторых из них по воздуху. В 1912 году, например, петербургские газеты сообщили о том, что жители Невской заставы наблюдали вечером полет «блестящего металлического аппарата, имевшего вид бронированного моноплана» (!). Медленно полетав примерно 20 минут на высоте 50–60 саженей, с наступлением сумерек аппарат скрылся из виду. Очевидцы с местной фабрики пилота не разглядели, но предположили, что машину построил на одном из соседних кирпичных заводов некий инженер. В аэроклубе не слышали ни про изобретательного инженера, ни тем более о его испытательном полете…

Близилась мировая война, и подобные «шутки» НЛО (мало кто верит, что самолеты в то время могли совершать такие полеты) расценили как появление секретного оружия потенциального противника. НЛО в виде самолетов видели и потом: второй бум наблюдений пришелся на 1930-е годы.

Летом 1949 года в Эстонии девочка видела гуманоидов и «самолетный» объект с близкого расстояния, ее охватил страх (причиненный, может быть, странным взглядом пришельцев), и она побежала к дому. Оглянувшись, она увидела, как «самолет» медленно и плавно поднимался в воздух.

«По инерции» лжесамолеты наблюдали вплоть до 1970–80-х годов; однажды очевидцу посчастливилось даже осмотреть на поляне в лесу беспилотный «муляж самолета», который сразу после этого поднялся вертикально и исчез.

18 октября 1973 года американский вертолет под командованием подполковника Ларри Койна в очередном полете на высоте 500 м встретился со странным «планером» длиной 15–18 м, с серой металлической надстройкой. Внезапно произошло совсем малообъяснимое: желая избежать столкновения, пилот вертолета перевел рычаг управления в положение «спуск», но приборы показывали, что вертолет движется вверх со скоростью 300 м/мин. Когда высота достигла 1140 м, «серебристый планер» отошел от вертолета и быстро скрылся вдалеке…

Через несколько лет в степях Казахстана был обнаружен летательный аппарат «типа истребителя, но весь какой-то странный». По описанию, это был необычной формы «планер» из очень прочного материала, который не поддавался ни сверлу, ни ножовке. Внутри «планера» все было разрушено (возможно, взрывом). Летчики, участвовавшие в эвакуации, утверждали, что никогда не видели ничего подобного. Вертолет подцепил и поднял «планер» в воздух, однако вскоре был вынужден отцепить подвеску, так как объект неожиданно пошел вверх (вероятно, крылья «планера» создали достаточную для этого подъемную силу). Дальнейшая судьба объекта неизвестна, утверждали, что он мог быть и американским шпионом, и прототипом корабля «Буран», но и то, и другое не соответствует описаниям…

В конце декабря 1978 года около 0:30 на дороге между городом Североонежском и поселком Оксовский, в 40 км к западу от космодрома Мирный (Плесецк), случайный очевидец услышал тихий шелестящий звук (как от летящей птицы), повернул голову и увидел летящий в сторону Плесецка голубой несимметричный треугольник с «чем-то торчащим сзади». Через секунду послышался свист авиационной турбины — и объект скрылся за лесом… Очевидец хорошо разбирался в самолетах, но среди существовавших моделей он не знал подобного увиденному. Лишь спустя много лет узнал в рисунках и фотографиях американского самолета F-117а «Стелс» тогдашний НЛО. Но американский «Стелс» впервые подняли в воздух лишь 18 июня 1981 года…

Можно было бы ожидать, что с появлением ракетной техники частота появлений НЛО начнет уменьшаться, если полностью не сойдет на нет. Однако дело обстоит с точностью до наоборот.

В 1930–1940-е годы разразился другой бум — ракетный. Часть наблюдений над Скандинавией впоследствии объяснили испытательными полетами «Фау» и других первых ракет, но основная масса явлений — в Прибалтике, Финляндии, Швеции, США — квалифицируется, в зависимости от взглядов экспертов, как НЛО, метеориты, галлюцинации… и просто выдумки.

В этой книге, конечно, нет смысла сосредоточиваться на феномене НЛО как таковом. Однако вопрос о том, что же это такое, остается.

Возможно, это вполне реальные летательные аппараты, которые и в самом деле обладают необыкновенными свойствами, присущими технике на новом этапе ее развития. И техника эта вполне земная. Только не сегодняшняя. В этом случае появление и массовые видения НЛО — просто наблюдения за техническими средствами, использовавшими портал для перехода из одного параллельного мира в другой. Возможно, так наши «соседи» по планете пытаются слегка «подстегнуть» развитие техники у нас. Только получается это у них… не очень хорошо.