Два приятеля, оба преклонного возраста, гуляли по улицам некоего поселка в Крыму. Остановились у парикмахерской, где уже и без них толпилась стая небритых и нестриженых.
— Может, пострижемся? — сказал один.
— Давно пора, — ответил другой.
Они заняли очередь, и сразу один из них стал семнадцатым, а другой восемнадцатым. В это мгновение рядом с ними остановилось такси.
— Чем здесь ждать целый час, — сказал более обеспеченный восемнадцатый, — поедем лучше в город и там пострижемся.
— Поедем, — сказал менее обеспеченный, но более легкомысленный семнадцатый.
Более осторожный восемнадцатый спросил таксиста:
— А ничего, что мы в шортах?
— Ходят по-всякому, — сказал таксист с циничной улыбкой, но приятели, к несчастью, ее не заметили.
Коварство таксиста обнаружилось в первой же парикмахерской. Объемистая мастерица трубно прокричала:
— Без штанов не обслуживаю! Пидить одягнится, а потим заходьте! — И она ожесточенно плюнула в угол со злым отвращением.
И тут самое разговорчивое в мире существо — очередь разъяснила приятелям, что они в этом городе нигде не постригутся: есть вроде бы постановление: тех, которые в шортах, не стричь! Семнадцатый, по профессии сатирик, произнес обличительную речь: как можно в курортном городе в разгар жаркого лета запрещать шорты, в которых ходит половина человечества? Шортоносители есть и у нас в стране, и не так уж и далеко, скажем, в Сочи или Гаграх, и по всему Кавказскому побережью Черного моря. Хотелось спорить, хотелось сразу отправиться в инстанции, но восемнадцатый как более практичный сказал:
— Ив инстанции не пустят! Но есть выход — пойдем в универмаг, купим какие-нибудь простенькие штаны и пострижемся.
Но как только наши косматые подошли к универмагу, перед ними выросла строгая мать-начальница в фирменном халатике.
— Куда?! В трусах не пускаем!
Тщетно объясняли друзья, что они не в трусах, а в шортах, и притом самых модных, замшевых, что ее мини-халат даже короче… В голосе распорядительницы послышалась грусть. Она пропела нежнейшим сопрано:
— Не доводите меня до крайности. — И показала милицейский свисток.
В мрачном молчании друзья зашагали по улицам.
— Давай возвращаться? — сказал порывистый семнадцатый. — Где-то здесь автобусная остановка.
Она действительно оказалась рядом, и автобус к ней сразу подошел. Сели все, и только перед друзьями распростерла руки кондукторша:
— Голых не возим! И как не стыдно — пожилые все-таки люди. Автобус отбыл. Не было сил даже для того, чтобы поскулить. И вдруг восемнадцатого — трезвого прозаика — бросило в фантастику.
— Идем в порт, — сказал он, — там, я слышал, сдают напрокат лодки-моторки. Возьмем моторку и доплывем.
И они пошли к морю. У его лазурных берегов было много посудин, но ни одного живого человека. Только лодки и катера лениво покачивались на воде, будто дразня наших путешественников. Откуда-то появился строгий восточный человек и тут же рассердился:
— Какие могут быть лодки — ночь на дворе! Море бурное? Какой безумец вас повезет…
— Стало ясно: мрак сгущается. Такси проносились мимо рывками, будто даже машины пугались замшевых шорт. Обратного пути не было. Но спасение пришло внезапно: это был диспетчер таксомоторного парка. Выслушав жалобный скулёж косматых, поднял свой жезл, остановил такси и просил довезти друзей до дому. Таксист, как все его собратья, завел что-то про обед, про вызовы. Тогда, гася природные инстинкты, скуповатый восемнадцатый выдавил из себя волшебные слова:
— Не пожалею!
Тут водитель не только посадил нестриженых, но и повез их на скорости, которая метко называется бешеной.
А в поселке друзей-ждал еще один сюрприз. В человеке, густо укутанном мыльной пеной, семнадцатый узнал знакомые черты.
— Мы, кажется, за вами?
— Да!
И друзья постриглись. Несмотря на шорты.