Заклятие слов

ГЛАВА ПЯТАЯ НЕОЖИДАННЫЙ СВИДЕТЕЛЬ

Утром я подскочил как ошпаренный.

Ворон! Ноутбук!..

Я кинулся к ноутбуку. Он был выключен, крышка закрыта, и стоял точно там, где я его оставил, уходя на ужин. Конечно, мне все это приснилось. Но все же я включил ноутбук и поглядел, все ли в порядке.

Я сам начинаю сходить с ума, поддавшись здешней атмосфере, подумал я.

Но все же я открыл некоторые файлы и проглядел. Нет, вроде, все в порядке. Правда…

Среди набросков переводов из Йейтса я увидел опечатку, которой, как мне показалось, раньше не было.

«Грошик, грошик, ражий грошик, Я в силки ее прядей попался…» было напечатано, хотя следовало, разумеется, «рыжий грошик». А я, вроде, четко помнил, что у меня все было напечатано правильно. Но, с другой стороны, опечатки — это такая вещь, что ты можешь сто раз в упор на нее смотреть, а заметить только на сто первый…

Я поглядел на часы. Четверть десятого, а завтрак до десяти подают. Выключив ноутбук, быстро одевшись и умывшись, я спустился в ресторан.

Подзаправиться я решил поосновательней, потому что хотел предпринять довольно большую прогулку. Одной из моих целей был заброшенный костел, в котором таким чудесным образом нашлись книги Новикова…

Новиков… что-то не давало мне покоя вторые сутки. Что-то крутилось в уме — что-то, как мне смутно мерещилось, важное, имеющее отношение к происходящему, способное соединить все концы. Но что именно?

— С добрым утром! — голос Бурдюкова вывел меня из задумчивости.

— С добрым утром! — откликнулся я.

Он присел напротив, как и вчера, внимательно на меня поглядел.

— Удалось вам поговорить с Татьяной? Обо мне, в смысле?

— Поговорил, — кивнул я. — Но она была очень удивлена, как я вам и предсказывал. И уверяю вас, ее удивление не было наигранным.

— Ну, это вы, наивный человек, можете так считать! — махнул он рукой. — А я, можно сказать, послание от нее получил. Отказалась она от моей помощи, сама с этими отморозками быстренько разобралась, лишь бы, понимаешь, не быть мне обязанной. Я ж говорю, ведьма!

— Разобралась?.. Как?..

— Если б знать! Но если вы меня убеждать вздумаете, что и тут без колдовства не обошлось, я над вами посмеюсь. Представляешь, вот только что, едва она на работу пришла, КИГлы привезли ей огромный букет роз, и извинились перед ней за беспокойство, и заверили, что больше никаких проблем ей доставлять не будут. Причем лично глава охраны Пашки Огульных доставил, и записку к цветам Пашка такую накатал, что закачаешься! Вот ты можешь объяснить, что произошло за эту ночь?

Я опустил голову, чтобы скрыть улыбку. Мне подумалось, что я вполне могу объяснить. Файл, в который залезли «КИГлы», вызвал среди них настоящую панику. И они решили отступиться. В конце концов, хороших зданий в центре города еще хватает, так зачем воевать именно за то, защищать которое приехал крутой представитель спецслужб? Себе дороже!

Но Бурдюкову, естественно, лучше было об этом не рассказывать.

— Кроме того, что устраивали ужин в честь моего приезда, ничего, насколько мне известно.

Бурдюков отмахнулся: знаю, мол! Он начинал кипятиться.

— Верно тебе говорю, без ихней масонской магии тут не обошлось! Знаешь, где она была ночью? Нет, ты не подумай, мои ребята не следили за ней. Наоборот. Приказ получили ее охранять, потому как мало ли что. Одна ходит, вечерами, да и живет одна, еще вздумали бы учинить с ней что-нибудь… Ну, они и дежурили по ночам возле ее дома, чтобы вмешаться в случае неприятностей. А она около полуночи вышла, из дома, где вы все были в гостях и откуда ты раньше ушел, и не домой направилась, а потопала в библиотеку. У самых дверей библиотеки к ней на руку ее ворон слетел. И пробыла она там довольно долго, ушла около двух часов ночи. Спрашивается, что ей там было делать? Обряд какой-то исполнила, вот что!

Он раздраженно махнул рукой.

— А я-то ее защищать вздумал! И смешно же я выглядел, суясь со своей защитой, а? Все равно, что ребенок полез бы чемпиона по боксу защищать! И самое обидное, что относятся ко мне несерьезно и не скрывают этого! Хоть бы для видимости уважение высказали за все труды! А тут — на, утрись, погляди, как они сами на коленках ко мне ползут, и кумекай, нужна ли мне твоя защита!..

— Татьяна Валентиновна совсем не хотела вас обидеть и унизить, — сказал я. — Это я могу утверждать со всей ответственностью. И относится она к вам серьезно, с уважением. Это факт. Вы сами с ней поговорите — увидите, что ваши отношения наладятся.

— Вы так думаете?

— Уверен.

— Что ж, попробую, — он вздохнул. — А вам Кондрат Викторович просил привет передать. Помнит он вас. И хотел бы встретиться.

— Ремзин?

— Он самый.

— Он здесь?

— Угу, проездом. Пообедать вас с ним приглашает, если других дел у вас нет.

Я понял, что мои планы на день летят. Но и отказываться не хотелось.

— Какие у меня здесь дела?..

— Вот и отлично! Тогда без четверти двенадцать я машину для вас подам, ко входу в гостиницу. Кондрат Викторович в своем доме в Верхних Лугах всегда останавливается, когда бывает, хотя и городская квартира у него сохранилась. Но в городе ему меньше нравится. Говорит, он от города и в своем промышленном центре устает, и, тем паче, в Москве, где тоже торчит постоянно, представителем своей области.

Верхние Луга — это был район элитных поселков, сразу за городом.

— Буду очень рад вновь с ним увидеться, без всяких, — сказал я.

— Я ему так и передам, — Бурдюков поднялся.

Когда он ушел, я закончил завтракать и поглядел на часы. Было около десяти. Два часа в моем распоряжении. Я решил пройтись в библиотеку, поглядеть на огромный букет роз, который получила Татьяна, а заодно попробовать выяснить, если получится разговор на эту тему свести, что она ночью делала в библиотеке.

Не возвращаясь в номер, я вышел из гостиницы. По пути я решал, стоит ли рассказывать Татьяне, чем она обязана своему спасению. И решил, что не стоит. Пусть для нее это останется такой же тайной, как для Бурдюкова.

А Бурдюкова теперь ни за что не разубедишь, что Татьяна не ведьма. Он и другим будет рассказывать, новые слухи пойдут, новые легенды возникнут. Что ж, для Татьяны это только к лучшему. Такие слухи и легенды станут ей неплохой защитой на будущее.

Я зашел в библиотеку. Букет роз — и правда, грандиозный, стоял в кувшине, на входе в большой читальный зал.

Татьяна Валентиновна, почти сразу вышла ко мне, узнав от сотрудников о моем приходе. Артура с ней не было.

Она широко улыбалась.

— Доброе утро, — приветствовала она меня.

— Доброе утро. Я вас поздравляю.

— С чем?

— Бурдюков уже успел рассказать мне, что ваши неприятности внезапно кончились, — я кивнул на розы.

— Ах, да! — она рассмеялась. — Конечно. Теперь он наверняка воображает, что без колдовства не обошлось.

Я пожал плечами.

— Порой вы сами даете повод…

Она пристально на меня поглядела.

— Да. Даю. Пойдемте, я вам покажу кое-что.

Она повела меня в хранилище, в другую его часть, не в ту, что показывала раньше.

— После нашего разговора мне пришла в голову одна идея, — заговорила она на ходу, — и я поняла, что должна эту идею просчитать и проверить. Вот видите, вы мне помогли. Помогли хотя бы тем, что я выговорилась перед вами, заново изложила давно знакомые факты — а в итоге, смогла их увидеть под другим углом.

— Я рад, что оказался полезным.

— Еще как оказались! Взгляните, — она взяла с обшарпанного рабочего стола, стоявшего в закутке хранилища, листочек с цифрами, буквами и наспех записанными словами, и протянула мне.

— Боюсь, без вашей помощи я в этом не разберусь, — улыбнулся я.

— Что ж, объясняю. Когда вы меня расспрашивали, и я про сельское хозяйство упомянула, то словно в голове у меня щелкнуло. Не так давно я разбиралась с каталогом книг по сельскому хозяйству, дополнительные перекрестные ссылки выстраивала, с учетом новых поступлений, и пометила для себя, что следует сделать особую ссылку на классические труды Болотова по агрономии, которые тоже Новиков издавал. Самая-то знаменитая книга Болотова, «Жизнь и приключения Андрея Болотова, описанные им самим для своих потомков», много позже была официально издана, и это понятно… Да неважно.

— Труды Болотова были среди книг, которые вы нашли? — спросил я.

— Нет, они были среди книг, сохранившихся изначально. Но все, что касается собрания Новикова, меня очень интересует. В общем… вот, — она опять указала на листочек. — Не хочу утомлять вас всеми выкладками, просто поглядите на итог. «Периодический номер» работы Болотова по почвам сельскохозяйственного назначения совпал с «периодическим номером» книги Волкова «Блок и театр» 1926 года издания. Более того, эти книги еще дважды пересекаются. При перерегистрации 1927 года у них оказываются однаковые места на одинаковых полках, 5-35, соответственно в Фонде 1А и в Фонде Новых Поступлений, а при последней перерегистрации дополнительный номер Болотова — 1880, а дополнительный номер Волкова — 1921.

— И?..

— 1880–1921, даты жизни Блока, неужели не видите? Начало и конец. Книги ясно сигналят, что я опиралась на конец, на театр — а надо было обращаться к корням, к началу!

— Но при чем тут Болотов?.. Хотя, погодите, у меня тоже в голове что-то смутно крутилось… Я вчера пытался поймать…

— А я поймала! Как называлась «диссертация» Блока при выпуске из университета — «дипломная работа», как сказали бы мы сейчас? «Новиков и Болотов»! Он писал о взаимопереплетающихся судьбах двух русских просветителей, и уж, конечно, изучил их вдоль и поперек. То есть, Новикова он знал отлично, со студенческих лет, а может, и еще раньше им увлекся. То, что вошло в «Розу и крест» — это, в очень сильной степени, идеи Новикова, усвоенные Блоком намного ранее. И, очень вероятно, при работе над диссертацией он мог использовать материалы, которые нам теперь недоступны. И, получается, ключ ко всему — не в «Розе и кресте», а в этой научной работе. И в ней должны найтись такие подсказки, где и как искать разгадку многих тайн Новикова, которые можно расшифровать.

— А не может это означать нечто иное? — предположил я. — То, что Болотов оказывается на пересечении имен Блока и Новикова, не значит ли, что какие-то откровения, касающиеся Новикова, Болотов, хитро спрятал в своих книгах, в самых неожиданных и чисто «агрономических» и «почвоведческих» местах, чтобы они не пропали для потомков, а Блок эти откровения уловил?

— Мне это тоже приходило в голову, — сказала она. — Я и этот вариант проработаю. Но, согласитесь, прорыв намечается.

— Согласен. Поздравляю вас.

— Какие у вас сегодня планы? Мы могли бы организовать для вас…

— Боюсь, времени у меня совсем немного. Я приглашен на обед к Ремзину, скоро за мной заедут.

— К Ремзину? — она почему-то вздрогнула. — Но ведь он…

— Вы не знали, что он в городе? — удивился я.

— Я думала, он уже уехал. Впрочем… Впрочем, ладно. Мы на завтра наметили ваше выступление, на четыре часа дня. Нормально?

— Разумеется.

— Афиши готовы. Их уже начали развешивать.

— Очень хорошо.

Мы попрощались, я вышел из библиотеки. У входа в библиотеку, на фанерном щите для различных объявлений, укрепляла афишу, уведомляющую о моей встрече с читателями, моя вчерашняя знакомая, Саша.

— Привет, — сказал я.

— Доброе утро, — откликнулась она. И, понизив голос, добавила. — Мы обязательно будем, порядок.

— Я могу задержаться, так что не удивляйтесь и не пугайтесь, если меня еще не будет, — предупредил я. — Просто подождите.

— Хорошо, — и, почти шепотом, сообщила. — А перед тем, как отправиться книги разыскивать, тетка с Ремзиным встречалась и разговаривала. И, кажется, больше ни с кем интересным она тогда не виделась.

— Вот как? Спасибо за информацию.

Опять-таки, было над чем подумать.

Я вернулся в гостиницу, принял душ, а потом где-то с час работал.

Ровно без четверти двенадцать я спустился вниз. Возле гостиницы меня ждал темносиний «вольво» с шофером, сразу выскочившим и открывшим передо мной дверь. То ли ему показали меня заранее, то ли подробно описали.

Мы помчались по центральным улицам города, свернули к западу и через пятнадцать минут — ну, может, с небольшим хвостиком — затормозили у высокого кирпичного забора с такими же глухими металлическими воротами. Ворота сразу открылись, шоферу и сигналить не пришлось: видимо, нас ждали.

Мы подъехали к самой летней террасе, на которой стоял, облокотясь о перила, Ремзин, встречавший нас.

— Добро пожаловать! — весело окликнул он, когда я выбрался из машины.

А он нисколько не изменился, такой же плотный живчик. Может, седины в волосах чуть прибавилось, но не слишком заметно. Он энергично потряс мне руку, когда я поднялся по ступенькам.

— Вот свиделись, а? Вот свиделись? А главное, я ж тысячу раз, когда бывал в Москве, думал вас разыскать, но в Москве все недосуг и недосуг. Пришлось нам обоим в эти края отъехать, чтобы наконец пересечься. Прошу!

Он провел меня в большую, богато обставленную столовую.

— Приятно, знаете, на денек-другой выпасть из суматохи, — продолжал он. — Сейчас мы пообедаем. Выпьем, закусим, все, как полагается. Все, как в старые добрые времена, а? Так вы, значит, к Татьяне приехали? Оч-чень интересно! На выручку?

— Так же, как и вы, — сказал я.

— С чего вы взяли? — он изобразил удивление, подчеркнуто притворное. — Хотя, да, чего скрывать. Но, как выясняется, я не понадобился. Она со своими проблемами справилась и без меня. Да вы садитесь! — он усадил меня за стол, уже накрытый на двоих, с салатами и холодными закусками. — Как вы насчет того, чтобы выпить, за встречу? Аперитивчик этакий, а?

— Не откажусь.

Мы выпили, помянув прежние встречи, и он поинтересовался:

— Так с чего вы решили, будто я ради Татьяны сюда прикатил?

— Вычислил, — сказал я.

— Татьянино словечко!

— И мое тоже. Еще я вычислил, что вы не просто так захотели со мной встретиться.

— Гм… — он улыбнулся. — И что мне от вас нужно, не вычислили случаем?

— Может быть, вы хотите мне рассказать, что на самом деле произошло в ту ночь, когда Татьяна потеряла руку и когда появился черный ворон Артур.

— Почему вы так уверены, что мне это известно?

— Потому что это вы убедили Татьяну, что не стоит добиваться разрешения на официальное и открытое обследование костела. Это к вам она обращалась за помощью, разве нет?

Он глянул на меня, потом кивнул сам себе.

— Допустим… А вы знаете, зачем мне это нужно вам рассказать?

— Вы хотите получить от меня что-то взамен.

— Вот как? И что же?

— Я могу вам открыть, почему бандиты так внезапно отступились от здания библиотеки.

Он ухмыльнулся.

— Хотите сказать, это вы устроили?

— В каком-то смысле, да.

— Выслушаю с интересом, — сказал он. — Но, в целом, вы неправы. Я ничего не собираюсь требовать взамен.

— Тогда почему?..

— Еще по одной! — перебил он меня. Он разлил по рюмкам настоянную на травках водку из запотевшей бутылки (я всегда буду настаивать, что писать следует не «настоенную», а «настоянную» — в этом аромата больше, отворяющееся наружу «оя» его дальше разносит, в отличие от полузакрытого «ое»), мы выпили, и он сказал. — А потому как раз, что вы писатель. И, более того, единственный писатель, который знаком со всеми персонажами этой драмы, хорошо к ним относится и к тому же писать старается правдиво, я послеживал за вашими книжками. Как человек не посторонний, вы поймете то, что не поймет другой. А как писатель, не сможете удержать это в себе, так или иначе используете, расскажете, разнесете по свету. Но, опять-таки, как человек не посторонний, вы очень правильно выберете, что можно рассказывать, а что нет, какие факты можно изложить напрямую, а какие стоит видоизменить, насколько стоит менять имена, название города, время действия, а насколько можно оставить так, как было на самом деле.

— Но вам-то зачем это надо?

— Мне надо, чтобы правда так или иначе сделалась известной, — сказал он. — Это, если хотите, мой долг перед Татьяной. Пора покончить с нелепыми слухами, которые вокруг нее вращаются. Она этого не заслуживает.

— А вы что-то от этого выигрываете? — без лишней деликатности поинтересовался я.

— Если и выигрываю, то в том плане, который вам не интересен, — улыбнувшись, ответил он. — Я понимаю, о чем вы думаете. О том, что человек, который удержался наверху при нескольких режимах, от брежневского до нынешнего, совсем не прост и палец ему в рот не клади. Все верно. Я и хитрить умею, и бить наотмашь, и слопать могу, если потребуется. И при этом, заметьте, я всегда старался делать дело и хороших, талантливых людей в обиду не давал. Вспомните эту историю с театрами, благодаря которой произошло наше знакомство. То же самое и с библиотекой. То же самое и с этим журналом, «Варяг», из-за которого все началось. Ведь это я продвинул Полубратова…

— Это понятно, — сказал я. — Главный редактор ведущего регионального журнала мог быть утвержден только с вашей санкции и по вашему выбору.

— С санкции и по выбору… — кивнул он. — Вы видели нынешнего Полубратова?

— Видел.

— Вы можете себе представить, что это расплывшееся нечто было пятнадцать лет назад красивым, почти романтического вида молодым человеком? Я говорю «почти», потому что всегда были в его облике некие сухость и холодность, которые слегка портили впечатление от его пронзительных глаз и роскошных кудрей.

— Представить трудно, — признался я. — Но всякое бывает.

Ремзин опять кивнул.

— Я понимал, что положение с журналом недопустимо. С театрами мы заявили о себе на весь Советский Союз. И журнал нам следовало иметь такой же мощный. Мы должны были являться одним из культурных центров страны! Это было выгодно не только ради моей собственной карьеры. Это было выгодно и в том плане, что культурным городам в то время было легче выбивать себе хорошее финансирование, решать экономические и социальные вопросы. И, соответственно, область целиком подтягивалась. Я ведь о всей области должен был думать, так? И, как видите, я не ошибся, — он широко повел рукой, как будто предлагая мне из этой столовой окинуть взглядом всю область. — До сих пор, несмотря на все кризисы, однажды созданный имидж продолжает работать. Сюда и инвесторы идут охотней, и цены на недвижимость выше, чем в большинстве российских городов, и люди неплохо зарабатывают, потому что многие предприятия, превратившись в совместные, пашут и пашут, лицензионный товар всегда в цене… Но это неважно. Вернемся к тому времени, когда я понял, что с журналом дальше терпеть нельзя. Мы с почетом проводили на пенсию давно трухлявого Непроливайкина, и я позаботился о том, чтобы выборы нового главного редактора — тогда ж сплошь была пора выборов в трудовых коллективах, так? — завершились сенсационно: новым главным был выбран молодой и талантливый Полубратов, журналист, резкое и честное перо которого успело многих задеть. В общем, организовать все было не так сложно, надо было только создать вокруг Полубратова легкий ореол опального и гонимого, чтобы люди из чувства протеста проголосовали за него.

— Но как подступиться к журналу, Полубратов не знал, — продолжил Ремзин. — И тут я вам открываю тайну, которую знали только трое… Да, мы трое, потому что еще кое-кто, ее знавший, не в счет. Все организовала молодая жена Полубратова, Татьяна Валентиновна Жарова. Тогда у нее только развивалась ее интуиция, только вырабатывалось ее умение предвидеть, какие книги должны появиться, откликом на живой интерес читателей к определенной теме, только выстраивалась ее «система», — Ремзин улыбнулся, — но чутье у нее уже было. Чутье и наблюдательность, да. Работая в библиотеке, она очень ясно видела, изо дня в день, какие книги или публикации в прессе пользуются читательским спросом, а какие почти никто не берет, она видела общую картину читательских интересов. Поэтому она могла подсказывать Полубратову: на весенние номера найди что-нибудь историческое, и обязательно подбери, в публицистический раздел, две-три статьи по проблемам дефицита, с ударными названиями, на осенние номера ищи фантастику, причем желательно нашу, из ранее запрещенной, а в разделе искусства сделай особый упор на статьи про кино… Приблизительно так. Но главное, она сама очень быстро начала подбирать материал для публикаций. Да, она стала лоцманом Полубратова в книжном море, и, если заходил разговор о том, например, чтобы подобрать хорошую «развлекаловку», но при этом с «проблемами», она задумывалась и говорила: «Я посмотрю, есть у меня идеи…» Обращалась к своей картотеке, шла по темам и по персоналиям, и потом предлагала: «У Фолкнера есть роман с криминальным сюжетом, до сих пор не переводившийся, потому что у нас он считался слишком „жестоким“ и „извращенным“; а если есть опасения, что переводчики не справятся в срок, то стоит подумать о мистическом „Серебряном голубе“ Андрея Белого, экземпляр дореволюционного издания есть в библиотеке, так что проблем не возникнет, но Белого не мешает уравновесить каким-нибудь чтением полегче, и тут почти идеально смотрелся бы „Призрак Оперы“ Гастона Леру, правда, понадобится сильная редакторская работа, потому что дореволюционный перевод и не очень хорош, и выглядит совсем архаичным, но, по крайней мере, издание есть, как основа для работы… Любая из этих трех вещей привлечет довольно много читателей.» Приблизительно так. Полубратов никогда не придумывал ничего своего.

— Получается, он был пустым местом? — спросил я.

— Получается, так. Что ж, Татьяна его любила… и тянула, как всякая любящая женщина. Но это еще не все. После всех встрясок, когда мы начали жить в новом государстве, а я, как знаете, сохранил свое положение, и даже на какое-то время стал почти хозяином города, Полубратов перебрался в Москву. Его сочли подходящей кандидатурой в главные редакторы только что затеянного частного издательского концерна — «демократического» и «популярного», как было объявлено, направления. Разговор шел о том, что и Татьяна переберется в Москву, когда он там освоится, а пока они будут видеться наездами друг к другу.

— И он ее бросил?

— Нет. Все получилось хуже. Намного хуже, — Ремзин помолчал, пожевал губами. — Давайте еще по чуть-чуть выпьем. В этой истории есть и моя вина. Но кто ж знал… То есть, я должен был сообразить, но… не сообразил, вот.

Ремзин опять примолк — и продолжил после довольно значительной паузы:

— Татьяна как раз подошла к финалу своих розысков книг Новикова. С этим она и явилась ко мне. Просила разрешения провести работы в закрытом костеле, плиты пола поднять, где надо, и прочее. А ситуация в тот момент была сложная. На здание костела претендовали несколько владельцев. Церковь, железная дорога, католическая община, одна фирма, считавшая, что здание должно отойти ей, за долги железной дороги, и грозившаяся наложить арест, через судебных исполнителей, до рассмотрения дела судом… Словом, всякой твари набежало по паре, и все с претензиями. Поэтому важно было не привлекать лишнего внимания к этому зданию, пока все не утрясется. А представляете, что бы началось, если бы прошел слух, что там, очень вероятно, скрыто книг на десятки тысяч долларов. Каждый из претендентов и книги посчитал бы своей собственностью, и еще пуще разгорелись бы страсти, и фирма уж не преминула бы обратиться в суд, чтобы здание арестовали и опечатали, и такое бы началось!.. Нет, какие-то проблемы я бы разрулил, и на суд смог бы надавить, но вся беда в том, что я в те дни буквально жил на чемоданах. Мое новое назначение ожидалось, в Москву, в штаб крупного политика, который потом стал одним из самых известных наших губернаторов, и я мог улететь буквально в несколько часов. А стоило бы мне уехать — всем остальным на Татьяну было бы наплевать, она бы эти книги не отстояла, уплыли бы они в чьи-нибудь загребущие руки, при тогдашнем хаосе и бардаке… Допуская, что книги там вообще были. Теория Татьяны, согласитесь, выглядела настолько слабой, настолько высосанной из пальца, что я отнесся к ней… с иронией, скажем так. Будь я убежден, что книги там действительно спрятаны, я бы, конечно, рискнул и отворил для Татьяны двери костела — на, ищи! — а сам уж постарался бы принять на себя все удары.

— И тогда вы посоветовали Татьяне втихую искать книги и втихую их вывозить, если они там есть, — проговорил я.

— Не сразу, — покачал головой Ремзин. — Не сразу. Вот тут мы и подходим к самому главному. Я обтекаемо пообещал Татьяне подумать, что можно сделать. Она сказала: «Если в этом вы мне не хотите помочь, то помогите в другом. В КГБ… — или, может, это не КГБ уже называлось, а как-то еще, да неважно. — …В КГБ скопилось довольно много книг, конфискованных за все годы советской власти. Там и книги, попавшие под церковные конфискации двадцатых годов, и конфискованные в тридцатые-сороковые, и „диссидентская“ литература семидесятых-восьмидесятых, начиная от зарубежных изданий Пастернака и Булгакова и кончая Солженицыным. Я давно добиваюсь, чтобы эти книги попали в библиотеку — а в ряде случаев, вернулись в библиотеку — потому что теперь в них ничего запретного нет, а для библиотеки это стало бы очень ценным пополнением, но получаю сплошные отписки, упираюсь в нежелание хоть как-то сотрудничать. Если бы вы тут помогли…» Ну, я развеселился и сказал ей, что эту проблему мы решим. Подписал ей бумагу, что она имеет право знакомиться с любыми документами, касающимися литературы, и прежде всего со списками конфискованных книг, и что любые книги, которые она отберет, должны немедленно передаваться в библиотеку. И еще позвонил главе местного управления КГБ, предупредил, чтобы не чинили никаких препон. Ну, у нас с ним давние отношения, он одно время в моих подчиненных ходил, и он меня отлично понял. Татьяна горячо меня поблагодарила и упорхнула, вся окрыленная.

Ремзин опять мотнул головой, будто отгоняя не слишком приятные воспоминания.

— На следующий день глава управления позвонил мне и несколько странным голосом спросил, все ли архивные документы КГБ, касающиеся книг и литературных дел, можно показывать пришедшей Татьяне Жаровой. Мол, они все подготовили, но… «Разумеется, все! — перебил я его. — И никаких „но“! Мы же договорились!» Он выдержал паузу, потом сказал: «Понимаю. Вы это делаете обдуманно…» «Да уж, не с бухты-барахты», — сказал я. На том он и повесил трубку. Перезвонил он мне около шести вечера. «Вашей Жаровой очень плохо, — сказал он. — Мы не можем ее откачать.» Я немедленно помчался туда…

— Погодите! — перебил я его. — Это было пятнадцатого сентября девяносто третьего года?

— Совершенно верно.

— И плохо есть стало, выходит, около половины шестого вечера?

— Да, именно так… А, понимаю. Она вам рассказала об этом регистрационном шифре книги, который ее, мол, предупредил. К этому мы подойдем…

— Так что такого страшного она узнала или увидела?

— Она… — Ремзин сделал глубокий вдох. — Она увидела доносы Полубратова на всю редакцию журнала, на всю творческую интеллигенцию нашего города… и в том числе, на нее саму.

Тишина наступила гробовая. Сами понимаете, я чего угодно ждал, но только не такого. Ремзин разглядывал меня не без любопытства, будто я был подопытным кроликом. Лишь через какое-то время я сумел выдавить — и то, что у меня вырвалось, было больше похоже на писк или хриплое незавершенное чириканье, чем на человеческий голос:

— К-х-как?..

— Вот так, — Ремзин налил мне стакан минералки и протянул. — Выпейте, отдышитесь. Я один раз кинул намек, что Полубратов был нашим человеком, но, видимо, этот намек оказался недостаточным, чтобы вас подготовить, — я, хоть и был потрясен, отметил про себя спокойно проброшенное «нашим» — да, я знал, что во многих областях секретарь обкома по идеологии был негласным главой КГБ, и тут, получается, имел место тот случай. — Ходу его доносам мы, естественно, не давали, и копили их, можно сказать, на выброс. А он строчил по любому поводу. Хотел обезопаситься на случай, если власть сменится и все вернется на круги своя. Скажем, журнал печатает отрывки из «Большого террора» Роберта Конквиста или какую-нибудь антиутопию, созданную по следам Оруэлла, или что-нибудь вообще невинное, даже по тем временам, вроде воспоминаний Деникина — а он сразу бумажку в управление: «Сообщаю, что к этой публикации я совершенно не причастен, все это сделала моя жена, практически захватившая власть в журнале. Учитывая линию партии на гласность, я не выступил открыто против этой публикации, чтобы случайно не повредить общей партийной политике, но сообщаю, что я был против. Кстати, моя жена допускала в последнее время такие-то антисоветские высказывания…» И так по любому поводу. Прикрывал себя этими доносами со всех сторон, понимаете? А тут… Я, признаться, и забыл об этом, в суете первых послесоветских лет, да и думать не думал, что эти доносы сохранились. Поразился, узнав, что они не уничтожены давным-давно. А глава управления посчитал, что я какую-то игру с Татьяной затеваю…

— В общем, — продолжил Ремзин, — она с самого утра спокойно работала в архивах, о ней и забыли, а потом, чуть позже половины шестого, услышали ее крик. Кинулись на этот крик, а она бежит к туалету, с рукой на горле. Ее вырвало, а потом она потеряла сознание. Не сразу удалось привести ее в чувство, позвонили мне, я примчался… Что мне было делать? Она, как я знаю, где-то с неделю проболела. Нервная горячка, и все такое. Я навестил ее, мы с ней долго говорили. Я извинился, что не предусмотрел эту жуткую ситуацию, сказал ей, что я — ее должник, что она всегда может ко мне обратиться и я всегда все сделаю. Еще кое-что мы обсудили… Она сказала, что подаст на развод, а я ей сказал, что развод она получит немедленно, я пригрожу Полубратову, что, если он вздумает упираться и чего-то потребует, я обнародую его доносы, и ему придет конец.

— И развод состоялся?

— Без всяких. Еще она рассказала мне об этом регистрационном шифре книги с красноречивым названием «Ночь на гробах». Мол, она знала, что пятнадцатого сентября ее ждет что-то страшное, а когда выяснилось, что именно весь тот день ей предстоит провести в архивах КГБ, она совсем напряглась и внутренне приготовилась ко всему, к самому худшему. Но даже она не могла вообразить, какой удар на нее обрушится. Хотя, если б она не настраивала себя на встречу с дурным, она бы и с ума могла спятить… Ну, говорили о том, что она многое переоценила, многое начала понимать иначе, чем прежде… Она еще упомянула о новых истинах, открывшихся ей, когда она лежала в бреду. Что сейчас она не должна трогать книги, спрятанные в костеле, должна ждать знака…

— И что потом?

— Буквально на следующий день я улетел в Москву, по срочному вызову. Надвигался этот октябрьский путч, ясно было, что события грядут грозные, и все видные политики старались собрать вокруг себя людей, на которых можно положиться. Ну, а потом все эти дни кровавой неразберихи… Для меня, как всегда, все кончилось благополучно, очередным шагом вверх в карьере, да не обо мне сейчас речь. Главное, что мой преемник пустил средства, которые я по бюджету на девяносто четвертый год заложил на библиотеку, на совсем другие нужды. И библиотеке грозила жуткая зима. Ничего не было сделано в смысле ремонта отопления и крыши, а холода надвигались очень быстро. Тут она и вышла со мной на связь, почти через год, и попросила помочь. Я сказал ей, что все будет сделано. Спросил, пыталась ли она завершить поиски книг Новикова. Она ответила, что нет, не пыталась, все еще ждет знака, без которого любые попытки окажутся бессмысленными. Я ей ответил, что знак знаком, но ведь в любой момент здание может отойти к какому-нибудь владельцу, начнутся ремонт и реконструкция… Она сказала, что, уверена, ничего не произойдет, пока она не закончит свою работу. А потом я узнал, что она потеряла руку в ночь небывалой вьюги — той вьюги, из-за которой сошел с рельсов состав с водкой для города.

— Так состав и предназначался для Квашинска? — вырвалось у меня.

— Разумеется! Вы слышали что-то другое? Досужие домыслы! Позволили бы городу забрать водку из состава, если бы она предназначалась для других областей. На грузовиках отправили бы к местам назначения… И я мэра предупредил, что, если библиотека не будет профинансирована полностью, спрос с него будет самый суровый. Вот так. Потом я узнал, из репортажей в газетах и по телевидению, что библиотекарь города Квашинска обнаружила в одном из дальних хранилищ библиотеки бесценное собрание редчайших книг, отпечатанных в типографии Новикова. И я понял, что она была права, что, несмотря на всю нелепость и нелогичность ее построений, они оказались верными, книги в костеле были спрятаны, а не где-нибудь. И, разумеется, меня очень занимало, что же там произошло.

— По-моему, я догадываюсь, — сказал я. — Она очень верила в знак в виде креста над вьюгой. Она ждала большую вьюгу… и, думаю, она верила также, что во время этой вьюги ей явится крест на том самом месте, где книги спрятаны, и ей не придется разбирать по камням весь костел. Такое бы ей было просто не под силу.

— Да, именно в это она и верила, — согласился Ремзин. — Такое впечатление, что страшный удар, который она пережила, не прошел для нее бесследно. С мозгами у нее что-то стряслось. С одной стороны, ее умение работать с книгами, видеть книги, предчувствовать и улавливать связи между ними, находить бесценные экземпляры обострилось до почти немыслимых пределов. До фантастических, я бы сказал. А с другой стороны, какие-то тараканы у нее завелись. А может, и увечье потом усугубило. Красивая женщина… И тут — на тебе! Все эти ее идеи насчет чисел и номеров, насчет тайных связей между ними, которые можно обнаружить и просчитать, решая загадки утраченных книг точно так же, как решают математическое уравнение… И этот ее ворон. По-моему, она верит, что ее Артур — посланец других миров или что-то подобное.

— Да, похоже на то, — согласился я. — Но вам-то что удалось выяснить насчет той ночи?

— То, что она сама рассказала, когда, в феврале девяносто пятого, я нашел предлог, чтобы заехать в наш город и повидаться с ней. Конечно, она многое списывала на чудо, но, в целом, ее рассказ вполне реалистичен… Одну секунду, я велю горячее подать.

Нам принесли суп, и он, дождавшись, когда обслуживающий персонал удалится, продолжил.

— Да, она ждала вьюгу, чтобы идти по знаку, который получит. Из дому она вышла в снежный буран часов в шесть, уже почти совсем темно сделалось, и на улицах ни души, все попрятались. Она пошла с санками, чтобы сразу первую партию книг загрузить, если книги найдет. До костела она добралась, никого не встретив. И почти ослепнув от метущего снега. Пролезла в костел и стала озираться. Вид был жутковатый. За высокими разбитыми окнами проносится снег, снежные вихри извиваются как огромные белые змеи, все дрожит и гудит. И вдруг будто свет возник, так сверкнул в отсвете чего-то уцелевший витраж высоко над ее головой. И тут же свет погас, и витраж разлетелся вдребезги, и через него в костел швырнуло… она сперва решила, что обломок ветки или кусок старого шифера, сорванный с чьей-то крыши. Но это нечто оказалось вороном, совсем обессилевшим и замерзшим. То ли он потерял ориентацию и врезался в стекло, то ли целенаправленно на него кинулся, поняв, что это его последний шанс добраться до укрытия, то ли буря его швырнула как мячик… Во всяком случае, он был на последнем издыхании. На слипшихся перьях тут и там виднелся быстро намерзающий лед, и осколками стекла он был изранен, по его голове кровь текла.

Ремзин отвлекся на секунду, чтобы разлить нам еще по рюмке водки на травках, потом продолжил рассказ.

— Татьяна подошла к нему, хотела подобрать умирающую птицу, поглядеть, нельзя ли ей чем-нибудь помочь. Но ворон закричал и забился из последних остатков сил, и она отпрянула в испуге. Ворон попытался дернуть крыльями, отполз на метр или на два. На него упал бледный отсвет, и Татьяна невольно подняла голову. То, что она увидела, ее поразило. Когда ворон врезался в витраж, тот лопнул так, что дыра в нем образовалась в форме креста, и теперь этот крест сиял снежной белизной, на фоне мрачноватых цветных стекол, мрачных и закопченных. Более того, несмотря на мрак, в нем мерещилось золотисто розовое свечение, от которого и падали отсветы.

— Татьяна наклонилась к ворону, лежавшему в этих отсветах, и увидела, что он касается клювом странной выемки в каменном полу. Подобрав ворона, который больше не сопротивлялся, она спрятала его под свой полушубок, надеясь, что он отогреется и придет в себя, и стала рассматривать выемку внимательней. Она обнаружила, что туда как раз можно подсунуть пальцы и попробовать потянуть.

— К ее изумлению, плита сдвинулась с места очень легко, и она увидела каменные ступени, ведущие вниз, в церковный подвал. Освещая себе путь фонариком, она стала осторожно спускаться. Она больше не сомневалась, что нашла то, что искала.

— Ее единственное опасение касалось состояния книг. В каком они виде, пролежав столько лет в сырости, под землей? Она немного успокоилась, когда увидела солидную железную дверь, закрывавшую вход в особую часть подвала. Явно, хранилище было солидным.

Она подергала дверь, и та, тяжело и нехотя, стала отворяться. Когда дверь отворилась достаточно, чтобы можно было просунуться, она попыталась протиснуться… И отскочила, услышав крик внезапно очнувшегося ворона. Знаете, что он закричал?

— Откуда ж мне знать? — сказал я.

— «Пар-рк Юр-рского пер-риода!» — закричал он. Это к вопросу о том, насколько эта птица разумна и стоит ли ей приписывать человеческие, а то и сверхчеловеческие качества. Как бы то ни было, крикнул он очень вовремя. Оказалось, дверь еле дежалась на старых, проржавевших насквозь петлях и, когда ее двинули, петли просто разлетелись и дверь начала падать. Если бы Татьяна не отпрыгнула, напуганная криком ворона, дверь убила бы ее. Могла просто перерубить пополам, учитывая ее тяжесть и то, что ее металлические кромки были довольно острыми. Выдернуть руку, вот, Татьяна не успела — и дверь за долю секунды отсекла ей кисть…

— И что дальше?

— Дальнейшее Татьяна помнит смутно. Ей казалось, что она потеряла сознание, но, при том, в памяти осталось, как она карабкается вверх по лестнице, как выскакивает наружу, во вьюгу, как прикладывает к ране снег и лед, чтобы приморозить рану и остановить кровотечение. Уже потом она испугалась, что, находясь в этом полубессознательном состоянии, она запросто могла придавить ворона, когда выбиралась из подвала или когда ее шатало туда и сюда. Она заглянула под полу полушубка. Ворон смотрел на нее живыми и блестящими глазами и, похоже, вполне приходил в себя. Из шарфа она сделала жгут, которым перетянула руку. Превозмогая боль, она вернулась в подвал. Ей важно было убедиться, как объясняла она, что теперь, когда дверь больше не защищает потайное хранилище, книги все равно укрыты достаточно надежно, чтобы не пострадать. Она увидела упавшую дверь, свою отрубленную кисть возле нее, на самом пороге хранилища, и ей сделалось дурно. Отвернувшись от этого жуткого зрелища, она зашла в склеп, посветила фонариком, который, к счастью, не разбился и не пострадал. Увиденное ее успокоило. Книги были разложены по сундукам и упакованы в многослойную вощеную бумагу. Чтобы не возвращаться «пустой», она перетаскала на санки порядка сорока книг, медленно, часто отдыхая, стараясь не тревожить покалеченную руку. Потом, сквозь буран, начинающий утихать, но еще довольно сильный, потащилась домой. Путь занял у нее довольно много времени, потому что она была очень слаба, да и рана при каждом лишнем напряжении мускулов начинала кровоточить. Домой она попала около пяти утра. Кое-как подняла в квартиру книги и санки, предварительно выпустив ворона на кухню и предложив ему пельмени из морозильника — то, что у нее было. Ворон склевал пельмени с большой охотой. Отдышавшись, она отправилась в больницу. Потом она с неделю отдыхала, ничего не делала. Когда рука достаточно зажила, она стала по ночам перетаскивать книги в библиотеку, делая за ночь по три-четыре ходки. Она совсем измоталась, потому что практически не спала, но теперь она очень спешила… Вот такая история.

Ремзин вызвал прислугу, распорядился, чтобы подавали второе, потом повернулся ко мне.

— Как видите, ничего мистического в ней нет, если вдуматься. Есть мужество, есть фанатичная преданность своему делу. Но все эти «чудесные знамения»… Они частично находят вполне нормальное объяснение, а частично их можно списать на фантазию Татьяны. Фантазия у нее довольно буйная, как вы наверно успели заметить.

— И вы мне позволяете обо всем этом рассказать? — уточнил я.

— Позволяю использовать. Так, чтобы и место действия, и действующие лица были не слишком узнаваемы… Мне представляется важным, чтобы люди узнали эту историю, пусть и в измененном виде. А теперь расскажите мне, почему эти скоты так внезапно отступились от библиотеки.

Я рассказал, и он очень смеялся.

— Выходит, мне здесь делать нечего. Я ж, вы правы были, только ради того и приехал, чтобы Татьяне помочь. Она мне позвонила, и я пообещал вмешаться, я ж дал ей слово, что в любой момент избавлю ее от всех неприятностей.

— Поэтому она и была так спокойна, — медленно проговорил я.

— Да, конечно. А теперь она, конечно, считает, что это мне обязана избавлением от бед. Не будем ее разубеждать. Зачем это?

— Совершенно незачем, — согласился я.