НАЦИОНАЛЬНАЯ ИДЕЯ
Об авторе:
Львов Дмитрий Семенович — академик РАН, советник президиума РАН, зам. академика-секретаря отделения общественных наук РАН
В последние три года произошел заметный поворот к лучшему. Оживилось производство, впервые за все годы реформ вместо спада отмечается рост экономики. Положительные сдвиги происходят в финансово-кредитной сфере — сокращаются неплатежи, увеличиваются кредиты реальному сектору экономики и объем расчетов «реальными» деньгами, растут налоговые и неналоговые доходы. Заметны подвижки с выплатой заработной платы, пенсий, проводится их индексация. Сокращается численность безработных. Если все предшествующие годы мы имели огромный бюджетный дефицит, то последний год XX в. закончен с внушительным профицитом.
Это не может не порождать высокие ожидания на будущее. И если удастся закрепить положительные сдвиги, обеспечить устойчивые темпы роста, то выздоровление экономики можно считать состоявшимся. Собственно, из этого оптимистического прогноза и исходит правительство в Основных направлениях социально-экономического развития на 2000–2010 гг.
И все-таки думается, что диагноз нынешнего состояния нашей экономики поставлен неточно, а поэтому и меры по ее выздоровлению, намеченные в Основных направлениях, могут оказаться неэффективными. В этой связи следует оценить, за счет каких факторов был обеспечен нынешний рост, и проанализировать, насколько устойчивой динамикой обладают эти факторы.
Во-первых, одну из основных нагрузок в посткризисном развитии (после известных событий августа 1998 г.) взяло на себя население России. Ему пришлось в очередной раз расплачиваться за безответственную экономическую политику, которую правительства Гайдара-Черномырдина-Кириенко проводили все предшествующие финансовому кризису годы. Реальные доходы населения по сравнению с докризисным 1997 г. снизились более чем на 40 %. Но нельзя забывать, что и уровень доходов докризисного года был примерно в 2 раза ниже уровня дореформенного 1990 г. Можно с большой вероятностью утверждать, что народ любой западной страны никогда бы не позволил своим правительствам проводить над собой столь безжалостный эксперимент. К сожалению, никто из руководства страны не догадался хотя бы попросить прощения у народа России за столь безнравственную акцию. Вряд ли ее повторение, во всяком случае, в ближайшей перспективе, возможно. Сегодня правомерно ставить вопрос о необходимой компенсации потерь от недопустимого снижения уровня жизни основной массы населения в результате кризиса 1998 г.
Во-вторых, определенная часть роста явилась результатом девальвации рубля и последовавшего за ним вытеснения импортной продукции с внутреннего рынка. Именно вытеснения, а не Замещения, как это обычно принято считать. Ведь качество нашей продукции осталось по существу неизменным, таким же низким, как и раньше, а потому впрямую конкурировать с импортной продукцией она не могла. И только тогда, когда курс доллара «подскочил» в 2–3 раза, закупка и реализация многих видов импортных товаров оказались невыгодными. Это и явилось главной предпосылкой для роста производства, увеличения доходности предприятий и налогооблагаемой базы. Однако эту предпосылку так и не удалось полностью реализовать. Эффект от девальвации рубля не был поддержан соответствующими изменениями в денежно-кредитной политике. Не были сняты неоправданно жесткие ограничения на денежную массу; процентная ставка так и осталась на уровне, существенно превышающем реальную рентабельность производства; проблему безденежья, натурализации и огромной накопленной задолженности реального сектора так и не удалось решить; приоритеты в политике финансового оздоровления по существу остались теми же — первоочередная поддержка банков, а не промышленных предприятий. В результате основная часть эффекта девальвации была использована не для перевода производства в режим роста, а на увеличение доходов банковских и посреднических структур. Неудивительно, что сегодня положительное влияние этого фактора можно считать по существу исчерпанным.
В-третьих, одним из важных факторов роста явилось использование свободных производственных мощностей в обрабатывающей промышленности. Этот резерв образовался в результате длительного спада промышленного производства. По своей сути этот резерв правомерно рассматривать как форму натурального капитала (простаивающее оборудование, свободные производственные площади и другие элементы основного капитала предприятий). Его частичное использование в условиях повышенного спроса на отечественную продукцию открывало дополнительные возможности для так называемого неинвестиционного роста производства.
Однако резервы, образующие натуральный капитал, имеют свою специфику: они очень быстро исчезают во времени. Это связано с высокой степенью износа основных фондов, технологической отсталостью производства, отсутствием необходимых научно-технических заделов для его качественного перевооружения на новой индустриальной основе. Поэтому резерв натурального капитала правомерно рассматривать лишь в качестве пускового механизма для прорыва к экономическому росту. Для поддержания роста, для превращения его в устойчивую тенденцию нужны инвестиции. А их у нас нет. За годы реформ объем капитальных ресурсов сократился примерно в 5 раз. Поэтому рассчитывать на этот резерв в перспективе ближайших двух-трех лет еще частично возможно, но никак не более того.
В-четвертых, наметившийся экономический рост в определенной мере был связан с использованием некоторого резерва мощностей в топливно-энергетическом комплексе (ТЭК), в металлургии и на транспорте. Этот резерв образовался в период резкого спада производства в обрабатывающей промышленности, когда спрос на энергоресурсы в данном секторе сократился. ТЭКу не составляло большого труда, удовлетворяя снизившиеся потребности обрабатывающей промышленности, во все большей мере переключать свои мощности на обслуживание зарубежного спроса. Резерва для поддержания сколько-нибудь значимого роста в промышленности у ТЭКа, по существу, не оставалось. Поэтому, как только обрабатывающая промышленность пошла на подъем, в ТЭКе возник кризис. И это было неизбежно, поскольку валютная выручка от продажи нефти и газа почти целиком использовалась на текущие нужды энергетиков и бюджета, а не на развитие действующих и создание новых мощностей в самом ТЭКе.
Одним словом, и здесь у нас сегодня нет сколько-нибудь надежного резерва для поддержания устойчивого экономического роста.
В-пятых, положительное влияние на экономический рост оказали также отнюдь не рыночные механизмы. Правительством Примакова были задействованы обязательная продажа валютной выручки предприятиями-экспортерами и резервирование валютных ресурсов в ЦБ. Это позволило стабилизировать валютный курс, удерживать его в заданных границах. К такого рода механизмам следует отнести и государственную систему ограничений на цены естественных монополий и усиление валютного контроля во внешнеэкономической деятельности.
Резервы, связанные с реализацией такого рода механизмов, по-видимому, следует рассматривать в качестве долгосрочных. И будет очень жаль, если под давлением наших либерал-реформаторов правительство пойдет по пути ускоренной либерализации цеп в ТЭКе и ослабления валютного контроля за деятельностью наших экспортеров. Такой разворот событий весьма вероятен; тогда и этот резерв экономического роста окажется исчерпанным.
И, наконец, в-шестых, экономический рост в значительной, а может быть, и в определяющей степени явился результатом благоприятно складывающейся конъюнктуры на мировых рынках энергетических ресурсов.
За счет этого фактора экономика получала огромное приращение доходов, что позволило правительству нс только решить некоторые накопившиеся текущие проблемы, но и серьезно взяться за инвестирование в реальный сектор экономики. К сожалению, нынешняя экономическая политика правительства оставляет мало надежд на эффективное использование этого важного резерва. Главным направлением использования дополнительно полученных валютных ресурсов остается погашение долговых обязательств. Спору нет — долги следует отдавать, но нельзя считать нынешнюю политику договоренности с Лондонским и Парижским клубами соответствующей интересам нашей страны. Правительство должно, просто обязано выработать новую политику реструктуризации долговых обязательств, отодвигающую сроки их погашения на 15–25 лет. Мировая практика дает на этот счет большое число положительных примеров. Во всяком случае, резервы на этом важном направлении экономической политики государства отнюдь не исчерпаны. Они лежат не только вовне, но и внутри нашей экономики.
Для нас нет альтернативы приоритетному финансированию наукоемкого сектора. Если правительство и дальше будет в качестве приоритетной считать политику погашения долгов, то тогда надо навсегда распроститься с идеей перехода нашей страны в постиндустриальное, информационное общество, занятия ведущих позиций в мировом научно-техническом прогрессе.
Как видим, какую бы сторону экономического роста мы ни рассматривали с позиции имеющихся резервов, мы приходим к одному непреложному выводу — у страны имеются все возможности для перехода к устойчивому экономическому росту. Мешает этому лишь одно — догматическое следование нынешнему курсу либеральных реформ. Смена этого курса является главной и определяющей предпосылкой роста.
При рассмотрении перспектив развития российской экономики необходимо иметь в виду, что она сегодня имеет не один, а два образа.
Первый — официальный, претендующий на ее реальный портрет, и второй — теневой, скрытый от мировой общественности, да и от своего парода. В соответствии с первым Россия — страна-банкрот, технологический и производственный потенциал которой является крайне отсталым и характеризуется высокими издержками, не позволяющими ей на равных конкурировать с Западом; если что и есть в России, то это ее природные ресурсы, но те, которые давно разрабатываются, истощены, а новые — далеки и труднодоступны. Одним словом, рассчитывать на дополнительный природный доход и здесь не приходится. Вот почему так плохо живет народ России, столь велика его бедность. Конечно, в перспективе, когда жесткими тисками финансовой стабилизации мы обуздаем расхристанное тело российской экономики, жизнь людей будет постепенно налаживаться, а бедность сокращаться. Вот тогда-то и появятся реальные источники для роста и процветания.
Вряд ли подобный образ России может вдохновить ее народ, позволит мириться с теми лишениями и невзгодами, которые коснулись сегодня почти всех.
Что же из себя представляет ее второй образ? Исследования российских ученых свидетельствуют, что, несмотря на огромные разрушения экономики и годы реформ, Россия остается богатой страной. Ее природно-ресурсный потенциал примерно в 2 раза превосходит США, в 5–6 раз Германию и в 18–20 раз Японию. Другое дело, как используется этот потенциал, каков механизм распределения дохода от национального богатства России.
Оказывается, и теперь ежегодная чистая народнохозяйственная прибыль страны составляет 60–80 млрд долл. США. Это в 2–2,5 раза больше объема нынешних бюджетных средств.
Ничего себе, страна-банкрот!
Как объяснить столь огромную разницу в оценках? Не являются ли модельные расчеты, на основе которых она выявлена, результатом кабинетных умозаключений ученых, далеких от реальной действительности?
Поясним, в чем суть этих расчетов. Они выполнены на основе учета в мировых ценах всего объема продукции, поставляемой отечественными производителями как на внутренний рынок, так и на экспорт. Народнохозяйственная прибыль в этом случае отражает превышение конечных результатов над полными издержками производства выпускаемой в России продукции. Это так называемая нераспределенная прибыль экономики, характеризующая ее реальные доходные возможности.
Она, естественно, отличается от той прибыли, с которой имеет дело казна при сборе налогов и неналоговых поступлений. Превышение первой над второй определяется тем, что народнохозяйственная прибыль учитывает и все то, что нелегально присваивается властными или околовластными структурами и криминальным бизнесом. Это, если хотите, цена криминализации экономики. Наряду с этой теневой компонентой народнохозяйственная прибыль учитывает и ту долю перераспределенного дохода, которая сегодня в подавляющей части выступает в форме неплатежей, неликвидных активов и долговых обязательств.
Поэтому нет никаких оснований говорить о нереальности расчетной величины народнохозяйственной прибыли. Она адекватна реальности в пределах нормальной математической ошибки. Более того, на основе расчетов нераспределенной прибыли можно вычленить ту ее долю, которая незаконно присваивается привилегированной небольшой частью общества.
Известно, что совокупный доход является функцией трех основных факторов производства — наемного труда, капитала и природных ресурсов. В отличие от многих других стран основной вклад в прирост нераспределенной (чистой) народнохозяйственной прибыли России вносит не груд и даже не капитал, а рента с природных ресурсов. На ее долю приходится не менее 75 % чистой прибыли. Вклад труда в 15 раз, а капитала примерно в 4 раза меньше. Иначе говоря, почти все, что получает сегодня Россия, есть не что иное, как рента от использования ее природно-ресурсного потенциала.
Легко прикинуть, что если нераспределенный доход составляет 60–80 млрд долл., то на долю рентной составляющей приходится 45–60 млрд долл. Как раз на эту величину и не стыкуются бюджетные доходы и те, которые реально функционируют в экономике, но не отражаются в системе общественного счетоводства. Эти доходы формируют теневой поток финансовых ресурсов, просачивающийся через дырявый государственный карман и оседающий в теневом бизнесе, оффшорных зонах, криминальных структурах. Отсюда напрашивается вывод, что большая (если не вся) часть рентного дохода России оказалась сегодня приватизированной. Но рентный доход не является «делом рук человеческих». Его главная составляющая — природная рента — не является результатом непосредственной предпринимательской деятельности, коммерческих рисков и т. п. Это то, что в России от Бога, а поэтому с морально-этической, общечеловеческой и нравственной точки зрения должно принадлежать всем!
Однако действующий экономический механизм позволяет аккумулировать этот доход в руках ограниченной по своей численности околовластной финансовой и преступной элиты. В результате более 90 % населения страны лишены доступа к природному общественному благу, дарованному ему свыше.
Эта в высшей степени безнравственная акция разрушает исторические представления людей о социальном мире и справедливости, зафиксированные в священных преданиях народа. Отсутствие равного доступа для всех к тому, что в России от Бога, является тягчайшим грехом. Не замолив этот грех, мы никогда не сможем обеспечить достойное будущее нашей стране, ее народу. Криминализация экономики, чудовищное расслоение населения по уровню доходов, крупномасштабная бедность, всепоглощающий монополизм власти и производителя, незаконная волна банкротств, неоправданное накопление финансовых ресурсов в банках при безденежье реального сектора экономики, отягощающие хозяйство искусственное посредничество и бартер являются его прямым следствием. Вот в чем причина существования двух столь непохожих друг на друга образов России: бедной России — для всех и богатой России — для избранных!
Для прорыва страны в будущее нужно сделать решительную ставку не на мнимые, а на реальные источники роста, т. е. на рентный доход России. Только развернув нынешний поток финансовых ресурсов от «избранных» ко всем, мы сумеем обеспечить устойчивый рост национальной экономики, повышение благосостояния наших граждан. Вот тогда мы получили бы не на словах, а на деле не просто рыночную, а рыночную экономику, построенную на нравственных принципах: равные стартовые условия для всех и возможность проявления индивидуальных особенностей каждому. Сумеем мы решить эту задачу — будет у России будущее, нет — так и будем прозябать и нищенствовать!
Главное и основное, ради чего проводятся реформы, — Человек с его заботами и чаяниями, с его образом мыслей и укладом жизни — с самого начала никакого отношения к ним не имел. Он был как бы вне реформ, вне стратегической линии преобразований наших реформаторов. Для них так и остался непонятым исходный тезис реформ: власти надлежит не только перестроить саму реальность — экономику, но и скорректировать субъективное отношение людей к этой реальности, т. е. трансформировать образ социального мира, который превалирует в сознании сограждан.
Реформы сопряжены с тяготами и невзгодами для большинства населения, и не в отдаленной перспективе, а сейчас. Выгоды же если и будут, то потом.
Люди находятся сегодня в тисках постоянно усиливающегося эмоционального стресса, связанного с резкой деформацией привычного уклада жизни. Все ломается, меняются представления о привычных ценностях, нравственных устоях жизни, социальном мире и справедливости. Ученый, учитель, врач оказываются сброшенными с первых на одну из последних ступеней в устоявшейся в сознании людей иерархии ценностей. Благородное, бескорыстное служение для всех, во имя общего блага отбрасывается на задний план. На первое место выдвигаются критерии личного обогащения, материального благополучия для себя, не сообразуясь с интересами других. Краткосрочные интересы текущей выгоды превалируют над долгосрочными целями возрождения и развития страны.
Шоковая пересадка в души людей новых ценностей не могла не вызвать их бурное отторжение. Произошло то, что в медицине называется отторжением трансплантированного органа или ткани.
Дух западноевропейской идеологии, закрепленной в протестантской этике, — индивидуальная избранность к спасению, личное и материальное, оправдываемые любой ценой, — несовместим с духовным наследием нашего парода: спасутся все или никто. Он всегда отстаивал равенство всех перед Богом!
Вот что является ключом к пониманию духовных начал российского общества, его генетической предрасположенности к решению стержневых вопросов жизни сообща. Никакие революции и глобальные потрясения не в состоянии были разрушить этой первоосновы российского общества. Силой складывающихся обстоятельств можно, и то лишь на время, притупить восприятие истины. И тогда человек начинает терять реальные ориентиры в жизни, второстепенное и наносное воспринимает за основное и главное. Наступает духовное перерождение, а вместе с ним и разъедающее общество противоречие: противоречие между Словом и Делом. Определяющим становятся не нравственные принципы служения общему делу на пользу всем, а занятие как можно более высокого положения в иерархии власти, удержание ее любой ценой, извлечение для себя наибольшего дохода. Это и является первопричиной резкого ухудшения психологического здоровья нации, возникновения стрессового, опасного для жизни людей состояния, когда материальное и мертвое подменяет духовное и живое.
Идея солидарной заботы о будущем только и может объединить людей, подвигнуть их на созидательный труд.
Неолиберальные лозунги и политические призывы к выстраиванию на обломках социалистической системы капитализма не могли возбудить энергию масс, направить ее от разрушения в русло творческого созидания. Совесть народа оказалась глуха к этим призывам. И уже тогда, в первые годы перестройки, в угаре псевдорыночиой эйфории, стали отчетливо проступать признаки социальной усталости и разочарования массовых слоев общества в реформах. Нравственная компонента, которую так усиленно пытались затушевывать реформаторы, стала все более проявлять себя. Это нашло отражение в массовой тяге населения к религии, к Церкви. И это не случайно. Церковь всегда, во все времена являлась той определяющей компонентой, которая скрепляла общество, удерживала и сохраняла Русь. Тысячелетняя история нашей страны изобилует множеством катаклизмов и перемен. Россия прошла через множество войн и революций, через смутные времена. Менялись общественные уклады, прокладывались дороги и строились города, возводились промышленные гиганты. Менялся ландшафт, менялся и человек. Непоколебимой осталась лишь Церковь — проповедуемые ею вечные истины. Никакие глобальные потрясения не способны были изменить этой первоосновы российской скрепы. В историческом плане у России нет другой, более значимой константы сохранения и развития населяющих ее народов. Церковь является хранительницей Совести народной, первоосновой нравственного здоровья нации. Будет нравственность — будет и возрождение. Но никак не наоборот.
К сожалению, для господствующей элиты так и остался непонятым фундаментальный тезис: любая власть не обладает и никогда не будет обладать секретом построения справедливого общества на основах иных, чем начала духовного и нравственного возрождения. Это наглядно продемонстрировали события последних лет.
Такие феномены, как апатия и цинизм, рост преступности, болезней, катастроф, разочарования и неверие в политику реформ, являются не менее, а, по-видимому, более четкими индикаторами кризиса, чем инфляция, спад производства, неплатежи и т. п. Главный результат пренебрежения духовным миром человека — катастрофический рост смертности, идущий с заметным опережением по отношению к рождаемости. Россия взвалила на себя тяжелейший крест депопуляции. При таком развороте событий каждые 15 лет население России будет сокращаться примерно на 20 млн человек. Зачем и для кого тогда реформы? Что толку, если со временем удастся достигнуть нулевой инфляции, устойчивого профицита бюджета, устойчивого курса рубля, но не будет населения, страны?
Сегодня становится все более очевидной теснейшая взаимосвязь между социально-психологическим здоровьем нации и смертностью. Результаты многолетних исследований д.м.н. И. А. Гундарева — яркое тому свидетельство. На основе обработки репрезентативной статистической выборки ему удалось доказать, что главной причиной роста смертности является не курение или пристрастие к алкоголю, даже не бедность, а стрессовые перегрузки населения, вызванные непредсказуемым характером экономических реформ. Рост смертности примерно на 85 % связан с повышенной агрессивностью людей, связанной с их убежденностью в несправедливости реформ, потерей ими жизненных ориентиров, уверенности в завтрашнем дне. Для них главным становится вопрос не как жить, а для чего жить. На долю всех остальных, в том числе и экономических, факторов роста смертности приходится не более 15 %. Поэтому и противоядие этой страшной эпидемии следует искать не в экономике, а во внеэкономической сфере. Нужно оживлять не тело, а дух нации, ее духовно-нравственный потенциал. Тогда только и можно ожидать прекращения поразившей нас эпидемии смертности.
Наши реформаторы, позаимствовав западную модель перехода к рынку, забыли учесть в этой модели указанное ограничение. В результате реформ были либерализованы все факторы производства, кроме одного — наиболее угнетенного — заработной платы. Диспропорция в оплате труда по отношению к другим факторам производства у нас не только не была устранена, но и резко обострилась за годы реформ. В период с 1990 по 1998 гг. реальная заработная плата (в неизменных ценах 1991 г.) снизилась в 2,5 раза, в то время как производительность труда — в 1,5 раза. Это не могло не сказаться на резком ухудшении такого важного макроэкономического индикатора, как отношение средней заработной платы к прожиточному минимуму. Если в дореформенный период оно составляло около 3, то теперь снизилось до 2. В результате индекс социальной дифференциации населения по уровню доходов (отношение доходов 10 % населения с наибольшими доходами к доходам 10 %, имеющих наименьшие доходы) вырос за годы реформ в 8-10 раз. Такого глубокого расслоения населения не знает ни одна цивилизованная страна мира. Наемный работник вынужден теперь свою, по существу, нищенскую заработную плату обменивать на продукты и услуги, цены на которые существенно приблизились, а в отдельных случаях уже обогнали мировые. Сохранение и далее столь разительной диспропорции в оплате труда неизбежно будет усиливать социальные противоречия между обществом и властью.
Любые ссылки на нехватку ресурсов, дефицит бюджетных ассигнований являются в данном случае неуместными. Сегодня вопрос следует ставить совсем в другой плоскости. Повышение минимальной оплаты труда до гарантированного прожиточного минимума надо рассматривать не как следствие достигнутых темпов экономического роста, а как исходное их условие. И никак не иначе. Ведь речь идет об обеспечении необходимого минимума, без чего процесс депопуляции нашего народа не удастся остановить. К тому же, как мы уже отмечали, ограниченность наших возможностей для решения жгучих проблем социальной политики есть лишь отражение виртуального образа бедной России, сложившегося в результате безнравственной приватизации общественного достояния.
Нет никаких оснований перекладывать нагрузку от роста цел на плечи наемных работников. Целевая установка здесь должна быть принципиально иной — сначала повышение минимальной оплаты труда до достойного прожиточного минимума (учитывающего в составе потребительской корзины не только необходимый набор продуктов и товаров первой необходимости, по и затраты на образование, медицинское обслуживание, оплату коммунальных услуг и транспорта), а уж затем включение повышенных доходов населения в рыночный механизм.
У магистрали, ведущей Россию в будущее, нет поворотов к социалистической системе. Но она не лежит и на путях поглощения ее капиталистической системой. В глобальном конфликте между Системой и жизненным Миром человека Россия должна решительно встать на сторону последнего.
Итак, путь, избираемый Россией, — это путь нравственного возрождения, социального творчества и созидания, путь освоения богатого наследия страны. Пришла пора перестать относиться к своему Отечеству как к земле, которую нужно периодически перепахивать заново, теряя каждый раз слои плодородной почвы, накопленной предшествующим развитием. Уникальное разнообразие природно-климатических и национально-культурных российских ландшафтов должно быть бережно освоено, претворено в региональное разнообразие форм жизнеустройства, в их числе и экономических.
Мы должны ориентироваться на наши собственные ресурсы возможности, на систему национального имущества и национального дивиденда, рентный порядок налогообложения, новую организацию общественных финансов, на активизацию социальных факторов экономического роста. В этом залог успеха в продвижении России по своему пути. Он может оказаться притягательным и для других стран и народов в переустройстве мировой экономики на принципах солидарной заботы о будущем, роста благосостояния развивающихся стран, ликвидации корневых причин глобального кризиса, поразившего мир на пороге нового тысячелетия.
Об авторе:
Иванов Валентин Николаевич — Президент Академии наук социальных технологий, доктор философских наук, профессор, академик РАЕН. Автор книг «Социальная технология в современном мире» (3-е издание), «Социальное управление» и других.
Понятие социального здоровья нашло сегодня прочное место во многих международных документах, что справедливо, потому что здоровье человека (физическое, психическое и нравственное) зависит от многих факторов, медицинских в том числе. Социальное здоровье населения складывается из совокупности очень многих факторов: экономических, социальных, политических, бытовых, психологических, экологических, духовно-культурных. Это не только важнейшая проблема национальной безопасности и главная функция государства, но и обязанность общества местного сообщества, семьи, усилия которых пока в этой области ослаблены, а нагрузки в связи с кризисным состоянием общества возрастают.
Более 50 лет назад основатели Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ) определили здоровье как «состояние полного физического душевного и социального благополучия, а не только отсутствие болезней и физических дефектов».
В Уставе ВОЗ говорится, что «обладание наивысшим достижимым уровнем здоровья является одним из основных прав всякого человека…» Право каждого человека на уровень жизни, адекватный для здоровья и благополучия, включает право на адекватные продукты питания, воду, одежду, жилище, медицинскую помощь, образование, репродуктивное здоровье и социальные услуги; а также право на защищенность в случаях безработицы, болезни, инвалидности, пожилого возраста или отсутствия средств к существованию в обстоятельствах, не поддающихся контролю со стороны отдельных людей. Соблюдение прав человека и достижение целей общественного здравоохранения являются взаимодополняющими.
Сегодня становится понятным, что углубление кризисных явлений в экономике во многом объясняется не столько финансово-экономическими программами, сколько резким снижением уровня социального здоровья населения. Реальное повышение социального здоровья населения является органической частью решения проблем достижения целей устойчивого развития, обеспечения национальной и личной безопасности каждого.
Системный кризис в обществе требует столь же системного, комплексного анализа его причин и разработки адекватных мер (экономических социальных, правовых), гарантирующих каждому человеку действенные меры против деградации его социального статуса, физических, психических, интеллектуальных и профессиональных качеств. Поэтому в содержание понятия социальное здоровье населения включается прежде всего качество человеческой жизни, которое складывается из физического и психического здоровья человека, экологического состояния окружающей среды, культурно-нравственного ощущения себя всех тех факторов, которые в первую очередь определяют социальное самочувствие личности.
Простое перечисление социальных проблем не дает представления о том, на каком уровне социального здоровья находится общество в целом, его отдельный регион, местное сообщество.
Сегодня необходима количественная и качественная оценка такого состояния, что является первоосновой для выявления «болевых точек», определения приоритетов в изменении опыта оздоровления школьников, который накапливается в Одинцовском районе?
Во-первых, проблема укрепления здоровья населения, молодежи в первую очередь, является «кричащей» для всех местных сообществ, требует современных и неординарных методов, способных изменить положение дел в этой сфере национальной безопасности к лучшему.
Во-вторых, опыт свидетельствует о том, что если в местном сообществе есть понимание проблемы занята активная позиция в этой области, то на уровне современных средств многое может быть сделано по ее решению. Разработка и реализация местных программ в области повышения социального здоровья позволяет:
— обеспечить системный подход к решению проблем, связанных с улучшением здоровья населения, подрастающего поколения прежде всего;
— определить приоритетные направления социальной политики с учетом потребностей подрастающего поколения, нуждающегося в особой поддержке со стороны взрослого населения;
— смягчить социально-экономические последствия, связанные с повышением уровня преступности, наркомании, токсикомании, алкоголизма и табакокурения в детской и молодежной среде, в первую очередь путем увеличения спортивных секций, повышения интеллектуального и творческого потенциала школьников, привлечения внимания всего местного сообщества к проблемам подрастающего поколения, снижению уровня детской безнадзорности.
В целом следует подчеркнуть, что вопросы социального здоровья населения, мер профилактики в этой области — важнейшая и составная часть муниципальной социальной политики, разработка и реализация которой и ее подпрограммы «Социальное здоровье населения» затрагивает коренные интересы населения местного и потому должно стать главной сферой приложения сил социального управления.
Проведенное Фондом «Социальная инноватика» исследование «Качество жизни населения регионов России» выявило наличие социального запроса на патриотическую идеологию, в содержание которой большинство граждан включает возрождение духовности, нравственности на основе исконно русского патриотизма, державности, традиционности, ставящей во главу угла защиту «интересов людей».
Как видно из приведенной ниже таблицы, наибольшую поддержку россиян находят идеи державности и укрепления государственности. Так, идею «укрепления России как правового государства» поддерживает подавляющее большинство жителей во всех регионах, в которых было проведено исследование. Причем эти результаты — это не спонтанная оценка граждан, которая может измениться. Это осознанная позиция, устойчивость которой может быть подтверждена динамикой результатов исследований, проводимых ранее.
Прежде всего необходима трезвая оценка сложившейся ситуации на основе установления предельно допустимых значений социальных показателей, определения той критической черты, за которой утрачивается способность к нормальной жизнедеятельности. Наглядное представление о проблеме дает таблица, составленная В. Куликовым на основе разработки «Социальная и социально-политическая ситуация в России. Анализ и прогнозы» / Отв. ред. Г. В. Осипов. — М., 1995 (табл. 2).
Совершенно очевидно, что такого рода данные должны быть по каждому региону, местному сообществу. Оценка ситуации свидетельствует, что повышение уровня социального здоровья населения, а следовательно, возможность использования потенциала населения в производственных целях, для участия в культурной и политической жизни, в других видах деятельности требуют современных средств измерения.
Во второй половине 80-х годов в международном лексиконе и терминологии социальных работников появился новый критерий — индекс развития человеческого потенциала, который может быть интегральным показателем для определения уровня социального здоровья населения местного сообщества. Он измеряется тремя показателями: ожидаемая продолжительность жизни, уровень образования, индекс уровня жизни. Вместе взятые, они отражают три главных качества: здоровую жизнь, состояние знаний, достойный человека уровень жизни. И именно эти показатели сегодня становятся приоритетными в числе тех, которыми измеряется состояние национальной безопасности.
Теоретическая модель достижения здорового образа жизни в местном сообществе может быть представлена в виде следующих подсистем:
— здоровая экономика, развивающаяся хозяйственная жизнь, динамичная внутренняя структура экономических связей, наличие разнообразных рабочих мест, хороших условий труда, обеспечивающих занятость населения, высокую работоспособность и производительность;
— развитая социальная инфраструктура территории, хорошая обеспеченность жильем, питанием, питьевой водой, средствами связи, коммуникаций, дорогами, транспортом и т. п.;
— благоприятная экологическая среда обитания;
— достаточный уровень доходов населения (душевой, семейный, потребительская корзина, прожиточный уровень);
— обеспеченность необходимыми товарами и услугами, развитость сферы потребления, должная защита материнства и детства, инвалидов и пенсионеров;
— устойчивое состояние социальных связей, национально-этнических и культурных, которые во многом определяют социальное самочувствие граждан и состояние их безопасности, низкий уровень преступности;
— психическое равновесие, отсутствие стрессовых ситуаций, что во многом определяется устойчивостью ценностных ориентации, здоровым общественным сознанием;
— благоприятный политический климат, обусловленный прежде всего доверием к местным властям, повседневным взаимодействием с населением, справедливостью осуществляемых политико-административных мер;
— развитость культурно-духовной сферы, наличие очагов культуры, образовательных, спортивных, культурных центров.
В каждой из этих сфер следует установить социальные нормативы, которые должны получить юридическое закрепление, стать известными населению и местной власти и быть обязательными в системе отношений: местная власть — население сообщества в целом — отдельные его члены — социальные институты и организации.
Теоретическая модель, выстраиваемая с учетом мирового опыта и мировых стандартов, многие из которых сегодня нашли отражение в документах ООН и вполне могут быть адаптированы к условиям России, позволяет выделить те «болевые точки», которые присущи каждому местному сообществу при обеспечении здорового образа жизни своим гражданам как его главной функции. Мониторинговые и статистические исследования неизбежно покажут приоритеты, которые в первую очередь определяют низкий уровень качества жизни людей, высокий уровень заболеваний, смертности, быстрого старения, низкой трудовой активности и т. п.
В каждом конкретном случае на первый план могут выходить то экологически неблагоприятные условия, то качество питания, питьевой воды в частности, то ущербность бытовых условий и сферы обслуживания, материальная неустроенность граждан или их социальная незащищенность и т. п. Одно очевидно, что в каждом отдельном случае неблагоприятная зона должна стать предметом комплексного воздействия всех рычагов управления: материально-финансовых, административно-правовых, культурно-духовных и т. п.
При этом возникает задача огромной значимости: врачи из узких специалистов, констатирующих факт болезни или смерти, преждевременной потери работоспособности, должны превратиться в социальных работников, владеющих анализом социальных причин заболеваний и способных выработать упреждающие меры их социальной профилактики. В то же время органы здравоохранения должны обладать надежным инструментарием оценки состояния окружающей микросреды с точки зрения возникающих там опасностей, угроз для здоровья человека, а также правом законодательной инициативы по постановке вопросов защиты здоровья населения в органах местного управления и самоуправления. Оптимальным вариантом в этом смысле является разработка ряда федеральных программ ликвидации риска в области социального здоровья населения в регионах, финансируемых центром. К их числу относятся, например, программы поддержки материнства и детства, развития муниципальной медицины, в том числе и страховой, укрепления материально-технической базы органов местного здравоохранения, их кадрового обеспечения, которые должны быть дополнены программами местного уровня или совместного ведения.
Только в этом случае медицинское обслуживание населения перестанет быть отраслью, констатирующей факт заболевания и осуществляющей полумеры по облегчению страданий больного, а займет подобающее ей цивилизованное место в сфере социального обслуживания населения — социальной профилактики, осуществления действенных мер в борьбе с причинами болезней, низкой работоспособности населения, преждевременной потери потенциала активности и старения, высокой смертности, низкой рождаемости и т. п.
Следует сказать, что мировой опыт решения этих проблем в развитых странах позволяет России взять на вооружение ряд инновационных технологий, позволяющих успешно решать вопросы социального здоровья населения на местном уровне (табл. 3).
Питание, товары, услуги, производство товаров и услуг, сфера производства (собственные ресурсы), безработные, пенсионеры, материнство и детство. Экология, сфера образования и спорта, медицинское обслуживание.
Механизмы управления.
Муниципальный центр сбора и анализа информации в области социального здоровья.
Органы управления, аппарат управления социальной средой обитания.
Стратегия развития местного сообщества, социальные приоритеты, местные социальные стандарты и нормативы, местное и федерального законодательство.
Разработка местной стратегии в области укрепления социального здоровья населения, социальной доктрины местного сообщества.
Уточнение социальных норм и стандартов в области социального здоровья населения.
Местное законодательство в этой области, система подзаконных актов и распорядительно-управленческих мер.
Ресурсы местного самоуправления.
Внешние: инвестиции, кредиты и т. п.
Внутренние: резервы производства, резервы финансовой сферы, налоговой, инвестиционной деятельности, управленческие, кадровые, интеллектуальные резервы и ресурсы.
Современные направления прорыва в области повышения социального здоровья местного сообщества: Программа социально-экономической поддержки интересов населения «СЭПИН». Обучение кадров управления, медиков в том числе, основам социального менеджмента.
Результативность органов местного самоуправления в решении вопросов социального здоровья местного сообщества.
Одной из таких инновационных технологий является муниципальная целевая программа для школьников Одинцовского района «Конкурс здоровья», на которой следует остановиться подробнее. Ее суть заключается в том, чтобы объединить усилия семьи, школы, спортивных организаций, всего местного сообщества на воспитание у подрастающего поколения потребности к занятиям физической культурой и спортом, здоровому образу жизни, а также повышению заинтересованности в сохранении и укреплении своего здоровья.
В последнее время доминирующее место в структуре заболеваемости ребят школьного возраста в районе заняли болезни, связанные с ухудшающейся экологической обстановкой, нерациональным питанием, введением в рацион новых продуктов импортного производства, увеличением учебной нагрузки и т. п.
Эти характеристики образа жизни современного школьника отрицательно влияют на уровень его здоровья, снижая умственную и физическую работоспособность, что, к сожалению, сказывается на развитии многих детей. В школе ребенок проводит 10–11 лет жизни. В его организме происходят морфологические и функциональные сдвиги. Задача массовых медицинских осмотров и диспансеризации в том и состоит, чтобы, используя современные диагностические методы, дать комплексную оценку состояния здоровья учащихся.
По результатам профилактических осмотров детей, пришедших в школу в 7 лет и заканчивающих обучение после 9-11-го класса, выявлено понижение остроты зрения у 9,8 %, нарушение осанки у 6,7 %, отмечен рост Диспансерной группы за счет патологии органов дыхания, желудочно-кишечного тракта, сердечно-сосудистой, мочеполовой систем, а также аллергических заболеваний. Все эти факты не могут не обеспокоить. Как сделать, чтобы болезни, отклонения в развитии выявлялись медиками на той стадии, когда еще можно исправить положение? Понятно, что для создания такой заинтересованности недостаточно популярных лекций и устрашающих плакатов: ведь речь идет о детях. К тому же многие процедуры при медицинском обследовании вызывают неприятные ощущения, а порой просто отпугивают ребенка. Нужен элемент игры, соревнования, чтобы вызвать у самих ребят желание участвовать в этих мероприятиях, дать возможность им проявить дух состязательности, азарта, так свойственные этому возрасту. Поэтому возникла идея проведения конкурсов здоровья. Вместе с педагогами, медиками и депутатами районного Совета продумали цели и задачи, определили приемы и методы работы. Так родилась муниципальная целевая Программа для школьников, подготовленная в рамках реализации в районе Федеральной целевой программы «Молодежь России (1998–2000 годы)», утвержденной правительством Российской Федерации в июне 1997 г., и «Концепции развития здравоохранения и медицинской науки в Российской Федерации», одобренной правительством Российской Федерации в ноябре того же года.
Реализация Программы позволяет заложить нормативные, организационные и экономические условия для оздоровления школьников, способствует снижению уровня преступности, наркомании, токсикомании, алкоголизма и курения в детской и молодежной среде. Программа включает в себя проведение мониторинга здоровья, определение уровня их физического развития методом компьютерной рефлексодиагностики на аппаратно-программном комплексе (по тест-программе, включающей в себя содержание тестов и последовательность их выполнения).
Разработанная специалистами, она содержит наиболее распространенные в мировой и отечественной практике методы, тесты и нормативные показатели, отражающие состояние сердечно-сосудистой, нервно-мышечной, дыхательной и других систем организма школьника. Научно обоснованная интегральная измерительная шкала индексов или баллов физического развития является одной из важнейших частей тест-программы и позволяет предложить каждому школьнику индивидуальную оздоровительную программу и конкретные рекомендации по повышению уровня физического состояния организма.
Комплексное обследование базируется на принципе всеобщности, то есть конкурс здоровья охватывает всех школьников. При этом, на основе методических рекомендаций Министерства здравоохранения ученики начальных классов участвуют в конкурсе по сокращенной тест-программе. Учащиеся выпускных классов образовательных учреждений имеют возможность продолжать участие в конкурсе здоровья даже после окончания учебы в школе.
Такое обследование проводится 2 раза в календарном году (первое в течение апреля — мая, второе в течение октября — ноября) и в четыре этапа.
Все меры осуществляются Комплексной программой развития физической культуры, спорта и туризма, формирования здорового образа жизни населения Одинцовского района (1998–2005 гг.).
К неблагоприятным факторам, влияющим на демографическую обстановку в стране, следует отнести:
• коммерциализацию медико-социальной помощи матери и ребенку;
• рост численности населения, не занятого трудовой деятельностью;
• низкую обеспеченность полноценным и комфортным жильем;
• неудовлетворительные условия труда работающих;
• неблагоприятную экономическую, санитарно-гигиеническую и эпидемиологическую обстановку;
• свертывание профилактических программ.
Серьезную трансформацию претерпели образ жизни и социально значимые ценности. Сложился весьма прочный и значительный слой обнищавших и слабо подготовленных в профессиональном отношении людей с выраженным потребительским отношением к государству. Вследствие этого отчетливо проявилась слабая ориентированность значительной части население на сохранение и укрепление своего здоровья.
В итоге, как отмечалось в отчетном докладе Министерства здравоохранения РФ на расширенном заседании коллегии 19–21 марта 2003 г., лишь 12 % жителей России регулярно занимаются личным оздоровлением, физической культурой и спортом. Это значительно меньше, чем в большинстве стран мира. В России сегодня более 30 млн человек злоупотребляют спиртными напитками. Причем это относится не только к взрослым, но и к подросткам, в том числе и к девушкам, т. е. пьет каждый пятый житель страны. Регулярно принимают наркотики около 2 млн человек. Курильщиками являются 45 % населения.
Все это негативно сказалось и продолжает сказываться на показателях здоровья населения. Негативные процессы в демографической ситуации реально угрожают существованию нации. Наконец, острая потребность в государственном регулировании этих процессов стала наиболее актуальной задачей страны. В последние годы сохранение здоровья стало высшим национальным приоритетом государства, оно находит понимание и поддержку руководства России. В Послании к Федеральному Собранию 2003 г. Президент страны отмечает: «В современных условиях охрана здоровья — это проблема государственного масштаба».
Это не преувеличение. Широко известно, что физическое и психическое здоровье человека, являясь непреходящей ценностью для него самого, вместе с тем представляет собой и государственное богатство. Ведь именно здоровье определяет состояние трудового потенциала страны, а через него — состояние и экономики и национальной безопасности любого государства. Сохраняя и укрепляя состояние здоровья работающего населения, поддерживая его трудоспособность, система здравоохранения тем самым влияет на развитие всех отраслей народного хозяйства.
В свою очередь, уровень развития экономики страны или отдельного региона определяет размеры, возможности и достаточность финансирования системы здравоохранения, что позволяет развивать и совершенствовать современные диагностические, лечебные и профилактические технологии с целью наиболее полного и адекватного удовлетворения потребности населения в качественной медицинской помощи.
1. Жуков В. И. Реформы в России 1985–1995 гг.-М., 1997. С. 189–190.
2. Гладышев А. Г. Развитие местного сообщества: теория, методология, практика. — М., 1999.
Общая оценка ситуации в этой области трагическая, «слепая». По оценке представителей международной правозащитной организации «Контроль за соблюдением прав человека». Института раннего вмешательства (ИРАВ, С.-Петербург) и проведенного недавно (декабрь 2002 г. — апрель 2003 г.). Академией наук социальных технологий и местного самоуправления совместно с Фондом «Социальная инноватика» и журналом «Муниципальный мир» исследования «Качество жизни населения регионов России» она характеризуется:
«Космической разницей», по словам экспертов, между теми технологиями и социальными условиями, которые созданы для детей-инвалидов в странах Запада (Швеция, Норвегия, Германия, США) и той убогой действительностью, которая до сих пор существует в странах бывшего СССР и в первую очередь в России и Украине.
Официальная статистика запутана и ненадежна. Так, российские детские дома переполнены брошенными детьми. Официальная статистика оценивает их количество в 600 000 человек. Из года в год растет их число, в 1996-97 гг. их насчитывалось 113 тыс. чел., что вдвое больше по сравнению с 1992 г. К этому числу добавляются дети, «сбегающие из дому», — ок. 300 тыс. чел., некоторые из них либо бродяжничают, либо пополняют детские дома и интернаты.
Судьба этих детей, по оценкам экспертов, трагична и бесперспективна. Диагностика оценки имеющегося потенциала развития у этих детей жестока и примитивна. В отчете организации «Контроль за соблюдением прав человека» подчеркивается, что диагноз, выставляемый ребенку в возрасте четырех лет, характеризуется «точкой необратимости», становится для большинства детей, попавших в эту бедственную ситуацию, клеймом на всю жизнь и затем определяет их последующую жизнь. Нередко оценка («умственная отсталость», «задержка умственного и психического развития» и т. п.), выставленная однажды на основе имеющегося одного функционального нарушения, является абсурдной, крайне несовершенной, ограниченной и отвергающей последующие меры необходимой коррекции, которые давно известны в науке, воспитательной и педагогической практике. Исследования подтверждают, что уровень развития ребенка в возрасте до четырех лет определяется не только функциональными нарушениями, но еще в большей мере убогой и травматической социальной обстановкой, в которую дети попадают.
При диагностике вообще не указываются позитивные возможности ребенка, которые могут быть развиты при определенных условиях. В результате резко снижаются возможности по социальной адаптации детей, которые для этого располагают жизненным ресурсом. В отчете организации «Контроль за соблюдением прав человека» эта проблема формируется так: «Опасно много детей становится жертвами диагноза «умственная отсталость», который в дальнейшем оправдывает и обеспечивает сам себя».
Ситуация для детей осложняется и тем, что многие родители попали в тяжелое материальное положение. Так, по данным проведенного исследования «Качество жизни населения регионов России» (по мнению опрошенных) высокое качество жизни имеется у 3,4 %, низкий уровень качества жизни — 59,4 %, средний — 37,2 %. Следовательно, многие родители, работая, не могут «свести концы с концами» и прокормить здоровых детей. Их трудности многократно возрастают с появлением больного ребенка. К этому добавляются психологические проблемы, связанные с теми культурными предрассудками, которые десятилетиями утверждались в обществе и породили не сердоболие к слабым, а равнодушие, подозрительность и жестокое обращение.
Россия присоединилась ко всем международным конвенциям, касающимся прав детей. Российские законы запрещают дискриминацию и чудовищное обращение, которым подвергаются дети в детских домах и интернатах. Однако существует пропасть между продекларированными правами на уровне международных требований и уровнем их реализации.
До сих пор в России и Украине сохранилась, по утверждению экспертов и данных исследования, жесткая изоляция детей-инвалидов от общества, пренебрежение к их нуждам. Научное обоснование, оправдывающее изоляцию детей-инвалидов от общества, не выдерживает никакой критики.
Словом, заканчивает свой отчет организация «Контроль за соблюдением прав человека»; России и Украине, устремившимся к свободному состоянию общества, не хватило ни ресурсов, ни компетентности изменить, поправить положение ущербного детства, и архипелаг для этих детей не только не открылся, а стал еще более жестоким.
В России и Украине фактически отсутствует система работы в области защиты детей с различными функциональными отклонениями. Институт раннего вмешательства под руководством профессора Е. В. Кожевниковой начал работу в области раннего вмешательства, разработана программа его деятельности, но упор делается преимущественно на отдельные функциональные нарушения, в первую очередь нарушения органов зрения и слуха.
Однако, как считают эксперты, эти дети составляют незначительный процент от числа детей инвалидов. У многих из них нарушения носят многофункциональный характер. Весьма распространены психосоциальные отклонения в развитии ребенка, связанные с их социальной средой и неспособностью школы, интерната, детского дома и родителей профессионально взаимодействовать с детьми. К тому же существуют и другие трудности: материальные пособия для родителей детей-инвалидов ничтожно малы, вспомогательные средства дороги, литература по методике взаимодействия родителей со своими детьми отсутствует. Использование современных методик, существующих в мировой науке, для этой группы детей в силу целого ряда причин затруднено.
В Институте раннего вмешательства в противовес устаревшей диагностике постарались разработать свой метод, основанный на инновационных принципах. К их числу относятся: определение фактических ресурсов ребенка, возможностей его развития, а не деградации; применение комплексного подхода к функциональным нарушениям у детей и их проблемам; проведение реабилитационной работы в тесном сотрудничестве с родителями, изменение самой системы реабилитации. Успехи работы оцениваются не по модели нормального ребенка, а по модели ребенка-инвалида.
В мировой науке и передовой практике, в том числе в Институте раннего вмешательства в С.-Петербурге, накоплены инновационные технологии (биологические, медицинские, психологические, физиологические и др.), позволяющие в полной мере реализовать тот потенциал развития, который заложен в каждом ребенке-инвалиде. Однако сложившиеся устаревшие стереотипы, предрассудки, жестокость культуры потребления, разрозненность мировой науки и практики не позволяют сегодня поставить на службу детям-инвалидам имеющиеся инновационные технологии ранней коррекции и организации их социальной жизни.
Поэтому «архипелаг человеческих страданий» (Б. Берьессон) этой части человечества, особенно в России и Украине, не только не прекращается, по и разрастается. На наш взгляд, это следствие не только тяжелых финансово-экономических проблем, но в первую очередь дефицита совести, падения нравственности, духовности, резкого снижения ответственности и профессионализма общества, государства, гражданских институтов за состояние того социального климата, который утверждается в социальном пространстве республик бывшего СССР, на словах заявляющих о своем стремлении построить демократические социальные системы.
Для изучения положения дел в области социальных проблем детей Академия наук социальных технологий и местного самоуправления создает Институт социальных проблем детства. В этом номере журнала излагаются его цели и задачи, и начинается публикация серии статей, проектов и результатов исследований, направленных на изменение положения дел к лучшему в этой области, относящейся к внешним сферам духовности общества. Заброшенное детство, глухота к его проблемам всегда были и будут первым критерием самой тяжелой социальной болезни — нравственной и духовной деградации социума прекратившего естественные заботы о своем будущем.
Привлечь внимание всей общественности (и мировой) к технологическим возможностям эффективного решения социальных проблем детства, в том числе и ущербного. Установить контакты с центрами, занимающимися теорией и практикой социализации детей, накопивших определенный опыт в этой области, в том числе и в сфере реабилитации детей-инвалидов, имеющих различные функциональные нарушения.
Проводить конференции, симпозиумы по детской проблематике, издавать инновационную литературу для разных категорий взрослых (воспитателей, родителей), занимающихся воспитанием детей-инвалидов.
На страницах прессы публиковать проекты, программы специалистов, работающих с детьми и добившихся хороших результатов.
С помощью профессиональной общественности разработать современную концепцию всесторонней помощи разным категориям детей и, прежде всего, инвалидам. Создать модель, способствующую определению фактических ресурсов развития, а не деградации, каждого ребенка, в том числе ребенка-инвалида и помогающую осуществлять диагностику индивидуально и в мониторинговом режиме на протяжении всего периода детства.
Инициировать создание лаборатории (на базе одного из районов Московской области), где отработать модель комплексной реабилитации детей-инвалидов (психологической, биологической, медицинской, физиологической, воспитательно-педагогической). Развернуть на ее основе центр обучения специалистов и родителей, работающих с детьми-инвалидами.
Академия наук социальных технологий и местного самоуправления восемь лет ведет экспериментальную работу в ряде гимназий по выявлению управленческих способностей у одаренных детей. Многие технологии и методики, полученные в ходе эксперимента, являются универсальными и могут быть использованы в работе с разными категориями детей, в том числе и с социальными сиротами и детьми-инвалидами.
Осуществлять ряд социологических исследований среди разных категорий детей в рамках проекта «Качество жизни населения регионов России» и получить достоверную информацию о проблемах, которые сегодня являются наиболее актуальными для той или иной категории детей. В рамках социальной политики государства предложить ряд проектов и программ, позволяющих более эффективно решать назревшие социальные проблемы детства.
В этой связи необходимо:
а) совершенствовать систему генетического контроля за развитием будущего ребенка, который в странах Европы осуществляется на уровне 6-11 основных генетических аномалий, а в России — 2–3, формировать на этой основе генетическую культуру населения;
б) одновременно организовать многофункциональную диагностику имеющихся поражений у ребенка (в том числе и в дородовом периоде) и на этой основе силами разных специалистов «измерить» потенциал развития каждого ребенка, имеющего отклонения от нормы, наметить программу его ранней адаптации, коррекции и необходимой помощи со стороны разных специалистов, взаимодействующих в рамках одной программы (возможно, врача-терапевта).
Создать, регистр всех медицинских и научных учреждений в стране, регионе, местном сообществе, обладающих ресурсами передовой педагогической и воспитательной практики, в том числе и методами реабилитации детей-инвалидов.
Изучить опыт Института раннего вмешательства (ИРАВ) в С.-Петербурге, всех центров в России и Украине, зарубежные методики и создавать условия для их распространения и использования с целью совершенствования концептуально-технологического механизма социализации разных категорий детей.
Одна из задач Института социальных проблем детства — преодолеть социальное отчуждение инвалидов детства от общественной среды.
Нужны центры такой социальной организации детей, где под руководством взрослых (гипотеза, подлежащая проверке) дети разных категорий — инвалиды, одаренные, троечники — взаимодействуют между собой участвуя для начала в различных видах трудовой деятельности органах самоуправления, кружках творчества.
Предлагаем осуществить «прорыв» из обстановки профессионального невежества и жестокости по отношению к детям-инвалидам в пространство их нормальной социальной реабилитации.
Институт социальных проблем детства на базе лаборатории в одном из районов Подмосковья уже отрабатывает концепцию и ряд приоритетных технологий комплексной диагностики и коррекции. Системный подход в процессе реабилитации основан на модели развития ребенка, а не его деградации.
Генетический контроль здоровья ребенка проектируем начинать на самых ранних стадиях беременности. В этом и состоит суть ранней коррекции врожденных пороков ребенка. Формируется программа «генетическое здоровье».
Цель Проекта — создание условий для организации международного Центра медико-социальной реабилитации инвалидов посредством организации «Домов независимой жизни» при доме-интернате в виде 4–6 отдельно стоящих жилых домов вне пределов территории интернатов, но в пределах ближайших населенных пунктов.
Совместными усилиями сторон создается «экологический центр социально-медицинской реабилитации инвалидов» с полной инфраструктурой. Проблема «госпитальной зависимости» инвалидов постепенно заменяется системой активизации обученности, социальной адаптации подопечных с психическими нарушениями.
Дети-инвалиды, способные к частичному труду, под руководством взрослых из числа персонала и пациентов дома-интерната «осваивают» отведенную территорию, приобретают посильные трудовые навыки.
Это расширяет возможность их лечения. В проекте заложена возможность эффективного использования биологических технологий в области «стволовых клеток», которые разработаны под руководством профессора Сухих В. Г. (Москва). Хорошо известные на Западе, они пользуются большим спросом. Но результат они дают только в условиях комплексной реабилитации и активного социального окружения вокруг ребенка, который, получая биологические стимуляторы развития, имеет возможность закрепить их в деятельности. Бездеятельностный, малоподвижный образ жизни, который преимущественно ведут дети-инвалиды, этот эффект полностью снимает.
Высокие результаты могут стать реальностью при условии комплексного воздействия, преодоления усредненного подхода «общежития», организации посильного трудового воспитания, использования климатических условий эстетических ресурсов окружающей среды.
Решение этой запущенной проблемы позволит России и Украине искупить свою вину перед самой пострадавшей и наиболее незащищенной частью своего населения — детьми, прежде всего инвалидами, и приблизит их к уровню социального, демократического развития соответствующего требованиям Европейской Социальной Хартии. В рамках осуществления проекта могут быть получены интегральные технологии успешной социализации детей, еще не имеющие аналогов в мировой и отечественной воспитательно-педагогической практике. Прорыв на столь запущенном сегодня направлении безусловно принесет российскому обществу дополнительные интеллектуальные и финансовые преимущества.
По словам русского философа и богослова В. Н. Лосского, «Мир был создан из ничего одной только волей Божией… для сопричастия полноте божественной жизни… (и) призван осуществить это соединение в свободе, т. е. в свободном согласовании воли тварной с волей Божественной», позволительно было бы добавить: в самоорганизации непрестанно совершенствующегося мира, заложенной самим Творцом, с Промыслом Божьим о нем.
Иными словами, мир непрестанно преобразуется, явно и неявно стремясь соответствовать образу и подобию Первопричины всего сущего. В этом величие мира, в этом и его трагедия. Величие — по определению Промысла Божьего в Пространном Христианском Катехизисе, «в непрестанном действии всемогущества, премудрости и благости Божией, которым Бог сохраняет бытие и силы тварей, направляет их к благим целям, всякому добру вспомоществует, а возникающее через удаление от добра зло пресекает или исправляет и обращает к добрым последствиям. Трагедия — в невозможности мира, по словам русского философа Евгения Трубецкого, «вместить» Замысел — Свет Творца, вечности во временном, ограниченном. Отсюда разделение и всего тварного мира, деление и раскол духовного, бесчисленные мерки нашего материального видимого мира, человеческие в том числе и расколы в них. Мы воспринимаем Промысел Божий как Его Идею о Вселенной посредством множества подыдей, названных Платоном «миром идей», и о естественной эволюции и прогрессе нашего мира — пути через Преображение к всеобщему благу, к Богу. Человечество в лице многих людских сообществ, организованных в государства, примиряет эти идеи — каждый народ по-своему, на свой лад, данной от Бога властью человеков и потому, иногда, роковым образом для себя.
Россия — один из многих человеческих организмов, единоутробных и сугубо индивидуальных в людской истории. Дело здесь не только в особом народе, материально закаленном на Восточноевропейской возвышенности в сложных климатических и природных условиях, в его душе и духе, в силе чистого наивного восприятия полноты Слова Божьего. Дело здесь и в Божьем даре народу порождать личности, которые Его Промыслом выдвигает способная к совершенствованию национальная жизнь. Личности эти заставляют своим гением вдохнуть тело народное полной не окрепшей еще грудью, да так, чтобы не разорвало ее, грешную, — а потом… выдох. И уже не спрятать, не вывести этой благодати Божьей из организма людского, навечно останется. Тогда возникает другая трагедия — невозможность народом сразу, сходу переварить, переработать эту идею-свет, которую несут вознесенные им же самим индивиды.
Таких личностей от несовершенного организма людского в несвершенной истории России, впрочем, как и во всей истории человечества, было немало. Особенно выделяется фигура Святейшего Патриарха Никона, 400-летие со дня рождения которого было отмечено 6 июня сего года всей православной общественностью России и, думается, всего православного мира. Никон внес огромный практический вклад в развитие русской имперской идеи. Этому способствовало и Соборное уложение 1649 года.
Плоть от плоти, кровь от крови народной, сын крестьянский, от земли Нижегородской, он заслужил, а потому и получил власть от Бога на 47-м году жизни, став Патриархом Русской Православной Церкви. Период его действенного Патриаршего служения составляет всего 6 лет с 1652 по 1658 год. Но его могучая деятельность не только всколыхнула народное тело, она заставила его качественно переродиться, возвыситься над собой, над своими родными национальными пристрастиями и сделать прорыв, скачок в будущее. Уходя от церковного провинциализма к пониманию Вселенскости Православия, Никон всколыхнул государство. Россия сделала мощный «вдох» и потом, после воцарения Петра I и отмены им патриаршества в 1665 году, последовал надрывный «выдох»… но уже другой, преображенной России.
Россия и русский народ сравнительно недавно для истории человечества осознали себя как индивидуальность во множестве мировых формирующихся живых систем. Объединенная Русь за какие-нибудь несколько веков превратилась в устойчивую могущественную империю, влияющую на судьбы мира, пред которой не устоял ни один внешний враг и которая до сих пор, уже почти сто лет, разрушается изнутри, сама в себе. Такому переосмыслению и преодолению себя в истории человечества подвергается не каждый народ. «Головокружительной карьере» способствовало не только принятие христианства в 989 году от самой тогда могущественной в мире Восточной Римской Византийской империи — Второго Рима. Как бы с неба свалилась на Россию имперская идея, через женитьбу в 1472 году царя Ивана III на византийской принцессе, дочери брата последнего византийского императора Константина, Софии (Зое) Палеолог. Озвученная еще во времена Василия III пророчеством старца Псковского Елеазарова монастыря Филофея: «Москва — Третий Рим, и Четвертому не быть», она засела в сердце народное как предназначение Божье.
Имперская идея в своей полноте укоренилась в сознании народном не сразу. В XV веке она шествовала (безобидно «гуляла») по России как «Москва — преемница Царьграда Константинополя Византийского», в XVI веке это уже «Москва — преемница Второго Рима, Великой Византийской империи». Народ постепенно стал осознавать необходимость взять на себя, как последний на планете хранитель Православия, великий мессианский Крест несения чистоты веры христианской в мир, страшно пугаясь агрессивности последнего, крепко держась за свои родные устои и традиции. И только в XVII веке, благодаря Патриарху Никону, при участии царя Алексея Михайловича эта идея была воспринята в своей полноте.
Никон, как бы ныне сказали, «застолбил», укоренил на русской почве: «Москва — Третий Рим» строительством Нового Иерусалима близ Москвы. Он своим национальным, духом оплодотворил творчество православных народов Византии — идею всемирного единого христианского государства — Божьей идеей Священного мира — иеро-салима. Это уже качественно иной уровень ощущения народного бытия в мировом пространстве, попытка «расширить национальное до уровня вселенского». Теперь, первопроходец, русский парод должен будет выступить на мировой арене пе только как народ-богоносец, по и как строитель нового священного мира — миротворец православного многоконфессионального мирового государства, империи Третьего Рима. Такой смелый шаг, конечно же, был подготовлен всей предшествующей историей России (немногим раньше святой Преподобный Сергий Радонежский возвел в закон русской жизни Святую Троицу, как символ единения народа) и всего человечества.
Для воплощения идеи в жизнь нужны условия. Понимая ответственность ситуации, Никон принялся укреплять властную структуру в государстве. Этого-то ему сделать властью от человеков не было позволено. Начались интриги. Он попал в ситуацию, похожую на клубок из множества перепутавшихся нитей. Это вопросы первенства греческого и русского священничества (греки осудили Никона за то, что он монастырь «самовольно построил и назвал Иерусалим») Это и вопросы отношений Никона к боярству (патриарх был из народной среды, больше всего пострадавшей от Смутного времени и справедливо или нет винившей в своих бедах продажных бояр), и боярства к Никону (в России еще было местничество). Сыграли свою роль и привязанность царя к патриарху, которые по своему долгу личностных пристрастий иметь не должны, и многое другое, о чем немало написано. И, конечно же, самый главный момент — незрелость тогдашней системы власти для юной только собирающейся для «выхода в свет» страны (царь… вопрошал у греков: чья власть выше?), а что самое главное — Никон был и не понят и не услышан, как истинный народный гений. Как не вспомнить здесь евангельское: «Нет пророка в своем отечестве». Русская имперская идея стала развиваться на обедненной почве.
Дальнейшая судьба Никона всем известна. А как отстранили патриарха в 1666 году с последующей отменой Патриаршества в 1700-м, так и «отрекли» от власти царя в памятном 1917 году… Не будем сетовать на судьбу и на несовершенство мира. Русским людям сегодня важно другое — посильна ли оказалась идея миротворческого и богоносного Рима для России? Для этого надо выяснить, какое государство было возведено, построили ли мы принципиально новую империю — Третий Рим или это было простое подражание Византии, а может быть, и Священной Римской империи?
Не секрет, что даже само понятие империи сегодня осквернено. Под империей (в переводе с латинского — власть) понимается мощное государственное многонациональное образование, как правило, расположенное хотя бы в двух частях света. Империю называют маленькой моделью мира. Недаром слово «рим» зеркально отображается в слово «мир» на русском. На латыне «гота» (рим) читается справа налево как «атог» (любовь).
История империй уходит в глубокое прошлое человечества. Каждая империя, будь то Рим Первый, Второй или Третий, — это, прежде всего, тип европейского цивилизационного устремления, где встречаются две воли: воля строящих государственное образование человеков и воля Творца, творчество народа и Промысл Божий. Каждая решала насущные проблемы ее времени и разрешала вызовы истории. По ветхозаветному пророчеству Даниила, целью развития империи является познание человечеством Бога и утверждения на всей земле Его власти над людьми.
Великий русский философ Лев Тихомиров своей работой «Монархическая государственность» доказывает качественное превосходство самодержавной монархии в России перед всеми доселе существовавшими. Исходя из его учения, государство определяется теми идеалами, к которым стремится народ и которые воплощает власть.
Так, Россия до 1917 года являла собой православное многонациональное и многоконфессиональное государство, где утверждался нравственный закон в обществе. Государственность и право основывались на Законе Божьем и догматах Православной веры, выработанных всей историей Византийской империи — Второго Рима. Развивался без видимых ущемлений мусульманский мир, буддистский, другие. В конце XIX века влился в семью конфессий иудейский мир. Россия никогда не вела религиозных войн, а это значит, что идея Никона, несмотря ни на что, «жила и побеждала».
Византия шла по миру как формирователь и утвердитель христианских догматов и как миссионер Христов. Это было православное государство, постоянно борющееся с инакомыслящими еретиками. Время становления и утверждения христианства как мировой религии требовало утверждения силы разума. Поэтому государственный идеал основывался на «разумном законе общественных явлений, на доверии к авторитету, проверенному опытом». Византия создала не только самое мощное государство в современном ей мире, но и Вселенскую Православную Церковь, создала Священное Предание, догматические основы христианства, богословие. То, что веками созидала Восточная Римская империя, Россия — Северная Римская империя — восприняла разом как свою духовную твердь, которую должна неустанно сохранять и обогащать.
Великие российские подвижники духа: святые Сергий Радонежский и Серафим Саровский, патриарх Никон, митрополит Московский Филарет, святой царь-мученик Николай и многие другие русские святые, составившие духовную твердь России — Святую Русь, прокладывали своими нечеловеческими трудами, жертвенным подвигом, жизнью и собой лично путь России к Богу.
Идеалом жизни Восточной Римской империи является Господь Иисус Христос как самый совершенный человек на Земле. Византия выпестовала новый тип гражданина — христианина, стремящегося к совершенству.
Русская жизнь во всей ее полноте — материальной, душевной и духовной, требовала святого отношения к себе, здравого (здорового) подхода, реальности картины бытия, не позволения расслабления и экспериментирования своей судьбой. Труднейшие климатических условия, бедность и трудность почв, многообразие, непохожесть, разноплановость бурлящих в ней народов, постоянная угроза внешних врагов задавали народу темп на неустанную борьбу за место под солнцем, урожай, жизнь семьи, народа Подаренная Византией возможность философствования заменялась в России соборным поиском достижения однажды выбранной цели и смысла бытия. Промахи для русских были смерти подобны. Душевно-разумная сила народная требовала неустанного тщательно выверенного усилия воли на созидание и жизнь, на нравственность, а значит, на приоритет духовного над материальным.
Идеал русской жизни — Христос и Святая Троица, святость. «Продуктом» ее жизни стал человек нравственный, живущий по совести, независимо от религиозной принадлежности.
Византия пала от внешних врагов — еретиков-агарян. Россия была силой демонтирована внутренними врагами — неоязычниками. Обе империи страдали несовершенством системы власти.
Качественный и принципиально иной уровни восприятия жизни и мироощущения в империях налицо. Соответственно можно утверждать, что Россия дала миру неизвестный ранее, новый тип цивилизации, утверждающий нравственное и духовное начало в народной жизни — Третий Рим. Это значит, что никоновская идея животворяща и угодна Богу.
Священная Римская империя, Рим Первый, утверждала демократические начала — культ материальной силы. Созданная гением древних италиков, она явила человечеству в душевном плане систему юридического права и государственности. Власть понималась как подчинение частного общему, личности — государству. Власть цезаря приравнивалась к власти бога в пантеоне языческих богов. Власть священническая имела совещательный голос. Обязательно было признание всеми народами, входящими в состав империи, власти цезаря и поклонение ему, утверждалась веротерпимость. Продуктом римской государственности был гражданин, признающий власть цезаря-бога с обязательным обрядовым поклонением ему. Народный идеал — цезарь. Рим разрушен внешними врагами — варварами.
Со времен Византийской империи вплоть до XX века в мире успело образоваться и распасться немалое число империй: Священная Римская империя германских императоров, империя Карла Великого и другие. Их образования не были устойчивыми. Тип их в точности совпадает с типом Византийской империи с той разницей, что в Западной Европе утверждались христианские догматы католической христианской церкви.
Существование вышеописанных империй сегодня принадлежит всему человечеству. История их развития — это развитие европейской цивилизационной мысли по пути духовно-нравственного совершенствования народов, которые их строили, по пути к Богу. И есть принцип необходимости: «У Бога ничего лишнего нет».
Попробуем предположить, что за два тысячелетия развития европейской цивилизации в мире образовалось три типа государств по образцу империй: Рим Первый, Рим Второй и Рим Третий, каждое из которых удивительным образом совпадающее со сферой распространения одной из разновидностей мировых христианских религий.
И действительно, взглянув сверху на все европейские государственные образования и заглянув бегло внутрь их, ничего принципиально нового для себя мы не найдем.
Первый тип государств (Рим I — протестантский) — Соединенные Штаты Америки — провозглашает главенство демократических принципов, культ силы. Утверждает во всем мире тип гражданина, наделенного юридическими правами, защищаемыми государством. Государственная религия, в некотором смысле, есть исповедание принципов демократии во всех сферах жизни. Материально-чувственные идеалы — деньги, успешные и богатые люди, патриотизм, веротерпимость. Народный идеал — президент. Девиз государства — успех любой ценой.
Второй тип (Рим II — католический) не отвергает, а пользуется, как само собой разумеющимся, всеми позициями Первого Рима. Однако основные принципы общественной жизни утверждает на разумном законе общественных явлений, стремлении философски обосновать все сферы жизни человека. Государственная религия — христианство. Повсеместное укрепление католической христианской Церкви, миссионерство. Неприятие инакомыслия. Гражданин — христианин, стремящийся к совершенству (декларируется свобода вероисповедания, но приветствуется по преимуществу христианство). Идеалы — гуманизм, альтруизм, совершенство в материальной и душевной сферах. Культ папы как безгрешного человека.
Третий имперский (Рим III — православный) — Россия — не отвергая и декларируя демократические и разумные философские начала в обществе, утверждает приоритет духовно-нравственного над душевно-разумным и материально-чувственным. Православное многоконфессиональное государство. Идеалы — нравственность и духовное совершенство — святость, святая Русь, жертвенное служение Богу и Отечеству. Тип, сегодня деградирующий и требующий восстановления.
Но вспомним пророчество старца Филофея: «Москва — Третий Рим, и Четвертому не быть».
Народы к XXI столетию — началу новой информационной эры — научились складывать все свои достижения в одну цивилизационную «копилку» и только начинают пользоваться ею сообща. Для этого необходим мировой лад и гармония между различными цивилизациями, религиями и народами. Поэтому не стоит думать, что в Америке нет нравственного начала, но во внешней политике страны он явно не выделяется. (Есть над чем работать!)
Понятно, во-первых, что все эти типы необходимы миру.
Во-вторых, они составляют один (не единый) христианский цивилизационный мир для внешних наблюдателей.
В-третьих, современному мировому сообществу необходимо выявить место каждого типа империи в будущем ладу мировых гармоний информационно объединенного человечества.
В-четвертых, устойчиво объединить этот мир, взявший курс на глобализацию, может только нравственное начало — Российская цивилизационная модель: «Москва — Третий Рим, Священный мир Святой Руси».
Может быть, падение нравов в XX веке есть следствие «демонтажа» Северной Римской империи и причина цивилизационного взлета Западной?
Современный мир — это Промыслом Божьим процветающая Америка, материальной силой утверждающая свой тип по всему миру и стяжающая новую неоязыческую мировую империю. Это — Объединенная Европа, которая никак не может объединиться и, по всей видимости, никогда не будет неделимой в силу своей природы, филиокве Католической церкви и ее современного кризиса. И это Россия, где обманутый народ сегодня деградирует, а власть в глубоком кризисе. Но… возрождается Русская Православная Церковь.
Сможет ли Россия сделать свой новый живительный вдох? Ради жизни на земле — должна.
Об авторе:
Васильев-Макаренко Антон Сергеевич, член Союза кинематографистов и Союза писателей России, член-корреспондент Петровской академии наук и искусств, преподаватель ВГИК.
Безусловно и неоспоримо и очевидно, что первый русский воспитатель в истории нашей страны есть Господь и Бог Наш Иисус Христос, и первый наш педагог тож, ибо немало мест в Евангелии посвящено собственно детям. Неприятие или простое неосознание этого факта вносит изрядную путаницу во все разговоры вокруг воспитательной педагогики, о которой Антон Семенович в одном из последних публичных выступлений открыто заявлял, что ее нет.
Учение Христа, засвидетельствованное и запечатленное в Новом Завете, есть тот краеугольный камень, отвергнув который, строители всех новых теорий о воспитании обречены скитаться по книжному морю подобно кораблю без ветрил. По крайней мере это полностью относится к европейской цивилизации, к которой Россия принадлежит по определению. Принимая или не принимая слова Христа, все последующие российские воспитатели или педагоги так или иначе были связаны с ними пуповиной духовного родства, и семья Макаренко не являлась исключением из этого правила. Разумеется, в последние времена, которые являются не чем иным как продолжением постсоветской эпохи десятилетий большевистского атеистического и антинародного террора, возникли в нашей среде существа с человеческим обличьем и человеческими именами, которые никогда не держали в руках Священную Книгу, но и даже они возрастали в своих неполных семьях под влиянием классической русской литературы, народных сказок или хотя бы пословиц, среди которых, в соответствии с трудами Владимира Ивановича Даля, распространены такие поговорки как: «Младенец Бога не знает, а Бог его любит», «Наказуй детей в юности, упокоят тя на старости», «Не учила сына, когда кормила, а тебя кормить станет, так не научишь», «Не учили, когда поперек лавки ложился, а во всю вытянулся, так не научишь», «Не поживут дней своих, иже прогневят отца и мать», «Покояй матерь свою волю. Божию творит», «Не оставляй отца и матери на старости лет, и Бог тебя не оставит», «Не строй церкви, пристрой сироту», «Материнская молитва со дна моря достает».
Начиная со «Слова о Законе и Благодати» митрополита Иллариона и «Русской Правды» Ярослава Мудрого и вплоть до «Новой азбуки» Льва Толстого все поучения выдающихся наших мыслителей были пронизаны светом Нагорной проповеди, с ее откровениями о любви к ближнему и о любви к врагам, с ее заповедями блаженств и поиском истины спасения и поиска Царствия Небесного, что не мешало, а помогало строить жизнь земную. Все вкупе это и составляло народное воспитание, и надобность в педагогах как таковых возникла именно с тех пор, как ослабело влияние церкви православной в государстве, насильно повернутом лицом к Западу. Даже в великих смутах раскола и иноземного нашествия, в бунтах, подобных бунту Разина или Пугачева, противоборствующие стороны ломали свои копья вокруг вопросов о справедливости жизненного уклада и исповедания истины. Волна этого правдоискательства, возрастая и мутнея, докатилась до века двадцатого, искушая сердца самых широких слоев населения и сметая на своем пути все, что могло быть сметено. Однако зерна, посеянные Сеятелем Добрым, неизбежно давали добрые плоды, как это было в случае с Антоном Макаренко или Иосифом Джугашвили, имевшим одиннадцать лет православного образования и уничтожившим власть уничтожителей страны внутри нее, укрепившим государство, победившим бесноватого Гитлера, восстановившим Московский Патриархат и создавшим ядерный щит России, благодаря которому мы можем сегодня обсуждать насущные наши дела.
Нету дня и часа, когда бы идейные наследники и прямые потомки пламенных революционеров типа Троцкого или комиссаров в пыльных шлемах не клеветали бы и не очерняли, проклиная Сталина, но и Макаренко достается от новых Скрыпников, Поповых и Крупских каждый раз, когда по случаю той или иной даты подвластные им СМИ отмечаются перед своими покровителями. Почему? Потому что никогда полностью не доверяли преемнику великой русской православной культуры, сыну железнодорожного мастера и орловской дворянки, брату офицера царской и Белой армий, с которыми у него до конца сохранились самые теплые отношения. Они не верили его официальной фразеологии, справедливо усматривая за ней подлинное уважение к человеческой личности, подобное тому, которое мы видим в учении Христа, а не в марксистско-ленинских ересях с их превращением людей в винтики классовой борьбы, в хворост пожара мировой революции. Известно, что Антон Семенович не был членом партии большевиков. Более того, по свидетельству моей матери, Олимпиады Витальевны Макаренко, жившей с ним фактически на правах дочери, он однажды заявил своей жене Галине Стахиевне Салько, бывшей членом партии, буквально следующее: «Если ты не выйдешь из этого «колхоза», то я повешусь!» И то, что он все-таки подал заявление о вступлении в партию в 1939 году, связано с поворотом в политике правительства, руководимого Сталиным, в сторону созидания государства и повышения благосостояния российского народа.
Уже не первый раз я говорю о том, что надо знать как воспитывали самого Антона. Допустим, тот факт, что его отец, мой прадед Семен Григорьевич был церковным старостой в Белополье, не является определяющим фактором, хотя в старосты община выбирала человека всеми уважаемого и, безусловно, верующего. Допустим, тот факт, что он увел у попа попадью, тоже не говорит в пользу моего взгляда, хотя за этим событием все же проглядываются долгие посиделки в священническом доме, в которых Антон всегда выходил победителем из богословских споров, ибо, по свидетельству моего деда Виталия Семеновича, знал Библию лучше всех церковнослужителей в Крюкове и Кременчуге. Но вот картина, красноречиво свидетельствующая о том, какое влияние на душу будущего педагога могла оказывать деятельная любовь моей прабабушки Татьяны Михайловны (Дергачевой) к ближним своим, среди которых было, кстати, немало лиц инославных, как это в Евангелии описано в случае с милосердным самаритянином. По воскресным дням прабабушка держала на дворе обеденный стол для бедных, сама готовила пищу, накрывала и угощала нищих и голодных со всей ближней округи Крюкова, на что некоторые, в частности слободской дурачок Еська, отплатили семье самой черной неблагодарностью. В такой обстановке рос Антон.
А теперь разрешите мне привести ряд цитат из Священной Книги, которую Антон Семенович знал практически наизусть, как и большинство настоящих русских интеллигентов того времени. Книги, в которой заложены основы настоящей, а не дутой, выдуманной, или высосанной из пальца педагогики:
«Вы слышали, что сказано древним: не убивай, кто же убьет, подлежит суду.
А Я говорю вам, что всякий, гневающийся на брата своего напрасно, подлежит суду, кто же скажет брату своему: пустой человек, подлежит синедриону, а кто скажет безумный, подлежит геенне огненной.
Итак, если ты принесешь дар твой к жертвеннику и там вспомнишь, что брат твой имеет что-нибудь против тебя,
Оставь там дар твой пред жертвенником, и пойди, прежде примирись с братом твоим…»
«Еще слышали вы, что сказано древним: не преступай клятвы, но исполняй пред Господом клятвы твои. А Я говорю вам: не клянись вовсе… Но да будет слово ваше: да, да, нет, нет, а что сверх этого, то от лукаваго.
И кто захочет судиться с тобою и взять у тебя рубашку, отдай ему и верхнюю одежду.
И кто принудит тебя идти с ним одно поприще, иди с ним два.
Просящему у тебя дай, и от хотящего занять у тебя не отвращайся.
Вы слышали, что сказано: люби ближнего твоего и ненавидь врага твоего.
А я говорю вам: любите врагов ваших, благословляйте проклинающим вас, благотворите ненавидящим вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас.
Да будете сынами Отца вашего Небесного, ибо Он повелевает солнцу своему восходить над злыми и добрыми и посылает дождь на праведных и неправедных.
Ибо, если вы будете любить любящих вас, какая вам награда? Не то же ли делают и мытари?
И если вы приветствуете только братьев ваших, что особенного делаете? Не так ли поступают и язычники?»
«Не судите, да не судимы будете,
Ибо каким судом судите, таким будете судимы, и какой мерою мерите, такою и вам будут мерить.
И что ты смотришь на сучок в глазе брата твоего, а бревна в твоем глазе не чувствуешь?»
«Просите, и дано будет вам, ищите, и найдете, стучите, и отворят вам,
Ибо всякий просящий получает, и ищущий находит, и стучащему отворят…
И так во всем, как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с ними, ибо в этом закон и пророки».
«Входите тесными вратами, потому что широки врата и пространен путь, ведущие в погибель, и многие идут ими,
Потому, что тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь, и немногие находят их».
«Увидевши то, фарисеи сказали ученикам Его: для чего Учитель ваш ест и пьет с мытарями и грешниками?
Иисус же, услышав это, сказал им: не здоровые имеют нужду во враче, но больные,
Пойдите, научитесь, что значит: милости хочу, а не жертвы? Ибо Я пришел призвать не праведников, но грешников к покаянию».
«Какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит? Или какой выкуп даст человек за душу свою?»
Отнюдь не хочу показаться просто оригинальным или раздражить чье-то устоявшееся мнение относительно взглядов Макаренко на религию, советскую власть (которой, между прочим, не было, она лишь декларировалась) и на воспитание. Я не первый и не последний, кто в новейшие времена переосмысливает творчество Антона Семеновича в направлении обратной исторической перспективы. Но я не могу не чувствовать явного противоречия между коммунистической риторикой и тем, что творилось в его коммунах и колониях реально. Я хорошо помню всех этих святых, иначе не назовешь, кристально чистых человеков, его воспитанников, которые во множестве и так часто собирались в доме моей матери Олимпиады Витальевны Макаренко. Здесь царил поистине братский дух людей, объединенных одной верой, верных учеников апостола любви и уважения к человеческой личности, или Учителя с большой буквы, как часто называли Христа Его ученики. Если где-нибудь и когда-нибудь и соблюдался в нашей стране моральный кодекс строителя коммунизма, то это в общности макаренковцев. А не являлся ли тот кодекс чуть ли не калькой с новозаветных истин, рассказанных иными словами? Чуть ли не общим местом в социологии стало сравнение подвига жизни на благо ближних идеальных коммунистов типа Павки Корчагина с образом жизни первых христианских общин.
Само слово коммуна обозначает не что иное, как общину. Слова «кто не работает, тот не ест» принадлежат, к великой досаде иных партийцев, не Марксу, но апостолу Павлу. Антон никогда не был воинствующим безбожником, банальным атеистом, зараженным модным в двадцатом веке духом отрицания, скорее он был типичным правдоискателем, а стало быть и Богоискателем Бога, понимаемого им по-своему. Возраст, в котором он погиб, был возрастом, традиционным лишь для начала серьезных поисков в направлении учения Христа. Но зерна, посеянные священным Словом, попали на добрую почву и принесли добрые плоды, по которым мы только и можем судить великого педагога и воспитателя сегодня. «Вера без дел мертва», — сказано в Библии, и действительно, мало мы можем вспомнить примеров в деятельности выдающихся личностей нового времени, вера которых так ярко подтверждалась бы их делами на пользу тех самых униженных и оскорбленных, лишенных, пусть грешных, как палестинские мытари, пусть больных совестью, телом или душою, но так нуждавшихся в исцелении и спасении. Кстати сказать, немало было среди них и тех, кто потерял семью и дом именно в результате революционного процесса, гражданской войны, раскулачивания. Страшно сказать, но этот процесс еще не окончен в нашей стране, лютует в новых формах, лицемерно прикрывающихся фразами о некоей химерической свободе, и число несчастных и обездоленных в наши дни едва ли не превышает число таковых в двадцатые годы минувшего столетия. Именно поэтому разговор о наследии братьев Макаренко так актуален. Живая жизнь сама свидетельствует о правоте этого наследия тем самым, что оно живо и востребовано.
Странным, но неслучайным образом в самой советской иконографии изображение Антона Макаренко, окруженного детьми, фактически полностью совпадает с каноническим изображением Иисуса Христа во фресковых и иных изображениях, иллюстрирующих обращение Спасителя мира именно к детям; как, например, на картине художницы Л. Хинштейн, экспонирующейся в центре Макаренко на Поклонной. И в этой связи я хочу в заключение процитировать слова Христа, касающиеся детской темы:
«В это время ученики приступили к Иисусу и сказали: кто больше в Царстве Небесном?
Иисус, призвав дитя, поставил его посреди них
И сказал: истинно говорю вам, если не обратитесь и не будете как дети, не войдете в Царство Небесное,
Итак, кто умалится, как это дитя, тот и больше в Царстве Небесном,
И кто примет одно такое дитя во имя Мое, тот Меня принимает,
А кто соблазнит одного из малых этих, верующих в Меня, тому лучше было бы, если бы повесили ему мельничный жернов на шею и потопили его в глубине морской».
«Тогда приведены были к Нему дети, чтобы Он возложил на них руки и помолился, ученики же возбраняли им.
Но Иисус сказал: пустите детей и не препятствуйте им приходить ко Мне, ибо таковых есть Царство Небесное.
И, возложив на них руки, пошел оттуда» (Евангелие от Матфея, гл. 18, стихи 1–6, гл. 19, 13–15). Аминь!
Авторский перевод с английского
На конференции в Белграде, узнав, что я из России, новый канадский знакомый сказал, что его отец знает русский. Читать он выучился еще в детстве, но с произношением совсем никак. Помощь пришла, когда ее уже не ждали.
— Как интересно! — с энтузиазмом воскликнул я. Как водится, пошли подробности.
Во Вторую мировую британское правительство укрылось в Канаде, старшем доминионе. Королева настояла на своем и осталась в Лондоне, чем снискала горячую любовь народа. Между тем ситуация ухудшалась с каждым днем. В какой-то момент правительство, а также благотворительные организации все же озаботились судьбой подрастающего поколения.
Потеряв после очередной бомбежки обоих родителей, Джордж оказался на попечении полуслепой бабушки. Обнаружив это, общественность определила бабушку в дом престарелых и позаботилась о мальчишке. В результате ребенок очутился в Богом забытом уголке незнакомой северной страны.
Хозяйка — простая канадская крестьянка. Ее украинский муж который год воевал за морями. Его незамысловатые весточки — для Джорджа единственное чтение. Школ поблизости не было, и мальчик оказался не у дел. Как-то, роясь в сваленном в сарае старье, он наткнулся на потрепанную сумку. Среди прочего извлек из нее пару тронутых плесенью книжек. Заглянув в них, Джордж был не на шутку озадачен: таких букв он еще не видел.
Хозяйка что-то пробурчала про чудиков из азиатских степей. С того момента мальчугана не покидало ощущение, что, по редкому везению, он прикоснулся к некой тайне, отчего и надолго впал в несвойственную его возрасту задумчивость.
Дни становились короче, а сугробы за окном все выше. Джордж поневоле все чаще просиживал дома, умирая от тоски. Однажды, не вытерпев, сбегал в сарай и, радостный, вернулся с книжками. Что учебник, что русский словарь — оба холодные и неприступные, как та неведомая страна, в которой шла война. Сам не заметил, как завел привычку разбирать в день по страничке, но быстро понял, что без письма ничего не получится. Мальчик делал заметки на обороте случайных бумаг, коих у Ванды хватало: счета, квитанции, не говоря уже о письмах из налоговой инспекции и военного ведомства. Всякий раз, открывая учебник, Джордж словно отправлялся в увлекательную, пусть рискованную, экспедицию. Постепенно он так пристрастился к новому занятию, что его невозможно было выгнать из дома. Незнакомые слова он усваивал быстро. Одна беда: не знал, как звучат. Пытаясь импровизировать, он едва сдерживал смех, впрочем, нисколько не сомневаясь в музыкальности загадочного языка.
Солнце повернуло на лето, и все быстрее прибавлялся день. Хлопот по хозяйству у Джорджа хватало, но, несмотря на усталость, он каждый вечер одолевал по странице. Чем меньше их оставалось, тем больше росло его упорство. Когда учебник кончился, он принялся за словарь. В том было немало отваги, едва ли не граничившей с самоистязанием. За день удавалось выучить с десяток слов, а то и больше. Иные сдавались с большим трудом, но Джордж и не думал отступать.
В конце войны бабушка умерла, и он понял, что в Англии ему делать нечего. Потом пришла «похоронка» на мужа Ванды. Когда наступила долгожданная Победа, отдать мальчика она отказалась, заявив, что хочет усыновить. Про ее благородный поступок написали в местной газете.
Жизнь постепенно возвращалась в нормальное русло. Джорджа отправили в окружной центр. Там он окончил школу, потом — колледж. Ванда замуж выходить не захотела. Да, собственно, и не за кого. Как после любой войны.
Закончив учебу, Джордж получил место в банке, а вскоре завел семью и остался в том городке навсегда. С женой они воспитали сына и дочь. Не покидая тех мест, он так и не натолкнулся ни на кого, кто бы растолковал ему те загадочные значки. Со временем многое забывалось, о чем он искренне сожалел. По случайности, как-то на глаза ему попалась газета отечественных коммунистов. Почему-то на русском. Видно, напечатали для своих красных собратьев, и не исключено, что за их же счет. Джордж ту агитку сохранил, но это ничего не решило.
Однажды, придя со службы, он вдруг почувствовал слабость и засветло прилег на диван. Пошел сон про Ванду и русский язык. К тому времени Ванды давно уже не было, но часто о ней вспоминал. Так что сну не удивился.
Не проспав и пару часов, Джордж не мог взять в толк, почему за окном темно. Нащупав выключатель, зажег свет, но мутная мгла лишь чуть отступила. Пошарив рукой в верхнем ящике тумбочки, достал Вандины очки, но все было напрасно. Вспомнив про бабушкины толстенные линзы, сильно испугался за себя. Стало трудно дышать, захотелось позвать жену, но она еще не вернулась от больной тетки. К приходу Элен он точно знал, что завтра на работу ему не идти, и неизвестно, как жить дальше.
Врачи не скрывали, что положение критическое, и что Джордж может лишиться зрения. Срочно потребовалась операция, потом другая. Делали уколы, что-то закапывали, пичкали витаминами, и, казалось, процесс был остановлен. Однако никакой надежды, что он вернется на службу, не оставалось. Болезнь и досрочный выход на пенсию сильно ударили по карману. Работавшей полдня Элен пришлось искать подработку. Стараясь поддержать родителей, в выходные по очереди приезжали дети. Когда тетке стало совсем худо и Элен разрывалась на части между двумя больными, дочь с внуком задержались у них на целую неделю.
Неугомонный Джордж с трудом осваивался со своим новым положением. Без посторонней помощи во двор он не выходил и даже по дому передвигался с трудом. Вынужденное затворничество и ничегонеделанье угнетали его. Оставленный ненадолго наедине с маленьким внуком он было растерялся. Джон капризничал, и дед не знал, как его развлечь. Припомнив, как ради заработка в молодости присматривал за шустрыми близнецами, Джордж принялся сочинять вслух. Сказка получилась веселой. Ребенок понемногу успокоился, потом захихикал, а в конце бросился на шею сидевшему в кресле деду и с жаром поцеловал его в щеку. Эту сцену и застала вернувшаяся с покупками дочь.
— А что, неплохая вышла история, — взбодрившись, заключил Джордж.
— Ну, давай еще, деда! — от нетерпения запрыгал вокруг него внучок.
— У отца просто талант, и как умело скрывал! — радостно сообщила за ужином дочь. Джордж аж зарделся от счастья. После ужина женщины уединились.
Обе как-то сразу догадались, что этот случай может наполнить его жизнь новым смыслом. Для начала условились, что упросят его подиктовать, а после громкой читки поправят что надо. Первая попытка удалась, и они стали думать, как закрепить результат.
Джордж и раньше печатал слепым методом, что теперь было на руку. Пока решили обойтись стареньким компьютером, но с таким экраном и зрячий умается. Шрифт нужен самый крупный и простой. В общем, рискнули. Когда приоткрыли Джорджу свои планы, он воспрянул духом, и в его голове зароились весьма смелые мысли.
«Вот детворе будет радость», — вспомнив про восторги внука, усмехнулся он про себя.
Старания женщин поначалу ничего не давали: несмотря на самые толстые линзы, Джордж не различал даже самые крупные буквы. Посоветовавшись с другом детства, опытным компьютерщиком, сын выписал приставку, которая увеличивала букву до размера экрана. Так все сдвинулось с мертвой точки.
На склоне лет Джордж вновь оказался школяром и, надо отметить, весьма усердным. Как в военном детстве, только силы уже не те. Он быстро уставал и очень волновался при малейших неладах. Однако работа над сказкой продвигалась, и в один прекрасный день он представил свое творение на суд родных. Читку устроили в теплый воскресный день на террасе за послеобеденным чаем. По такому случаю даже тетушка Элен добралась до них. Когда дочь закончила, все громко зааплодировали и стали поздравлять Джорджа. Он был горд своей маленькой победой, глаза его светились счастьем. Маленький Джон, громко смеясь, волчком вертелся вокруг взрослых.
Вскоре сказка появилась на страницах воскресного еженедельника. Стали приходить одобрительные отклики читателей: не только от детей, но и от их родителей и дедов. Первый успех окрылил Джорджа, и он принялся за дело с еще большим рвением. Следующее его творение стало известно всей стране. Он становился популярным. Притом, отдавая должное его беспримерному мужеству, строгая критика не делала ни малейшей скидки на его физический недостаток и, в конце концов, была вынуждена признать за ним самобытный талант.
Мало-помалу сочинения Джорджа переступали границу и проникали на мощный рынок богатого соседа, что приносило определенный доход. Элен теперь могла отказаться от подработок. Однако неимоверное напряжение последних лет дало себя знать: подхватив банальную простуду, она слегла с тяжелым осложнением. Стало ясно, что без посторонней помощи им не обойтись. Они дали объявление в газету.
Среди прочих по телефону откликнулась Вера, переселенка из Латвии. Правильная речь с легким приятным акцентом. Сказала, что работала медсестрой в военном госпитале и сиделкой в глазной клинике. Чувствовалось, что волнуется. С оплатой согласилась сразу, сообщила, что готова приступить к работе хоть на следующий день.
Едва женщина возникла в дверях их дома, не стало никаких сомнений, что она пришла надолго, если не навсегда: от нее веяло таким теплом и надежностью. Пряча свои лучистые голубые глаза, она представилась едва ли не шепотом:
— Вера.
— У вас русское имя, — отреагировал Джордж.
— Вы знаете русский? — она вскинула брови.
— Немного.
— Да, я — русская. Но бабушка — латышка. У нас таких много, — поспешно пояснила она.
— Надо же! Ребенком я учил русский. Сам… Как писать, и сейчас помню, но говорить никто не учил. Может, уже и поздно.
Вера сказала, что, если надо, будет рада помочь.
У нее в руках все горело. Уже на следующий день дом засиял чистотой, словно им по-прежнему руководила Элен. Они с Джорджем быстро обнаружили, что ей и не нужно вписываться в их семью. Напротив, они сами как бы стали частью ее новой семьи. Без малейших колебаний она приняла их в свое сердце со всеми тревогами и заботами.
Здоровье Элен пошло на поправку. Среди дня Вера иногда на минутку заглядывала в кабинет Джорджа, сражавшегося с очередной историей. И всякий раз поражалась его упорству. Когда Элен начала вставать, Вере стало полегче, и она могла дольше задерживаться у заядлого сочинителя. Однажды она принесла дискетку с кириллицей. Когда на экране появилась первая мудреная буква, Джордж оторопел: он неожиданно перенесся в свое далекое детство. Не в силах справиться с нахлынувшими чувствами, он откинулся на спинку кресла и так, в неподвижности, просидел дотемна.
Когда Элен совсем выздоровела, они с Джорджем и не подумали расставаться с Верой. Тому была еще одна причина. Как выяснилось, она училась на филологическом в Рижском университете. Да кому нужны филологи — вот и утаила образование от иммиграционных властей. В результате — и Элен помощница, и Джорджу толковый секретарь. Что скрывать, они к ней очень привязались. Вера с радостью осталась.
Тем вечером они засиделись допоздна. Вера упомянула, что отец ее погиб при исполнении служебного задания, и дома у нее одна мама. Конечно, ей бы перевезти ее к себе, но не уверена, что переезд будет на пользу. Вспомнила о поездке к бабушке и дедушке в Сибирь. Такая красивая природа — совсем как здесь. Рассказала про Старую Ригу с ее уютными улочками и про закаты на Рижском взморье. Стесненная в средствах, она заметила, что со временем хотела бы повидать страну. Без лишних слов они почувствовали, что стали еще ближе. Растрогавшись, Джордж заметил, что Канада отнюдь не проиграла при обмене, намекнув на импортную президентку Латвии.
Очередная эпидемия гриппа не обошла их дом. Элен так и не оправилась. Безутешное горе сдавило сердце Джорджа, и если бы не Вера, еще неизвестно, чем бы все закончилось. Не отчитываясь перед ним, она все исполнила как положено. В русской церквушке, которую обнаружила совсем случайно, отслужила панихиду. На сорок дней устроила поминки, Джордж мало что понял, но с большим мужеством пил за упокой души «смирновскую», не чокаясь. Дети по-прежнему не оставляли его своим вниманием, но чувствовалось, что они уже другие. Вера по-прежнему сознавала свою ответственность.
Чтобы заглушить печаль, Джордж без остатка погрузился в работу. В несколько недель закончил сборник детских рассказов, который был издан массовым тиражом. В одночасье он стал самым известным детским автором.
Однажды за чаем он спросил Веру о ее планах. Она смешалась. Он заметил, что может повысить оплату. Ей бы и отказаться, но на родине, несмотря на амбициозный курс местной валюты, жизнь все дорожала. К тому же у матери появились проблемы с жильем: внук прежнего хозяина, из Канады, затребовал по новому закону тройную квартплату.
Неожиданно пришло письмо от одноклассника. Того самого, в кого были влюблены все их девчонки. Из Германии, где он, видимо, неплохо устроился. Короче, предлагал погостить и даже больше, если понравится. Вера не находила себе места. Конечно, переговорила с детьми Джорджа. Как водится, все свелось к деньгам: на сиделку в ее отсутствие у него хватит. Узнав об ее отъезде, Джордж не на шутку взволновался. Она обещала не задерживаться. Дети присмотрели ей неплохую замену — домработницу из филиппинок.
Володя был по-прежнему неотразим, с годами став еще благородней. Попав в Германию благодаря еврейской маме, он завел салон по ремонту люксозных авто. Разумеется, от солидных клиентов отбоя не было. К тому же посредничал в торговле русской нефтью — короче, не бедствовал.
Вера понимала, что такой человек не станет тратить время попусту. Уже в первую ночь он пришел к ней и, признавшись, что она всегда была его единственной мечтой, остался до утра. А назавтра предложил ей руку и сердце. И она согласилась.
А как же Джордж? Хотя, если вдуматься, кто он ей? Но на сердце было неспокойно. Володя предложил позвонить. Филиппинка ответила, что с Джорджем все в порядке, но звать не стала. Может, и к лучшему: что бы она ему сказала? Позвонила детям и попыталась объяснить ситуацию. Дочь вызвалась поговорить с ним.
Их новая встреча была не из легких. Он понимал, что ее уже не удержать. Ее ждала другая, новая жизнь. К тому же к матери будет поближе. На прощанье она попросила разрешения сделать русский перевод его детских рассказов. Само собой, с соблюдением авторского права. В качестве ее работы он нисколько не сомневался.
Она все сделала, как обещала, и Володины возможности оказались как нельзя кстати. Когда книжка вышла в ее родной Латвии, она вместе с письмом и этим рассказом послала экземпляр своей президентке из Канады, которая путала латышский с латвийским, а русский с российским, хотя на публике отдавала должное советскому почтальону Печкину и, кажется, Чебурашке. Вроде восторженных японцев.
Никакого ответа от госпожи Вайры Вера, разумеется, не ждала, но о своем послании к его бывшей соотечественнице Джорджу она непременно сообщила. Он; безусловно, был польщен.
P. S. Не скрою, за этим стоит реальная история. Впрочем, за исключением переписки с нынешним Президентом Латвии. Бог ее простит.
А Вера с Володей недавно навестили Джорджа. Он по-прежнему неутомим и по-своему счастлив.
Эту историю мне рассказал случайный попутчик. Помню, вез я с дачи первые тюльпаны — любимые цветы жены. Похвалив их, солидный седовласый мужчина сказал, что они напомнили ему о командировке в Голландию. Помолчав, поинтересовался, не слышал ли я легенду о серебряном тюльпане. Вновь посмотрев на букет, воскликнул:
— Так они и есть серебряные!
Признаться, те серовато-голубоватые цветы всегда казались мне не совсем удачным подобием их девственно белых собратьев.
— Ручаюсь, вы убедитесь в этом при полной луне, — перехватив мой недоверчивый взгляд, с жаром настаивал на своем собеседник и поведал легенду.
Жила-была в тех краях богатая наследница старинного графского рода по имени Анна. Когда пришла пора выходить ей замуж, охотников до ее руки объявилось немало. Остужая их пыл, она возвестила, что выйдет лишь за того, кто подарит ей серебряный тюльпан.
Прослышав о том, первым в ее замок явился захудалого рода, но крайне заносчивый германский принц. Да не с пустыми руками, а с цветком из серебра с тычинками из чистого золота. Но напрасно старался: девушка мечтала о живом цветке. За ним потянулись другие вельможные особы, да все зря.
Когда после затишья в ворота постучал скромный садовник из соседнего городка, стража не сразу его впустила. Представ пред очами знатной невесты, он, потупя взор, чуть слышно признался, что вырастил серебряный тюльпан, который она сможет увидеть лишь при полной луне.
Снисходительно усмехнувшись, владелица замка согласилась потерпеть неделю-другую. В назначенный срок Анна с многочисленной свитой прибыла в заветный сад. И сказал ей молодой садовник, что увидеть желанный цветок они смогут только вдвоем. Она отослала свиту и стала дожидаться полуночи. С наступлением темноты они углубились в сад, но из-за туч луны не было видно. Потом небо вдруг прояснилось. Держась за руки, в самом дальнем углу они увидели ровное теплое свечение. То был желанный чудесный цветок. Анна, словно завороженная, неотрывно смотрела на него. Трудно сказать, сколько это продолжалось. Наконец, глубоко вздохнув, она отправилась в свой замок.
Узнав о происшедшем через осведомителей, уязвленный германец решил от своего не отступаться, и наутро к садовнику нагрянули стражники. Похитив тюльпан, они бросили садовника в темницу. Хвастливый же принц раструбил на всю округу, что он и есть тот самый счастливый избранник, сумевший одарить разборчивую невесту заветным цветком.
Анна проплакала не одну неделю, но условности их круга вынудили ее к браку с вероломным чужеземцем. Впрочем, никто и вообразить не мог, что под сердцем она носила сына. Садовник и впрямь был весьма искусным. Появление на свет младенца объявили преждевременными родами. Ребенок рос в любви и ласке в доме ни о чем не догадывавшегося наглеца, но Анна ни на минуту не забывала о своем суженом и никогда не расставалась со скромным серебряным кольцом с цветком тюльпана.
Садовнику все же удалось вырваться из неволи. Узнав, что Анна вышла замуж, он отправился в дальние моря. Когда корабль, на который он нанялся простым моряком, выходил из роттердамской гавани, его Анна проезжала вдоль пристани в золоченой карете. Но они оба ни о чем не подозревали.
Проплавав немало лет, он дослужился до помощника капитана. Окончательно сойдя на берег, решил в родные места не возвращаться и обосновался в Германии. Там и продолжил свой честный род.
Спустя несколько лет, оказавшись в командировке в Германии, я записался на экскурсию для любителей голландских тюльпанов. Как известно, апрель — разгар сезона. Дорогу от Бонна до границы скучной не назовешь. На той стороне мы сделали остановку, чтобы перекусить. Рослая немногословная блондинка за рулем — звали ее Анной — отнюдь не выглядела новичком. Показалось, что она несколько сторонилась своих пассажиров.
Мы еще долго ехали по лесистой местности и, наконец, преодолев несколько горок, выбрались на покрытую скудной растительностью равнину. Объехав столицу по кольцевой, прямиком направились на фольклорное шоу.
На плоской, как стол, местности в окружении переполненных мутной водой отводных каналов и старинных беленых мельниц возвышался крытый красной черепицей громадный домина. Нас провели в просторный зал, скорее ангар, где стройный востроносый юноша с живыми глазами по имени Клаас показал, как режут местные деревянные башмаки, то есть сабо. Потом он принялся за рекламу сыров — для пущей убедительности рядом в загоне мирно дремали козы и овцы. Отпущенный на свободу, народ разбрелся кто куда: одни лихорадочно скупали сувениры, другие решили подзаправиться кофе с горячими вафлями. Насытившись, экскурсанты потянулись к ставшему родным домом автобусу.
От моего взгляда не ускользнуло, что, хоть ей не впервой, Анна внимательно следила, как ловко справлялся с работой молодой голландец. Клаас тоже поглядывал в ее сторону. Похоже, они были давно знакомы. Как оказалось, уже много месяцев они виделись здесь каждую субботу: после сеанса у них всегда оставалось время пообщаться.
Как потом рассказывали, однажды она не приехала. Вместо нее явился упитанный мужичок, который с началом сеанса тут же направился в бар. Клаас спросить про Анну не решился. В следующую субботу Анна опять не приехала. Теперь Клаас не стерпел, но немец был немногословен, а может, просто безразличен. Клаас, однако, понял, что она очень нездорова.
Адрес фирмы он знал и сразу после выходных отправился в дорогу. Встретили его недоверчиво, но, поняв, какой путь он проделал, заметно смягчились. Подтвердив, что она больна, дали адрес. Дома никого не было, и он принялся опрашивать соседей. Пожилая чистенькая фрау сказала, что Анну забрали в больницу.
Он нашел ее почти бездыханной, и неудивительно, что она его не узнала. Он провел у ее изголовья всю ночь. Каждые два часа медсестра заходила проверить капельницу и датчики. Он прекрасно понимал, что остался здесь по ее милости. Его удрученный вид мог тронуть кого угодно, почему она и решилась на такое неслыханное послабление. И он был ей за это страшно благодарен.
Утром, едва открыв глаза, Анна сразу обнаружила Клааса. Внимательно оглядев его, она отвернулась к стенке. Затем вздрогнула всем телом и, тяжко вздохнув, повернула голову. Он уловил в ее глазах неясный огонек, постепенно на ее лице проступило некое подобие улыбки.
— Это ты или сон? — чуть слышно прошептала она.
— Конечно, я. Молчи, береги силы. — Он взял ее за руку и увидел, как по подушке скатилась слеза.
Вошла сестра. Строго посмотрев на него, она вдруг смягчилась и как будто улыбнулась. Поощренный Клаас, радостно кивая, дал понять, что готов продолжить добровольное дежурство.
— Думала, не увидимся, — промолвила Анна.
— О чем ты? Мне без тебя не жить!
Она благодарно улыбнулась, и из ее глаз хлынули слезы.
Так он провел время до выходных. В Голландии Клааса ждали с нетерпением. Он был на месте за час до прибытия группы. Экскурсию привез все тот же безразличный немец. Мог бы и с ним доехать, если бы договорился.
Разобравшись с делами, он опять поехал в Германию. Анне становилось лучше. Увидев Клааса, она не скрыла своей радости. Заметив на его руке простенькое серебряное кольцо с цветком тюльпана, Анна вспомнила старое семейное предание.
Оказалось, что предок ее отца приехал в эти мес^а много веков назад из Голландии. Там он был хорошим садовником, и, как утверждают, вырастил легендарный серебряный тюльпан. Тот цветок был у него похищен и доставлен в замок молодой графини Анны германским принцем. Выходило, что чужестранец выполнил главное условие знатной невесты, и ей ничего не оставалось, как согласиться на брак. А садовника принц упрятал в тюрьму. Сбежав из темницы и все еще горюя о своей несчастной любви к графине Анне, садовник подался прочь от родных берегов и долго проплавал на большом торговом судне. Решив вернуться на берег, он не захотел оставаться в родных местах. Так он здесь и появился. Построил крепкий дом, обзавелся семьей. По традиции старшую дочь в семье всегда называли Анной. Кстати, говорили, что во время их. единственной встречи садовник подарил несостоявшейся невесте серебряное колечко с тюльпаном — совсем, как у тебя.
— Не может быть! — Клаас как завороженный смотрел на нее, не в силах произнести ни слова. Анна изучающе оглядела его, и он, наконец, промолвил:
— Это кольцо моей матери. Когда-то его носила графиня Анна. Та самая, что захотела в подарок серебряный тюльпан. Она не снимала его всю свою жизнь. По семейному преданию, ее единственный ребенок был сыном того садовника, что, конечно, скрыли от германца. Анна навсегда сохранила память о той ночи в саду. Сменялись поколения, знатный род беднел, но кольцо бережно хранилось и неизменно передавалось по наследству.
— Не может быть! — теперь была очередь Анны поразиться услышанному.
— Это судьба, — прошептал Клаас и нежно поцеловал ее в губы. Анна вскоре выздоровела и вернулась к себе. Клаас сделал ей предложение. Родителям ее он пришелся по вкусу. Отцу Класа невеста понравилась.
Свадьбу сыграли в Голландии, в уютном приморском Воллендаме. В тот день шел мелкий дождик, что, по приметам, было очень кстати. После венчания в местной церкви, где они обменялись обручальными кольцами, Клаас надел на палец молодой жены старинное серебряное колечко с тюльпаном.
Однажды, припозднившись, я остался ночевать на даче. Не спалось, и я вышел подышать свежим воздухом. Над садом висел огромный серебристый диск луны. Я решительно направился к клумбе с тюльпанами. При полной луне они казались действительно волшебными. С тех самых пор я не мог отделаться от ощущения, что бледные серовато-голубоватые цветы, среди первых расцветавшие на нашем участке каждой весной, и при свете дня испускают загадочное серебряное свечение.
Чуть свет позвонила консьержка и бодро отрапортовала о посыльном.
Алла нехотя поднялась с постели. Накинув халат, она мельком глянула в старинное трюмо и, поправив волосы, с первой трелью звонка распахнула входную дверь.
— Доброе утро, — учтиво произнес молодой человек с корзиной цветов. Недурен собой, держится скованно. — Извините, что так рано. Распишитесь, пожалуйста.
— Признаться, не ожидала. От кого?
— Из Штатов.
— Вадим, — подумала она и из вежливости предложила парню выпить кофе.
— Я с ночной, — простодушно признался он, — но у нас это не поощряется.
— А никто не узнает, — приложив палец к губам, заговорщицки прошептала Алла. — Кстати, как вас зовут?
— Саша, — запнувшись, ответил он.
— Ну, что мы здесь стоим? Проходите, Саша, — она провела его в просторную гостиную и, указав на глубокое кожаное кресло, удалилась.
На кухне она окончательно проснулась: значит, к дню рождения Вадим не успеет.
Получать цветы через фирмы ей и прежде случалось: она много гастролировала и поклонников хватало. Не сказать, что их внимание ей было безразлично, но по-настоящему волновали лишь цветы от мужа. И всякий раз она не могла понять, как ему удавалось заказывать изысканные букеты в задавленной дефицитом Москве.
После ее травмы они поменялись ролями: он все чаще уезжал, а она хранила очаг.
Отбросив невеселые мысли, Алла споро приготовила кофе по-турецки и, разлив его в чашки утреннего сервиза «тет-а-тет», устремилась в гостиную.
Ранний посланец мирно дремал. Вмиг очнувшись, смутился и что-то пробормотал в оправдание. Алла не могла не оценить его подкупающей улыбки.
Заметив висевший напротив портрет светловолосой красавицы в воздушной белой пачке, он просиял, словно его осенило:
— Так это вы? Ваша карточка у матери на трельяже в рамке стоит. Расскажу — не поверит…
— Предпочитаете черный? — уточнила она, как бы пропустив его слова мимо ушей, вроде про себя добавила:
— Было дело…
— Нельзя ли молока? — робко спросил он, и Алла с готовностью придвинула к нему изящный молочник.
— Я — без, — заметила его намек.
Алла давно не сталкивалась с такими молодыми и простыми, как он, и слегка растерялась. Они пили кофе, украдкой поглядывая друг на друга.
— Давно на этой работе? — она первой прервала молчание.
— Уже год, — приосанился он.
— Нравится?
— Как сказать? Можно попасть в передрягу, но выбирать не приходится.
— Вы приезжий? — осторожно поинтересовалась она.
— А не видно?
— Не скажешь. Разве что выговор. Совсем немного…
— Вообще-то мне пора, — засобирался он, — странно, что мобильник молчит. Большое спасибо.
— Я тоже могу заказать? — спросила она.
— Еще бы, — обрадовался он и протянул рекламку.
— Как с доставкой? — посмотрела она выжидающе.
— Если моя смена, сам привезу, — он отвел взгляд.
— Постараюсь подгадать, — усмехнулась она. И он ушел. Справный, бесхитростный, настоящий… Букет был с выдумкой — иначе и быть не могло. Но сегодня цветы от Вадима навевали грусть. Признаться, она была непрочь подольше поболтать с посыльным.
Попыталась вспомнить, какой он: светло-русые кудри с рыжинкой, лучистые зеленоватые глаза, волевой рот. А еще — чуткие, музыкальные пальцы. Сошел бы за старшекурсника — впрочем, слишком уж статный. Их с Вадимом сын был бы моложе…
Многие из балетных никогда о детях не думали. Иные откладывали до лучших времен. И они не сразу решились, но Алла загрипповала. Затем — режущий глаза свет операционной, тесная маска и месяц в забытьи. Ей сказали, что был мальчик. Потом долго ничего не получалось, и незаметно для себя они стали избегать этой темы. Близкие, из деликатности, тоже отмалчивались. Но и спустя годы они оба не могли забыть ту потерю.
Познакомились они на исходе зимы на дне рождения подруги. Пропадавший днями и ночами в лаборатории Вадим оказался знатоком театральной жизни и разбирался в балете. Почтительно пригласил ее танцевать, и в тот вечер она уже больше никого не замечала. В нем было то, чего ей не хватало в партнерах.
Как красиво он ухаживал! Будь она другой, Алла продлила бы удовольствие, мучая его напрасными сомнениями. Но все и так было ясно, и вскоре они поженились, о чем она не жалела: Вадим не переставал удивлять проявлениями своей любви. Несмотря на страшную занятость, он не пропускал ни одной ее премьеры и неизменно «болел» на всех важных выходах.
Чуждая звездной болезни и мелкой зависти, при всей сложности быта закулис Алла была в театре любимицей. Она прочно обосновалась в кругу исполнительниц эффектных сольных номеров и снискала себе немалую известность: ее имя с завидным постоянством мелькало на афишах главного театра страны, с нее писали портреты, ее карточки не залеживались в киосках «Союзпечати». Многочисленные почитатели свято верили, что ей была уготована куда более громкая слава, и что ее незаурядный талант пал жертвой интриг. Аллу, напротив, ее жизнь устраивала.
Если бы только не ночной гололед! Такси стало заносить, и шофер с перепугу дал по тормозам. Дважды перевернувшись, они легли на крышу. Двери заклинило, но Вадим сумел выдавить боковое стекло. Он бережно вынес Аллу на руках и усадил в сугроб. Потом помог незадачливому водителю. Устроив их в подъезде ближайшего дома, он ринулся на поиски телефона-автомата. Превозмогая боль в спине, Алла пыталась успокоить не на шутку перепуганного паренька. Недавно из армии, он только и умел, что крутить баранку. Но такая вот незадача: из такси теперь выгонят и за ремонт взыщут — за жизнь не расплатиться.
Вадим вернулся, и они втроем молча наблюдали за дорогой. Стояла глухая морозная ночь, но не было ни одного, кто бы притормозил у перевернутой «Волги» — вот она, человеческая солидарность. Милиция и «скорая» прибыли одновременно.
Вадим и таксист легко отделались: их выписали на следующий день. Алла провалялась в больнице больше месяца. Потом намаялась в корсете. Никогда еще она не оставляла сцену так надолго, и возвращаться было страшновато.
Как будто обошлось. Но через год она оступилась в заурядной партии. Нога прошла, но дала себя знать травма спины, и надежды больше не было…
Окружающие, как могли, старались скрасить ее существование, но не всех надолго хватало. К счастью, кому-то пришло в голову предложить ей классы. Ее преподавательские способности проявились довольно быстро: уже на второй год она приобрела репутацию искусного педагога. Появились перспективные ученики, и все как будто стало на свои места. Вот тогда она и встретилась с Сашей.
До конца зимы Алла кое-как дотянула. Вадим уезжал и приезжал внезапно. Все больше амбиций и больше хлопот, — короче, ни минуты покоя. В начале весны приключился небольшой юбилей: четверть века в балете. Она бы и не вспомнила, но накануне позвонила школьная подруга Люся, пригрозив явиться с поздравлением.
Дабы соответствовать моменту, Алла воспользовалась Сашиной рекламкой. Не сказать, что она не вспоминала о его нечаянном визите. Напротив, она неотступно думала о нем и даже порывалась отыскать, но что-то ее удерживало.
Теперь она позвонила и заказала букет. Телефонная барышня поверить не могла, что герберы мешают с розами, и щебетала про гвоздики. С трудом столковались: она пообещала доставить заказ после обеда.
Как и тогда, позвонила консьержка.
Алла открыла дверь и на мгновение смешалась.
— Здравствуйте… Ваши цветы, — сбивчиво произнес посыльный.
— Проходите же, — не сразу нашлась она.
— Вы меня помните?
Они напряженно смотрели друг на друга.
— Где ж ты был? — наконец, промолвила она.
— Да нигде…
— Я часто думала о тебе…
— Не стоило… — смутился он.
— Отчего же, напротив…
— Хотя я тоже, — он потупил взгляд, — прости…
— Все хорошо… — голос ее дрогнул.
Она проводила его в гостиную и поставила цветы в хрустальную вазу. Едва он устроился в кресле, раздался звонок в дверь. Он приподнялся.
— Сиди, это Люся, — бросила она.
— До чего ж хороша! — воскликнула вихрем влетевшая пухлая дамочка в очках с толстыми стеклами. Сколько знаю, все та же.
— Спасибо, Люсенька, — принимая цветы, воскликнула Алла.
— Так ты не одна! Может, я некстати…
— Познакомься, это Саша, из агентства. А это Люся — лучшая подруга, еще со школы, — ненароком подчеркнула она свой возраст.
— Кажется, мы встречались, — вежливо заметила Люся.
— Не припоминаю, — набычился парень.
— Впрочем, я тоже, — парировала подруга. — А где Вадик? — откровенно поинтересовалась она.
— В Канаде, — обронила Алла.
— Надолго? — Люся пристально посмотрела на них обоих.
— Скоро приедет. Ты присядь. Тебе кофейку?
— Лучше чаю, без сахара.
— Есть тортик.
— Самую малость.
— Ну, рассказывай, как ты?
— Ничего нового: свекровь совсем плохая, мужу сокращением грозили. Ты ж его знаешь: мухи не обидит — вот все и клюют. Да что я все про себя? Сама-то как? Вы нас, юноша, уж простите — так давно не виделись, — небрежно бросила в сторону Саши.
— Понимаю…
Попив чаю, Люся глянула на часы и было засобиралась, но как-то нерешительно, будто не решалась оставить их вдвоем.
— Звони, если что, — Алла встала и направилась к двери.
— Ты тоже, — в некотором недоумении с запинкой выдавила Люся.
— Всего доброго, — Саша, привстав, одарил ее широкой улыбкой. Заперев дверь, Алла вернулась в гостиную и не сразу нашлась, что сказать.
— Мне пора, — нерешительно произнес он.
— Спешишь?
— Поздно уже…
— Побудь еще…
— Конечно…
— Мне тебя очень не хватало… наворожил, что ли или насочиняла — возраст все же.
— Молчи! Опять я на «ты», — спохватился он.
— Мне с тобой так легко, что могла бы все рассказать. Только зачем тебе?
— Да есть зачем.
— Тогда слушай: маленькая девочка очень любила танцевать, и се отдали в балет. Не красавица, по как все, мечтала о принце. Уже оставила всякую надежду, тут он и объявился. И они долго были счастливы.
— А потом?
— Потом она перестала танцевать, а он совсем заработался. Виделись они все реже и незаметно друг от друга отдалялись.
— Хочешь, я расскажу?
— Давай.
— В старинном южном городе жил мальчик, — переглянувшись, они прыснули от смеха. Саша продолжил:
— Как и его сверстники, он мечтал о походах в дальние моря. Однажды во сне он увидел свое счастье. А наутро, обведя взглядом их скромное жилище, он наткнулся на фотокарточку на мамином трюмо. Это была вылитая она.
— Ну и выдумщик, — засмеялась Алла.
— Можешь не верить, но так и было.
— В Москву-то как попал?
— Как все: после школы пошел на завод, потом армия. Вернулся — на учебу денег нет, работы никакой — вот в Москву и подался. Здесь я Сашей стал. Дома Богданом звали, но на фирме сказали, что немодно.
Алла удивленно приподняла брови.
— Даже странно, что вновь увиделись. Завтра еду к себе, а оттуда — во Францию. Бумага из Иностранного легиона пришла. Слышала, наверное?
— Саша… — воскликнула она и осеклась, — ну, конечно, Богдан… как так, завтра? Это же опасно…
— А чего здесь сидеть? От силы три года — и найдут замену.
— Куда тебя несет? Ты ведь еще жизни не видел! Не дай Бог, что случится? О матери подумай.
— А что еще остается? Помогать буду не меньше…
— Понимаю, но все так вдруг…
— А куда денешься?
— Мы больше не встретимся?
— Доберусь до места — напишу, а там видно будет. Ну, мне пора… Проводив его к выходу, Алла не удержалась и на прощанье, приподнявшись на цыпочки, чмокнула его в лоб. Он крепко прижал ее к себе и поцеловал. Она перекрестила его вослед. Когда дверь за ним захлопнулась, Алла с трудом добрела до гостиной.
Лето выдалось знойным и грозовым. Она сидела в городе, а Вадим мотался по заграницам. Это его увлекало: почти через день в трубке звучал его бодрый голос.
Как-то позвонила соседка сверху и пригласила зайти. Света одна воспитала сына. После института он устроился в иностранную фирму. Недавно его направили на стажировку в Англию, и она очень скучала. В прежней жизни Света была инженером-конструктором в закрытом НИИ, который, в конце концов, прикрыли. Вот и пошла она прислуживать иностранцам. Не будь у нее вузовского диплома, вряд ли бы взяли. Хотя, казалось бы, какая в нем нужда для стирки-мойки?
Алла познакомилась с ней случайно, при переезде. Света вышла из лифта и встала, как вкопанная. Переведя восхищенный взгляд с Аллы на полупрозрачный чехол с белоснежными пачками в руках Вадима, она всплеснула руками:
— Какое счастье… Представить себе не можете, как я рада. Извините меня, пожалуйста, — это от неожиданности…
Алла смущенно улыбнулась и, поблагодарив, заверила, что подарит карточку с автографом. Бескомпромиссная почитательница Аллиного творчества, Света была весьма деликатной натурой: что бы ни происходило в ее жизни, с ней всегда было легко и просто. С ней Алла отдыхала душой и потому с радостью откликнулась на звонок.
— Как Дима? — первым делом спросила она.
— Вроде ничего — не сглазить бы, — Света вытащила его фото с яркой блондинкой.
— Жениться не надумал? — поинтересовалась Алла.
— Рано еще. Пусть на ноги встанет.
— Само собой, хотя у них свои планы…
— Ты-то как? — тихо спросила Света.
— Не поверишь… только правильно пойми: он твоему Димке почти ровесник. Ничего не было, да и быть не могло… Надежды никакой: он уехал. Кажется, навсегда…
— Как же это, Алла?
— Сама не пойму. Я ведь тебе не говорила: мы с Вадимом ждали сына, но не вышло, из-за меня… Парня этого словно сама судьба послала. В командировке Вадим заказал букет к дню рождения, через фирму… Так он и появился. Потом я сама заказала, и он опять пришел, чтобы исчезнуть навсегда.
В общем, посидели-поплакали, каждая о своем. Прощаясь, Алла предложила сходить на неделе в одну из новых кафешек, что они и сделали.
В конце лета пришло письмо с иностранной маркой. Будто из боязни, что оно попадет в чужие руки, Богдан очень скупо описал свою службу и упомянул о местном климате. Адрес выписал разборчиво, где-то в южной Франции.
Она еще раздумывала над ответом, когда, отложив дела, Вадим решил развлечь жену, и они поехали на Лазурный Берег. Разумеется, в Ниццу, где русско-говорящих — хоть отбавляй, правда, не все вписываются.
Как-то Вадим на ночь глядя уехал с друзьями в пресловутое казино Монте-Карло. Поскучав у телевизора, Алла вышла прогуляться на центральный бульвар. Пряные южные запахи, шум фонтанов и отсветы прожекторов в кронах кряжистых платанов слились воедино. По обеим сторонам тянулись бесконечные кафе и закусочные. Свет фар проезжавшего лимузина выхватил из полумрака веселую компанию. Взрослые подняли вверх бокалы, полные шипучего вина. Сидевшие с ними дети, не отрываясь, завороженно глядели на вазочки с разноцветным мороженым и искрящимися бенгальскими огнями.
Алле сделалось совсем грустно. Не хватало еще, чтобы ее приняли за «ночную бабочку». И лаковая сумочка как нельзя кстати. Стоило ли за этим лететь через всю Европу?!
Навстречу шли два парня в незнакомой форме. Показалось, что они говорили по-русски. Поравнявшись с ними, в том, что повыше, она не сразу узнала Богдана: он заметно возмужал и походил на героя кинобоевика.
— Богдан? — воскликнула она.
— Не может быть, — оторопел он.
— Я пойду? — осторожно поинтересовался его спутник, а они продолжали вглядываться друг в друга, ничего вокруг не замечая.
— Может, зайдем ко мне? — тихо спросила она.
— Ты ведь не одна?
— Он уехал с друзьями…
— Есть одно место… без шика, конечно. — В сумерках он не заметил, как краска бросилась ей в лицо.
— Если тебе так лучше, — почти прошептала она. — Но плачу я.
— Хорошо, я твой должник, — быстро нашелся он, — нам подъемные задерживают. Но лучше не выступать — как в «совке».
Взявшись за руки, они свернули в узкую обшарпанную улочку. У входа он позвонил три раза — похоже, место знакомое.
Номер был тесный и душный. Едва затворилась дверь, он порывисто обнял ее и припал к губам.
— Не включай свет, — отстранившись, поспешно бросила она. Он настежь распахнул окно, и в нос ударил пьяный запах подгнивших южных фруктов. Широкая низкая кровать, кресла в белых чехлах, овальное зеркало над столиком. В ванной комнате — узкий душ с позеленевшими кранами. Из одного тянулась желтоватая струйка.
— Жарко, — пожаловалась она.
— Юг же! Присядь, — предложил он.
— Ты изменился…
— Если честно, ответа ждал каждый день, а он все не приходил.
— Обо всем не напишешь…
— Сам не заметил, как ты стала возвращаться на карточку с маминого трюмо…
— Прости, если опоздала…
— Отнюдь… я не об этом. Что пи говори, местные нашим в подметки не годятся.
— Милый, где же ты раньше был? Хотя зачем тебе это?
— Прекрати!
— Хорошо… больше не буду. Расскажи, как живешь…
— Народ в части разный, и каждый сам по себе. Нашим потруднее, вот и держимся друг за друга. А иначе не выживешь…
— Слышала, и так это противно…
— Что поделаешь!
— А не опасно? — с тревогой спросила она.
— Время покажет…
— Кормят как?
— Сносно, но про борщ нс слыхали.
— Как с французским?
— Пока не совсем, но зубрю день и ночь. Молдаванам полегче. Они меня часто выручают.
— Дома как?
— Мать, конечно, переживает, но держится.
— Ты ей звонишь?
— Когда могу. Месяц в горах на ученьях были…
— У меня есть только это. Возьми. Может, и мне позвонишь…
— Спасибо, сам заработаю.
— Бери, мы же свои.
— Хорошо, я верну.
— Оставь, это мелочи.
— Как твои ученики?
— В общем, радуют. Особенно Настя из Нижнего. Так на меня похожа! На ту, в юности. Жаль, фотографии нет.
— Ты все равно лучше всех.
— Это пройдет… у тебя все впереди…
— Не хочу, чтобы прошло.
— Поздно уже, — заметила Алла.
— Останься. Что тебе стоит?
— Успокойся, я здесь…
— Я сейчас, — он рванул на лестницу.
От неожиданности Алла поежилась.
Не зная, что и думать, она набрала мобильный Вадима. Он долго молчал. Наконец, откликнулся. Его голос с трудом пробивался сквозь шум игорного зала. Она поняла, что ему везет, и он вернется не раньше утра.
Богдан прибыл с шампанским и огромным арбузом. Наскоро обмыв, он раскромсал его армейским ножом прямо на льняной салфетке. Шампанское ударило пенной струей. Он протянул ей полный стакан.
— За тебя, — сказала Алла.
— А я за тебя, — тихо ответил Богдан.
Потом они принялись за арбуз, сочный, без семечек, не очень сладкий. Сок стекал по рукам, но они не замечали. Богдан налил еще, и они молча выпили.
Он вдруг упал на колени и, прижавшись, уткнулся ей в подол.
— Не пущу, — будто переча кому-то, вымолвил он.
— Не надо, мой мальчик, все хорошо… — она с трудом сдерживала слезы.
Поднявшись, он погрузился в кресло и затих. Она потянулась к нему и поцеловала в лоб. Как тогда, на Прощанье.
— Прости меня. Зачем я только тебя окликнула? Очень прошу: береги себя и мать не забывай.
Едва касаясь, Алла провела рукой по его коротко стриженным волосам. Подхватив лежавшую на кровати сумочку, она шагнула к дверям. Богдан не шелохнулся.
Внизу она расплатилась карточкой. Оставив в блюдце пару монет, упомянула о спутнике и встретилась с нарочито безразличным взглядом пожилой дамы на стойке. Пряча смущение, Алла кивнула на прощанье и устремилась к выходу.
Вадим вернулся под утро, проиграв все наличные.
Вечером они уже подъезжали к их башне на Юго-Западной. У подъезда столкнулись со Светой, выходившей на прогулку с сиамским котом.
— С приездом! — воскликнула она, — ну, загар — сразу видно: прекрасно отдохнули.
Переглянувшись, Алла с Вадимом не сразу нашлись, что ответить.