Золоченые шиповки

В трех частях света

Длительные поездки зимой 1971/72 года начались с того, что мы пересекли экватор и побывали в Южной Африке, в Кейптауне. 26 ноябри там состоялись большие международные соревнования. Участники прибыли из Европы и Австралии. Однако на этих соревнованиях, хотя они и были представительными, никто не показал высоких результатов. Дорожка оказалась на редкость плохой и даже неровной, а кроме того, всех угнетала дьявольская жара. В таких условиях о хороших результатах не могло быть и речи. Финляндию представляли Сеппо Матела, Юка Куха, Сеппо Туоминен, Йорма Киннунен и я. На дистанции 5000 метров победил бельгиец Гастон Рулантс, а я пришел четвертым или пятым. Свое время я так и не узнал. Помню только, что бежал я больше 15 минут.

Потом мы еще пять дней провели в Кейптауне – уже как гости. Там, как и во многих других странах, живут финны, и мы гостили у них. Несмотря на жару, регулярно тренировались, хотя условия были далеко не наилучшими. Возможно, за пределами города можно было найти более подходящее для тренировок место, но мы жили в центре и довольствовались тем, что оказалось поблизости. Поездка получилась чисто развлекательной и как спортсменам ничего нам не дала.

1 декабря мы приехали в Испанию, в Марбеллу, но уже черед два дня перебрались в Лос-Пакос. И там условия для тренировок нельзя было назвать находкой. К счастью, неподалеку проходило приморское шоссе, обочины которого вполне подходили для бега. Правда, очень мешало чересчур оживленное движение. Складывалось впечатление, будто все автомобили Малаги ехали именно по этой дороге. Наша компания поредела: Юха остался в Южной Африке, откуда затем перебрался в Бразилию. Киннунен вернулся в Финляндию. Матела задержался в Марбелле, а мы с Туоминеном направились в Лос-Пакос, так как в Марбелле жилищные условия оказались очень плохими.

Лос-Пакос, который мы окрестили финской деревней, стоит бок о бок с маленьким городком Фуенгирола. В нем живет много финнов, в основном пенсионеров. Жить здесь оказалось гораздо приятнее: нас поместили в бывшем ресторанчике, а еду приходила готовить наша соотечественница. Здесь нам было куда спокойнее. Мы сразу же приступили к тренировкам, хотя погода стояла дождливая и ветреная. Домой вернулись 17 декабря – к рождеству.

Несмотря на рождественские праздники, продолжавшиеся до 29 декабря, мы непрерывно тренировались. Затем нас ожидала новая поездка – опять через экватор. На этот раз в бразильский город Сан-Паулу. Ехал я вместе с Сеппо Туоминеном и Юхой Вяятяйненом, который отлично знал тамошние условия и уже не раз участвовал в соревнованиях, подобных тем, на которые мы направлялись. Сеппо Туоминен летел с нами до Франкфурта, а оттуда путь его лежал в Пуэрто-Рико. Мы же с Юхой направились через Испанию прямо в Рио-де-Жанейро. Сеппо намеревался нагнать нас в Рио, однако из-за опоздания самолета мы не смогли встретиться, и он добирался до Сан-Паулу один. Прилетели мы туда 30 декабря, так что на адаптацию к местным условиям оставалось меньше суток.

Новогодний пробег в Сан-Паулу начинается чуть раньше полуночи 31 декабря. Этот традиционный пробег весьма популярен и представляет собой впечатляющее зрелище. Мой тренер однажды принимал в нем участие, поэтому был хорошо знаком со всеми его особенностями и тонкостями. В дни рождества, когда я находился в Финляндии! мы подыскали местность, которая по рельефу была предельно похожа на ту, где предстояли соревнования. Первые 3 километра трассы проложены по крутому спуску, который часто оказывался роковым для многих спортсменов. Если поддаться соблазну и развить слишком большую скорость, то при беге в гору ноги начинают неметь. Юха тоже предостерегал меня от слишком резвого начала.

Нас попытались по возможности построить в ряд, но из этого ничего не получилось. Все, кто оказался сзади, старались пролезть вперед. Конец этому положил лишь стартовый выстрел, возвестивший о том, что пора отправляться в путь. Руководствуясь полученными советами, я начал бег в сдержанном темпе. Затем стал прибавлять скорость и уже в конце спуска настиг Юху. Когда мы пошли на подъем, я начал обходить одного бегуна за другим и приблизился к лидирующей группе. Ценой максимальных усилий мне удалось выйти на пятое место. Однако в конце подъема я выдохся. Спуск, несмотря на проявленную мной осторожность, вызвал боль в бедре. А подъем оказался весьма коварным. Дорога выглядела совсем ровной, однако когда мы миновали отель, в котором жили все иностранные участники пробега, я оглянулся назад и понял, что на самом деле это далеко не так. Обойдя и Сеппо Туоминена, я уже рассчитывал прийти первым среди финских бегунов, однако в конце дистанции он все же опередил меня. Сеппо пришел десятым, а я – двенадцатым. Нас немало удивило и даже восхитило то, что в Сан-Паулу, городе с миллионным населением, где зрителей собралось около 100 тысяч человек, не было обычной в таких случаях толчеи, которая мешает бегунам. Отчасти это, видимо, объяснялось мощными полицейскими заслонами.

Начало 1972 года мы провели у местных финнов. Поужинали, хотя в Финляндии в это время уже смаковали первый январский завтрак. Разница во времени составляла пять часов.

После дня отдыха снова соревнования, и какие! Вероятно, самые «мокрые» в моей жизни. Их можно было бы назвать воднопохоронной процессией на 5000 метров. Дождь в этих краях – неотъемлемый атрибут лета. Когда соревнования начинались, была хорошая погода, а вскоре стал накрапывать дождь. Когда спортсмены пробежали несколько кругов, разверзлись хляби небесные. Взглянув на противоположную сторону поля, я увидел вместо зрителей какие-то неясные серые существа. Вода затопила дорожку и доходила до щиколоток. Я пришел к финишу пятым с временем 15.10.

На следующий день мы вернулись в Сан-Паулу, а оттуда перебрались в Пенедо, маленькую деревушку на полпути между Сан-Паулу и Рио. Это место было хорошо знакомо Юхе. Начался трехнедельный лагерный сбор. Нас было четверо: Куха, Туоминен, Вяятяйнен и я. В Пенедо обосновалась небольшая финская колония – человек двадцать, по большей части люди пожилые. Мы жили у супружеской четы, владельцев финской бани. Видимо, баня пользовалась здесь успехом, так как народ валил в нее валом. Мы тоже ходили туда почти каждый день.

Вернувшись в Финляндию, я сразу же приступил к тренировкам. Хотя из-за переезда перерыв у меня получился всего в два дня, это все же отразилось на уровне тренированности: как-никак в день пробегаешь примерно 35–40, а иногда и 50 километров. Но что с воза упало, то пропало. Было бы куда большей ошибкой компенсировать утерянное на последующих тренировках. Я еще не перенял опыт Юхи бегать по аэродрому в ожидании отлета, хотя, возможно, его следует позаимствовать. Нет ничего глупее бесцельно сидеть на аэродроме заложником непредвиденных обстоятельств и чувствовать, как бессмысленно теряешь драгоценное время.

Дома я пробыл всего две с половиной недели и уже 18 февраля снова взял курс на юг. На этот раз не через экватор, а в Испанию. Сначала в Торремолинос, а через сутки – на Канарские острова, где я уже побывал в предыдущем году. Остановились мы на маленьком островке, находящемся в получасе лета от Лос-Пальмаса. Как место для тренировок этот остров относительно удобен и спокоен. На сей раз я был с Сеппо Туоминеном, и жили мы в гостинице. Беговой дорожкой нам служила холмистая песчаная равнина с более или менее пружинистым грунтом, хотя попадались и мягкие участки. Климат довольно приятный. Дождь не досаждал, но ветра было предостаточно. Мы пробыли на острове восемь дней, затем переехали в Лос-Пальмас. Условия для тренировок были там значительно хуже, а ветер ничуть не слабее. Причиной нашего переезда был беспокойный характер Сеппо, который не мог подолгу оставаться на одном месте. Других причин для переезда не было, меня лично островок вполне устраивал.

Честно говоря, во время первой поездки на юг зимой 1971 года я несколько раз давал себе клятву, что это первое и последнее мое путешествие в одиночестве – настолько мне там было тошно и одиноко. Однако сейчас я предпочитаю отправляться в такие поездки один, чтобы никак не зависеть от особенностей характера и склонностей спутника, в частности от его охоты к перемене мест.

Неделю мы провели в Лос-Пальмасе, а 3 марта уже были дома, где я единственный раз за всю зиму встал на лыжи и принял участие в традиционных межклубных соревнованиях. Я выбрал для себя дистанцию 15 километров и выиграл гонку. Этим мои занятия лыжами и ограничились.

Нужны ли вообще лыжи бегуну? В небольших дозах – не помеха, но если тренироваться систематически для участия в соревнованиях, тогда не на пользу. Спортивную форму бегун приобретает за счет бега, а не скольжения. Да и лыжник тоже – чем больше бегает, тем больший ущерб наносит отработке стиля и техники, особенно в скольжении. Обратное воздействие не так заметно, но и оно имеет свои отрицательные стороны, в частности осложняет работу рук и таза. Особенно меняется положение таза. Когда я начал тренироваться под руководством Ролле, мне пришлось немало потрудиться, чтобы при беге выправить положение таза, приобретенное длительными занятиями на лыжах. Спортивный бег и лыжи взаимно противопоказаны, хотя бы уже потому, что при беге спортсмен должен непрерывно работать ногами. Бег на лыжах – вид спорта с интервальными нагрузками, когда на спусках спортсмен отдыхает. Бегун же вынужден работать ногами и на спусках, что подчас оказывается труднее, чем бежать по ровной местности. В этом отношении поучительным примером был забег в Сан-Паулу.

А вот участие в кроссах весьма полезно, при условии, если местность не препятствует свободному бегу. Грунт непременно должен быть твердым, исключающим необходимость искать, куда поставить ногу, а подъемы – пологими, чтобы по ним не нужно было карабкаться чуть ли не с помощью рук.

Дома мне удалось провести только месяц. Весь март прошел в напряженных тренировках. Как в марте, так и в феврале я пробежал примерно 800 километров, однако в апреле не выполнил нормы: должен был пробежать 716 километров, но 86 километров не добрал, Возможно, не добрал бы больше, если бы мы до конца осуществили наши планы. Дело в том, что мы с Сеппо решили отправиться для тренировок в горы. В числе прочих перед нами стояла цепь повысить содержание гемоглобина в крови, что легче достигается на большой высоте. Местом тренировок был выбран городок Фонт Ромео во Французских Пиренеях, близ границы с Испанией и Андоррой. Он находится примерно на высоте 2000 метров над уровнем моря и в этом отношении вполне отвечал нашим требованиям. Во всем же остальном оказался непригодным. Мы не смогли там тренироваться. А об увеличении гемоглобине в крови не может быть и речи, если организм не получает больших физических нагрузок. В Фонт Ромео снега оказалось намного больше, чем в Финляндии. Все вокруг было покрыто толстым слоем снега. Расчищенные же от снега дороги изобиловали крутыми спусками и подъемами.

Между тем местные жители уверяли нас, что в эту пору весна здесь в полном разгаре и условия для тренировок бывают идеальные. Мы намеревались провести там три недели, однако в связи с тем, что это «временное» явление затянулось и весна все не приходила, мы через восемь дней от правились домой в Финляндию.

Стало ясно, что тренировки на большой высоте возможны только летом. Вполне вероятно, что эти места пришлись бы нам больше по вкусу, владей мы с Сеппо местным языком, но так как он не входил в наш лингвистический арсенал, мы не испытали особого удовольствия. Единственной отдушиной были шахматы и настольный теннис. Так что эта поездка оказалась во всех отношениях бесполезной.

Зимние тренировки 1972 года мы провели в пяти странах трех частей света. Впечатлений было предостаточно. Да и тренировочная программа была выполнена, если не считать последней поездки во Францию. Вне всяких сомнений, тренировки на юге принесли пользу. Я регулярно посылал оттуда Ролле отчеты. Ничего непредвиденного за зиму не произошло. Правда, мы постоянно ощущали отсутствие массажиста. Только в Пенедо нашелся один профессионал – финн по национальности. Но и его массаж не отвечал нашим требованиям. Частенько приходилось ходить в баню и делать массаж друг другу. Да, не раз я сожалел о том, что нет с нами «придворного» массажиста Эльмара Уккола.