Черный август

– Я знала ее не очень хорошо, но она была замечательным человеком. Когда мне сказали, что ее убили…

– Комиссар!

Тротти обернулся. Горничная тоже обернулась, прижав руки к горлу.

– Комиссар! – В дверях стоял улыбающийся Пизанелли. – Внизу, в почтовом ящике синьоры Изеллы, лежит открытка. – С самодовольным видом он вытянул вперед руки. – Мне показалось, что она от вашей приятельницы Розанны Беллони.

(«Граница между сушей и водой вдоль морских побережий и речных и озерных берегов представляет собой четкую линию – такая же четкая граница очерчивает и пределы человеческого существования. В дельте По ничего подобного нет. Линия соприкосновения воды и суши здесь подвижна, неустойчива. Река, сносящая в море детрит со всей Северной Италии, настойчиво оттесняет его и мало-помалу завладевает морским пространством, но в то же время открывает желтоватым морским водам все более широкий доступ во внутреннюю часть суши. Дельта По – ни суша ни вода, ничейная территория, арена борьбы двух стихий».

Розанна Беллони написала открытку своим аккуратным почерком школьной учительницы 4 августа и отослала ее синьоре Изелле. На открытке был изображен рыбак в лодке, на обратной стороне проставлен почтовый штемпель с датой – 4 августа.

В приписке значилось: «Я счастлива, я очень счастлива!»

– Она жива, – радостным голосом произнес Тротти, бережно, словно священную реликвию, положив открытку на раскрытую ладонь.

В конце открытки стояла аккуратная подпись, но обратного адреса не было.

– Во всяком случае, 4 августа она была в дельте По).

Из многочисленных телефонных справочников Италии, беспорядочно расставленных рядами у дальней стены комнаты, Пизанелли выбрал указатель телефонов в Ферраре и теперь в алфавитном порядке обзванивал все местные гостиницы. Он стоял в кабине № 6 с настежь распахнутой дверью; когда он листал желтые страницы справочника или говорил в трубку, голова его вытягивалась вперед.

Время от времени он кричал сидевшей за столом телефонистке:

– Другую линию, синьора!

Боатти обзванивал менее крупные города – Лидо-ди-Нацьони, Порто-Гарибальди.

Тротти взял справочники Ровиго и Равенны, но, сделав несколько коротких звонков, отложил их в сторону. Мелкий шрифт утомлял глаза, а очков с собой он не захватил.

Розанна была жива.

Тротти удалось связаться с квестурами в Кьодже, Ровиго, Ферраре и Равенне. Теперь разумнее всего было бы вернуться в свой кабинет и ждать телефонных звонков.

Впрочем, теперь это было уже не так важно. Розанна наверняка скоро появится сама. Слава Богу, ошибочное опознание!

Розанна жива – и от этой мысли под ложечкой у Тротти разлилась приятная теплота.

(Тротти забыл уже и о мертвом теле, и о привязанном к большому пальцу ноги ярлыке с результатами опознания, и о завывании электрической пилы в анатомичке).

Причин для беспокойства больше не было.

Пьеро Тротти выполнил свой долг. Долг перед старым другом, перед женщиной, которой он по-своему – скупо и угрюмо – восхищался. Которую, быть может, даже любил.

Теперь Пьеро Тротти мог взять отпуск и уехать в Болонью.

Ждать рождения своего внука.

Несмотря на усталость, Тротти испытывал огромное облегчение. И еще ему очень хотелось есть.

Наступило время ленча, и в помещении переговорного пункта почти никого не осталось. Полностью обновленный интерьер был выдержан в распространенном повсюду итало-калифорнийском стиле – пластик, медь и мрамор, – чем сильно напоминал квестуру. Для получения справочной информации клиент мог даже воспользоваться компьютером – если, конечно, он умел с ним обращаться.

Посетителей обслуживали две телефонистки. Одна из них, заблаговременно готовясь к зиме, что-то вязала, другая не сводила глаз с трех мужчин. По просьбе Пизанелли или Боатти, она время от времени нажимала кнопку, расположенную гдето под толстой деревянной панелью стола.

Кроме них в помещении находился только один небритый студент, ожидавший скорее всего международного переговора. Он читал отпечатанный задом наперед журнал на арабском языке.

Тротти снова начал вертеть в руках открытку, посмотрев сначала на картинку, а потом на безликое, аккуратно выписанное послание Розанны.

– Как будто списала с какого-нибудь путеводителя, – заметил Пизанелли. – Не считая, конечно, приписки.

Жива.

В морге теперь лежало тело младшей сестры Розанны, Марии-Кристины. Тротти посмотрел на часы и подумал, закончил ли Боттоне вскрытие. Он подавил внутреннюю дрожь.

Убили Марию-Кристину – не Розанну.

Не исключено, конечно, что открытка – не что иное, как алиби.

Возможно, Розанна до смерти избила свою больную младшую сестру, ибо только так можно было положить конец невыносимой ситуации. Возможно, младшая сестра пыталась шантажировать Розанну. Шантажировать ради денег на наркотики.

– Лидо-ди-Скакки! – закричал Пизанелли, одной ногой стоя в душной кабине, а другой – на мраморном полу комнаты. – Нам везет, комиссар! – Микрофон телефонной трубки он зажал рукой. – Она в Лидо-ди-Скакки, в гостинице «Бельведер». – Улыбка до ушей. Пизанелли явно весь день везло.

Тротти поднялся с красного пластмассового стула и взял трубку.

– Зачем ты сбрил усы, Пиза?

– А вы только что заметили? – Пизанелли провел рукой под носом. – Уже полгода как сбрил, а вы только сейчас заметили?

– Тебе лучше с усами.

– Комиссар, нельзя ли мне сейчас пойти позавтракать со своей приятельницей?

– Алло!

– Что нам делать с вещами?

Тротти наморщил лоб и проговорил в трубку:

– Прошу прощения?

– Что нам делать с поклажей? – Мужчина на другом конце провода говорил с акцентом, свойственным уроженцам Эмилии. – Ваша синьорина Беллони сказала, что на три дня уезжает в дельту По, и оставила у нас свои вещи. Ее до сих пор нет. Уже почти пять дней. Конечно, за комнату она заплатила, но, если она не собирается возвращаться, я бы лучше ее кому-нибудь сдал. На носу феррагосто и…

– Вы не видели ее уже пять дней? – спросил Тротти и посмотрел на свои часы.

– Синьорина Беллони – замечательный клиент. Мне на нее грех жаловаться. За комнату она заплатила до 16 числа, но…

– В гостинице ее нет уже пять дней?

– Вы что ли все там оглохли в Ломбардии? Или рехнулись?

– Сдержанный иронический смешок. – Я же вам десять раз повторил и…

– Она уехала одна?

– А я разве говорил такое?

– Когда вы видели синьорину Беллони последний раз? Она была одна?

Неприятный смех.

– Мы расследуем убийство. Возможно, синьорину Беллони убили.

Короткое замешательство.

– Ваша синьорина Беллони уехала с каким-то мужчиной на «фиате» – на «фиате» с четырьмя ведущими колесами. Не мое дело, конечно. Они выглядели такой дружной парой. Он забрал ее рано утром. Опять же – не мое дело: свободная страна, республика, делайте что хотите. Не мое дело. Ваша синьорина Беллони – прекрасная дама, замечательный клиент. Мне бы не хотелось, чтобы с ней что-нибудь стряслось. Прекрасная женщина. Безупречный клиент. Не люблю лезть в чужие дела.

– Город регистрации? Вы заметили, в каком городе зарегистрирован автомобиль?

– Мне и своих дел хватает.

– Вы не обратили внимания на номер машины?

Вздох.

– Машина зарегистрирована в Ферраре. – Мужчина повесил трубку.

– В Ферраре, – автоматически повторил Тротти, протягивая молчащую трубку Пизанелли.

– Феррара… Не там ли живет приятель нашей красавицы Роберти? – спросил Пизанелли. – Джан-Мария.

– Что делать думаете?

Тротти пожал плечами.

Боатти пригласил их к себе домой на ленч.

– А что мы сможем сделать? Разве что объявить всеобщую тревогу… Или самим поехать в Скакки.

Пизанелли улыбнулся и поправил рукой волосы.

– У меня ленч с Анной.

– С Анной?

– С моей невестой.

Тротти снова пожал плечами.

– Розанна рано или поздно объявится. Думаю, она просто не знает, что случилось с ее сестрой.

– Если не она сама ее и убила. – Пизанелли посмотрел на свои часы.

– Да хватит смотреть на часы, Пизанелли.

– Я смотрю не на время, а на дату.

– Мне нужно забрать машину со стоянки у больницы, – сказал Боатти.

Пизанелли начал считать на пальцах:

– Пять дней, комиссар. Это значит, что во время убийства Розанна вполне могла быть в городе.

– Молодец, – сухо проговорил Тротти.

– Кроме того, этим можно объяснить и порядок в квартире. Если Марию-Кристину убила Розанна, у нее было достаточно времени прибраться.

Тротти кивнул:

– И тут в квартире неожиданно появляется Боатти.

– Комиссар, – проговорил Боатти, подавшись к переднему сиденью автомобиля. Его круглое лицо блестело от пота. – Ведь на самом деле вы не думаете, что Розанна могла убить свою сестру?

Тротти посмотрел на журналиста:

– Розанна вас не ждала. Она знала, что ключ от ее квартиры у вас есть, но она думала, что вы в Верчелли.

Пизанелли согласно кивнул.

– Комиссар, мне надо идти. У меня свидание.

– Останься со мной. Ты мне нужен, Пизанелли.

– Мы договорились с моей невестой позавтракать вместе.

– Еще успеешь на нее наглядеться.

– То же самое вы говорили о всех моих подружках.

– Успеешь еще.

– Когда?

– Когда я уйду на пенсию.

На Боатти было жалко смотреть. Он вытер пот бумажным носовым платком и сказал:

– Пизанелли, не могли бы вы подбросить меня к больнице?

– Вы не хотите, чтобы я женился, комиссар?

– Я не хочу, чтобы ты совершил ошибку.

Пизанелли повернул к площади Сан-Теодоро. Сигнальные огни с крыши автомобиля он уже снял. Время от времени он косился на Тротти, который был удивительно спокоен и даже что-то насвистывал себе под нос. «Пуритане»: «Тебе, о любимая».

– Вы и вправду думаете, что Розанна была способна убить сестру, комиссар? – спросил Боатти.

– Мы все способны на убийство. При соответствующих обстоятельствах.

На площади Сан-Теодоро Пизанелли припарковал машину перед собором; пес, спавший в тени его высокого портала, приоткрыл один глаз, посмотрел, как из «ланчи» вылезают трое мужчин, и вновь погрузился в свой дневной сон.

Полицейского перед главным входом в дом Беллони не было – не иначе как исчез куда-нибудь на феррагосто.

Боатти позвонил и повел двух полицейских вверх по лестнице. В конце последнего лестничного пролета их встретила его жена.

– Я бы довез вас до больницы, Боатти, но комиссар Тротти, судя по всему, считает, что без меня он ни на что не годен.

Они прошли в квартиру, и их тут же окружил теплый запах средиземноморской стряпни, оливкового масла, помидоров, базилика и чебреца.

Боатти торопливо представил обоих мужчин жене.

– Голодным никто не останется, Джордже, – сказала она со счастливым видом.

Синьора Боатти выглядела старше мужа; ее короткие черные волосы были тронуты сединой. Худое лицо, жесткость которого не могла смягчить даже улыбка. Она пожала Тротти и Пизанелли руки, провела их в кабинет и предложила сесть.

Окна была зашторены. Посредине комнаты астматически гудел кондиционер на колесиках.

– Не хотите ли чего-нибудь выпить, господа? – Она говорила с сильным тосканским акцентом, вместо «к» произнося «х». – Или просто хоха-холы? А может быть, «хинотто»? – Между пальцами она держала тлеющую сигарету.

На диване вверх корешками валялись несколько раскрытых книг. Тут же спал кот, легкий ветерок от кондиционера шевелил его черную шерсть. Экран компьютера не светился.

Боатти вызвал по телефону такси и, кивнув жене и гостям, тихо покинул квартиру. На его умном бледном лице отражались тревога и напряжение.

На лестнице раздались звуки его шагов.

– Может быть, аперитив? – спросила синьора Боатти.

Словно не расслышав ее предложения, Тротти заявил, что должен на несколько минут спуститься вниз. И прибавил, что в квартире Розанны Беллони он не был с той самой ночи, когда Боатти обнаружил тело.

– Мой муж очень любил Розанну Беллони, – сказала синьора Боатти, и Тротти почудилось, что в голосе ее он уловил нотку упрека. Она проводила их до двери.

– Даю вам четверть часа, – проговорила она слегка вызывающим тоном не то в шутку, не то всерьез. – Я приготовила фохаччу[27] и сфриццоли.

– Сфриццоли?

– Ничего страшного, не бойтесь. То, что вы в Ломбардии называете чиччоли – кусочки жареной свинины. – Ее рука покоилась на лестничных перилах, на лице играла напряженная улыбка. Полицейские спустились на один этаж вниз к месту преступления – к квартире Розанны Беллони. За ними пристально следили темные глаза синьоры Боатти. От ее сигареты к грязному потолку вилась тонкая голубая струйка дыма. Дзани

Вход в квартиру по-прежнему загораживала полицейская лента. Когда Тротти постучал в открытую дверь, к которой была прибита медная табличка с выгравированной надписью «Синьорина Беллони», из комнаты раздался голос Дзани.

– А-а!.. – протянул он.

– Похоже, ваш напарник, что стоял внизу у главного входа, отправился на побережье?

– Чем могу помочь, комиссар Тротти?

– Хочу посмотреть что к чему.

Дзани нахмурился. У него было красное хитрое лицо и маленькие глазки крестьянина; в слишком тесной для его коренастого тела форме он, казалось, чувствовал себя не в своей тарелке. Неразговорчивый мужчина под пятьдесят, он пришел в полицию после армии, а в родной город возвратился, прослужив почти десять лет на границе. Его считали необщительным.

Друзей у него почти не было, а потому свой кофе с граппой он пил по утрам в баре напротив квестуры обычно в полном одиночестве. Помимо всего прочего, он слыл пьяницей, одиноким пьяницей.

– Начальник отделения по расследованию убийств – комиссар Меренда. Я выполняю только его приказы, – сказал Дзани таким тоном, как будто хотел их в чем-то уличить. Он читал местную газету. Рядом со стулом стояла бутылка вина.

Тротти положил руку на массивное плечо Дзани.

– Розанна была моим другом.

Полицейский агент Дзани колебался, закусив губу. Круглое лицо его раскраснелось больше обычного.

– Начальник квестуры сказал… он приказал…

– Дзани, вы ведь меня знаете…

– Конечно, комиссар.

– Вам нечего беспокоиться. – Тротти оглядел маленькую комнату. – Мы ведь с вами давние приятели.

(У Дзани был сын, который работал в одном из центральных книжных магазинов. Двадцатичетырехлетнего Альберто Дзани не раз арестовывали за беспорядки и хулиганство. В квестуре ни для кого не было секретом, что у Альберто, несмотря на всю его агрессивность, мужественную внешность и многочисленных девиц, разъезжавших с ним на его мотоцикле «дукати», было несколько любовников-гомосексуалистов).

Из окна комнаты открывался вид на терракотовые кровли городских зданий, полого сбегавших к гостинице «Аджип» и дальше – к реке. Горячий ветер развевал занавески. Эксперты из лаборатории в поисках отпечатков пальцев потрудились основательно. Пол кое-где был закрыт листами пластика.

Простыни с постели исчезли. Почерневшие пятна крови на полу были окружены маленькими флажками.

Единственная комната Розанны Беллони была для нее одновременно и гостиной и спальней. Раковина на кухне служила ей и умывальником. К стене, выкрашенной в кремовый цвет, было прибито зеркало. Под ним на стеклянной полке располагались разные туалетные принадлежности, шампуни, лосьоны.

Над зеркалом Розанна приколола к стене льняное кухонное полотенце с надписью: «Бьюли».

– Магазин в Дублине, – сказал Пизанелли, прочитав слово по-английски. Во рту у него торчала незажженная сигарета.

– Дублин? – переспросил Тротти.

– Такой город в Ирландии.

– Сам знаю, – огрызнулся Тротти. – Интересно, кто это ей подарил?

– Она ведь столько лет проработала учительницей. Наверняка у нее куча знакомых – из бывших учеников.

Тротти посмотрел на Пизанелли.

– Я и не знал, что ты говоришь по-английски, Пиза.

– Дружил когда-то с одной канадской девушкой – с французской, канадкой из Монреаля. Она говорила по-английски.

– Она тебя и научила?

Пизанелли скрестил руки на своей замшевой куртке.

– Она хотела выйти за меня замуж. Не могла устоять против моего животного магнетизма.

– Комиссар Тротти, начальник квестуры очень строго наказал…

– Да не волнуйтесь вы о своем начальнике квестуры… – Тротти указал рукой на узкую щель между кроватью и этажеркой, которая Розанне служила и письменным столом, куда Дзани спрятал бутылку вина. – Он ни о чем не узнает.

Дзани горестно кивнул головой.

– А вы что думаете, Дзани? – спросил Пизанелли, снова посмотрев на часы.

Дзани как раз зажигал сигарету. Ему, как и Габбиани, здоровье позволяло курить «Нацьонали» без фильтра. Маленькая комната наполнилась дымом второсортного табака.

– Что я думаю? – Дзани протянул горящую золотую зажигалку Пизанелли и потом погасил огонь.

– Кто убил Беллони?

Дзани скрестил руки на груди, прикрытой мятой форменной рубашкой.

– По-моему, убийство на сексуальной почве, разве нет? – Уголки его губ неодобрительно опустились вниз. – Преступление на сексуальной почве.

– Почему вы так думаете?

– А зачем еще убивать женщину?

– Из-за денег, например.

Дзани выпустил два облачка табачного дыма.

– Если у Беллони и водились денежки, здесь она их не хранила. А по завещанию все отходит ее племянникам и племянницам.

Пизанелли улыбнулся, не выпуская изо рта сигареты:

– Откуда вам все это известно, Дзани?

Дзани угрюмо посмотрел на Тротти и Пизанелли.

– Просто повторяю, что слыхал.

– Слыхал?

– И караульным у дверей не запрещают слушать, что вокруг говорят. – Дзани стряхнул с рубашки пепел. – Нет, не деньги. Деньги можно достать легче. – Уголки губ вновь опустились. – Это секс, комиссар.

– Секс, – мрачно повторил Тротти и направился к высокой этажерке.

На ней стояла стеклянная рамка с заржавевшими скобами.

Тротти взял ее в руки и посмотрел на три фотографии, вставленные в нее.

– Видел, Пиза?

На самой большой фотографии была запечатлена молодая женщина на мотороллере – на одной из старых моделей «веспы», у которой округлый обтекатель не соединялся с рулем.

К обтекателю была приклеена картинка с улыбающейся головой ковбоя – старая реклама немецкого мороженого. К фаре прикрепили пропеллер. Девушка подалась вперед, слегка склонила голову набок и улыбалась, глядя в камеру. Длинные тонкие загорелые руки удерживали руль. Мария-Кристина – а на фотографии, как догадался Тротти, была именно она – очень походила на Розанну, но даже длинные ресницы не могли смягчить некоторую грубость черт ее лица. На ней было легкое летнее платье с вырезом, приоткрывавшим ее крепкую девичью грудь.

На второй фотографии была изображена девочка-подросток, соединившая, словно в молитве, свои облаченные в перчатки руки. На ней было белое платье, какое надевают причастницы или подружки невесты. На голове – приколотый к вуали букетик незабудок. Она улыбалась, демонстрируя неровные зубы и неистощимый оптимизм.

Третьим снимком была фотография Розанны.

Розанна держала на руках ребенка. На снимке ей было лет тридцать; после более тщательного изучения фото Тротти показалось, что на попавшем в кадр портрете он узнал президента Гронки. Судя по всему, фотография была сделана в городской ратуше. Розанна, одетая в облегающий черный свитер поверх жесткого корсета а 1а Джина Лоллобриджида, весело улыбалась, а малыш в нагруднике с оборками, чепчике и вязаных башмачках зачарованно поднял глаза к потолку, разглядывая там нечто, не попавшее в кадр.

– Что ты на это скажешь? – Тротти повернулся, чтобы показать фотографию Пизанелли.

Пизанелли исчез.

Дзани по-прежнему сидел у двери, зажав ладони между коленями и задумчиво покуривая сигарету.

– Где Пизанелли?

– Секс или месть. Попомните мои слова, комиссар.

– Где вы достаете свои чертовы «Нацьонали», Дзани?

Старая дева – Секс и месть, – повторял про себя Тротти, нажимая кнопку звонка и открывая дверь со вставленным матовым стеклом.

– А, хомиссар! А где же ваш молодой приятель?

Синьора Боатти расстилала в столовой белую скатерть на стол орехового дерева. Окно было открыто, но опущенные деревянные жалюзи солнечный блеск внутрь комнаты не пропускали. В столовой было темно и прохладно – гораздо темнее и прохладнее, чем в соседнем с ней кабинете. В столовую перевезли и астматический кондиционер на колесах, и теперь он жужжал около буфета.

Кот тоже переместился на низкую кушетку.

Тротти спросил, где ванная, и синьора Боатти с сигаретой во рту проводила его до выложенной светлым кафелем комнаты размером со шкаф.

– Тесновато, хомиссар, сама знаю, но эти дома строились не для забот о бренном теле.

– Как и я, – улыбнулся Тротти.

Она указала на аккуратно развешенные полотенца:

– Если хотите в душ, горячая вода включается здесь.

– Мне нужна только холодная.

Она ушла, и Тротти, обнажившись по пояс, вымылся, а потом подставил под прохладную струю зеленоватой воды и голову. Освежившись, он открыл застекленный шкафчик поискать расческу. Глядя в зеркало, он принялся расчесывать свои редкие черные волосы. Гладко зачесанные назад, они старили Тротти. Из зеркала на него невесело смотрели глубоко ввалившиеся глаза. «Тебе нужно отдохнуть, Пьеро. Выкинь Розанну из головы. Пора проведать Пьоппи и познакомиться с внуком». Сняв с пластмассовой расчески волосы, он положил ее обратно в шкафчик. На других полках лежали разные туалетные принадлежности – детская зубная паста, тальк и пара банок с какими-то таблетками; пузырьков с одеколоном или духами Тротти не заметил. От шкафчика пахло сладковатым сухим мелом.

Снотворные таблетки?

– Хомиссар, не откажетесь теперь от аперитива? – спросила синьора Боатти из кухни.

Ее тосканский акцент вызвал у него улыбку.

– Минеральной воды, синьора.

Он вернулся в столовую, опустился на стул и облокотился на стол орехового дерева. На столе стояли ваза с фруктами и квадратная плетенка со свежим хлебом и валялось несколько пакетов с гриссини.[28] Две бутылки минеральной воды, две тарелки с ломтиками салями и вазочка с маслинами.

– Ваш муж еще не вернулся?

Синьора Боатти вышла из кухни, вытирая руки о тряпку.

Теперь Тротти стало ясно, что она значительно старше Боатти – где-нибудь за сорок. Худощавая, угловатая.

– С газом? – спросила она и, не дожидаясь ответа, откупорила бутылку минеральной.

– Тосканская? – с улыбкой поинтересовался Тротти, когда она наполняла водой его стакан.

– Французская – продавали по дешевке в супермаркете.

Чудеса Общего рынка. Она закрыла горлышко бутылки пластмассовой чашкой, налила себе на два пальца «Уильяма Лоусона» и выпила, не добавив ни воды, ни льда.

– Хорошее виски – одна из моих самых невинных слабостей.

– Вы хорошо знали Розанну, синьора?

Женщина опустилась на диван в нескольких футах от Тротти. В полумраке лицо ее различалось с трудом. Солнечный свет из кухни падал на ее колени и руку со стаканом янтарной жидкости. Другой рукой она ласкала кота. На ней была тонкая вязаная рубашка.

– Я занимаюсь переводами, – сказала она и зажгла сигарету. – Для нескольких издательств в Милане перевожу книги с китайского. А теперь и немного с японского.

– Вы не ответили на мой вопрос.

Синьора Боатти усмехнулась.

– Я преподавала восточные языки в университете, а потом мою ставку сократили. Наверное, понадобились деньги на чтонибудь более нужное, вроде ядерной физики. Или международных отношений. Поэтому теперь я работаю дома. Мне предлагали работу в университете в Тренто, но это означало бы по три дня в неделю не видеть детей…

– Сейчас дети отдыхают?

– Собираюсь к ним сегодня вечером. У моей семьи небольшое поместье в Виареджо.

– Виареджо?

– Я из Вольтерры. – Она улыбнулась, и тени на ее лице пришли в движение. – Мой отец занимается там производством алебастра.

– И поэтому вы посвятили себя китайскому языку?

– По-вашему, лучше бы мне работать в карьере?

На губах у Тротти лопались пузырьки газа, в ноздрях щипало.

– Джордже сказал, что Розанна жива, хомиссар.

– Итак, вместо того, чтобы отдыхать в Тренто, вы предпочитаете сидеть в городе?

– Розанна жива?

– Искренне на то надеюсь.

Синьора Боатти посмотрела на Тротти, ее темные глаза блестели.

– Хомиссар, я вышла замуж очень поздно. Я уже и не рассчитывала тогда выйти замуж. Если первого ребенка женщина рожает в тридцать пять, материнство для нее нечто совершенно особенное. – Она помолчала. – У меня двое прелестных детей. Главная радость в моей жизни. И ради них я пойду на все. – Она пожала плечами и затянулась сигаретой. – Когда мы встретились с Джордже, я и не подозревала, что способна испытывать к детям нечто подобное. Я продукт 60-х годов, и в то время голова у меня была забита всякими революционными бреднями. Я и маоистка, я и структу радистка. И, конечно же, феминистка. Лифчики я не сжигала, но носила брюки клеш, свитера в обтяжку и туфли на платформе. И в свое время даже покидалась бутылками с зажигательной смесью. – Она рассмеялась. – То, как я живу теперь… Тогда я даже и не мечтала, что смогу когда-нибудь быть счастливой. Но сейчас я счастлива. Счастлива и до ужаса буржуазна. Счастлива, потому что у меня есть собственная семья. Джордже – хороший отец, и, хотя постоянного заработка у него нет, с голоду мы не помираем. – Она глубоко затянулась и выпустила дым к потолку. – Розанна действительно жива?

– Ваш отец тоже не бедствует?

– Мы предпочитаем обходиться своими силами. Правда, папа обещает оплатить учебу девочек.

– У меня тоже дочь, – сказал Тротти и улыбнулся.

– Почему вы прямо не отвечаете на мой вопрос, жива ли Розанна?

– Думаю, жива.

– Думаете?

– Есть все основания полагать, что Розанна Беллони жива.

Синьора Боатти вздохнула:

– Слава Богу!

– Похоже, слишком большого облегчения вы от этого не испытываете.

– Я испытываю облегчение за себя.

– Что вы имеете в виду?

– Если хотите еще воды, хомиссар, наливайте сами.

– Розанна вам не нравится?

– Чье тело обнаружил мой муж?

– По всей вероятности, убита сестра Розанны – Мария-Кристина.

Синьора Боатти откинулась назад и положила голову на спинку дивана. Несколько минут она сидела молча, выпуская в воздух струи дыма. Когда она затягивалась, в полумраке комнаты начинал рдеть кончик ее сигареты. Мало-помалу прохладный воздух наполнялся запахом табачного дыма и жарившегося на кухне сфриццоли.

У нее были стройные загорелые ноги. Под левым коленом – длинный шрам. Она была босая; у ее ног лежали две суконные тряпицы, которые и служили ей домашними туфлями для передвижения по мраморному полу квартиры.

Тротти разорвал пакет с гриссини и надкусил одну из палочек. Уличного шума в этой части города почти не было. Откуда-то издалека, со стороны Борго-Дженовезе, невнятно доносился звон церковного колокола.

Синьора Боатти подалась вперед и стряхнула пепел с сигареты в пепельницу.

– Я выросла в очень богатой семье. Очень богатая и не очень привлекательная девочка, увлеченная иностранными языками. Прилежно училась в классическом лицее – в классе я всегда была первой. Завоевывала все награды – и не покорила ни одного мальчика. – Она пожала плечами. – Но я особенно и не переживала. Мне и вправду не слишком нравилось, когда во время танца парень начинал давать волю рукам. Не то чтобы это вызывало во мне отвращение. Просто все это казалось мне жутко глупым. А в семнадцать лет я влюбилась. В лицее, в учителя греческого. Я его боготворила. Но он был не Богом, а женатым мужчиной из Феррары.

– Феррара, – повторил Тротти.

Синьора Боатти улыбнулась своим воспоминаниям.

– Между нами ничего – абсолютно ничего – не было. Как-то раз в классе он случайно дотронулся рукой до моей щеки. И еще раз в конце урока я придумала какой-то идиотский вопрос об Аристофане или о ком-то там еще, и когда мы остались в классе одни, я прикоснулась к его руке. Ничего против он не имел. Его звали Марио Сиккарди, и я любила воображать, как он несчастлив с женой. Между нами абсолютно ничего не было, но чтобы забыть его, мне понадобилось десять с лишним лет.

– Тогда-то вы и встретились с Джордже?

В пепельнице тлела ее сигарета.

– Джордже моложе меня на восемь лет. Когда мы познакомились, я преподавала в университете. К тому времени девственницей я уже не была, но не была и женщиной без комплексов. Феминисткой, конечно, была, но полностью раскрепощенной – нет. И мужчинами никогда чересчур не интересовалась. А потом, в один прекрасный день…

Тротти услышал, как она усмехнулась.

– В один прекрасный день я подслушала случайно, как кто-то из сотрудников Библиотеки восточной литературы назвал меня старой девой. Старая дева? – Она покачала головой. – Мне был тридцать один год, и я знала, что красотой не блистаю. Но почему старая дева? Навсегда остаться без мужа, без детей… Прекрасно помню, как я пришла в тот вечер домой – я снимала тогда маленькую квартирку за ратушей – и подошла к зеркалу. Я стояла голой перед зеркалом и смотрела на свои бедра и груди, которые начали уже отвисать.

– И?

– А как вы думаете? – Она поглядела на Тротти, и улыбка обнажила ее блестящие зубы. – Я разрыдалась.

Снизу донесся звук автомобильного мотора.

– Через несколько недель я встретила Джордже. Он посещал мой курс китайского языка для начинающих, а спустя год мы поженились. Только через четыре года – после двух выкидышей – я родила первого ребенка. Джордже так и не выучил ни одного слова по-китайски. А Розанна… – Она замолчала.

– И что – Розанна?

– Вы вполне уверены, что она жива, хомиссар?

– Мы не знаем, где она, но думать, что она мертва, у нас тоже нет никаких оснований.

– Я всегда очень завидовала Розанне. Очень завидовала.

– У Розанны никогда не было детей.

– И тем не менее я ей завидовала.

– Но почему? – Тротти недоуменно поднял плечи. – Розанна гораздо старше вас. И, простите, едва ли может быть вам соперницей.

– Она была другом Джордже, другом его семьи. Поэтому мы и живем в этой квартире. Розанна была… Розанна – прекрасная женщина, я знаю. Добрая и великодушная.

– Зачем же тогда завидовать, синьора?

– Зачем? – Она усмехнулась и пренебрежительно махнула рукой.

– Чему может завидовать молодая женщина вроде вас?

– У женщин тонкая интуиция. И они видят разные мелочи – и должным образом воспринимают их.

– Какие мелочи?

Синьора Боатти зажгла очередную сигарету. Рука ее слегка дрожала.

– Видите ли…

– Да?

Она подняла глаза и посмотрела на Тротти.

– Иногда мне кажется, что Джордже отдавал предпочтение Розанне. Между ними всегда что-то было – какая-то близость. – Она покачала головой. – Джордже говорит, что она ему как мать, но тут явно что-то большее. Я не знаю, что там между ними, но для меня это совершенно очевидно.

Тротти услышал, как по лестнице поднимается Боатти.

– Я очень ревную. Вот сидит перед вами малопривлекательная женщина средних лет, курит как сапожник и между тем способна ужасно ревновать. Слепо ревновать, хомиссар Тротти. Я очень люблю своего мужа. Очень. Вам он может показаться далеко не самым прекрасным мужчиной на свете, но вы его не знаете. Для меня он самый прекрасный. Я люблю его. Как последняя дура в мелодраме, всей душой и всем сердцем я люблю своего мужа. – Извиняющаяся улыбка. – Мне кажется, что иногда я бы убила вашу Розанну Беллони. Тупая, слепая ревность женщины, которая любит своего мужчину и которая не желает его больше ни с кем делить. Джордже мой… и только мой.

– Никогда не курил «Нацьонали», когда был студентом. – Боатти казался гораздо спокойнее, чем до отлучки. Потеть он тоже перестал. – Были не по карману.

– Я и не знал, что вы курите.

(Работал телевизор, но звук они приглушили. На экране, беззвучно открывая рот, Лилли Грубер сообщала последние новости. Кинохроника с Ближнего Востока, очередные жертвы в Калабрии, события на бирже в Милане, возвращение Марадоны из Аргентины с отдыха, бег Антибо на десять тысяч метров).

– Да я и не курю, – сказал Джордже Боатти. – И жену хочу отучить. Мне удалось отговорить ее от курения на время обеих ее беременностей.

Синьора Боатти хлопотала на кухне, складывая тарелки в мойку и тихо напевая себе под нос: «Любимый, дай мне тот платочек».

– Но после рождения девочек она закурила пуще прежнего. Сейчас вернулась к своей норме – полторы пачки в день.

– «Нацьонали»?

– Почему «Нацьонали»? – Боатти рассмеялся. – «Мальборо». «Нацьонали» нынче курят только люди привилегированные вроде вас.

– Я не курю уже много лет.

– Поэтому вы и сосете столько леденцов, комиссар?

– За последние десять лет я выкурил всего три сигареты. – Как бы в подтверждение тому Тротти достал из кармана леденец и сунул его в рот. – Мне нужен сахар.

– Похоже, вы очень понравились моей жене.

– Ну, это только женская интуиция. Ей не доводилось со мной работать. И она не собирается писать книгу о полиции.

– В начале 70-х мы, студенты, курили «Альфу», «Сакс» и «Калипсо». Смесь соломы с навозом. Но никотина в них было порядочно.

Тротти кивнул.

– Потом правительство увязало цену этих «Нацьонали» без фильтра – вместе с хлебом, кофе и другими продуктами первой необходимости – со стоимостью прожиточного минимума. – Боатти широко улыбнулся. – И в то время как цены на все другие товары летели вверх, правительство, чтобы сбить показатели инфляции, оставило «Нацьонали» в покое. Лет пятнадцать уже пачка «Нацьонали» стоит меньше 300 лир – меньше, чем телефонный звонок. Ничего удивительного, что из продажи «Нацьонали» пропали. Слишком они дешевые. В табачных магазинах вам их не найти. Самые дешевые из остальных сигарет – «Эспортацьоне». А они стоят уже 1400 лир.

– Да, чтобы достать сейчас «Нацьонали», нужно иметь друзей в государственной табачной промышленности или работать в полиции нравов. – Тротти подлил себе минеральной воды. Ему захотелось спать. – Слава Богу, я могу обходиться леденцами.

– От леденцов вы мягче не становитесь, комиссар.

– Слишком долго я живу в этой стране, чтобы ожесточиться, – сказал Тротти и прибавил: – Очень обидно за вашу книгу, Боатти.

– Значит, стали от них циничнее.

– Не будь ты циничным, тебе и голову из воды не высунуть. Только не в Италии, где за всем стоят интересы политики и власти. Даже за ценой на сигареты. – Тротти помолчал. – Что вы решили делать со своей книгой?

– С книгой?

– Если Розанна жива, необходимость писать книгу о полиции вроде бы отпадает. Немного обидно, конечно.

– Я буду счастлив видеть целой и невредимой Розанну. – Обезоруживающая улыбка. – И ничто не остановит меня написать книгу о полицейском – об удачливом комиссаре, завершающем свою блестящую многолетнюю карьеру.

– Открытки или чего-нибудь еще вы от нее не получали, Боатти?

– Книгу о человеке и о провинциальном городе.

– Розанна никак с вами не связывалась?

Боатти перестал улыбаться.

– Я вам уже говорил, что, уезжая на праздники, она писала редко.

– И не звонила?

– Нет.

– Тогда почему она написала синьоре Изелле?

– Они подруги. – Боатти посмотрел на Тротти. – Вы по-прежнему думаете, что она хотела обеспечить себе алиби?

– Открытку – и дату ее отправления – можно использовать как свидетельство того, что во время смерти сестры в городе ее не было. Очень удобно.

– Вы и вправду думаете, что Розанна способна убить сестру? – Боатти покачал головой. – Вы и впрямь слишком циничны. А может, вы просто ее плохо знаете.

– Вы сами же говорили, что Марию-Кристину она ненавидела.

– Но не до такой степени, чтобы проламывать сестре череп.

– Цинизм – это та цена, которой я вынужден расплачиваться за свою работу. Всегда предполагаю в людях самое худшее – до тех пор, пока не выясняется обратное. – Тротти фыркнул. – Но такое бывает редко.

– Благодарю за комплимент.

Тротти опустил голову.

– Вы же знали Розанну, комиссар.

– Я вообще не уверен в том, что человека можно постичь до конца. Люди зашифрованы. Иной человек – айсберг, и ты видишь только его верхушку. Насчет всего остального можно лишь строить догадки. Мы одиноки, Боатти. Все мы одиноки. Вы, похоже, этого не понимаете. Значит, вы еще слишком молоды.

– Вы думаете, что, если я моложе вас, страдание мне неведомо?

– Одинокими мы рождаемся, Боатти, и одинокими умираем. И всю жизнь думаем… надеемся, что можно завязать какие-то отношения. Прочные отношения. Но даже самые прочные отношения преходящи. Одна лишь разлука – благо.

– Это работа вас так вымотала? Вам и в самом деле пора на покой.

– А дальше что? – Тротти покачал головой. – Книгу писать?

– А сами вы никогда прочных отношений не завязывали?

Тротти усмехнулся.

– Мне казалось, что я знаю свою жену, Боатти. Двадцать с лишним лет прожили вместе. Прекрасная жена, прекрасная дочь. Я искренне верил, что все мы счастливы. – Он звякнул во рту леденцом. – Теперь моя жена живет в Америке. Счастлива? Сейчас, может, и счастлива. Но теперь-то я понимаю, что со мной она счастлива никогда не была.

– Вам следовало бы понять это вовремя.

– Я верил лишь в то, что меня устраивало. – Тротти снова звякнул леденцом о зубы. – Книга о полицейском? Пожалуй, выйдет не очень интересно.

Боатти махнул рукой в сторону книжных полок.

– У меня в запасе всегда несколько проектов. А кроме того, дело ведь еще не закрыто.

– Для вас, Боатти, может быть. Для меня оно уже закрыто.

Боатти поднял брови и покосился на Тротти.

– Преданность, дружба… Мне кажется, все что мог я для Розанны Беллони сделал. Я думал, что она мертва, но меня ввели в заблуждение. Не исключено даже, что нарочно… Не знаю. Зато точно знаю, что насолить за это время я успел многим. И не только начальнику квестуры. Пора в отпуск. Все мне только об этом и говорят, да сейчас я и сам не прочь. – Тротти зевнул и запоздало прикрыл рот рукой. – Вы не возражаете, если я минут на пять прилягу на кушетку. Такая жара.

– Конечно, ложитесь.

– Ваша жена отменно готовит.

– Если хотите, можете устроиться в детской. Там прохладнее.

– Не нужно мне было пить «гриньолино». От красного вина меня всегда клонит ко сну, – сказал Тротти и, словно продолжая какую-то свою мысль, прибавил:

– Никак не могу взять в толк эту открытку.

– Какую открытку, комиссар?

– Обычно Розанна не пишет. – Тротти пожал плечами. – Если она не пишет вам, то, думаю, и другим писать не любит. Пусть хоть синьоре Изелле. В этой открытке что-то искусственное.

– Видите ли, Розанна в душе немножко поэт.

– Если б Розанна вдруг захотела опоэтизировать красоты дельты По, она бы написала письмо. Но эта открытка… – Он опять зевнул. – Как будто списана с какого-нибудь путеводителя. – Тротти покачал головой. – Минут пять вздремну. Эта жара…

– Комиссар, Розанна никогда не смогла бы убить свою сестру.

– Это вы так думаете.

– Я ее прекрасно знаю.

– Если она жива, рано или поздно она объявится. И тем скорее, чем раньше известие о смерти Марии-Кристины попадет в газеты. А когда она объявится…

– Да?

– Можете не сомневаться – алиби у нее будет. У нее найдется неопровержимое доказательство, что во время смерти сестры ее в городе не было.

Короткий отдых и душ.

Тротти покинул дом на Сан-Теодоро в половине пятого.

Боатти, собравшийся в редакцию газеты «Провинча падана», согласился проводить его до проспекта Кавур.

– Что вы теперь намерены делать, комиссар?

Тротти улыбнулся. Он развернул ревеневый леденец, положил его в рот и переспросил:

– Что делать?

– Розанна жива и здорова и, судя по всему, отдыхает где-нибудь в дельте По. Как вы сами сказали, рано или поздно она объявится.

– Я собираюсь позвонить в Болонью дочери и узнать, как она себя чувствует: у нее в любую минуту могут начаться роды. Потом я собираюсь прибраться на своем рабочем столе в квестуре и попрощаться с друзьями. Вечером выберусь куда-нибудь поужинать и, может быть, даже схожу в кино. Я уже давно ничего не смотрел. А завтра у меня будет небольшой праздник. Пора сматываться из этого города – что мне все так настоятельно и советовали. Выведу из гаража машину, залью в двигатель масло и проверю колеса. И в шесть утра, до того как начнется столпотворение на автостраде, отправлюсь в Гардезану.

– Куда?

– У моей жены на озере Гарда есть вилла. Мне нужно отдохнуть и выбраться из этой… – он посмотрел на Боатти, – из этого тропического пекла.

– Это случайно не та самая Гардезана, где жил Лоуренс?

– Какой Лоуренс?

– Д.Г. Лоуренс, английский писатель.

– Вам лучше спросить у моей жены. Она в деревне всех знает.

– Она там и живет?

– Моя жена в Америке – в Эванстоне, штат Иллинойс. – Блеклая улыбка. – Изобретает новые сорта сахарина для какой-то крупной американской химической фирмы. Она там очень счастлива.

Боатти замолчал. Было по-прежнему жарко, и в небе повисла свинцово-серая пелена. Они шли по безлюдным улицам, пахнувшим вином, бутылочными пробками и пылью.

– Розанна, – сказал Тротти, взяв Боатти под руку. – Ваша жена сказала, что Розанна помогла вам поселиться в этой квартире.

– Розанна всегда готова помочь чем может, – ответил Боатти и прибавил: – В этой квартире я живу уже больше пятнадцати лет. Въехал в нее еще до женитьбы. Нам повезло – Розанна берет с нас очень умеренную плату.

– Почему?

– Почему она любит всем помогать? Так уж она устроена. Вы же с ней были знакомы, комиссар. Вы, должно быть, отметили ее потребность приносить людям пользу. Она понастоящему добрый человек.

– А к вам она была особенно добра.

Боатти ничего не ответил.

– Почему она так расположена к вам, Боатти?

– Не понимаю, о чем вы спрашиваете. – Боатти остановился. Он опять начал потеть. Они стояли возле «Citta di Pechino»[29] – небольшого китайского ресторана на улице Лангобарди. Ресторан еще не открывали, но двое мужчин с плоскими азиатскими лицами выносили из залитой неоновым светом кухни ведра с мусором. Из кассетного магнитофона неслись непривычные для уха заморские мелодии.

(В квестуре считали, что секс-поезд – вечерний экспресс из Генуи, привозивший африканских и бразильских проституток на ночной промысел в Богеру и на улицу Аурелиа, – был обязан своим существованием китайской триаде, сеть которой в Ломбардии составляли рестораны вроде «Citta di Pechino»).

– Вы не понимаете, о чем я вас спрашиваю? Поставим вопрос иначе: Розанна занимает в вашей жизни очень важное место?

Боатти кивнул.

– А между тем, узнав о ее смерти, вы даже не поплакали.

– При вас я действительно не плакал, комиссар. Вы меня плачущим не видели.

– Вы хотите писать книгу. Ради нее.

– Она мой друг. Я думал, она умерла.

– И только-то?

– Что вы имеете в виду? – Боатти выдернул руку из ладони Тротти. – Мне не нравятся ваши инсинуации, комиссар.

– Вы знали, что Розанна жива, Боатти.

– Никакого права говорить такое у вас нет, – горячился Боатти.

– Вы сочиняете сказку, что собираетесь писать книгу только для того, чтобы сбить всех с толку и получить возможность влезть в расследование.

– Смешно.

– Чтобы следить за мной.

– Вы считаете себя такой важной птицей?

– Только я-то от дела отстранен.

– Что вам от меня нужно, Тротти?

– А что вам от меня было нужно, Боатти?

– Что вам нужно?

Они стояли друг против друга на булыжной мостовой, а тем временем китайцы, не обращая на них внимания, готовились к своему ежевечернему действу. Откуда-то из глубины «Citta di Pechino» донесся женский смех.

– Правда.

– Я знаю не больше вашего, комиссар.

– Она была вашей любовницей, разве нет?

– Простите?

– Вы с Резанной Беллони были любовниками. И все эти пятнадцать лет вы ее трахали, разве не так, Боатти?

Круглое лицо Боатти начало бледнеть.

– Она годится вам в матери, а вы ее трахали.

Боатти ударил. Сильно ударил Тротти по лицу. Потом повернулся и быстро пошел прочь.

В квестуре было прохладно и почти безлюдно.

Поднимаясь на лифте, Тротти вспоминал, как родилась Пьоппи, – у нее было круглое сплющенное личико и темные волосы. Почти тридцать лет прошло. Ему вспомнилось, как гордилась рождением дочери Аньезе. «Наш первый ребенок, Пьеро», – сказала она.

Первый и единственный.

Улыбаясь воспоминаниям, Тротти вышел на третьем этаже и направился к своему кабинету. «Пора бы позвонить дочери», – сказал он себе и стал распахивать окна, выпуская застоявшийся воздух на волю. Снаружи было все еще жарко, но в воздухе над городом уже ощущалась вечерняя прохлада. Переждав затянувшееся интермеццо полуденного зноя, на крыше снова заворковали голуби.

У Тротти болели глаза. Ни с того ни с сего задрожала вдруг с гулом отопительная батарея.

Тротти поставил на стол банку холодного «кинотто».

На столе он заметил конверт: Итальянская республика, уголовная полиция.

Пытаясь расшифровать подпись, Тротти нахмурился. Потом до него дошло, что неразборчиво выведенные буквы означают инициалы Майокки.

Он вскрыл темный плотный конверт и вынул из него квадратную фотографию.

Снимок был сделан «поляроидом» с помощью фотовспышки, изображение получилось блеклым и размытым.

За столом сидели мужчина и женщина. На обоих были футболки с белыми переплетенными буквами «NY» с левой стороны груди. Сначала Тротти никого из них не узнал.

У молодого мужчины было свежее лицо жителя Средиземноморского побережья. Как и сидевшая рядом с ним женщина, он смотрел на что-то, что находилось слева от фотографа и в кадр не попало. Кулаком левой руки он подпирал подбородок, правая покоилась на плече у подруги.

От яркой вспышки света морщины у женщины явно сгладились. Ее лицо было слегка обрюзгшим. Двойной подбородок, откинутые назад и небрежно завязанные узлом нечесаные волосы.

Женщина очень походила на Розанну, но черты лица были жестче и грубее. Да и выглядела она моложе. Сильно накрашенные губы и ресницы и густо наложенные под глазами тени наводили на мысль, что пользоваться косметикой она не привыкла.

В ушах у Марии-Кристины висели тяжелые золотые кольца. Как и Лука, она улыбалась, но в лице заметно было напряжение. Один зрачок у нее получился на снимке красным. Руки лежали на краю стола, толстые пальцы сжимали стакан с желтой жидкостью.

07.21.90.

Лишь через несколько секунд Тротти понял, что эти цифры, словно булавкой выколотые в правом нижнем углу рамки, обозначают – на американский манер – дату.

На обратной стороне снимка было нарисовано пронзенное стрелой сердце и аккуратным почерком выведены слова: «Лука и Снупи – навсегда». Неустоявшийся почерк школьницы.

Тротти перевернул фотокарточку и, продолжая разглядывать ее, потянулся к телефону.

В это мгновение в кабинет вошла молодая женщина.

– Дядя!

Тротти поднял глаза.

– Дядя Пьеро!

– Это я ваш дядя?

Девушка прошла в комнату, а Тротти положил на место телефонную трубку и встал, нахмуря лоб и одновременно улыбаясь.

От девушки веяло запахом сена и юности. Встав на цыпочки, она поцеловала Тротти в обе щеки.

– Ты меня не узнаешь, дядюшка? – Она отступила на шаг и склонила набок голову. – Не узнаешь свою крестницу?

– Анна?

Она кивнула.

– Анна Эрманьи?

Тротти заключил ее в объятия, и она рассмеялась.

– Анна, я думал, что ты вернулась в Бари. – Он сделал шаг назад. – Я думал, вы все вернулись в Бари.

– Теперь видишь, как ты обо мне заботишься?

– Когда ты сюда вернулась? А ты уже совсем взрослая, Анна! – Тротти положил ей руки на плечи. Она была в джинсах и майке. – Дай мне поглядеть на мою Анну. Челку убрала – нет, что я говорю, в последний раз, что я тебя видел, ты была с хвостом. Но что ты тут делаешь? Садись, садись, Анна. – Он поцеловал ее в голову. – А отец как? А Симонетта? И мальчишка – как его зовут-то? Ему сейчас, наверно, лет десять уже?

– Ты и этого даже не помнишь. Пьеро Тротти. Забыл, что моего брата тоже зовут Пьеро?

– Выпьем, Анна?

Она помотала головой и плюхнулась в кресло-модерн.

– Глазам не верю. Неужели ты – та самая девчушка, которую я нашел на автобусной остановке? Девочка, которую похитили?

– Сто лет назад, дядя. – Она улыбнулась, показав ровные белые зубы.

– Тысячу лет назад.

– А тетя Агнезе? Как она?

– Моя жена в Америке.

– А Пьоппи?

– Только собирался ей позвонить, а ты тут как тут. Она вышла замуж, теперь живет в Болонье. Вот-вот родит. – Тротти широко улыбался, и усталости в его глазах не было. – Так что перед тобой без пяти минут дедушка.

– Ну и чудеса. – Она смотрела на него своими прекрасными, как и у ее покойной матери, глазами, от улыбки нежная кожа, покрытая легким светлым пушком, собралась вокруг глаз в морщинки. – Пьоппи всегда была такой красавицей.

– Красавица. – Тротти пожал плечами. – И ей не сладко иногда приходилось. Как-то целый год почти ничего не ела. Мы не знали, что и делать. Потом, слава Богу, появился Нандо.

– Нандо – ее муж?

– Они вместе уже четыре года. Он адвокат. А ты, Анна, – почему ты тут? Твой отец заходил ко мне перед вашим отъездом в Бари.

– Поступила в университет. В октябре начинаются занятия.

– Сколько тебе лет? Восемнадцать?

– Я учу языки – английский, французский и русский. – Широкая улыбка. – Когда вернусь из Лондона или Нью-Йорка, меня возьмут переводчицей. В ФАО.

Тротти положил руки на стол.

– Вот девица, которая знает, чего хочет. – Он откинул назад голову и рассмеялся, поймав себя на мысли, что впервые за долгое-долгое время смеется счастливо.

– Я думала, что ты в отпуске, а Пьеранджело сказал, что ты работаешь, дядя.

– Пьеранджело?

– Пиза.

– Пьеранджело? Какой Пьеранджело?

– Пизанелли, дядя.

– Пизанелли, – глухо проговорил Тротти. – Мой Пизанелли?

Она кивнула:

– Пьеранджело.

– Пизанелли зовут Пьеранджело?

– Мой Пизанелли предпочитает, чтобы его звали Пьеранджело.

– Твой Пизанелли, Анна?

– А он тебе разве не говорил? – От улыбки ее нежная кожа вновь собралась вокруг глаз в мелкие морщинки. – Уже две недели как мы с ним помолвлены.

– О Господи!

– Он хочет на мне жениться.

Ревность?

– Дядя, я же знала, что ты за меня порадуешься.

– Ты уже взрослая женщина.

– Пьеранджело – человек особенный. Он понимает женщин.

– Анна, ты помолвлена с Пизой?

– Он мне рассказывал о смерти синьорины Беллони. Она всегда была такой доброй. И прекрасно относилась к нам, детям.

Тротти нахмурился и покачал головой.

– Пиза мне говорил, что у него есть девушка. И сказал даже, что я ее знаю. Но мне и в голову не приходило, что это моя крестница.

– Вы нашли ее убийцу, дядя? – Анна поежилась.

Тротти подался вперед, наклонился над столом и положил свои руки на ее ладони.

– Маленькая моя Анна, такая серьезная, такая спокойная, сидит на автобусной остановке со своей черной челкой, в своих беленьких школьных носочках… – Тротти засмеялся и почувствовал, что в глазах в него защекотало. – А теперь совсем взрослая женщина. И настоящая красавица.

Анна кокетливо склонила голову набок и улыбнулась:

– Вы правда думаете, что я ничего, дядюшка Пьеро?

– Цветок. Так, бывало, Розанна говорила: дети как цветы. А ты как прекрасный распустившийся цветок. – Тротти медленно покачал головой. – Мне жалко только, что я так мало смог для тебя сделать.

– Ты сделал для меня многое, дядя.

Тротти обвел взглядом убогую тесную комнатушку:

– Во всем виновата моя работа. Вот эта квестура, этот убогий кабинет, которые и были все это время моей работой. Моей жизнью. Я всегда ставил работу на первое место – даже впереди жены и дочери. И впереди всех тех, кого мне следовало бы любить больше – и крепче.

Анна завертела своей коротко стриженной головой с черными блестящими волосами:

– Ты всегда был рядом – даже если я тебя и не видела.

Тротти внимательно на нее посмотрел.

– То же самое о тебе говорит и отец, дядюшка. Ты все время занят, тебе нравится целиком отдавать себя работе, чувствовать, что ты что-то делаешь. Отец говорит, что ты очень упрямый и считаешь, что способен обойтись без чужой помощи. Но отец-то знает, что, когда ты ему был нужен, когда он в тебе нуждался по-настоящему, – ты всегда оказывался рядом.

– Не совсем так. – Тротти почесал нос и потер рукой подбородок. – Крестным отцом тебе я был плохим. Ты заслуживаешь большего, чем этот старый угрюмый сыщик.

– Отец говорит о тебе только хорошее. А если мы с тобой и не виделись слишком часто, это из-за того, что у меня ведь тоже есть отец, мать и младший братишка. Дома и так всегда хватало любви. Но я всегда знала, что ты рядом и если что, я всегда могу на тебя положиться.

Тротти промолчал.

– Вот и теперь я знаю, что ты рад за меня. Рад за нас с Пьеранджело.

Ревность? Под ложечкой засосало? Прохлада от ее мягких девичьих рук у него под ладонями.

– А твой братишка? Как он?

– Ты же знаешь, отец назвал его Пьеро в честь тебя. После смерти матери ему было очень плохо. Он говорит, что, если б не твоя помощь, он бы ни за что не женился во второй раз. – Девушка откинулась на спинку кресла и сложила на груди руки. У нее было продолговатое лицо, красные улыбающиеся губы и ровные блестящие зубы.

– Расскажи мне о своем брате.

– Синьору Пьеро Эрманьи сейчас девять лет. Он не любит девчонок, а всякого женатого мужчину искренне считает дураком. Говорит, что, когда начнет зарабатывать, все деньги будет тратить не на жену, а на свою коллекцию «лего».

– «Лего»?

– Конструкторы. Он весь в каких-то моторах, подъемных кранах и даже сам мастерит маленькие автомобильчики. Говорит, что, когда вырастет, станет инженером и архитектором. Уедет жить в Данию, поселится там в деревне Лего и будет изобретать новые игры и игрушки.

– Весьма целеустремленный юноша, этот Пьеро-младший, – рассмеялся Тротти.

– А его старшая сестра, не менее целеустремленная молодая женщина, очень целеустремленная и очень счастливая.

Тротти смотрел на нее, любовался ее молодостью, энергией и счастьем, и в носу у него вдруг защипало. Проползающие мимо годы, ностальгия по незаметно пролетевшим дням…

– Пьеро, – проговорил он вслух, – неплохое имя.

– Дома все зовут его Рино. Иногда это маленький монстр. Но он может быть и нежным… когда захочет.

Тротти снял трубку и нажал кнопку.

– Коммутатор.

– Синьорина, не могли бы вы соединить меня с номером…

– Комиссар Тротти?

– Да. Не могли бы вы соединить меня с Болоньей, телефон 232-34-23?

– Комиссар Тротти, вас искала какая-то молодая дама.

– Это моя крестница, она сейчас здесь, у меня.

– И еще, комиссар Тротти.

– Да?

– Заходил комиссар Майокки. Он хотел вам что-то передать.

– Все в порядке. Свою записку он оставил у меня на столе. Благодарю вас.

– Комиссар Майокки просил передать, что он еще к вам зайдет. Ему нужно о чем-то с вами переговорить.

– Спасибо, синьорина. А теперь соедините-ка меня, пожалуйста, с Болоньей – 232-34-23… - Не дожидаясь ответа, Тротти положил трубку на рычаг и улыбнулся Анне Эрманьи. – Я почему-то уверен, что у Пьоппи родится мальчик. Нутром чувствую. И абсолютно уверен, что она назовет его Пьеро.

Анна широко улыбнулась.

– Мне тоже хочется детей. Кучу детишек.

– Не все сразу, Анна, – сказал Тротти и снова нахмурил лоб. – Подожди, пока не подыщешь работу. Ты же еще очень молода – двадцати даже нет. А Пьоппи без малого тридцать. Может, и поздновато немножко для первого ребенка, но она столько училась. Зато сейчас у нее хорошая работа.

– Пьеранджело говорит, что мы будем жить в деревне.

– А как же ФАО? – спросил Тротти с беспокойством. – И твоя переводческая работа в Риме?

– Не волнуйся, дядюшка, не волнуйся, дурака я никогда не сваляю. Прежде чем обзаводиться семьей, мне нужно выучить английский и французский. Хотя стоит мне только посмотреть на Пьеранджело – и всей моей целеустремленности как не бывало.

– Я тебя понимаю. – Тротти вздохнул и быстро прибавил: – Хочу поговорить с Пьоппи. Мы с ней уже четыре дня не разговаривали. А она может родить в любую минуту. Только бы блондинка на коммутаторе соединила.

Телефонный аппарат, словно вняв его пожеланию, начал мигать лампочкой.

– Да?

– Комиссар Тротти, вы не сказали мне – ваш звонок в Болонью частного характера?

– Я звоню дочери – она ждет ребенка.

– Это частный звонок, комиссар?

– А какая разница?

– Вы же знаете новые правила, комиссар. Начальник квестуры распорядился не предоставлять частных междугородных переговоров. Говорит, слишком много частных звонков, что квестура на них разорится, что коммутатор перегружен.

– Коммутатор перегружен? О Господи, да на носу феррагосто! Ведь в квестуре почти никого нет!

– Но ваш вызов – частный?

– Частный? Будь у меня собственный телефон, как у Меренды, Майокки и остальных, мне не нужно было бы вообще пользоваться коммутатором.

– Попробуйте и меня понять.

– Синьорина, я вот-вот стану дедушкой… И вы меня тоже поймите.

– Я всего лишь выполняю распоряжения, господин комиссар.

– Продолжайте выполнять распоряжения. Огромное вам спасибо, – прохрипел Тротти и со злостью бросил телефонную трубку.

Блондинка на коммутаторе, должно быть, сжалилась: безобразный зеленый аппарат неожиданно зазвонил. Тротти схватил трубку:

– Пьоппи?

– Прошу прощения?

– Нандо? – громче спросил Тротти. Звуки его голоса отскакивали от пустых стен кабинета.

– Кто это? – Мужской голос со знакомым болонским акцентом.

– Это синьор Тротти! Я хочу переговорить с дочерью. Это ты, Нандо?

– Нандо нету. Кто это говорит, простите?

– Отец Пьоппи.

– Простите – не расслышал.

– Отец синьоры Солароли – отец Пьоппи. Как она? С ней все нормально?

– Полицейский?

– Где Пьоппи? – Тротти перешел почти на крик. – С ней все в порядке? Где Нандо?

– Простите. Я брат Нандо. Нандо в больнице.

– Как она? Я думал, что роды начнутся через день-другой.

– Ее отвезли в больницу прошлой ночью.

– Она уже родила? Мальчик?

– Пока ждем – не знаю.

– Как так – не знаете? С моей Пьоппи все в порядке? Что-нибудь случилось?

– Нандо сказал, что собирается вам позвонить.

Пальцы Тротти, сжимавшие трубку, побелели. Сосредоточенный, насупленный, он вперил взгляд в пол, в пятно желтого света, косо падавшего из окна кабинета.

Анна Эрманьи следила за ним своими прекрасными немигающими глазами. Она протянула руку и дотронулась до его запястья.

Где-то ворковал голубь.

– С моей дочерью все в порядке?

– Прошлой ночью у нее были боли – часа в два утра, – и мы вызвали скорую. Было небольшое кровотечение. Но вроде бы тревога ложная. Сейчас она в больнице. У нее отдельная палата, с ней мой брат. Мама тоже там.

– Значит, ничего плохого?

– Синьор Тротти, я могу дать вам телефон. Болонья, городская больница, 423-42-53.

– 423-42-53, - повторил Тротти и левой рукой записал телефон на промокашке, которую успела ему сунуть Анна Эрманьи. – Огромное спасибо. Значит, она в норме?

– Вчера вечером она почувствовала усталость, но поужинала нормально. Ложная тревога.

– У номера есть добавочный?

– Нет, телефон прямой.

– Спасибо, – сказал Тротти, медленно опустил трубку и тут же нажал на белую кнопку.

Он посмотрел на Анну, которая сидела, сцепив пальцы, и молча ему улыбалась.

В трубке зазвучал голос телефонистки.

– Синьорина, будьте добры, Болонью, 423-42-53.

– Надеюсь, звонок не частного характера?

– Что за странная мысль? Болонья, 423-42-53.

– Мальчик или девочка, комиссар?

– Чем быстрее соедините, тем скорее узнаете.

– Это ты, Пьоппи?

– Папа?

– Пьоппи, с тобой все в порядке?

– Откуда ты звонишь, папа?

– Я звонил тебе домой, там какой-то мужчина сказал, что ты в больнице. Мне нужно было тебе раньше позвонить. У тебя все нормально, Пьоппи? Выезжаю следующим поездом в Болонью.

– Не нужно.

– А как ребенок?

– Нет пока никакого ребенка.

– Мужчина сказал, что у тебя было кровотечение.

– Пустяки.

– Какие пустяки, если тебя забрали в больницу? Почему началось кровотечение? И когда ты собираешься рожать?

– Ложная тревога. Ну потеряла немного крови.

– Почему это началось?

– Роды должны начаться послезавтра.

– Почему ты мне не позвонила?

– Да беспокоиться правда не о чем, папа.

– Но я за тебя волнуюсь, Пьоппи.

– И напрасно. Ты должен отдыхать. Ты звонишь с озера?

– Где Нандо?

– Нандо здесь, рядом.

– Я сегодня же сажусь на поезд, Пьоппи.

– Но это глупо.

– Завтра утром я буду у тебя.

– Завтра утром даже ребенка еще не будет.

– Ты звонила матери в Америку?

– У мамы есть дела и поважнее.

– Почему ты такая упрямая, Пьоппи? Почему не хочешь, чтобы я тебе помог? Я твой отец – я хочу быть рядом с тобой.

– Да это совершенно не нужно.

– И с мальчишкой.

– С каким мальчишкой?

– С ребенком – ведь родится мальчик, надеюсь?

– Послушай, папа, приезжать тебе сюда совершенно незачем. Со мной все в порядке. Ребенок еще не родился. Я тебе завтра позвоню. На нашу виллу на озере. А ты тем временем отдыхай. Успокойся. Рядом со мной Нандо. И его мать и сестра. Со мной все нормально, клянусь тебе. Не волнуйся за меня и не беспокой понапрасну маму. Скажи ей, что я в норме. Следи за собой, папа. Чао, любимый.

– Но Пьоппи…

– Я тебя люблю, папа. Чао.

– Чудесная девушка.

– Моя крестница.

Во рту у Майокки торчала незажженная трубка. С лукавым, ироничным изумлением он поднял брови:

– Не ври. Пьеро. – Он примостился на рабочем столе Тротти.

– Моя крестница, Анна Эрманьи, которую я не видел много лет.

– Малость для тебя молода, а, Пьеро?

– Она девушка Пизанелли – его невеста.

Майокки рассмеялся. Потом кивком показал на лежавший на столе конверт:

– Что ты думаешь?

– О фотографии?

– Ты узнал женщину, Тротти?

– Мария-Кристина Беллони.

– Ты был на вскрытии?

– Ушел с половины, когда их дядя опознал тело.

– Как Марию-Кристину?

Тротти кивнул.

– Я собирался поехать в Брони, – сказал Майокки. – Потом решил подождать тебя, думал, зайдешь. Болтался здесь до начала второго – и узнал, что труп идентифицировали как младшую сестру.

– Марию-Кристину, – кивнул Тротти.

Майокки вынул изо рта трубку и задумчиво постучал ею о ладонь.

– Что ты думаешь делать, Пьеро, ведь убили младшую сестру?

– До тех пор пока не увижу отчет Боттоне о вскрытии, ничего делать я не собираюсь.

– Но у тебя же есть какие-то соображения. Что ты обо всем этом думаешь?

– Что я думаю? – Тротти пожал плечами.

– Ну?

– Да ничего, Майокки. Ничего я не думаю. Пока ничего.

– Помочь ты мне явно не хочешь.

– Что толку думать. Мне давным-давно надо было перестать думать. Я знаю одно: моя дочь в больнице, и в любую минуту у нее может родиться ребенок. И еще – что у нее было легкое кровотечение. – Он снова пожал плечами. – О чем мне еще думать?

– О том, кто ее убил.

– Розанну никто не убивал.

– О том, кто убил ее сестру, – Майокки ткнул мундштуком трубки в сторону снимка. – Эту несчастную на фотографии.

– Послушай, – Тротти постучал себя по груди. – Я думал, что убили Розанну. Лицо было изуродовано – жутко разбито и покрыто запекшейся кровью. Я думал, что это Розанна. Дзани, которого я первым встретил на месте преступления, сказал, что это Розанна. Боатти сказал, что это Розанна. Кажется, все тогда думали, что убита Розанна. – Тротти помолчал. – Розанна Беллони не была моим близким другом, но немного я ее знаю. И все, что я в ней видел, мне нравилось. Она была добрым, хорошим человеком. И, насколько мне известно, таким осталась и поныне. Лет десять-двенадцать назад она работала директором школы, где училась эта хорошенькая девушка, которую ты только что видел, – моя крестница. Я считал, что Розанна мертва, и думал, что смогу что-то сделать. – Тротти вздохнул. – Теперь, судя по всему, она жива. Замечательно. И я очень этому рад. А вот где она, никто, похоже, не знает. Неизвестно, ни с кем она, ни куда уехала. Она посылает откуда-то из дельты По открытку, но в гостинице четыре дня не появляется. Известно только одно: она уехала оттуда с каким-то мужчиной на «фиате», зарегистрированном в Ферраре.

– Но ты ее ищешь?

– Да мне теперь вроде все равно.

– Пьеро, ты не дело говоришь.

– Я и сам знаю.

– Снупи и Лука. Эта Снупи оказалась сестрой Розанны. По фотографии видно, что эта Снупи – она же Беатриче – не кто-нибудь, а Мария-Кристина.

– Она мертва, лежит в морге.

– Тротти, в полицию позвонили утром во вторник… вызвали нас на реку. Но Снупи в это время была уже мертва. Ваши нашли ее тело ночью в понедельник.

– Ее нашел Джордже Боатти, сосед.

– Мертвые по телефону звонить не могут.

Сухой смешок:

– Уж я-то точно скоро не смогу позвонить по телефону начальнику квестуры, сдается, приятнее было бы видеть меня трупом. Я ведь звоню через блондинку на коммутаторе. – Тротти поднял на Майокки глаза. Он был бледен.

– Кто-то пытался запудрить нам мозги.

– Уйма народу пытается запудрить нам мозги. – Тротти вытащил из кармана пакетик леденцов. – Своего рода профессиональный риск. И к нему тоже привыкаешь.

– У меня сидит Лука, – сказал Майокки, покусывая мундштук трубки. Он походил на серьезного университетского профессора. – Ты ведь поговоришь с ним? – Он вытащил из кармана спичечный коробок.

Тротти развернул леденец.

– Уж коли ты тут, Пьеро, мне бы хотелось, чтобы ты с ним повидался.

– У меня нет времени, Майокки. – Тротти сунул леденец в рот. – Моя крестница – я обещал ей, что мы где-нибудь поужинаем. С ней и Пизанелли, ее женихом.

– Пьеро, мне бы очень хотелось, чтобы ты с ним поговорил.

– И вообще я собираюсь следовать советам своей дочери. Завтра отправлюсь на озеро. Потом, когда родится мальчишка, съезжу, может быть, в Болонью. Сейчас меня Пьоппи видеть не хочет. С ней муж, а я подъеду попозже. Когда самое страшное будет позади. Она, кажется, думает, что я собираюсь вмешиваться в ее жизнь, а я просто хочу ей помочь. Только бы ей было хорошо.

Майокки поднялся. Его моложавое лицо приняло холодное выражение. Он закусил мундштук нераскуренной трубки своими ровными зубами и пригладил рукой волосы.

– Я прошу тебя об одолжении, об одолжении сослуживца. О дружеской любезности.

– Пойми ты меня, Майокки.

– От всего этого дела Беллони уже смердит. Я правда думал, Пьеро, что ты единственный, кто попробует раскопать его до конца раньше Меренды.

– Меренды? – закричал вдруг Тротти. – Бога ради, не говори мне о Меренде. Меренда, Меренда, Меренда. Меня тошнит, когда я слышу о Меренде.

В маленьком кабинете неожиданно стало очень тихо.

– Сам знаешь, куда твоего Меренду лучше засунуть.

Их дожидался молодой человек.

Кабинет у Майокки был чистым и очень удобным. Над рабочим столом висели размеченные разноцветными булавками карты города и Ломбардии. Вдоль одной стены стояли шкафы с выдвижными ящиками для бумаг. Ни одного из тех пухлых светло-коричневых досье, которые, казалось, сверху донизу заполонили всю квестуру, и в помине не было. На письменном столе – лампа, телефон (электронный, с кнопками, не требовавший подключения к коммутатору), распятие и хрустальная пепельница без малейших следов пепла.

В горшке – дифенбахия, пронизанная лучами закатного солнца.

– Вот копия предсмертного письма, которое мы нашли у реки. – Майокки указал на кресло, и Тротти сел.

– «Чувства – не старые надоевшие игрушки, их не выбросить…» – прочитал Тротти. – Почерк детский, явно женский. Пара грамматических ошибок. – Он бросил фотокопию на стол, на котором не было ни пылинки. – Подпись – «Снупи».

– А этого синьора, – Густаво Майокки кивнул в сторону молодого человека, – зовут Лука Понтевико. Я решил, что он может помочь нам – мне и вам, комиссар Тротти, – в нашем расследовании.

Молодой человек сидел напротив полицейских. На его красивом лице отражалось напряжение. Темные волосы, блестевшие в теплом желтом свете заката, нежная кожа и чернота быстро растущей щетины. Карие глаза за густыми ресницами.

Правильные черты лица, иронично изогнутые брови. Сильно впалые щеки. На нем были белая майка и потертые джинсы.

Загорелые мускулистые руки казались еще темнее от поросли черных волос; сильные кисти, чистые ногти. На правом предплечье – маленькая татуировка в армейском духе. В подвернутый рукав майки засунута пачка сигарет.

Приоткрыв рот, он жевал резинку, медленно двигая своими крепкими молодыми челюстями.

На нем были американские ковбойские ботинки; он сидел, закинув ногу на ногу, так что Тротти мог разглядеть сносившийся каблук одного ботинка.

– Комиссар Тротти координирует расследование обстоятельств смерти Беатриче… – сказал Майокки, обращаясь к молодому человеку. – Женщины, с которой у вас, по вашему же собственному признанию, были близкие отношения. – Майокки помолчал. – Снупи – та самая женщина, которую убили.

– Она правда мертва? – Темные влажные глаза обратились на Тротти.

– Результатов вскрытия у нас пока нет, – сказал Тротти.

– Вы бы не хотели взглянуть на тело?

– На мертвое?

– На женщину, ставшую жертвой убийства. – Майокки достал из кармана перочинный ножик и стал чистить трубку.

Черные кусочки спекшегося пепла он стряхивал в горшок с дифенбахией.

– Как она могла быть мертвой и оставить у реки свои вещи? – Лука завертел головой. – Такого быть не может.

– Кому-то, наверное, было нужно, чтобы мы считали ее живой.

– Да зачем? – Брови изогнулись дугой.

– Может быть, вы и ответите на этот вопрос, синьор Понтевико?

– Ничего я ответить вам не могу. Я все уже рассказал. Больше нечего. – Он помолчал. – Вы думаете, это я ее убил?

– Вы вполне могли быть заинтересованы в ее смерти, – сказал Тротти.

– Заинтересован? Да я эту женщину едва знал.

– Достаточно хорошо, чтобы лечь с ней в постель.

Бледное лицо чуть расслабилось; промелькнула тень самодовольной улыбки:

– Я ее в постель не тащил. Исключительно ее инициатива. Мы толком и не потанцевали – в ночном клубе в Редавалле, – и десяти минут не протанцевали, а она уже полезла ко мне в штаны.

– И вы это восприняли как должное? Вы едва познакомились с женщиной – и уже через несколько минут она вам делает непристойные предложения?

– Со мной такое и раньше бывало.

– Счастливый человек, – сказал Майокки.

– На самом-то деле это трудно. Чтобы научиться снимать порядочных женщин, нужно много попотеть. Целая наука. А когда опыт есть, можно снять какую хочешь.

– И какую бы вы хотели?

С ложной скромностью Лука пожал плечами.

– Итак, потом вы с ней трахались? – спросил Тротти.

– Она сама этого хотела. – Уголки губ у Луки дернулись вверх. Он вытащил из складок рукава пачку сигарет и прикурил одну от американской зажигалки. Жвачка так и осталась во рту. Глаза косили на тлеющий кончик сигареты, с которого поднималась струйка дыма. – Женщинам секс нужен не меньше, чем нам.

– До вас хотя бы дошло, что она намного вас старше?

– А как же.

– И это вас не смутило?

– Женщины – что автомобили, им нужно, чтобы на них ездили. Из тридцатипятилетней модели можно выжать больше, чем из восемнадцатилетней. Молодые как допотопные тачки, их нужно слишком долго отлаживать. И они все капризные. Трудно поддерживать стабильную крейсерскую скорость. С женщинами постарше гораздо легче: они знают, что секс им нужен. И они достаточно честно признают, что он им нравится. – Широкие плечи под майкой дернулись, чувственные губы насмешливо растянулись. – Я ей делал одолжение. Откровенно говоря, я ее и не хотел совсем. Бог мой, я же знал, что ей за сорок пять. С такими сиськами там такой километраж был…

– Вам она нравилась?

– Нравилась? Жениться я на ней не собирался. Хорошенькой ее при всем желании нельзя было назвать, а умела ли она шить и готовить, я не знаю.

– Вы рассуждаете весьма профессионально, – заметил Тротти.

– Профессионально? Я немного увлекаюсь автогонками – ралли и тому подобное. Участвовал даже в нескольких заездах в Монце. – Зажав сигарету между большим и указательным пальцами, он вынул ее изо рта и выпустил дым. – Слушайте, она была что надо. Не Орнелла Мути, конечно. Но что надо. Приятная компания. С ней было забавно. Поначалу она казалась такой веселой.

– Где это было?

– В Редавалле. В субботу, в конце июля.

Майокки посмотрел на стенной календарь.

– Двадцать первого?

– Родители только-только уехали на море. Они уехали восемнадцатого.

– Сколько вам лет, синьор Понтевико?

– Двадцать семь.

– А кем вы работаете?

Он дернул плечами:

– Помогаю отцу.

– В чем?

– Мы выращиваем цыплят, потом их экспортируем, в основном на Ближний Восток.

Тротти записал что-то на клочке бумаги:

– Вы сказали, что синьорина Беллони была очень веселой?

– Мне показалось, что Беатриче – она ведь так назвалась – сидит на каких-то таблетках. На психостимуляторах. Она всегда была какой-то нервной. И любила нашептывать мне на ухо всякие непристойности.

Майокки разжег трубку:

– Какие, например?

Лука посмотрел на Тротти и сказал:

– И она никогда не давала мне заплатить за выпивку…

– У нее были деньги?

– Вот еще одна разница между девчонками и женщинами в летах. Молодые всегда норовят что-то получить взамен – так или иначе, а ты должен платить. Ничего задаром.

– У Беллони были деньги?

– Куча. – Он покачал головой и присвистнул. – Она даже мне хотела всучить.

– И вы приняли?

– Любовник-латинец. – Его левая рука теребила золотое распятие на шее. – Синьор комиссар, я – любовник-латинец. – Он снова пожал плечами. – Вы, может быть, любите рыбалку или футбол, а ваш приятель любит курить трубку. У нас у всех есть маленькое хобби. Я – любовник. Ничего плохого в этом нет. Думаете, женщинам не нужен секс? Думаете, он им не нравится?

Плечи у Тротти вздрогнули:

– Я давно уже не в курсе дела.

– Я не сутенер, если вы это имели в виду. За деньги я этим не занимаюсь.

– Почему вы с ней спали?

– А почему бы и нет?

– Почему?

– Я же вам сказал – это мое хобби. Даже больше – это моя работа. Вы – полицейский, а я – любовник. – Он самодовольно дернул плечами. – Пользуясь вашим же выражением, – профессионал.

– А не боитесь что-нибудь подцепить?

Лука достал из бокового кармана джинсов небольшой пластиковый пакетик:

– Моя броня. Я ведь принимаю предохранительные меры, комиссар. Как, наверное, и вам на вашей работе иногда приходится надевать пуленепробиваемый жилет. – Он осклабился. – Мы, профессионалы, знаем, что такое риск. И идем на него подготовленными.

Челюсти жевать перестали. Рот открылся, на треугольном языке лежал круглый шарик розовой жвачки.

– Вы думаете, я вру?

– Я этого не говорил, синьор Понтевико.

– Я вру?

Тротти вынул из пакетика очередной леденец.

– Вы о чем-то умалчиваете. Сокрытие правды.

Лука опять стал жевать и принялся теребить распятие на шее.

– Вы были ее любовником. Вы были любовником Снупи. Кто-то – она сама или какая-нибудь ее приятельница – звонит по телефону 113 и сообщает, что Снупи собирается совершить самоубийство. Из-за любви. Из-за неразделенной любви к вам.

– Я-то тут ни при чем.

– Это утверждаете вы, синьор Понтевико. Но теперь эта женщина мертва – насмерть избита. И моя задача – наша задача – найти виновного. – Тротти помолчал, нервно позвякивая леденцом о зубы. – Сейчас вы, пожалуй, подозреваемый номер один. О, я знаю, скоро феррагосто. И вы, и я, и комиссар Меренда – все мы хотим поскорее убраться из этого города. Подальше от жары и пыли, на несколько дней куда-нибудь на море. Или в горы. Или на озеро. Но все дело в том – и вы должны это понять, – что мы с Майокки в некотором роде специалисты. Может быть, вы и не виновны. Вполне возможно, даже скорее всего. Похоже, человек вы хороший. Но войдите и в наше положение. Как специалисты, мы обязаны посадить кого-нибудь в тюрьму. – Тротти перевел дух и покачал головой. – Почему бы и не вас? Конечно, вы можете быть и невиновным. Но это не слишком важно. Если вы невиновны или если для вашего пребывания в тюрьме не найдется достаточно веских оснований, в начале сентября судья всегда сможет отпустить вас на все четыре стороны. Виновны вы или нет, а имеющиеся у нас свидетельства явно против вас.

– На самом деле так, Тротти? – спросил Майокки.

– Господи, Майокки, мы запросто можем его задержать. Чего нам-то терять?

Лука затушил сигарету. Теперь он нервно тер распятие большим и указательным пальцами.

– Что у нас есть против него?

Тротти повернулся к Майокки, от трубки которого поднималось густое облако дыма.

– Почему бы вам не попробовать леденцы? Такая вонь от вашего табака.

– Что у нас против него есть, комиссар Тротти?

– А что вы предлагаете, комиссар Майокки? Мне бы все-таки хотелось выбраться из этого города. Торчать тут мне совсем не светит. Я намерен съездить в Болонью, повидаться с дочерью, посмотреть на внука. И если этот человек виновен, с какой стати мне отпускать его на Адриатическое побережье? Чтобы он развлекался там с разочарованной хаусфрау[30] или с изголодавшимися по сексу богатыми старухами? По его же собственному признанию, он дамский баловень. А вдруг он убийца? Вы представляете, что может произойти, если ему кто-то подвернется где-нибудь в Римини? Еще один труп, а нам с вами, Майокки, расхлебывать кашу. Всем будет лучше, если мы его на пару недель арестуем.

Тишина.

Майокки курил свою трубку, безмятежно наблюдая из-за клубов дыма за Лукой:

– Может быть, он все-таки говорит правду, комиссар Тротти?

Тротти сосал леденец. Лука уставился на свою руку. Он вспотел.

– Конечно же, я говорю правду.

Тротти поднялся и подошел к окну. Как бы между прочим, он произнес:

– Вам же были нужны ее деньги?

– Чепуха.

– Тогда из-за чего вы ее убили?

– Вы рехнулись.

– У меня очень мало времени, синьор Понтевико. Расскажите нам, пожалуйста, правду. Расскажите нам правду – и тогда, возможно, мы позволим вам ринуться в объятия ваших смуглянок в ночных клубах Римини.

Молодой человек вздохнул.

– Вы отвезли ее в Гарласко, не так ли?

Лука скрестил руки на груди, не отрывая одной руки от распятья.

– Да.

– Вы отвезли ее в «Каза Патрициа»?

– Куда?

– Вы же знали, что она там живет.

– А, в частный санаторий? То здание, что видно со станции?

Тротти кивнул: «Каза Патрициа».

– Там держат душевнобольных. Это…

– Да?

– Это частный сумасшедший дом, да?

– Вы же ее туда отвезли, разве нет? – спросил Тротти. – Вы с ней трахнулись, а потом отвезли ее туда, так?

Лука сильно побледнел:

– Я высадил ее на станции.

– Пожалуйста, не лгите. – Тротти повернулся к Майокки.

– У вас есть бланки на арест? – Он улыбнулся. – У вас такой порядок – не понятно, где только все хранится. – Он наклонился к Майокки, похлопал его по руке и как бы между прочим спросил: – Забыл вас спросить, Густаво, как жена?

– Мне кажется, он невиновен, комиссар Тротти.

– Он явно что-то скрывает.

Лука оставил распятие в покое.

– Я подвез ее в Гарласко до станции. Тогда я видел ее последний раз – до того, как через неделю мы встретились на вокзале.

– На вокзале?

– В городе. На центральном вокзале. Она мне названивала. Не знаю, как она достала мой номер в Римини, но мне это стало надоедать. А мне все равно нужно было возвращаться в Брони. Вот я и поехал в город. Там мы и встретились.

– Она уже наглоталась таблеток?

Под майкой дернулись плечи.

– Я тогда уже кое-что подозревал. В первый раз, когда мы занимались любовью, она взяла и уснула. А во сне все время дергалась. А потом я увидел ее на вокзале, здесь, на городском вокзале. За то время, что я ее не видел, она здорово похудела. И изо рта у нее пахло… ну знаете, как у людей, которые плохо питаются. И она была взбудоражена – сильнее, чем в Редавалле. Мне ее было жалко, но…

– Да?

– Я не знал, что делать. Народу на вокзале было немного, но уж очень странно она себя вела. Среди бела дня…

– Что?

– Схватила меня за ремень, сказала, что хочет заняться любовью. Еще – что любит меня. Называла меня какими-то странными именами – именами других мужчин. В общем, все было ужасно. Еще сказала, что без меня умрет.

– И что вы сделали?

– Я не знал, что делать. В толпе были и мои знакомые.

– Действительно, ситуация неловкая.

– Мне удалось вывести ее на площадь… Там слева, около камеры хранения, есть фонтанчик, фонтанчик с водой. Я отвел ее туда и вдруг разозлился. Сказал ей, что больше так не могу, что между нами все кончено. Сообщил, что помолвлен с другой.

– И?

– Она начала визжать и орать и вдруг упала в обморок. Господи, как я испугался! Подумал, что она умерла. Я плеснул на нее водой, и когда она пришла в себя, передо мной был вроде как другой человек. Тихонькая маленькая девочка. Она заплакала. Сказала, что хочет домой. Что ей страшно. Якобы она знает, что скоро умрет и что в этом я виноват, потому что я ее не люблю. Потому что не хочу ее защищать. Так и сказала. Но не в истерике. Говорила очень спокойно. И все время моргала, как будто только проснулась после долгого сна.

– Она просилась домой в Гарласко?

– Я усадил ее в машину и отвез домой.

– Куда – домой?

– Не помню название улицы. – Лука Понтевико снова пожал плечами. – Помню, что удивился, потому что считал, что она живет в Милане. Так она мне сама сказала. Я и понятия не имел, что у нее есть прибежище в этом городе.

– Сан-Теодоро?

Лука покачал головой и улыбнулся:

– Нет, Сан-Теодоро я знаю.

– Улица Мантуи? – спросил Тротти.

– Да, верно. – Лука живо закивал головой. – Улица Мантуи. Мне пришлось тащить ее по лестнице. Она жила на втором этаже.

– Вы привезли ее домой на улицу Мантуи и там ее трахнули. Не самый плохой способ скоротать день.

– У вас злой язык, комиссар.

– Ведь мы, профессионалы, своего никогда не упустим.

Рука Луки вновь непроизвольно потянулась к распятию на шее.

– Вы привезли ее домой, синьор Понтевико. И что потом?

Лука замялся.

– Ну?

– Она была очень бледной, дрожала. Я испугался. Еще она сильно потела. – Он закусил губу.

– И вы на цыпочках вышли из комнаты, предоставив ей возможность хорошенько пропотеть?

Лука промолчал и перевел взгляд с Тротти на Майокки.

– Ну?

– Я позвал приятеля. Спустился к машине и позвал приятеля. – Он смотрел вниз на свои руки.

– Какого приятеля?

– Врача.

Майокки нахмурил брови:

– Почему вы это скрывали?

– Что я скрывал?

– Прежде вы никогда не упоминали врача. Почему?

Тротти вздохнул, пытаясь подавить раздражение. Он повернулся к своему сослуживцу и печально покачал головой:

– Майокки, что вы из себя дурака строите?

– Дурака?

– На девицу ему было наплевать. Но вы что, не поняли, что она его шантажировала? С броней, без брони, а она разыгрывала из себя беременную. Старо как мир. Поэтому ему и врач понадобился. Чтобы убедиться, нужен ли аборт. Довольно обычный риск при его-то профессии.

– Я ухожу домой, – сказал Тротти.

– Нужно бы еще взглянуть на результаты вскрытия. – Майокки шел с ним по коридору третьего этажа. Блондинка на коммутаторе куда-то исчезла.

– Чтобы выяснить, была ли она беременна?

– Ты правда думаешь, что она его шантажировала, Тротти?

Было семь часов с минутами. Стало гораздо прохладнее. Тротти устал, голова болела от слишком долгого напряжения. Холодный душ, а потом ужин с юными влюбленными. Он посмотрел на стенные часы.

– Ты думаешь, что Мария-Кристина его шантажировала? Но беременной-то она не была, как по-твоему?

– Какая разница, была она беременной или нет? Я знаю одно: климакс у нее уже прошел. И при вскрытии, естественно, ничего не обнаружилось. Главное в том, что он испугался. И позвал своего приятеля врача. Что-то с ней было не в порядке, и он испугался. Не за нее, конечно, а за себя. Как, он сказал, зовут этого врача?

– Думаешь, Луку стоит арестовать прямо сейчас?

– А разве у нас против него что-нибудь есть? – Тротти улыбнулся воспоминаниям. – Помнишь Джино?

– Старого слепого телефониста?

– Джино постоянно мне твердил, что я слишком давлю на своих людей. Он считал, что поэтому я и Маганью потерял.

– Ты хочешь, чтобы я арестовал Луку? – спросил Майокки.

– И говорил, что я и Пизанелли потеряю.

– Как по-твоему, Лука виновен?

– Думаю ли я, что твоя молодая кинозвезда – Лука Понтевико – убил сестру Розанны? – Тротти остановился перед открытой дверью в свой кабинет. – Возможно, все возможно. Но и в этом случае непонятна вся эта неразбериха со Снупи, с адресованным ему письмом. Если он действительно ее убил, зачем ему понадобилось привлекать к себе внимание? И как она попала на Сан-Теодоро?

– Может, все-таки сейчас его арестовать?

– Поговори с врачом.

– Его зовут Сильвио Сильви.

– Сначала поговори с врачом. Выясни, что там у них произошло. Может, он-то тебе и объяснит, каким образом тело переместилось с улицы Мантуи на Сан-Теодоро. А до тех пор, пока не повидаешься с врачом, глаз с Луки не спускай. Скорее всего окажется, что доктор специализируется на абортах по дешевке. – Тротти взялся за дверную ручку. Другую руку он положил Майокки на плечо. – Тебе, Майокки, тоже не помешает отдохнуть. Вырвись отсюда на несколько дней. Побудь хоть немного с женой. И с детьми.

Майокки дернул плечами:

– Моя жена сама не хочет моей компании. Она мной по горло сыта. Ее тошнит от мужа-полицейского.

– Не верю.

– А теперь она еще и нашла кого-то.

– Все дело в этой проклятой квестуре. – Тротти вздохнул и показал рукой на безобразные стены коридора. – Мужей и отцов эта квестура превращает в чудовищ. В бесчувственных чудовищ.

– Это моя работа. Квестура – мой дом.

– Твой дом – семья, Майокки.

Майокки улыбнулся:

– Мне кажется, ты не понимаешь, Тротти.

– Я все понимаю.

– Нет, – сказал Майокки и затряс головой. – Ты, может, и был все время женат на своей работе. Но в моем случае – в нашем с женой случае – все иначе. Жена попросту меня не любит. Иногда мне даже кажется, что и мои собственные дети меня не любят. И что мне, по-твоему, делать? – Он шлепнул рукой по уродливой стене. – Все, что у меня есть, – это квестура, моя работа. Так что уж буду за нее держаться. Потому что ничего другого не осталось.

Пахло цветущей жимолостью и выхлопными газами автобусов.

На протянутых поперек улицы проводах расселись хвостами в разные стороны ласточки. Время близилось к восьми вечера, и в воздухе установилась приятная прохлада. Временами ощущалось нечто напоминавшее легкий ветерок. Взглянув на красноватое небо, Тротти понял, что дождя опять не будет.

Тротти вышел из дверей квестуры и спустился по ступенькам на улицу.

У него болела голова. Он чувствовал усталость, но, как ни странно, ему было очень весело. Теперь, говорил он себе, будем отдыхать. Интересно, ждет ли его еще дома, на улице Милано, Ева? Ему неожиданно стало приятно, когда он вспомнил, что накануне вечером она приготовила для него еду. Может, и сегодня она что-нибудь приготовит. Но лучше всетаки взять ее вместе с Анной и Пизанелли в ресторан. Он повернул на север и пошел вверх по Новой улице, наслаждаясь вечером и испытывая острое удовольствие от того чувства, что, чем больше он отдаляется от квестуры, тем меньше остается в голове забот. Вся беда, говорил он себе, что все свое существование он подчинил работе. Теперь нужно расслабиться. Он представил себе ужин в компании двух молодых людей. Возможно, по-своему Пизанелли и подходит Анне. «Пьеранджело»? – Тротти усмехнулся и пообещал себе, что изо всех сил постарается быть любезным.

– Комиссар Тротти?

Мужчина сидел на велосипеде – на английском велосипеде с высоким рулем, сверкающим звоночком, кожаным седлом и белой отражательной полосой на заднем брызговике. Когда велосипед остановился около Тротти, его желтый фонарь потух.

– Я синьор Беллони. Мы познакомились сегодня утром.

Тротти улыбнулся:

– Да, на вскрытии.

– Не могли бы вы уделить мне минуту? – Он прислонил велосипед к стене старой аптеки. (Еще несколько лет назад эта стена была сплошь расписана политическими лозунгами. Теперь часть их была закрашена охрой.) – Мне бы хотелось поговорить с вами о племяннице. Точнее, о племянницах. Если, конечно, вы не заняты.

– Сожалею, но сейчас я действительно очень занят. Я иду домой. А завтра уезжаю в отпуск.

На синьоре Беллони была хорошая одежда: костюм кремового цвета, голубая рубашка и темно-синий галстук-бабочка. Седые волосы красиво подстрижены. Лет семьдесят пять, подумал Тротти и поймал себя на мысли: а будет ли он, Пьеро Тротти, через десять лет в такой же форме?

Через десять лет, когда маленькому Пьеро Солароли исполнится десять. Пятый класс.

– Моя племянница всегда прекрасно о вас отзывалась, комиссар Тротти. – Он положил руку на рукав Тротти. – Будьте добры, уделите мне минуту. – Его патрицианское лицо и бледно-голубые глаза выражали мольбу. – Вы сделаете мне огромное одолжение.

Какое-то мгновение Тротти колебался.

Он подумал о Пизанелли, об Анне Эрманьи. Он обещал вытащить их на ужин. Подумал о Еве. «Пять минут, не больше», – сказал он, прекрасно зная, что проведет с бывшим банкиром ровно столько времени, сколько потребуется для выяснения истины. Скрытая истина – из-за нее-то он и стал полицейским. Отнюдь не из-за того, как утверждает его жена, чтобы досаждать людям, манипулировать ими или держать их в своей власти. Он стал полицейским, потому что всегда хотел знать правду. Академического образования у Тротти не было, но ему всегда нравилось думать, что в человеческой природе он разбирается. Правда о людях. Почему они совершили тот или иной поступок. Глядя на старика Беллони, Тротти почувствовал, что, быть может, сейчас он наконец-то узнает правду о том, что случилось с Марией-Кристиной и что подготовило тот роковой день в ее жизни, когда ее насмерть избили на Сан-Теодоро.

Не исключено, что и о Розанне он что-нибудь узнает.

О своем друге Розанне Беллони.

– Не хотите выпить? Можно зайти в бар Данте, – предложил Тротти.

Синьор Боатти довольно улыбнулся.

– Вы молодчина. – Он вынул из кармана пиджака ключ и запер заднее колесо своего велосипеда марки «Ради» – величественные золотые буквы сбегали вниз по главной раме. – Мне бы хотелось, чтобы нам никто не мешал. – Он указал рукой на высокие стены университета на противоположной стороне Новой улицы. Там понуро болтался итальянский флаг, легкий бриз едва шевелил его. – И потом, в барах я не выношу табачного дыма. – Синьор Беллони отстегнул от руля велосипеда газету – «Джорнале» Индро Монтанелли – и сунул в карман пиджака. Взяв Тротти под руку, он повел его через улицу, и они вошли в высокий проход под университетской аркой.

На ногах у синьора Беллони были мягкие коричневые туфли.

Зажглись уличные фонари, а ласточки на проводах, не обратив, казалось, на это событие ни малейшего внимания, продолжали страстно выяснять свои отношения.

В окнах сторожки уже горел неоновый свет.

Тротти и синьор Беллони прошли вдоль университетских стен, которые из-за вставленных там и сям камней с гравировкой походили на огромную коллекцию почтовых марок. Миновав какую-то маленькую дверь, они очутились во дворе. Их шаги отзывались гулким эхом.

Магнолиевая аркада.

У стены сидела пара влюбленных, наслаждавшихся нежным воздухом уходящего дня. Несмотря на поздний час, дворник в халате подметал двор. Его метла совершала короткие ритмичные взмахи. Дворник выметал пыль еще одного долгого городского дня. Очередного засушливого дня.

Тротти почувствовал запах магнолии. «Как давно я тут не был…»

Они увидели скамейку.

Тротти весело посмотрел на синьора Беллони.

Тот вытащил из кармана газету и постелил ее на каменную скамью. Садясь, он поддернул стрелки брюк. В бледных глазах светилось лукавство.

– Комиссар, управляющий банком сродни священнику. За долгие годы многие поверяют ему свои тайны. – Он улыбнулся. – Священнику или даже полицейскому… Подобно Розанне, я так и не обзавелся семьей. Хотя, быть может, и совсем по иным причинам. А семья, наверное, дает человеку огромное удовлетворение.

Тротти наклонился вперед, поставив локти на колени. Он повернулся к банкиру:

– Почему Розанна так и не вышла замуж?

На лице старика появилась мягкая улыбка.

– Она умная женщина, а в свое время была еще и замечательной красавицей. И всегда любила детей.

– Вы не досидели до конца вскрытия, комиссар?

– Почему вы не отвечаете на мой вопрос?

– Почему Розанна не вышла замуж? – Банкир засмеялся и поднял вверх свою бледную руку. – Обещаю, я отвечу на ваш вопрос. Но человек я весьма методичный. Как старая прислуга. – Он помолчал и, оглядевшись вокруг, спросил:

– Этот чудесный запах – это магнолия?

Тротти кивнул.

– Поздновато для магнолий, не так ли?

– Увядание.

– Что?

– Цветы магнолий способны увядать прямо на дереве, не опадая, – при соответствующих условиях.

– Увядание, – с удовольствием повторил старик. – Вы образованный человек, комиссар.

– Я невежественный полицейский, – сказал Тротти. – Невежественный, но не тупой.

Влюбленные поднялись со своего места и, держась за руки, направились к площади Леонардо да Винчи и средневековым башням в лесах.

– Хотя не исключено, что это пахнет духами девушки, – заметил Тротти.

Старик с улыбкой смотрел, как молодые люди покидают двор.

– Конечно же, я расскажу вам о Розанне, комиссар Тротти. Отчасти для этого-то я и хотел с вами встретиться. Но в своей старомодной манере, в манере отставного служаки.

Он снова замолчал.

– Мой брат был старше меня на двадцать один год – мать родила Джованни в девятнадцать лет. Она была очень красивой девушкой. Сначала она работала служанкой в семье моего отца в Монце. Беллони были богачами – они торговали ножами, и поэтому брак с моим отцом был для нее настоящей удачей. – Беллони грустно улыбнулся. – Будь Джованни сейчас жив, ему было бы сто. Точнее, девяносто пять лет. А как будто только вчера все было.

Тротти не двигался. Он сидел, облокотившись на колени и свесив руки между ног.

– После Джованни у моей матери родились еще несколько детей, но все они умерли или при рождении, или в первые же месяцы жизни. Тогда женских консультаций не было. Я думаю, врачи и мне прочили близкую смерть. Было это в 1916 году. Сдается, я их разочаровал. Как видите, – для вящей убедительности синьор Беллони похлопал себя ладонью по бедру, – как видите, я пока что на тот свет не собираюсь.

– Ваш брат был отцом Розанны?

Синьор Беллони нахмурился. Облокотясь о прохладный камень скамьи, он возобновил повествование.

– Джованни женился в двадцать шесть лет. Тоже на девушке из богатой семьи. Из богатой семьи, которая переживала трудные времена. В мировую войну, когда куча людей наживала целые состояния, – состояния, которыми их потомки пользуются и поныне, – что, по-вашему, случилось с богатством семейства Аньелли из Турина? Для всех этих промышленников-северян война была манной небесной, а семейство моей невестки потеряло в это время значительную часть собственности, многое было разбомблено австрийцами в Удине. Поэтому брак явился прекрасным выходом из положения… во всяком случае, для моей невестки. Хотя никому и в голову не приходило тогда называть семейство Беллони из Монцы нуворишами, их деньги были все-таки голубее их крови. Моя же невестка была настоящей аристократкой – и даже больше того. Она воспитывалась в четырех стенах. До тех пор пока семья могла платить за ее обучение, у нее всегда были только частные репетиторы. Ни готовить, ни шить она не умела. И тем не менее Габриэлла обладала в глазах Джованни одним неоценимым достоинством. – Старик замолчал.

– Каким же?

– Она боготворила землю, по которой ступал мой брат, – сказал Беллони и засмеялся. – Бог ее знает, почему. Боюсь, братец Джованни был особой не слишком приятной. На войне он не был: жизнью мужа и первенца мать рисковать не хотела. Но в 1919 году он свалился с гриппом – ничего серьезного, но многим показалось, что, оправившись от болезни, он резко изменился. – Беллони постучал пальцем по виску. – Грипп не прошел для него бесследно. – Он снова помолчал. – Габриэлла была глупенькой. Вообще забавно, как вся история повторилась еще раз. Мой отец женился на очень молодой девушке – точно так же братец Джованни женился на Габриэлле, когда той и девятнадцати не было. Но между Габриэллой и моей матерью была огромная разница. Моя мать была женщиной сильной. Она вышла из крестьян и считала, что жизнь жестока. Она искренне думала, что внушать нам, детям, мысль, что в будущем мы сможем рассчитывать на какую-то помощь от посторонних, – значит, совершать страшную ошибку. Сильная женщина. Любовь для нее была слишком большой роскошью. В сущности, человеком она была добрым, но я не припомню случая, чтобы она поцеловала меня с материнской нежностью. Она целовала нас, но теплоты в этих поцелуях не было. Не потому, что она была холодной, но… – Он пожал плечами. – Сейчас мне кажется, что, по ее убеждениям, она должна была себя сдерживать. А с другой стороны, не умей она подавлять свои истинные чувства, смогла бы она примириться с той жуткой чередой выкидышей и мертворождений? – В сгущающихся сумерках Тротти разглядел обращенные на него блеклые глаза. – Ваши нынешние психологи не преминули бы заявить, что мое прусское воспитание непременно должно было бы завершиться гомосексуализмом.

Аромат магнолий, казалось, стал еще сильнее.

– Возможно, этой нехваткой любви и объяснялись поступки моего брата. Он был старше меня, и ему пришлось туже. Ко времени моего рождения мать, несомненно, немного смягчилась. А может, ее просто удивило то, что наконец-то хоть один ребенок не явился на свет мертвым и его не надо заворачивать в саван. – Он снова взглянул на Тротти. – Сколь тяжела может быть женская доля – и сравнивать с нашей нельзя. – С минуту он молчал, как бы ожидая, что скажет Тротти. – Примерно в то время, когда у Джованни родился первый ребенок…

– Розанна? – спросил Тротти.

– Примерно в то время, когда родилась Розанна, – где-то, должно быть, в 1930 году, – отец умер, и все дела нашего семейства прибрал к рукам Джованни. У нашего отца времени на фашистов или на Муссолини никогда не хватало. Мне кажется, что в глубине души отец был поэтом. Поэтом и мечтателем. Дела он вел неплохо, но без особого энтузиазма. Очень любил стихи. Я помню, как он запирался в библиотеке, и мне и близко не разрешалось подходить к ее старой дубовой двери. До сих пор помню запах отцовской библиотеки. Он любил Данте и немцев – Шиллера и Гете. Отец ненавидел войну, всегда говорил, что был против итальянской интервенции в 1915 году. Но я его почти не знал: в те дни в буржуазных семьях – не в пример другим сословиям – близкие отношения между родителями и детьми были не приняты. Я нежно его любил – но издалека. И вот он отправляется на войну, оставляя жену, двух сыновей и фабрику. Идти он не хотел, он ненавидел сторонников интервенции, ненавидел Д'Аннунцио, ненавидел ирредентистов. Ему было тогда за сорок, но он считал это своим долгом. Перед страной и своим сословием. Он пошел в альпийские стрелки и в Тренто окончательно подорвал свое здоровье. Он воевал на передовых, а мороз там свирепствовал не хуже австрийцев. Помню, как он вернулся домой. Мне тогда было три года. Такой красивый в своей лейтенантской форме. Взял меня на руки…

Тротти ждал.

– Когда отец умер, я был еще мальчишкой. Хотя уже тогда твердо знал, что торговать ножами не хочу. На то был Джованни, а у него – как и у большинства жителей Брианцы – деловых качеств хватало. Бизнес у нас в крови. В Италии нас, жителей Брианцы, принято считать жадными. Я не думаю, что мы жадные. Просто мы умеем заключать выгодные для себя сделки. Беллони поставляли армии Муссолини сабли, ножи и штыки и справлялись с этим неплохо. Тогда-то Джованни и стал фашистом. По убеждению ли или же из соображений собственной выгоды – не знаю до сих пор. Хотя, думаю, скорее всего – из желания завоевать публичное признание.

С Новой улицы время от времени доносились звуки проезжающих машин – автобусов, такси, приглушенный вой какойнибудь «веспы».

– Да, все правильно, – сказал синьор Беллони, загибая пальцы. – Розанна родилась в 1930 году, а Мария-Кристина – в 1941. – Он о чем-то задумался, покусывая кончик языка. – Думаю, что сначала мой братец примкнул в фашистам, потому что захотел власти и публичного признания. На самом-то деле и на то и на другое ему было плевать. Но ему нравилось позировать. Он любил фашистскую форму: китель и черная рубашка скрывали его брюхо. И, наверное, он получал удовольствие от того внимания, которым его одаривали все женщины. Фашист ли, нет, но он сделал все возможное, чтобы меня не демобилизовали. Я был призывником 1916 года и без него загремел бы в Испанию или в Грецию. А может быть, и в Россию. – Он помолчал и прибавил: – В России у меня погибло много друзей. А иногда я думаю, окажись я среди них, все было бы гораздо проще.

– Мой старший брат погиб в горах в 1945 году. Его убили. А мне повезло. Я получил место в международном банке. В 43-м работал в Риме, а потом переехал на юг. Я говорил поанглийски – проучился год в одной школе в Лондоне, и вскоре мне предложили работу американцы. Работая на юге, я много общался с людьми – с теми, кому вскоре было суждено заняться возрождением новой Италии. Сведения, которые я получал от них о моем брате, наводили на мысль, что он тронулся рассудком. Я тогда думал, что он попросту сошел с ума. Италия изменилась, а он воспринял это как личное предательство. Поэтому, когда в Сало была установлена марионеточная республика, он решил расправиться со всеми теми, кто отвернулся от него после того, как король отстранил от власти Муссолини.

– Что с ним стало?

– Из того, что мне рассказывали, складывалось впечатление, что он хуже немцев. Лютый зверь, жаждущий крови врага. О жителях Брианцы вам, наверное, слышать доводилось. Их трудно разозлить, но уж коли кровь закипела, удержу нет. И вот…

– Да?

– Его убили. Джованни убили. В январе 1945 года, когда мой брат выходил из борделя, его на месте уложила пуля. – Синьор Беллони с невеселой улыбкой взглянул на Тротти. – А через год моя невестка Габриэлла снова вышла замуж. За молодого и обаятельного партизанского главаря с юга. Ей тогда было сорок, а ему – двадцать девять.

– Родом он был с юга. Образовал партизанский отряд, который действовал в течение последних девяти месяцев войны. Вообще-то Габриэллу понять можно. Он был из тех смуглых красавцев, которые иногда попадаются на юге. Прекрасная кожа. Очень высокий. Лишь много позже я узнал, что дезертировал он из фашистской армии не из каких-то там благородных побуждений политического характера, а просто потому, что убил человека – за карточной игрой. А многие из его партизан были не лучше бандитов.

Облака в сгущающейся синеве неба превратились из розовых в зловеще красные.

– Я тешусь мыслью, что поступок Габриэллы был продиктован желанием сохранить за семьей ножевую фабрику. Возможно, она надеялась, что ее брак с влиятельным антифашистом поможет восстановить репутацию Беллони. Но после войны фабрика была конфискована молодой республикой… Это, конечно же, случилось после того чудовищного референдума по поводу монархии. А большую часть оставшегося у семьи состояния благополучно промотал ее муж. На тряпки, женщин и лошадей. Тогда мало кто мог позволить себе купить и велосипед, а он разъезжал повсюду на великолепной «ланче-априлии». Вокруг него постоянно сшивалась куча приятелей. Частью – из бывших партизан, а по преимуществу – преступники с юга, скрывавшиеся в Милане. Боюсь, что Виталиано не отличался на сей счет особой разборчивостью.

– Опрометчивый поступок совершила ваша невестка.

– К счастью для семьи, мой братец Джованни вложил большую часть своих капиталов в недвижимость. А я, получив к тому времени право заниматься юридической практикой, работал тогда в американской нефтяной компании в Милане, и мне удалось кое-что спасти от разбоя Виталиано. А он становился все наглее. В начале 50-х – он тогда сидел без работы – Виталиано пристрастился к спиртному. А пьяным он мог быть очень жестоким. Жестоким к жене, жестоким к детям. Раньше он жил в Фодже и там был женат, его жена умерла перед войной. Вместе с ним к Габриэлле и ее дочерям присоединились и двое его детей – замечательные дети, помладше Розанны, но старше Марии-Кристины. Жили они дружно – наверное, всех сплачивал страх перед Виталиано. От меня же помощи им было мало. Для многих Виталиано по-прежнему оставался героем-антифашистом, а мы, Беллони, – закоренелыми фашистами. Наследство братца. Я, конечно, знал, что Габриэлла несчастна, но, вы, должно быть, помните, – он похлопал ладонью по расстеленной на скамье газете, – развестись в то время было невозможно. Италия по-прежнему оставалась правоверной католической страной, и замужние женщины вынуждены были нести свое бремя молча.

– Вы говорите как феминист, – сказал Тротти.

Синьор Беллони улыбнулся:

– Я восхищаюсь женщинами, я преклоняюсь перед ними за способность к самопожертвованию. Может быть, поэтому-то я так и не женился.

– Как так? – Тротти в недоумении поднял брови.

– Чтобы быть мужчиной, нужно быть сильным. Сильным, надежным и непреклонным. Этого от мужчины требуют женщины. А это, мне кажется, совсем не тот тип личности, которому я хотел бы уподобиться.

– Но для того, чтобы управлять банком, тоже нужно быть сильным, надежным и непреклонным.

Синьор Беллони засмеялся.

– Один раз я чуть было не женился – давным-давно, комиссар. В другом городе. Но молодая дама раздумала и обручилась с одним английским офицером с длинным носом и тросточкой. И поэтому я нашел своей любви иное применение. – Он помолчал. – Теперь вы понимаете, почему я так привязан к Розанне.

– Вы полагаете, что она жива?

– Комиссар, ни за что бы не стал тратить вашего времени, если бы я не был уверен, что мой рассказ будет вам полезен.

– Но зачем мне все это знать?

Беллони поднял руку.

– Я видел вас сегодня утром в больнице. Я хотел с вами поговорить, но вы спешно ушли с двумя своими приятелями. Видите ли, о вас говорила мне Розанна.

– Обо мне?

– Мне припоминается, что вы несколько раз приглашали ее в ресторан.

Тротти, слегка смешавшись, рассмеялся.

– Она об этом вам рассказывала?

– Вы ей очень нравились. Она считала вас добрым человеком. Рассказала, что вы одиноки, что жена вас оставила.

– Мы с Розанной встречались раза два, но ничего серьезного в этих встречах не было. Друзья – мне всегда хотелось думать, что мы с ней друзья.

– И вы верите в дружбу между мужчиной и женщиной, комиссар Тротти?

– Синьор Беллони, я познакомился с вашей племянницей при расследовании дела Альдо Моро. Я познакомился с ней по делу. Она любила свою работу. С первого взгляда становилось ясно, что ей нравится быть директором школы, потому что она любит детей. Года через два я случайно столкнулся с ней в городе – не где-нибудь, а на подземном рынке. Она была очаровательной женщиной, надеюсь, что такая она и поныне. Я жил один, жена уже уехала в Америку. – Тротти пожал плечами. – Я пригласил ее пообедать в ресторане. После этого мы встречались еще несколько раз. Но вы должны понять, что я был человеком женатым. Я и до сих пор женат.

– Вы видитесь со своей женой?

– Моя жена сейчас в Иллинойсе, в Чикаго.

– Вы с ней видитесь?

– Последний раз я видел Аньезе во время венчания Пьоппи, моей дочери.

– Вы всегда могли бы развестись со своей женой, комиссар.

– Никогда.

– Почему? Времена изменились. Развода больше не стыдятся.

Тротти развернул леденец и положил его в рот.

– Какой Розанне интерес в желчном полицейском?

– Она всегда хорошо о вас отзывалась.

– Уж коли Розанна прожила пятьдесят лет не замужем, вряд ли она поменяет свою свободу на брак с разведенным сыщиком. А если уж быть искренним до конца, я думаю, брак – совсем не то, что Розанне было нужно. Розанна любила детей, потому что она вообще любила людей, а мужчины, мне кажется, совсем ее не интересовали. Уж я-то точно. Во всяком случае, не физически. Она добрая, хорошая, даже нежная. Но у меня всегда было такое чувство, что физического контакта она не хочет. – Тротти помолчал и посмотрел на банкира. – Во всяком случае, со мной.

– Я понимаю.

– С ней я постоянно чувствовал себя неотесанным увальнем. А она казалась мне такой хрупкой. Стоило мне решиться на физическое сближение – ну невзначай коснуться ее руки, – как она тут же шарахалась в сторону. Как испуганный зверек.

Синьор Беллони что-то пробормотал.

– Прошу прощения?

– Он пытался ее изнасиловать.

– Кто?

– Виталиано, ее отчим. Он хотел ее изнасиловать. Думаю, раза два, не больше, но ей и этого хватило.