Исповедь влюбленного в жизнь

Глава 10. Семья

Когда родился мой первый сын Эдиньо, мне, как и любому отцу, было интересно, пойдет ли он по моим стопам (и стопам дедушки, если уж на то пошло) и станет ли профессиональным футболистом. В детстве он считался хорошим спортсменом, но поскольку он рос в Нью-Йорке, то больше занимался бейсболом и баскетболом. Конечно, же мы вместе играли в футбол, как все отцы со своими сыновьями, – и особенно бразильцы. Эдиньо уверенно держался на поле. Однажды он встал в ворота – я думал, что это просто ради веселья. Но когда мы вернулись в Бразилию на праздники, он пошел пробоваться в «Сантос». Он хотел стать вратарем! Они его взяли.

Эдиньо играл за «Сантос» на протяжении пяти лет. Он был хорош. Ему не хватало роста – 175 сантиметров для вратаря все же маловато – но он компенсировал это выносливостью, силой и скоростью. В 1995 году мой сын был вратарем «Сантоса», когда клуб занял второе место в национальной лиге. (Даже в мое время «Сантос» не достигал столь выдающихся результатов! Правда, национальная лига появилась только в 1971 году, так что у меня в принципе было мало возможностей получить приз.) Я всегда видел определенную иронию в том, что мой сын стал профессиональным вратарем. Вся моя карьера строилась на соперничестве с игроками с первым номером на футболке. Подшучивал ли Господь надо мной?

Друзья говорили мне, что Эдиньо выбрал эту позицию для того, чтобы избежать сравнений с отцом. Звучит разумно, и такой мотив я могу понять – брат Зока страдал от этой же проблемы и в итоге вовсе бросил футбол – но я не уверен, что эта причина была единственной. Думаю, он на самом деле хотел стать вратарем, и у него получилось. Я всегда был запасным вратарем «Сантоса» и сборной, и мне нравилась эта позиция. Хороший сейв может доставить такое же удовольствие, как и забитый гол.

Я любил играть с Эдиньо. Например, я пробивал ему десять пенальти, а затем он – десять мне. Я занимался с ним так во время подготовки со сборной, и ни разу ему не проиграл. В принципе в этой игре я проигрывал только одному человеку – и то однажды: Карлосу Алберто – а он был выдающимся пенальтистом. Больше никому не удавалось меня обойти.

К сожалению, случилось самое страшное. В 1966 году Эдиньо получил серьезную травму и полтора года не мог играть. Он шутил, мол, ты, отец, двадцать пять лет успешно избегал увечий, а я спустя четыре года повредил колено. «Сынок, – отвечал я, – я всю свою карьеру плохо обращался с вратарями. Я доставлял им огромные неприятности. Теперь ты сам стал вратарем, и ты пожинаешь плоды моих трудов!»

Во время периода восстановления Эдиньо на время пошел в «Понте-Прета». Но выздоровление шло не лучшим образом, и он так никогда не вернулся в лучшую форму. В 1999 году он ушел из футбола. Это было ужасно. Я считаю, что он был достаточно талантлив для того, чтобы попасть в сборную, и ему не хватало только опыта и удачи. Но это же случилось в свое время и с моим отцом – когда он был в самом расцвете сил, травма колена свела его карьеру на нет.

Уйдя из футбола, Эдиньо увлекся мотокроссом. Некоторое время он даже продюсировал шоу, посвященное этому виду спорта, на бразильском телевидении. Но у судьбы на него были другие планы.

В 1970 году, когда родился Эдиньо, я написал слова, которые впоследствии будут преследовать меня всю жизнь: «Молодые всегда думают, что они лучше старших. Порой это приводит к тому, что они делают то, чего делать не следует. Я бы хотел предупредить молодых людей о том, что любая невоздержанность губительна – начиная с курения и употребления алкоголя. Я считаю, что молодые люди могут принадлежать к каким-то группам и одновременно сохранять индивидуальность, а не подражать и поддаваться чужому влиянию. Плохие ребята ведут хороших к грехам и портят их наркотиками… Молодежь должна делать все, что хочет, на них не должны влиять сверстники. Куда бы в мире ты не пошел, всегда найдешь детей, втянутых в пороки плохой компанией. Важно уметь держаться подальше от таких людей».

С тех пор, как я написал эти слова, минуло тридцать шесть лет, но я и представить себе не мог, насколько актуальными и пророческими они станут. Эдиньо тоже пострадал от последствий влияния дурной компании.

Я не знаю, как это произошло, но я бы очень хотел во всем разобраться. Мне сложно сказать, какую роль в изменениях в его жизни сыграло мое воспитание. Я уже рассказывал, как я сожалею о том, как часто меня не было дома в 70-е, и как это привело к расставанию с первой женой. Я знаю, что всей моей семье тогда было тяжело жить в Нью-Йорке, учить английский, пытаться вписаться в местную культуру. Эдиньо был единственным мужчиной среди трех женщин – мамы и двух сестер – и он всегда вел себя иначе по сравнению с юными американцами. Он был нормальным ребенком – милым, порой беспокойным, порой своенравным. В общем, он был типичным подростком. Он вырос, женился, у него родились две дочки, он играл в футбол, общался с друзьями. Я всегда поддерживал его во всем, если он занимался чем-то разумным, и я никогда не заставлял его делать то, что ему не нравилось.

Но тем не менее в октябре 1992 года он участвовал в нелегальной гонке, которая проходила рано утром на улицах города, что подвергало опасности жизнь других водителей и пешеходов, а также тех, кто принимал участие в этом глупом и бессмысленном мероприятии. Тогда произошла авария, и это было неизбежно. Мужчину по имени Педро Симойнш Нету, мотоциклиста, сбили, в результате чего он погиб.

Дело дошло до суда, и Эдиньо приговорили к полутора годам пребывания в тюрьме открытого типа, хотя он и не имел к происшествию непосредственного отношения, ведь за рулем того автомобиля сидел не он. В 2005 году состоялся второй суд. Присяжные единогласно приняли свидетельства и показания, доказывавшие, что Эдиньо не имеет отношения к смерти Нету. Мы все были взволнованны. С того самого момента, как это произошло, я был уверен, что мой сын невиновен. Да, он присутствовал там. Да, он сидел в машине. Но управлял автомобилем кто-то другой. Он получил хороший урок, но это не помешало ему завести несколько нежелательных друзей, которые хотели использовать его и его связи. В мире не так много искренних людей, не руководствующихся эгоистичными намерениями.

Одним из тех, с кем общался Эдиньо, был Налдиньо – сын Питико, моего бывшего товарища по «Сантосу», который впоследствии играл со мной и в «Космосе». Налдиньо обвиняли в распространении наркотиков и отмывании денег. В ходе крупной операции его арестовали, а вместе с ним – и Эдиньо – как его подельника. 6 июня 2005 года сотрудники ведомства по борьбе с наркотиками ворвались в его дом в «Сантосе», где он жил с женой Джессикой и двумя дочерями. Власти не нашли ничего незаконного, но, ссылаясь на нарушение статьи 14 закона 6368 Ассоциации по контролю за оборотом наркотиков, полиция решила забрать Эдиньо. Его арестовали на основании обычных телефонных разговоров, которые напрямую не доказывали его причастность к делу. Не было никаких свидетельств того, что Эдиньо участвовал в какой-то незаконной деятельности. Да и откуда им было взяться? Зачем ему отмывать деньги?

Все это было похоже на кошмар, а я никак не мог проснуться. Но волнение окружающих и наше беспокойство были слишком реальны, чтобы оказаться просто сном. Я столкнулся с ситуацией, которую даже и представить себе никогда не мог, – моего сына арестовали по подозрению в распространении наркотиков. Какая ирония, что это произошло со мной, с человеком, всю жизнь выступавшим против любых наркотических веществ!

Спустя несколько беспокойных дней Эдиньо посадили в тюрьму строгого режима в городе Президенти-Бернандис в штате Сан-Паулу. Там он провел два месяца. Шестьдесят дней, пока Эдиньо сидел в тюрьме строгого режима, были худшими в моей жизни. С ним плохо обращались, его изолировали от общества, будто он был монстром, который мог причинить вред миру. Я ужасно страдал. Я испытывал стыд, страх, сомнения, печаль, ненависть. Мне в голову приходили бредовые идеи: я мечтал о том, чтобы у меня были силы Человека-паука или Супермена, чтобы я мог изменить ход этой ужасной истории и видеться с ним, когда мне этого хотелось, говорить с ним, больше рассказать ему о жизни, о людях. Мы часто относимся к нашим детям, как к взрослым, и только потом понимаем, что они так и не выросли и им все еще нужен совет старшего, совет отца. В то странное время я очень скучал по папе – по Дондиньо – он умер в 1998 году, но тогда он был нужен мне, как никогда, будто я сам был еще ребенком. Я хотел, чтобы он взял меня за руку и прошел этот путь со мной, показал бы мне, как я должен себя вести, переживая этот новый и ужасный опыт.

Моя мама дона Селесте держалась изо всех сил, но она была уже немолода, и нам следовало быть осторожнее; при всем при этом она видела, как ее сын Пеле, который всегда был таким жизнерадостным мальчиком, стал теперь злым, уязвимым, беспомощным. Некоторые вещи мы просто не можем сделать за других – и это был такой случай. Мама страдала вдвойне – она волновалась и за сына, и за внука. Это было ужасно. Мы все переживали очень тяжелое время, заботились друг о друге, но Эдиньо был так далеко.

Мое отцовское сердце подверглось суровому испытанию. Я много плакал. Я не мог спать, я постоянно задавался вопросом, было ли справедливо то, что такое случилось со мной. Я никогда не пил и не курил, всегда выступал против наркотиков – почему я вынужден был столкнуться с таким горем? От моей славы не было толку – она только все усложняла. Все старались не переусердствовать, защищая Эдиньо, или, по меньшей мере, быть справедливыми. Если бы его отпустили, люди бы говорили о том, что все устроили только потому, что он был моим сыном – сыном Пеле. Если бы с ним что-то случилось в тюрьме, в этом можно было бы обвинить полицию. Но и для них эта ситуация была очень непростой. Я не сомневался в том, что моего сына следует отпустить. Порой я испытывал отвращение, горечь, отчаяние, ярость – все это было прямо противоположно тому, что я чувствовал в прекрасные моменты своей спортивной карьеры. Рядом со мной были Ассирия и наша семья, несколько друзей, и все они давали мне силы бороться с самым сложным соперником из всех, что мне приходилось встречать.

Я нанял адвокатов и был готов бороться. Но у меня совсем не было опыта в таких делах – прежде я сражался только на поле. А теперь мне нужно было защитить сына. Задача была трудной, но другого выхода я не видел. В то время я прежде всего был отцом Эдиньо, а уже во вторую очередь Пеле. Я выступил перед камерами и дал интервью, которое от меня ждали как в Бразилии, так и по всему миру. Мои слова о случившемся тогда были столь же важны, как и мой тысячный гол. Не все в жизни так легко, как кажется: больше всего в тот день мне хотелось спрятаться, убежать ото всего, поплакать в маминых объятиях или положить голову на плечо жены. Я хотел, чтобы все мои дети были рядом, и я отчаянно желал, чтобы с нами был и Эдиньо. Я мечтал обнять его и объяснить, что все мы часто ошибаемся, но несмотря ни на что я верю в него и постараюсь помочь ему все преодолеть.

Ради Эдиньо я должен был собрать волю в кулак и, прежде чем отправиться к прессе, я подумал о том, как прекрасна была моя жизнь, как часто я разговаривал с журналистами о всех тех хороших новостях, что я принес Бразилии, – стране, столь влюбленной в футбол, что ко мне там относились, как к идолу. В моей голове появился план, и я быстро понял, что именно это я и должен был делать. Это было очень важно в контексте моей борьбы с наркотиками и алкоголизмом, которая продолжается и сейчас, и, я надеюсь, что однажды смогу одержать победу. Употребление наркотических веществ – тема деликатная и непростая, но наркотики подобны неизлечимому раку, уничтожающему наше общество. Но я верю, что их потребление можно сократить, и я буду бороться за это до конца своих дней.

В конце концов, Эдиньо перевели в исправительную колонию в Тремембе, поближе к дому. Я продолжал путешествовать, не только из-за того, что у меня были определенные обязательства и я хотел распространить идею отказа от наркотиков по всему миру, но и потому, что мне было необходимо себя чем-то занять. Так время летело быстрее, и я не мог останавливать свою обычную жизнь, не мог поддаться слабости и сдаться. Я понимал, что никто не проживет мою жизнь за меня, и я не мог сделать это за кого-то, как бы я этого ни хотел.

Как только Эдиньо перевели в колонию в Тремембе, я немедленно разузнал все о ней. Меня заверили, что мой сын стал ближе к нам; теперь он содержался в более приличном месте, где были предусмотрены разнообразные виды деятельности для заключенных. Эдиньо могли посещать его дочки, не получая при этом травму от созерцания тюрьмы строгого режима, – туда их никогда не приводили по просьбе Эдиньо. Конечно, место было не идеально, но после того как я увидел сына в более щадящих условиях, мне стало гораздо спокойнее.

Некоторое время я корил себя, но вскоре осознал, что не могу взять вину на себя одного. Я уезжал ради своей профессии, в погоне за удовлетворением, целью и мечтой. Я погружался во все, чем занимался. Единственное, чего не хватало Эдиньо и моим детям, – это моего постоянного присутствия, что можно ожидать от такого занятого отца. Я сожалел об этом, но то были неизбежные последствия моей работы. Да, я сам сделал этот выбор, но от этого было не легче. Но я знал, что больше моя семья не нуждалась ни в чем.

Я не осуждал сына. Я отчаянно хотел, чтобы его оправдали и освободили, чтобы он мог вернуться к нормальной жизни, но это не зависело от меня – от Пеле, от Эдсона. Теперь только суд мог рассмотреть доказательства и решить, что он был невиновен и никак не связан с беспринципными друзьями, занимавшимися распространением наркотиков, – ведь самого того факта, что у него были такие друзья, было не достаточно для того, чтобы держать его за решеткой. Я просто молил Бога присмотреть за ним, как он всегда присматривал за мной.

Эта печальная история причинила мне столько горя, заставила задать себе немало вопросов. Но я не сомневался в том, что Бог будет освещать мой путь, как и всегда. Если он послал мне эту боль, то только потому, что знал, что я смогу с ней справиться; он знает, что у меня сердце спортсмена, тройное сердце Трес-Корасойнса, и оно сможет вынести эти страдания. Я также верю, что мы должны принимать такие испытания, когда они выпадают на нашу долю, и пытаться справиться с ними – только так мы можем облегчить страдания. Нет никакого смысла в бессонных ночах, в горьких рыданиях, в ненависти к миру.

Что касается меня, сколько раз я сам верил людям, которые меня предавали? Сколько раз я делил дом, семью, мой стол или свободное время с теми, кто завидовал мне, желал мне зла или даже подрывал мое финансовое благополучие? Разочаровываться в друзьях всегда неприятно, но это случается. Я много раз излишне доверял людям, но жизнь постоянно преподносит уроки. Когда я думаю об этом, то понимаю, что все мы ошибаемся.

В декабре 2005 года, к счастью, Эдиньо освободили – министерство издало указ, позволивший ему оставаться на свободе на время судебного разбирательства. Его возвращение на Рождество было для меня лучшим подарком, и мы много времени провели вместе за разговорами. Он был таким уязвимым, таким эмоциональным! Эдиньо много плакал. Он понимал, что судебное разбирательство еще не было завершено, но он, несомненно, усвоил этот урок и был абсолютно уверен в том, что он не виновен. Мой сын был готов сотрудничать с министерством юстиции и говорил, что ему предстоит еще многое объяснить. Эдиньо хотел доказать, что не имеет никакого отношения к преступной деятельности Налдиньо, которого полиция считала одним из главных наркодилеров южного побережья Сан-Паулу.

Перед Новым годом мы с Эдиньо отправились в клинику, помогающую людям, страдающим от наркотической зависимости. Она находится в часе езды от Сан-Паулу. Сын сам меня об этом попросил – он хотел изменить свою жизнь и понимал, что ему нужно избавиться от пристрастия к марихуане. Я понимал, что он по-настоящему этого хотел, и я рад, что поехал в клинику вместе с ним. Мы тщательно изучили все условия, прежде чем начать лечение. Эдиньо признавал, что хочет вести более здоровый образ жизни – и в этом желании уже заключалась половина победы.

Но, несмотря на все это, в феврале 2006 года Эдиньо снова арестовали вместе с шестью другими людьми. Остается надеяться, что его признают невиновным[8], и что как только то или иное решение будет вынесено, мой сын наконец повзрослеет, и эта физическая и душевная боль поможет ему понять, насколько ему повезло, что у него есть мы – его семья и единственные его настоящие друзья.

Несмотря на проблемы Эдиньо, или, возможно, благодаря им, мы стараемся как можно чаще встречаться всей семьей. Мне повезло, что я владею несколькими домами, где мы можем собраться. В Нью-Йорке у меня есть квартира, офис и вилла в Ист-Хэмптоне. Там все еще живут мои первые две дочки. Келли Кристине сейчас уже тридцать девять лет[9], она работает в театре и говорит на нескольких языках. Моя старшая дочь замужем за мужчиной по имени Артур Делука; она также подарила мне первого внука, Малкольма Эдсона. Дженнифер, которой двадцать восемь[10], тоже там живет. Она работает аудитором в кинокомпании. Я все еще привязан к Нью-Йорку. После того как я прожил там десяток лет, а потом еще в течение некоторого времени периодически туда приезжал, он стал для меня вторым домом – и я стараюсь проводить в своем любимом мегаполисе лето.

Когда в Северном полушарии холодно, я предпочитаю жить в Бразилии, где всегда тепло. С Ассирией и детьми мы переехали обратно в Сан-Паулу[11], где у меня тоже есть офис и квартира. Джошуа и Селесте ходят там в школу. По выходным мы часто ездим туда, где я по-настоящему чувствую себя как дома, – в город Гуаружа, что располагается неподалеку от Сантоса.

Я по-прежнему много путешествую, но стараюсь организовывать свои поездки так, чтобы как можно больше времени проводить с семьей. Сегодня я ни на что не променяю счастье такой жизни – она поистине чудесна! Но помимо всего прочего я многому учусь у родных и получаю настоящее удовольствие от их компании. Я считаю, что семья – это основа всего. Я замечаю, что чем старше я становлюсь, тем сильнее меняются мои взгляды. Теперь я стал человеком, которому родные нужны больше всего на свете.

Моя семья – это моя опора. Если бы у меня не было родных, я бы не достиг того, что мне удалось, – и в этом я уверен. Мои близкие – дядя, брат, сестра, все люди, прошедшие со мной жизнь, всегда были для меня важны. Я постоянно думаю о них с безмерной любовью.

У меня семь детей и семь внуков (у Келли трое детей, у Эдиньо и Сандры – по двое). Еще у меня есть дочь Ассирии от первого брака, Джемима, которую я считаю своей родной. У меня десятки крестников – я уже не могу сосчитать, сколько раз меня просили стать крестным отцом. Я не всегда успеваю поддерживать контакт со всеми ними, но в Чили, Перу, Колумбии и Мексике и, конечно, Бразилии есть немало детей, называющих меня крестным отцом.

Есть еще одно место, о котором я хочу вам рассказать. Это мое ранчо в Сан-Паулу, находящееся между Режистру и Жукией в полутора сотнях километров от столицы. Я купил этот участок земли в 1960 году – о нем мне рассказал Маседо, массажист «Сантоса». На одиннадцати гектарах земли мы содержим четыре сотни коров и тысячу свиней. Мы сделали искусственное озеро, в котором выращиваем карпов и другую рыбу на продажу. Ежегодно мы продаем до семидесяти тонн – это примерно 40 000 рыб. И это прекрасное место, настоящий рай.

Там я чувствую себя спокойнее всего, ведь я легко могу забыть обо всех стрессах, связанных с жизнью Пеле, и просто побыть Эдсоном. Я отдыхаю, я расслабляюсь. Все мысли о жизни, обязательствах просто исчезают. Я забочусь о рыбах, о лошадях и даже о свиньях. Я нахожусь в контакте с природой, наслаждаюсь спокойствием и тишиной. Я сижу в тени деревьев и забываюсь, глядя на поля, на животных и леса. Порой я сижу там с гитарой и пробую сыграть какую-нибудь песню.

Близнецы Джошуа и Селесте очень любят там бывать. В доме, что я построил, шесть спален и есть крыло для гостей, друзей и работников ранчо. Как только у нас появляется такая возможность, мы всей семьей выбираемся на барбекю. Там у меня есть два электромобиля, таких же, что увозят с футбольного поля травмированных игроков. С младшими детьми я катаюсь на лошадях, и я очень люблю те разговоры, что мы ведем в такие моменты, – я еду посередине, а по бокам – близнецы. Я не мог проводить так много времени с Келли, Эдиньо и Дженнифер, когда они были маленькими, – мне не позволяла этого моя карьера, так что, думаю, я в какой-то степени пытаюсь это компенсировать.

Я люблю играть в футбол с Джошуа, младшим сыном. Это напоминает мне о том времени, что я проводил с любимым отцом Дондиньо. Время летит, а мы этого почти не замечаем. Скоро уже Джошуа будет играть со своим сыном, а сейчас я почти все свободное время провожу с ним.

В 2006 году мне исполнится шестьдесят шесть лет[12] – а в душе я все еще чувствую себя молодым. В нашей семье все живут долго, поэтому я думаю, что у меня впереди еще много времени. Амброзина, моя бабушка, умерла в 1976 году в возрасте девяноста семи лет, а папе было восемьдесят шесть, когда он отошел в мир иной в 1998 году. Когда и я умру, меня похоронят в башне. В Сантосе находится самое высокое в мире вертикальное кладбище, представляющее собой здание с могилами на каждом этаже. Для своей семьи я выкупил целый этаж. Там уже покоятся мой папа, тетя (Мария, которая умерла в девяностолетнем возрасте) и бабушка. Здание построил мой бизнес-партнер. Из окна видно поле стадиона «Вила Белмиро» – но это не более чем удачное совпадение.

Но мне еще предстоит сделать кучу дел, хотя я уже и жду того дня, когда смогу сбавить обороты. Слава приносит много наград, но без моей семьи это все не имело бы смысла.