Избранное

КРУГОМ ПЯТЬСОТ

Я вышел ростом и лицом —

Спасибо матери с отцом.

С людьми в ладу — не понукал, не помыкал.

Спины не гнул — прямым ходил,

И в ус не дул, и жил как жил,

И голове своей руками помогал.

Но был донос и был навет.

Кругом пятьсот — и наших нет.

Был кабинет с табличкой «Время уважай!».

Там прямо без соли едят,

Там штемпель ставят наугад,

Кладут в конверт и посылают за Можай.

Потом — зачет, потом — домой

С семью годами за спиной.

Висят года на мне — ни бросить, ни продать.

Но на начальника попал,

Который бойко вербовал,—

И за Урал машины стал перегонять.

Дорога, а в дороге «МАЗ»,

Который по уши увяз.

В кабине тьма, напарник третий час молчит.

Хоть бы кричал, аж зло берёт —

Назад пятьсот, пятьсот вперёд,—

А он зубами «Танец с саблями» стучит.

Мы оба знали про маршрут,

Что этот «МАЗ» на стройке ждут.

А наше дело — сел, поехал, ночь-полночь!

И надо ж так — под Новый год

Назад пятьсот, пятьсот вперёд,

Сигналим — зря: пурга и некому помочь.

— Глуши мотор, — он говорит,—

Пусть этот «МАЗ» огнём горит.

Мол, видишь сам, — тут больше нечего ловить,

Куда ни глянь — кругом пятьсот,

И к ночи точно занесёт,

Так заровняет, что не надо хоронить!

Я отвечаю: — Не канючь!

А он — за гаечный за ключ

И волком смотрит, он вообще бывает крут.

А что ему — кругом пятьсот,

И кто кого переживёт,

Тот и докажет, кто был прав, когда припрут.

Он был мне больше чем родня,—

Он ел с ладони у меня,

А тут глядит в глаза — и холодно спине.

И понял я — кругом пятьсот,

И кто там после разберет,

Что он забыл, кто я ему и кто он мне.

И он ушел куда-то вбок,

Я отпустил, а сам прилёг.

Мне снился сон про наш весёлый наворот,

Что будто вновь кругом пятьсот,

Ищу я выход из ворот,

Но нет его, есть только вход — и то не тот.

Конец простой — пришёл тягач,

И там был трос, и там был врач,

И «МАЗ» попал, куда положено ему.

И он пришёл — трясётся весь,

А тут опять далёкий рейс.

Я зла не помню, я опять его возьму.

[1972]