Картина без Иосифа

Глава 13

Построенный в лучших викторианских традициях, весь Коутс-Холл состоял исключительно из флюгеров, дымовых труб и фронтонов; в его эркерах и «фонарях» отражалось пепельное утреннее небо. Сложенные из песчаника стены покрылись от времени пятнами и лишайником; с крыши спускались серовато-зеленые полосы, напоминая своим рисунком вертикальный аллювиальный веер. Словно дом Эшеров особняк виднелся сквозь ветровое стекло автомобиля. Участок, непосредственно прилегавший к Холлу, зарос травой, и хотя от особняка открывался впечатляющий вид на запад и восток, лес и холмы, унылый зимний пейзаж в сочетании с общей запущенностью делали мысль о проживании здесь скорее непривлекательной, чем наоборот.

Линли провел «бентли» по последним выбоинам и рытвинам давно не знавшей ремонта дороги и въехал на внутренний двор. Он вдруг вспомнил про Сент-Джона Таунли-Янга, появившегося в пабе накануне вечером. Уходя домой, тот обнаружил в зале своего зятя, который сидел за столиком с женщиной из деревни и что-то пил, и по реакции Таунли-Янга было очевидно, что это случилось с парнем не в первый раз. Тогда еще Линли подумал, что они, возможно, натолкнулись на мотив, стоящий за актами вандализма в Холле, а также на личность самого злоумышленника. Женщина, оказавшаяся в третьем углу любовного треугольника, готова на все ради того, чтобы нарушить семейный покой мужчины, на которого положила глаз. Но, когда он окинул взглядом ржавеющие флюгеры, поломанные водосточные трубы, торчащие отовсюду бурые стебли бурьяна, сырые пятна на фундаменте, там, где он встречался с землей, инспектору-криминалисту пришлось признать, что вывод был скороспелым и слишком шовинистическим. Даже он, появившийся здесь впервые, содрогнулся при мысли, что в этом доме придется кому-то жить. Какой бы ремонт ни делался внутри, тут требовались годы упорной работы, чтобы привести в порядок экстерьер здания, а также его земли и парк. И он не мог бы обсудить того, кто всячески пытается избежать переезда в Холл, независимо от того, по любви он женился или просто так.

Он поставил машину возле грузовика с открытым кузовом. Из глубины дома доносились звуки молотка и пилы, смачная ругань и «Марш Тореадора», включенного на среднюю громкость. С черного хода, со свернутым ковром на плече, появился немолодой мужчина в покрытом ржавыми пятнами комбинезоне и заковылял в сторону грузовика. Он бросил ковер в кузов, после чего кивнул Линли.

— Тебе что-нибудь нужно, приятель? — спросил он и закурил сигарету.

— Мне нужен коттедж смотрителя, — я ищу миссис Спенс.

Мужчина показал щетинистым подбородком через двор, в сторону каретного флигеля. К нему примыкал небольшой дом, архитектурная миниатюра самого Холла. Но, в отличие от Холла, его каменный экстерьер был отмыт дочиста, а на окнах висели шторы. У парадного входа кто-то посадил зимние ирисы. Их цветки образовали на фоне серых стен яркий желто-лиловый экран.

Дверь была закрыта. Линли постучал, но никто не отозвался, мужчина крикнул ему — поищи в саду, в теплице — и потрусил назад в Холл.

Сад оказался куском земли позади коттеджа, отделенным от внутреннего двора стеной с зеленой калиткой. Она легко отворилась, несмотря на заржавевшие петли. За калиткой явно начиналась территория Джульет Спенс. Вскопанная земля и никакой сорной травы. В воздухе пахло компостом. На цветочной клумбе, тянувшейся вдоль коттеджа, лежали крест-накрест ветки, а под ними солома, защищавшая от мороза розетки многолетников. По-видимому, миссис Спенс собиралась что-то пересаживать в дальнем конце сада, так как длинная овощная грядка была помечена деревянными табличками, воткнутыми в землю, а в начале и в конце будущих растений виднелись сосновые колышки.

Теплица находилась прямо за грядкой. Дверь была закрыта. Стекла матовые. За ними Линли различил движущийся женский силуэт, руки женщины тянулись к какому-то растению, висевшему на уровне ее головы. Он пошел через участок. Его «веллингтоны» погружались во влажную дорожку, которая вела от коттеджа к оранжерее и скрывалась в лесу.

Дверь не была заперта. Он постучал, и она распахнулась. Миссис Спенс, поглощенная работой, видимо, не слышала стука и не почувствовала волны холодного воздуха, дав Линли возможность оглядеться. Висевшие растения оказались фуксиями. Они росли в проволочных корзинках, обрамленные каким-то мхом. На зиму они были подрезаны, но часть листьев осталась; их-то сейчас и обрабатывала миссис Спенс. Она опрыскивала их какой-то вонючей жидкостью, останавливалась и поворачивала каждую корзинку так, чтобы обработать все растение, прежде чем перейти к следующему. «Получайте, маленькие ублюдки», — бормотала она, быстро работая насосом.

Выглядела она вполне безобидно. Правда, на голове у нее было нечто странное, но ведь нельзя осуждать и клеймить женщину за то, что она повязала на лоб вылинявшую красную бандану. От этого она стала похожа на американских индейцев из племени навахо. Тем более что повязка выполняла свое прямое назначение, не давая волосам падать на лицо. На бандане и на щеке виднелись грязные полосы, которые она размазывала по всему лицу, тыльной стороной руки защищенной перчаткой без пальцев. Она была средних лет, но работала ловко, как молодая. Линли трудно было представить ее убийцей.

От этого ему стало не по себе. Пришлось учитывать не только уже имевшиеся у него факты, но и то, что он увидел сейчас, стоя в дверях. В теплице было полно растений. Они стояли в глиняных и пластиковых горшках на центральном столе, а также выстроились на двух боковых полках. Всевозможной формы и величины, во всевозможных емкостях, и, осматривая их, он размышлял, какая часть расследования Колина Шеферда проходила здесь.

Джульет Спенс повернулась, увидела его, вздрогнула и инстинктивно потянулась правой рукой к свободному вороту черного пуловера, чисто по-женски выразив свой испуг. Но в левой по-прежнему держала насос, не исключая, что придется обороняться.

— Что вам надо?

— Простите, — сказал он. — Я стучал. Но вы не слышали. Инспектор Линли. Нью-Скотленд-Ярд.

— Понятно.

Он полез за своим служебным удостоверением. Она махнула рукой, показав большую дыру под мышкой Пуловер был под стать ее дырявым и грязным джинсам.

— Не нужно, — сказала она. — Я вам верю. Ко-лин предупредил, что вы можете приехать сегодня утром. — Она положила насос на полку между растений и потрогала пальцами листочки ближайшей к ней фуксии, листочки были слишком махровые. — Капсиды, вирусная болезнь, — пояснила она. — Ужасно коварная. Как трипсы. Лишь когда ущерб становится очевидным, замечаешь их присутствие.

— Разве так не всегда бывает?

Она покачала головой, побрызгав инсектицидами еще какое-то растение.

— Иногда зараза оставляет визитную карточку. В другой раз догадываешься об ее появлении, когда уже слишком поздно, и ничего не остается, как убить ее, надеясь при этом, что не убьешь само растение. Вот только я думаю, мне не стоит беседовать с вами об убийстве так, будто оно мне нравится, пусть даже я делаю это иногда с удовольствием.

— Если какое-то существо является инструментом для разрушения другого, его нужно убивать.

— Я тоже так считаю, инспектор. Я никогда не терпела в своем саду тлю.

Он хотел шагнуть внутрь оранжереи.

— Сначала сюда, пожалуйста, — сказала она, махнув рукой на маленький пластиковый поднос с зеленым порошком, стоявший прямо возле двери. — Дезинфектант, — пояснила она. — Убивает микроорганизмы. Не стоит приносить сюда на подошвах сапог еще и другие нежелательные микроорганизмы.

Он закрыл дверь и шагнул в поднос, где виднелись отпечатки ее ног. Остатки препарата испачкали бока и швы ее ботинок с круглыми носами.

— Вы много времени проводите здесь, — отметил он.

— Я люблю выращивать всякую всячину.

— Это ваше увлечение?

— Вполне мирное занятие — растить цветы, овощи и прочее. Покопаешься несколько минут в земле, и весь остальной мир уходит куда-то далеко. Такая форма бегства.

— Вам нужно убегать?

— А вам разве не бывает нужно? Хотя бы изредка?

— Не отрицаю.

Пол был засыпан гравием, среди которого чуть возвышалась кирпичная дорожка. Он прошел по ней между центральным и боковым столом. При закрытой двери воздух в теплице был на несколько градусов выше, чем на улице. В воздухе витала густая смесь запахов тепличного грунта, рыбной эмульсии и инсектицида.

— Какие растения вы тут держите? — поинтересовался он. — Кроме фуксий.

Она облокотилась на стол и показывала на растения рукой, ногти у нее были по-мужски коротко подстрижены и покрыты землей. Казалось, она даже не замечала этого.

— Я долго возилась с цикламенами. Вон с теми, в желтых горшках; их стебли кажутся почти прозрачными. А вон там филодендроны, девичий виноград, амариллис. Еще у меня есть узумбарские фиалки, папоротники и пальмы, но что-то мне подсказывает, что вы узнаете их и без меня. А вот это, — она показала на полку, на четыре широких черных лотка с пробивающимися крошечными растениями, над которыми горел свет, — моя рассада.

— Рассада?

— Свой сад и огород я начинаю растить здесь, среди зимы. Зеленая фасоль, огурцы, горох, латук, помидоры. А вон там морковь и лук. Я пробую вырастить у нас южные сорта, хотя все справочники по огородничеству предсказывают мне неудачу.

— Что вы потом делаете с ними?

— Некоторые растения отвожу на рынок в Престоне. Овощи едим сами. Мы с дочкой.

— А пастернак? Вы тоже его выращиваете?

— Нет, — ответила она и скрестила на груди руки. — Вот мы и добрались до дела, верно?

— Верно. Да. Прошу прощения.

— Не нужно извиняться, инспектор. Это ваша работа. Надеюсь, вы не станете возражать, если я продолжу во время нашего разговора свою работу. — Она почти не дала ему выбора. Достав из стоявшего под столом ведерка, в котором хранился различный садовый инвентарь, маленький культиватор, она пошла вдоль горшков, рыхля землю.

— Вы и прежде ели дикий пастернак, который растет в том месте?

— Несколько раз.

— И умеете его распознавать?

— Да. Разумеется.

— Но в прошлом месяце ошиблись?

— Увы.

— Расскажите поподробней об этом.

— О растении или об обеде? О чем?

— Обо всем. Откуда взялась на столе цикута? Она отщипнула лишний росток на крупном

филодендроне и бросила под стол в пластиковый мешок для мусора.

— Я приняла ее за дикий пастернак, — пояснила она.

— Допустим. Откуда же взялась эта отрава? Где растет цикута?

— Недалеко от Холла. Там есть пруд. Страшно заросший — вы, конечно, обратили внимание, в каком тут все запустении, — и я нашла там плантацию дикого пастернака. Точнее, того растения, которое приняла за пастернак.

— И вы уже ели пастернак из того пруда?

— С берега. С берега пруда. Совсем близко. Но не из воды.

— На что был похож корень?

— Обычный, как у пастернака, вероятно.

— Один корень? Пучок?

Она наклонилась над зеленеющим папоротником, раздвинула его опахала, рассмотрела корень и переставила растение на другую полку. Потом продолжила культивацию.

— Думаю, один, впрочем, не помню, как он выглядел.

— Вы же знаете, каким он должен быть.

— Один корень. Да. Я знаю это, инспектор. И для нас обоих было бы легче, если бы я солгала и сказала, что выкопала растение с одним корнем. Но дело в том, что тот день у меня получился какой-то чумовой. Я заглянула в подвал, обнаружила, что там осталось только два маленьких корешка пастернака, и поспешила на пруд, где видела это растение. Я выкопала одно и вернулась в коттедж. Полагаю, что корень был одиночный, но точно не помню.

— Странно, согласитесь. Ведь это, в конце концов, одна из очень важных деталей.

— Ничего не могу поделать. Но была бы признательна, если бы вы поверили, что я говорю правду. А ведь удобнее было бы солгать. Не так ли?

— А ваша болезнь?

Она положила культиватор и прижала тыльную сторону запястья к выцветшей красной бан-дане. На ткани остался комочек земли.

— Какая болезнь?

— Констебль Шеферд сказал, что вы сами заболели в ту ночь,"Потому что съели немного цикуты. По его словам, он заглянул к вам в тот вечер и обнаружил вас…

— Колин пытается меня защитить. Он боится. Беспокоится.

— Сейчас?

— И тогда тоже. — Она положила культиватор в ведро к другим инструментам и стала крутить какой-то вентиль, по-видимому, от полива. Вскоре где-то справа от них медленно закапала вода. Не отрывая глаз и руки от вентиля, она продолжала: — Колин обычно заглядывал ко мне во время вечернего объезда.

Линли ухватился за ее слова.

— Насколько я понимаю, в тот вечер он к вам вообще не заезжал

— О, он заехал. Он был здесь. Но не случайно. Он не просто совершал свой объезд. Хотя так он сказал членам жюри. Так сказал своему отцу и сержанту Хокинсу. Так он говорит всем. Но все было не так.

— Вы попросили его приехать?

— Я позвонила ему.

— Понятно. Алиби.

Она подняла глаза. Ее лицо выражало скорее смирение, чем вину или страх. Она сняла свои рабочие перчатки, засунула их в рукава и сказала:

— Колин именно так и предсказывал, что подумают люди — я, мол, намеренно позвонила ему, чтобы он мог потом подтвердить мою невиновность. Чтобы он мог сказать членам жюри, что я тоже это ела, — он видел собственными глазами.

— Очевидно, именно это он и сказал.

— Ему следовало бы сказать и остальное, но он не послушался меня. Не сказал, что я позвонила ему, потому что меня три раза стошнило, я не могла справиться с болью и хотела, чтобы он побыл рядом. Вот он и пошел на риск, приукрасил правду. И теперь меня это мучает.

— Дело в том, миссис Спенс, что следствие изобилует натяжками. Ему следовало передать ведение дела бригаде криминалистов из Клитеро. А поскольку он этого не сделал, вести допросы в присутствии официального свидетеля. Но, учитывая его отношения с вами, он вообще должен был отказаться от ведения следствия.

— Он хочет защитить меня.

— Возможно, но выглядит это намного хуже.

— Что вы имеете в виду?

— Выглядит так, будто Шеферд прикрывает свое собственное преступление. Как бы там ни было.

Она резко оттолкнулась от стола, на который опиралась. Отошла от него на два шага, вернулась, стащила с головы повязку.

— Послушайте. Пожалуйста. Вот факты. — Ее голос стал напряженным. — Я пошла к пруду. Выкопала цикуту. Я думала, это пастернак. Сварила. Подала на стол. Мистер Сейдж умер. Колин Шеферд не имеет к этому никакого отношения.

— Он знал, что мистер Сейдж придет к вам на обед?

— Я уже сказала, что он не имеет к этому никакого отношения.

— Спрашивал он вас когда-либо про ваши отношения с Сейджем?

— Колин ничего не сделал!

— Существует ли мистер Спенс?

Она смяла в кулаке бандану.

— Я… Нет.

— А отец вашей дочери?

— Это вас не касается. Мэгги тут ни при чем. Ее здесь даже не было.

— В тот день?

— На обеде. Она осталась ночевать у Рэггов в деревне.

— Но ведь она была тут в тот день, только раньше, когда вы пошли за диким пастернаком? Или, возможно, когда готовили обед?

Ее лицо словно окаменело.

— Слушайте, инспектор. Мэгги тут ни при чем.

— Вы не отвечаете на мой вопрос. Поэтому напрашивается предположение, будто вы что-то скрываете. То, что касается вашей дочери.

Она прошла мимо него к двери теплицы. Пространство было ограничено. Она задела его рукой, когда проходила мимо, и он без труда мог бы ее задержать, но он предпочел этого не делать. Он последовал за ней на улицу. Но, прежде чем он успел задать ей очередной вопрос, она заговорила сама:

— Я пошла в подвал за корнями. Там оставались всего два. Мне требовалось больше. Вот и все.

— Покажите мне, будьте любезны.

Она провела его через сад к коттеджу, открыла дверь, ведущую, вероятно, на кухню, и сняла ключ с крючка за ней. В десяти футах оттуда открыла замок на наклонной двери подвала и собиралась ее поднять.

— Минуточку, — сказал он и открыл дверь сам. Как и калитка в стене, она двигалась довольно легко и тоже распахнулась без шума. Он кивнул, и Джульет спустилась по ступенькам.

Подвал был величиной около восьми квадратных футов. Без электричества. Свет падал от двери и из единственного маленького, с обувную картонку, окошка, выходившего наружу на уровне земли. Окошко частично загораживалось соломой, утеплявшей клумбу. В общем, помещение было темным и сырым. Стены представляли собой соединение грубого камня и земли. Пол тоже, хотя прослеживалась попытка сделать его ровным.

Миссис Спенс показала рукой на четыре грубо оструганных полки, прикрепленных болтами к дальней от света стене. Сбоку лежала груда аккуратно сложенных корзин. На трех верхних полках стояли ряды банок с неразличимыми в темноте надписями. На нижней пять маленьких проволочных корзин. В трех лежали картофель, морковь и лук. Две оставались пустыми.

— Вы не пополнили свой запас, — сказал Линли

— Я теперь долго не смогу есть пастернак. И уж тем более дикий.

Он дотронулся до края одной из пустых корзин. Провел рукой по полке, на которой она стояла. Никаких следов пыли или запустения.

— Почему вы держите под замком дверь подвала? — поинтересовался он. — Вы всегда это делали?

Она не сразу ответила. Он повернулся и взглянул на нее. Она стояла спиной к неяркому утреннему свету, просачивавшемуся через дверь, и он не мог разглядеть ее лица.

— Миссис Спенс?

— Я запираю дверь с конца октября.

— Почему?

— Это не имеет отношения к нашему вопросу.

— Тем не менее я был бы признателен вам за ответ.

— Я уже ответила.

— Миссис Спенс, может, мы остановимся и взглянем на факты? Мужчина умер от ваших рук. У вас определенные отношения с сотрудником полиции, который расследовал смерть. Если кто-то из вас думает…

— Хорошо, инспектор. Из-за Мэгги. Я хотела, чтобы у нее оставалось меньше мест для занятий сексом с ее приятелем. Она уже использовала для этого Холл. Я положила этому конец Пыталась свести к минимуму и остальные возможности. Подвал показался мне одной из них, вот я и повесила на нем замок. Правда, как я потом убедилась, это не помогло.

— Ключ вы держите на крючке в кухне?

— Да.

— У всех на виду?

— Да.

— И она может его взять?

— Я тоже могу его взять. — Она провела нетерпеливой рукой по волосам. — Инспектор, пожалуйста. Вы не знаете мою дочь. Мэгги старается быть хорошей. Она считает себя испорченной. Дала мне слово, что больше не будет заниматься сексом с Ником Уэром, и я сказала, что помогу ей сдержать свое обещание. Замка было достаточно, чтобы удержать ее.

— Мне бы и в голову не пришло, что Мэгги занимается сексом, — сказал Линли, заметив, что она перевела взгляд с его лица на полки за его спиной. Она вообще старалась не смотреть на него. — Когда вы уходите, вы запираете двери?

— Да.

— А когда вы в теплице? Когда совершаете обход Холла? Когда отправляетесь к пруду за диким пастернаком?

— Нет. Ведь я ухожу ненадолго. И заметила бы, если бы кто-то рыскал вокруг.

— Вы берете с собой свою сумочку? Ключи от машины? Ключи от коттеджа? От подвала?

— Нет.

— Значит, вы ничего не запирали, когда пошли в день смерти мистера Сейджа за диким пастернаком?

— Нет. Но я понимаю, куда вы клоните, и это не получится. Никто не приходил сюда без моего ведома. Это невозможно. У меня есть шестое чувство. Когда Мэгги встретилась с Ником, я знала.

— Да, — согласился Линли. — Так бывает. Пожалуйста, покажите, где вы нашли цикуту, миссис Спенс.

— Я ведь сказала вам, что приняла ее за…

— Верно. За дикий пастернак.

Она заколебалась, одна ее рука была поднята, будто она что-то хотела возразить. Но потом она уронила ее и сказала — пойдемте сюда.

Они вышли через калитку. Миновали внутренний двор, где трое рабочих пили утренний кофе на дне грузовика. Их термосы стояли на досках. Другую связку досок они использовали для сидения. На Линли и миссис Спенс они взглянули с нескрываемым любопытством. Было ясно, что этот визит станет к концу дня пищей для бесчисленных слухов и сплетен.

При более ярком свете Линли улучил момент, чтобы хорошенько рассмотреть миссис Спенс, когда они огибали раздвоенное восточное крыло Холла. Она часто моргала, словно в глаз попала соринка, мышцы спины под пуловером были напряжены. Он понял, что она изо всех сил сдерживает слезы.

Самое неприятное в работе полицейского — подавлять свои эмоции, особенно жалость или сочувствие. Расследование требует, чтобы твое сердце было отдано жертве, и только ей, либо наказанию за преступление. Хотя Линли еще в сержантские годы научился сдерживать эмоции, расследование конкретного дела чаще всего вызывало в нем самые противоречивые чувства, пока он собирал информацию и знакомился с фактами и причастными к преступлению лицами. И факты, и люди редко бывали черными или белыми. Как это все-таки неудобно, что наш мир не черно-белый.

Он остановился на террасе восточного крыла. Каменный пол потрескался и был забит пожухлой зимней травой. С террасы открывался вид на убранный морозом склон холма, спускавшийся к пруду, за которым круто поднимался вверх другой склон, со скрытой в тумане вершиной

— Как я понял, тут у вас творятся неприятные вещи, — произнес он. — Кто-то портит отремонтированные помещения и все прочее. Похоже, кому-то не хочется, чтобы новобрачные переселились в Холл.

Она, видимо, превратно истолковала его слова, уловив в них еще одну попытку обвинения, а не просто минутную передышку. Она прочистила горло и высвободилась из пут своих горестных мыслей.

— Мэгги не заходила туда и полдюжины раз. Вот и все.

Он хотел было объяснить ей смысл своего замечания, но отбросил эту мысль и продолжил тему:

— Как же она туда входила?

— Ник, ее дружок, оторвал доску на одном из окон западного крыла. Я снова прибила ее, но акты вандализма после этого не прекратились.

— Ведь вы не сразу поняли, что Мэгги и ее парень пользуются Холлом? Вы не могли сразу определить, если бы кто-то бродил вокруг?

— Я подозревала, что кто-то ходит поблизости от коттеджа, инспектор Линли. Да вы и сами поняли бы, побывай в вашем собственном доме непрошеный гость.

— Если бы он рылся в вещах и что-то украл, да. А в остальном не уверен.

— Поверьте мне, я всегда знаю.

Носком ботинка она выковырнула из щели между камнями террасы спутанный ком одуванчиков, подняла, рассмотрела несколько розеток и зубчатых листьев и отшвырнула в сторону.

— Но вам никогда не удавалось поймать тут злоумышленника? Он — или она — никогда не производили шума, который мог бы вас насторожить, никогда по ошибке не забредали в ваш сад?

— Нет.

— Вы никогда не слышали рокот машины или мотоцикла?

— Не слышала.

— И вы достаточно часто меняли маршрут своих обходов, так что замысливший озорство не мог бы предсказать, откуда и когда вы появитесь в очередной раз?

Она раздраженно заправила волосы за уши.

— Все верно, инспектор. Не понимаю только, какое отношение это имеет к тому, что случилось с мистером Сейджем?

Он учтиво улыбнулся:

— Пока у меня нет достаточной ясности в данном вопросе. — Она смотрела в сторону пруда, лежавшего у подножия холма, ее намерения были ясны. Но он пока не был готов идти дальше. Его внимание привлекло восточное крыло дома. Нижние эркерные окна были загорожены досками. На двух верхних виднелись большие трещины. — Похоже, тут много лет никто не жил.

— Только первые три месяца после постройки.

— Почему?

— Там ходит привидение.

— Что за привидение?

— Свояченица прадедушки мистера Таунли-Янга. Значит, кем она ему доводится? Двоюродной прабабушкой? — Она не стала ждать ответа. — Здесь она свела счеты с жизнью. Все думали, она пошла на прогулку. А когда вечером не вернулась, стали искать, не нашли. Только через пять дней догадались осмотреть дом.

— Ну и?…

— Она повесилась на балке в кладовой. Возле чердака. Дело было летом. Слуги и нашли ее по запаху.

— Ее супруг больше не мог тут жить?

— Романтическое предположение, однако к тому времени он уже умер. Был убит во время их свадебного путешествия. Говорили, будто это несчастный случай на охоте, однако никто не пытался выяснить, что случилось на самом деле. Его жена вернулась одна. Никто поначалу не знал, что она привезла с собой сифилис — очевидно, его свадебный подарок. — Она невесело усмехнулась. — Согласно легенде, она пошла, рыдая, в верхний коридор. Таунли-Янги объясняют это тем, что она не перенесла потерю мужа. А я думаю, она раскаивалась, что вышла замуж за такого человека. Ведь это был 1853 год. Вылечиться практически не представлялось возможным.

— От сифилиса.

— Или от брака.

Она зашагала по террасе в сторону пруда. Он с минуту смотрел ей вслед. Несмотря на тяжелые башмаки, она шагала широко и размашисто. Ее волосы колыхались при движении, две седеющие арки, летящие от лица.

Склон, по которому он спускался следом за ней, обледенел, траву давно заглушил утесник. У подножия склона лежал пруд в форме фасоли. Он густо зарос и напоминал скорей болото с темной и мутной водой, в летнее время, несомненно, рассадник насекомых и болезней. Его окружали неопрятный тростник и голые стебли бурьяна высотой до пояса. Какие-то бурые колючки так и норовили вцепиться в одежду. Но миссис Спенс, казалось, ничего не замечала. Она вошла в гущу травы и побрела по ней.

Остановилась менее чем в ярде от края воды.

— Вот, — сказала она.

Насколько мог судить Линли, растения, на которые она показала, были неотличимы от тех, что росли вокруг. Возможно, весной или летом цветы или плоды могли служить указанием на род — если не вид, — а теперь это были просто скелеты стеблей. Он достаточно легко узнал крапиву, потому что ее зубчатые листочки все еще удерживались на стебле. Тростник тоже не менялся из сезона в сезон. Но все остальное было для него загадкой.

Очевидно, она это поняла, так как сказала:

— Тут надо примечать еще в сезон, где находятся растения, инспектор. Если вас интересуют корни, то они по-прежнему сидят в земле, даже когда исчезают стебли, листья и цветки. — Она показала влево, где продолговатый клочок земли напоминал подстилку из мертвой листвы, из которой торчал какой-то хилый куст. — Вот здесь растут летом таволга и борец. Там дальше тонкая полоса ромашки. — Она наклонилась и порылась в траве возле ног, добавив: — Если же вы сомневаетесь, листья растения лежат тут же на земле. Они постепенно сгнивают, но этот процесс идет долго, так что ваш источник идентификации находится под ногами. — Она протянула руку, в которой держала остатки перистого листа, напоминающего петрушку. — Вот это скажет вам, где нужно копать.

— Покажите.

Она показала. Совка или лопаты не требовалось. Земля была влажная. Достаточно оказалось потянуть за торчащий над землей стебель. Она резко ударила корень о колено, стряхивая земляные комья, и оба они молча уставились на результат. Она держала утолщенный ствол растения, от которого рос пучок корней, и быстро разжала руку, словно даже сейчас растение было смертоносным.

— Расскажите мне про мистера Сейджа, — сказал Линли.

Глава 14

Казалось, она была не в силах оторвать взгляд от оброненной цикуты.

— Конечно, я бы увидела корневой пучок, — сказала она. — Я бы поняла. Ведь сейчас я его вижу.

— Вы думали о чем-то другом? Может, к вам кто-то пришел и отвлек? Кто-то позвал вас, пока вы копали?

Она по-прежнему не смотрела на него.

— Я торопилась. Я спустилась по склону, пришла сюда, разгребла снег и нашла пастернак.

— Цикуту, миссис Спенс. Вот как сейчас.

— Должно быть, я выдернула растение с одним корнем. Иначе я бы заметила. Я бы определила.

— Расскажите мне про мистера Сейджа, — повторил он.

Она подняла голову. Ее лицо ничего не выражало.

— Он приходил ко мне в коттедж несколько раз. Хотел поговорить со мной о церкви. И о Мэгги.

— Почему о Мэгги?

— Она привязалась к нему. И он проявил к ней участие.

— Что за участие?

— Он знал, что у нас с ней начались конфликты. У кого их не бывает, у какой матери с дочерью, верно? Он хотел стать чем-то вроде посредника.

— А вы возражали против этого?

— Мне не нравится, когда меня поучают, как надо воспитывать дочь, если вы это имели в виду… Но я позволяла ему приходить. И выслушивала его. Мэгги этого хотела, а я радовалась, что Мэгги хорошо.

— А в тот вечер, когда он умер? Что произошло тогда?

— Ничего нового, все было как всегда. Он снова стал давать мне советы.

— О религии? О Мэгги?

— Вообще-то и о том и о другом Он хотел, чтобы я посещала церковь, и хотел, чтобы я позволила Мэгги делать то же самоа

— В дополнение к вашим посещениям?

— Не совсем. — Она вытерла руки о линялую бандану, вытащив ее из кармана джинсов. Потом скомкала, запихнула в рукав, где уже была перчатка, и зябко повела плечами. Свитер, хотя и плотный, не защищал ее от холода. Видя это, Линли решил продолжить разговор прямо на месте. То, что она выкопала цикуту, сделало его хотя бы ненадолго хозяином положения, и он намеревался использовать эту возможность и подкрепить ее всеми доступными способами. Холод был одним из них.

— Тогда что же?

— Он хотел поговорить со мной о родительской роли, инспектор. Он считал, что я слишком строга с дочерью. Что чем больше настаиваю на целомудрии Мэгги, тем больше отталкиваю ее от себя. Что если Мэгги уже занимается сексом, ей нужно предохраняться. Но ей вообще рано об этом думать. Ей всего тринадцать. Она еще почти ребенок.

— Так вы спорили из-за нее?

— И я отравила его, потому что он придерживался другого мнения на воспитание моей дочери? — Она дрожала, но не от тревоги, как ему показалось. Она ни за что не позволила бы себе проявлять эмоции в присутствии полицейского. — У него не было детей. Он никогда не был женат. Одно дело выражать мнение, основанное на опыте. Совсем другое — давать советы, когда за душой нет ничего, кроме чтения книг по психологии и картинки идеальной семьи в голове. Разве можно было принимать близко к сердцу его слова?

— И все же вы не возражали ему?

— Нет. Я решила его выслушать. Ради Мэгги, она к нему очень привязалась. А что касается церкви, то у меня свои убеждения. У него свои. Он считал, что Мэгги должна пользоваться противозачаточными. Я — что она не должна усложнять свою жизнь сексом. Так мы с ним и не договорились.

— А Мэгги?

— Что?

— Чью точку зрения она разделяет?

— Мы с ней это не обсуждали.

— Значит, она обсуждала это с Сейджем?

— Не знаю.

— Но у них были доверительные отношения.

— Она его обожала.

— Часто встречалась с ним?

— Время от времени.

— И вы знали это и одобряли? Она опустила голову:

— Мы с Мэгги всегда были близки, до этой истории с Ником. Так что я знала, когда она бывала у викария.

Сама природа ответа поведала ему обо всем. Там прозвучали и ужас, и любовь, и тревога. Неужели все это неотъемлемая часть материнства?

— Чем вы угощали его в тот вечер?

— Баранина. Мятное желе. Горох. Пастернак.

— Чем занимались?

— Беседовали. Он ушел в начале десятого.

— Ощущал ли он уже какие-либо симптомы отравления?

— Он не говорил. Сказал только, что ему пора, потому что повалил снег и надо скорее добраться домой.

— И вы не предложили подвезти его?

— Я неважно себя чувствовала. Думала, простуда или грипп. И, честно говоря, обрадовалась, что он уходит.

— Мог ли он куда-то зайти по пути домой?

Она посмотрела на Холл, возвышающийся над окрестностями, потом на дубовую рощу за ним, подумала и твердо заявила:

— Нет. В том доме живет Полли Яркин, его экономка, к тому же туда пришлось бы делать крюк. Да и зачем ему было туда идти? Ведь он видит Полли каждый день у себя дома. Кроме того, в деревню легче возвращаться по тропе. Колин и нашел его утром на ней.

— Вам не пришло в голову позвонить ему в тот вечер, когда вас стало тошнить?

— Я не связывала свое состояние с пищей. Я уже сказала, что у меня было нечто вроде гриппа или простуды. Если бы он сказал перед своим уходом о недомогании, я бы, возможно, и позвонила. Но он не сказал. Вот я и не предполагала…

— И все же он умер на тропе. Как далеко отсюда? В миле? Меньше? Яд настиг его довольно быстро, не так ли?

— Пожалуй… Да.

— Интересно, как же так получилось, что он умер, а вы нет?

Она твердо встретила его взгляд:

— Не знаю, что и сказать.

Он молчал добрых десять секунд, но она не отвела глаз. Он кивнул и устремил взгляд на пруд. Его края были затянуты корочкой льда, и она, словно слой воска, окутывала тростник. Скоро пруд покроется льдом до середины. А когда полностью затянется льдом, будет выглядеть так же скучно, как и окружающая его схваченная морозом земля. Человек осторожный обойдет этот участок стороной. Рассеянный или не знающий местности попытается пройти напрямик, провалится под ненадежную, хрупкую поверхность и окажется в гнилой, стоячей воде.

— Какие сейчас у вас отношения с дочерью, миссис Спенс? — спросил он. — Слушается ли она вас после кончины викария?

Миссис Спенс достала перчатки из рукавов пуловера. И сунула в них руки, пошевелив голыми пальцами. Было ясно, что она намерена вернуться к своей работе.

— Мэгги никого не слушает, — ответила она.

Линли сунул кассету в магнитолу «бентли» и повернул ручку громкости. Хелен была бы довольна выбором — «Концерт ми-бемоль мажор» Гайдна с Уинтоном Марсалисом (труба). Бодрое и радостное сочинение, мягкие звуки скрипки на фоне отчетливых звуков трубы, все это нисколько не походило на его обычный выбор «русского, мрачного. Боже, Томми, неужели они не пишут ничего, что могло бы хоть чуточку порадовать слушателя? Что заставляет их быть такими унылыми? Может, погода?». При мысли о ней он улыбнулся. «Поставь Иоганна Штрауса, — попросила бы она. — Ах, ладно. Понятно. Слишком простенький для твоего изысканного вкуса. Тогда компромисс. Моцарт». И она включила бы «Маленькую ночную серенаду», единственное произведение Моцарта, которое Хелен точно определяла, заявляя, что это освобождает ее от эпитета «абсолютная филистерша».

Он взял курс на юг, в другую сторону от деревни, и перестал думать о Хелен.

Проехав под голыми деревьями, он выехал на вересковые пустоши, размышляя об одном из важнейших положений криминалистики. В умышленном убийстве всегда существуют какие-то отношения между убийцей и жертвой. Это не серийное убийство, где киллером движет ярость и прочие побуждения, непонятные для общества, в котором он живет. Не всегда так бывает и в преступлениях из-за страсти, где убийство вырастает из неожиданной, проходящей, но тем не менее страшной вспышки гнева, ревности, мести или ненависти. Не походит оно и на случайную смерть, когда сила слепого случая сводит убийцу и жертву в какой-то определенный момент. Умышленное убийство растет из отношений. Просей отношения, которые были у жертвы, и среди них неизбежно окажется убийца.

Этот постулат входит в список азбучных истин и известен каждому полицейскому. Ведь факт, что в большинстве своем жертвы знали своих убийц. Известно также, что чаще всего убийства совершаются непосредственными родственниками жертвы. Джульет Спенс вполне могла отравить Робина Сейджа при ужасном стечении обстоятельств, и последствия ей придется терпеть до конца своих дней. Это не первый случай, когда человек, питающий склонность к естественной и органичной жизни, срывает дикорастущий корень или гриб, цветок или ягоду и в результате убивает себя или кого-то другого по причине ошибочной идентификации. Но если прав Сент-Джеймс — если Джульет Спенс не могла остаться в живых даже после маленького кусочка цикуты, если такие симптомы, как рвота и жар, не характерны при отравлении цикутой, — тогда должна существовать какая-то связь между Джульет Спенс и мужчиной, которого она отравила. В таком случае первое, что приходит в голову, это Мэгги, дочь Джульет.

Школу, скучноватое кирпичное здание, стоящее в треугольнике, образованном двумя сходящимися улицами, он нашел недалеко от центра Клитеро. Было одиннадцать сорок, когда он въехал на автостоянку и осторожно проскользнул в узкое пространство, оставшееся между древним «остин-хили» и обычным «гольфом» недавнего выпуска, с детским сиденьем на пассажирском месте. На заднем стекле «гольфа» виднелась небольшая самодельная наклейка «Осторожно: ребенок».

В школе шли уроки, судя по пустоте длинных коридоров с полами, покрытыми линолеумом, и закрытыми дверями. Кабинеты администрации находились справа и слева от входа. Когда-то на матовом стекле, составлявшем верхнюю часть дверей, черными буквами были сделаны соответствующие надписи, но с годами буквы превратились в пятнышки цвета мокрой сажи, из которых читались лишь слова директор, казначей, учительская и заместитель директора.

Он выбрал директора, верней, директрису. После нескольких минут громкой и изобилующей повторами беседы с восьмидесятилетней секретаршей, задремавшей с вязанием в руках, его проводили в кабинет директрисы. Миссис Кроун было выгравировано на табличке, стоявшей на ее столе. Неудачная фамилия, подумал Линли. В ожидании директрисы он представлял разные прозвища, которые могли придумать для нее ученики, их набралось великое множество.

Миссис Кроун оказалась антитезисом им всем — в облегающей юбке, на добрых пять дюймов выше колена, и длинном кардигане с плечиками и огромными пуговицами. Она носила дисковидные золотые серьги, ожерелье в тон им и туфли на сверхвысоких каблуках, подчеркивавших превосходные лодыжки. Она относилась к тому сорту женщин, которых можно было бы представить себе работающими где угодно — в театре, в ресторане, в приемной какого-нибудь «крутого» бизнесмена, но только не в школе, оставалось лишь удивляться, как школьный совет вообще сподобился утвердить такую особу на директорскую должность.

Он ухитрился изложить свою просьбу в рекордный срок, одновременно размышляя, как она выглядит голой, прощая себе эту мимолетную фантазию и твердя себе, что быть мужчиной — это проклятие. В присутствии красивой женщины он неизменно испытывал подобную реакцию, такую же безотказную, как дерганье ноги при ударе молоточком по коленной чашечке; ему казалось — пускай даже на мгновение, — что он состоит лишь из кожи, костей и тестостеронов. Ему хотелось верить, что подобная реакция на женщин не имеет ничего общего с тем, кто он такой на самом деле и каковы его привязанности. Но он мог представить себе реакцию Хелен на такое маленькое и не имеющее последствий сражение с похотью-в-сердце и мысленно объяснил ей свое поведение с помощью таких слов, как праздное любопытство и научный эксперимент и бога ради, перестань так реагировать на мелочи, Хелен, словно она была тут, стояла в углу, молча и неодобрительно наблюдая за ним и читая его мысли.

Мэгги Спенс сейчас на уроке латинского, сообщила ему миссис Кроун. Не может ли он подождать до большой перемены? Четверть часа?

Вообще-то не может. Но если бы и мог, то все равно предпочел бы поговорить с девочкой наедине. Во время ленча, когда вокруг будет полно детей, не исключено, что на них станут обращать внимание. А ему хотелось бы, насколько это возможно, избавить девочку от потенциального стресса. В конце концов, для нее это не просто, ведь ее мать уже раз подвергалась полицейскому расследованию, и теперь вот опять. Кстати, знакома ли миссис Кроун с ее матерью?

Она беседовала с ней в прошлогоднем пасхальном семестре, на родительском собрании. Весьма приятная женщина. Сторонница твердой дисциплины, но очень любящая мать, очевидно преданная интересам ребенка. Общество только выиграло бы, если бы у нас было больше таких матерей, как миссис Спенс, не правда ли, инспектор?

Пожалуй, вы правы, миссис Кроун. Мне нечего вам возразить. Так как же насчет Мэгги…

Известно ли ее матери о вашем приезде?

Если миссис Кроун хочет ей позвонить?…

Директриса внимательно окинула его взглядом, изучила его служебное удостоверение с таким вниманием, что осталось только попробовать его на зуб, словно золотую монету. Наконец она вернула документ и сказала, что пошлет за девочкой, если он будет так любезен подождать здесь. Они могут побеседовать в этом кабинете, поскольку сама она будет находиться до конца перемены в столовой, присматривать за порядком. Но она просит инспектора оставить Мэгги время, чтобы девочка поела, и, если она не придет в столовую в четверть первого, миссис Кроун пришлет за ней. Договорились?

Меньше чем через пять минут дверь открылась, и Линли поднялся навстречу Мэгги Спенс. Закрыв дверь за собой с особой тщательностью, она остановилась почти у порога, сцепила за спиной руки и опустила голову.

По сравнению с нынешней молодежью его собственное введение в половую активность — с энтузиазмом обставленное матерью одного из его друзей во время Великого поста в последний год учебы в Итоне — произошло сравнительно поздно. Ему исполнилось восемнадцать. И все же, несмотря на кардинальную перемену нравов, ему трудно было поверить, что эта девочка участвовала в каких-либо сексуальных экспериментах.

Она выглядела совсем ребенком. Отчасти из-за своего роста — чуть больше пяти футов. Отчасти из-за понурого вида. Она стояла чуточку косолапо, носками внутрь, в голубых чулках, немного сморщенных на щиколотках, и переминалась с ноги на ногу. Вид у нее был испуганный. Школьные правила, разумеется, запрещали пользоваться косметикой, но сделать что-то с волосами она, разумеется, могла. Густые, такие же, как у матери, — единственное, что придавало ей сходство с Джульет Спенс, — они ниспадали до талии и были схвачены широкой янтарной заколкой в форме банта. Ни челки, ни замысловатой французской косы. Никаких попыток изобразить из себя актрису или звезду рок-н-ролла.

— Привет, Мэгги, — произнес он, ловя себя на том, что говорит ласково, как с перепуганным котенком — Миссис Кроун сказала тебе, кто я?

— Да. Но этого не требовалось. Я уже знала. — Она пошевелила руками. Казалось, она выкручивает их за спиной. — Вчера вечером Ник сказал мне о вашем приезде в деревню. Он видел вас в пабе. Сказал, что вы, наверное, будете беседовать со всеми друзьями мистера Сейджа.

— А ты одна из них, да?

Она кивнула.

— Тяжело терять друга?

Она не ответила, просто переступила с ноги на ногу. И в этом тоже походила на мать. Миссис Спенс часто ковыряла носком ботинка траву на террасе.

— Проходи, — сказал он. — Если не возражаешь, я сяду.

Он подвинул к окну второй стул, Мэгги опустилась на него и лишь тогда взглянула на Линли. Ее небесно-голубые глаза смотрели на него искренне, с робким любопытством, но без малейшего намека на вину. Она слегка прикусила изнутри нижнюю губу, от чего ямочка на щеке обозначилась еще резче.

Теперь, рассмотрев ее вблизи, он наконец понял, что она уже женщина. У нее были красивые губы. Полная грудь. Соблазнительные бедра. Она была расположена к полноте. Даже сейчас, под школьной формой — юбкой, блузкой и джемпером — видно было, что она уже созрела. Джульет Спенс запрещала Мэгги пользоваться косметикой даже вне школы и делала ей прическу десятилетней девочки. Однако Линли не осуждал ее за это.

— Значит, тебя не было в коттедже в тот вечер, когда умер мистер Сейдж? — спросил он.

Она покачала головой.

— Но днем ты там была?

— Приходила и уходила. Ведь у нас тогда уже начались рождественские каникулы.

— И ты не хотела пообедать вместе с мистером Сейджем? Почему? Ведь вы были друзьями?

Она крепко сжала руки на коленях.

— В этот вечер мы собирались у Джози. С ночевкой, — ответила она. — Так мы делаем каждый месяц. Джози, Пам и я. Ночуем друг у друга.

— Вы ночуете по очереди в каждом доме?

— Да, в алфавитном порядке. Джози, Мэгги, Пам. Тогда была очередь Джози. У нее ночевать интересней, чем у меня и Пам, потому что миссис Рэгг разрешает нам выбрать любой номер в отеле, если они не забронированы. В тот раз мы выбрали номер «Небесный свет». Наверху отеля, под карнизом, с окнами не только в стенах, но и в потолке. Шел снег, и мы смотрели, как снежинки падают на верхние стекла. Было классно. — Она выпрямилась и скрестила щиколотки. Пряди отливающих рыжиной волос выбились из-под заколки и вились возле ее щек и лба. — У Пам ночевать хуже, там приходится спать в гостиной. Из-за ее братьев. Им отдали ее спальню наверху. Они близнецы. Пам их недолюбливает. Она считает, что родителям неприлично рожать детей в таком возрасте. Им обоим сорок два года. Пам говорит, ей противно, что они до сих пор еще занимаются этим. А мне они нравятся. Близнецы то есть.

— Как вы устраиваете эти ночевки? — спросил Линли.

— А мы ничего не устраиваем. Просто ночуем.

— Без всякого плана?

— Наступает третья пятница месяца, и мы идем по алфавиту, как я говорила. Джози — Мэгги-Пам. Тогда была очередь Пам. У меня в этом месяце мы уже ночевали. Я думала, Джози и Пам матери не позволят ночевать у меня в этот раз. Но они согласились.

— Ты беспокоилась из-за следствия и жюри?

— Все уже позади, правда? Вот только в деревне… — Она выглянула в окно. Две седоглавых галки на карнизе старательно расклевывали три хлебные корки, при этом каждая галка пыталась столкнуть товарку с карниза и захватить ее корку.

— Миссис Кроун любит кормить птиц. В ее саду стоит большая клетка с птичками. И она всегда насыпает на этот карниз зерна или что-нибудь еще. Вот только птицы дерутся из-за еды. Вы замечали? Не понимаю, почему это происходит.

— И что же люди в деревне?

— Иногда я ловлю на себе их взгляды, — ответила она. — Они умолкают, когда я прохожу мимо. Но у Джози и Пам мамы не такие. — Она отвернулась от птиц и одарила его улыбкой, сделавшей ее лицо особенно милым. — Прошлой весной мы спали в Холле. Мама разрешила нам, при условии, что мы ничего там не натворим. Мы взяли спальные мешки. Спали в столовой. Пам хотела подняться наверх, но мы с Джози боялись привидения. Поэтому Пам пошла наверх с фонариком и спала в западном крыле. Только потом мы узнали, что она там была не одна. Джози такое не одобряет. Она считает, что это наша ночевка. Никаких парней. Пам ответила, что она просто завидует, потому что у нее никого нет. Джози назвала ее «мисс Подстилка», они поссорились, и Пам потом два месяца не приходила на наши ночевки.

— Ваши мамы знают, когда у вас ночевка?

— Третья пятница месяца. Всем известно.

— Ты знала, что пропустишь обед с викарием, если пойдешь к Джози на декабрьскую ночевку?

Она кивнула:

— Но я, типа, думала, он хочет видеть маму одну.

— Почему?

Она стала водить большим пальцем по рукаву джемпера.

— Приходит же к ней мистер Шеферд. Я думала, маме нравится мистер Сейдж

— А ты хотела, чтобы он ей нравился? Она серьезно посмотрела на него:

— Он и раньше приходил. Мама отправила меня тогда к Джози, вот я и подумала, что она заинтересована. Потом он опять пришел. Я хотела уйти, оставить их наедине, но потом поняла, что она ему совсем не нравится. Моя мама. И он ей тоже.

Линли нахмурился. Его охватила тревога.

— Что ты имеешь в виду?

— Ну, они ничем не занимались. Не так, как с мистером Шефердом.

— Но ведь они виделись всего несколько раз. Может, причина в этом?

Она покачала головой:

— Но он никогда не говорил со мной о маме. Никогда не спрашивал о ней. Просто не интересовался.

— О чем же он с тобой говорил?

— О фильмах и книгах. Иногда читал мне истории из Библии. Особенно нравилась ему история про стариков, которые подглядывали за купающейся леди. Они хотели заниматься с ней сексом, потому что она была молодая и красивая, и хотя они были старые, это не мешало им самим чувствовать желание. Мистер Сейдж объяснил это. Он хорошо объяснял

— Что еще он объяснял?

— В основном про меня. Типа… почему я чувствую как… про… — Она схватила себя за запястье и машинально покрутила манжету блузки. — Ну… всякое такое…

— Про твоего парня? Про твой секс с ним?

Она опустила голову и стала разглядывать свои коленки. В животе у нее заурчало.

— Проголодалась, — вздохнула она, но глаз не подняла.

— Значит, у вас были близкие отношения с викарием, — сказал Линли.

— Он говорил, что это неплохо — то, что я чувствую к Нику. Говорил, что это вполне естественно. Что желание испытывают все. Даже он.

Линли снова стало тревожно. Он внимательно смотрел на девочку, стараясь угадать, что еще говорил викарий. Чего-то Мэгги недоговаривала.

— Где вы вели беседы, Мэгги?

— В доме викария. Полли готовила чай и приносила в кабинет. Мы ели кексы и разговаривали.

— Одни?

Она кивнула:

— Полли не очень любит говорить о Библии. Она не ходит в церковь. Правда, и мы тоже.

— Но ведь он говорил с тобой про Библию.

— В основном потому, что мы были друзьями. С друзьями можно говорить о чем угодно, так считал Викарий.

— Ты слушала его. Он слушал тебя. У вас были особые отношения.

— Мы были приятелями. — Она улыбнулась. — Джози сказала, что викарий любит меня больше всех в приходе, хотя я не хожу в церковь. И Джози злилась. Говорила, почему, мол, он зовет тебя к себе на чай и на прогулки по полям, мисс Мэгги Спенс? А я отвечала, что он одинокий и я его друг.

— Он жаловался на одиночество?

— А зачем? Я и так знала. Он охотно встречался со мной. Всегда обнимал, когда я уходила. И мне было приятно.

— Он тебе нравился?

— Да.

Линли выждал минуту, обдумывая, как бы поосторожней приблизиться к теме, не напугав ее. Мистер Сейдж был ее другом, она доверяла ему. Для девочки свято все, что с ним связано.

— Приятно, когда тебя обнимают, — задумчиво произнес он. — Впрочем, есть вещи и поприятней, раз уж на то пошло. — Она как-то странно посмотрела на него. Такие беседы ему не всегда удавались. Тут требовалась хирургическая точность психолога, раз уж затрагивались страхи и табу. Он словно шел по скользкой тропе. — Иногда у друзей бывают тайны, Мэгги. Именно тайны и делают их друзьями. Были у вас с мистером Сей-джем тайны?

Она молчала. Лишь снова прикусила изнутри нижнюю губу. Комочек грязи упал на пол с подошвы ее ботинка. Она заерзала на стуле и раздавила грязь на аксминстерском ковре. Вряд ли миссис Кроун это обрадует.

— Вы вместе беспокоились за твою маму, Мэгги? Или он что-то тебе обещал? Делился какими-то секретами?

— Он любил меня больше всех, — сказала она.

— Твоя мама знала об этом?

— Он хотел, чтобы я посещала молодежный клуб. Но мама не разрешала. Он обещал уговорить ее. Мистер Сейдж собирался повезти членов клуба на экскурсию в Лондон. Спрашивал, поеду ли я. Еще они собирались устроить рождественский праздник. Он сказал, что мама разрешит мне пойти на праздник. Они говорили по телефону.

— В тот день, когда он умер?

Вопрос был задан слишком быстро. Она заморгала и ответила:

— Мама ничего не делала. Мама не может никого обидеть.

— Она пригласила его в тот вечер в ваш коттедж, Мэгги?

Девочка покачала головой:

— Мама ничего мне не говорила.

— Она его не приглашала?

— Она не говорила, что приглашала.

— Но она сказала тебе, что он придет.

Мэгги взвешивала ответ. Он видел, что она опустила глаза. Другого ответа ему и не понадобилось.

— Как же ты узнала, что он придет, раз она не сказала тебе об этом?

— Он звонил. Я слышала.

— Что?

— Они говорили о клубе, о празднике. Мама отвечала резко: «Я не намерена отпускать ее. Нет смысла об этом говорить». Вот так она сказала. Тогда он что-то сказал. Еще и еще. И она ответила, что он может прийти на обед и тогда они поговорят. Только я не верю, что ему удалось бы ее уговорить.

— В тот самый вечер?

— Мистер Сейдж всегда говорил — куй железо, пока горячо. — Она нахмурилась. — Или что-то типа того. Он никогда не сдавался, когда получал отказ. Он знал, что я хочу ходить в клуб. И считал, что это важно.

— Кто руководит клубом?

— Никто. Потому что мистер Сейдж умер.

— Кто в нем был?

— Пам и Джози. Девочки из деревни. С ферм тоже.

— Мальчиков не было?

— Только двое. — Она наморщила нос. — Мальчишки упрямились и не хотели ходить. «Но мы все равно заманим их к нам, — говорил мистер Сейдж. — Сядем вместе, подумаем и составим план». Вот одна из причин, почему он звал меня в клуб, понимаете?

— Чтобы вы могли сесть вместе и сдвинуть лбы? — осторожно спросил Линли.

Никакой реакции.

— Чтобы Ник тоже пришел в клуб. Ведь если придет Ник, остальные тоже станут ходить. Мистер Сейдж это знал. Мистер Сейдж знал все на свете.

Правило Первое: Верь своей интуиции.

Правило Второе: Подкрепляй ее фактами.

Правило Третье: Совершай арест.

Правило Четвертое говорило что-то о ситуации, когда блюстителю закона, завершив дело, надлежит облегчиться после потребления четырех пинт «гиннеса».

Правило Пятое всячески рекомендовало сплоченно и целеустремленно отпраздновать свой успех, когда виновная сторона предстанет перед правосудием. Эти правила, напечатанные на розовых карточках с виньетками и соответствующими иллюстрациями, инспектор Энгус Макферсон раздал всем на общем собрании дивизиона в Нью-Скотленд-Ярде, и если четвертое и пятое вызвали общий гогот и скользкие замечания, то первые три Линли отрезал в тот же день от остальных, пока говорил по телефону. Он использовал эту карточку как книжную закладку. И рассматривал эти правила как дополнение к Правилам Судьи.

Интуитивное предположение, что Мэгги является ключевой фигурой в смерти мистера Сейджа, привело его в школу города Клитеро. Во время их разговора она не сказала ни слова, способного опровергнуть эту догадку.

Одинокий мужчина средних лет и девочка, стоящая на пороге женственности, составляли сомнительную компанию, несмотря на порядочность мужчины и наивность девочки. Если в результате просеивания праха Робина Сейджа выявится осторожная и осмотрительная подготовка к совращению ребенка, Линли вовсе не будет удивлен. Это не первый случай приставаний, скрытых под маской дружбы и безгрешности. И не последний. Тот факт, что злонамеренные действия совершались в отношении ребенка, являлся частью подспудного соблазна. А поскольку девочка уже стала женщиной, нетрудно было игнорировать то чувство вины, которое в другом случае могло бы остановить обольстителя.

Она жаждала дружбы и одобрения. Тосковала о теплых отношениях. Что еще могло насытить чисто физическое желание мужчины? И Робину Сей-джу вовсе не требовалось применять силу. Это не было бы и демонстрацией его неспособности завязывать или поддерживать взрослые отношения. Это было человеческое искушение, чистое и простое. Как сказала Мэгги, он хорошо обнимался. И ей это нравилось. К своему удивлению, викарий понял, что Мэгги далеко не ребенок.

Что же дальше? Возбуждение и неспособность Сейджа перебороть его? Зуд в ладонях, желание снять одежду и обнажить плоть? Два предателя плоти — жар и кровь — пульсируют в чреслах и требуют действий? Внутренний голос подсказывает, она уже не девственница, ты ее не соблазняешь, если ей не понравится, она попросит тебя остановиться, просто прижми ее покрепче, чтобы она почувствовала тебя и обо всем догадалась, прикоснись к ее груди, потрогай ее между ляжек, скажи ей, как приятно получать ласки, о которых будут знать только они вдвоем, Мэгги, это будет наша с тобой тайна, моя сладкая маленькая самочка…

И все это могло случиться за несколько недель. Ведь она не ладила с матерью. Ей нужен был друг.

Линли выехал в «бентли» на улицу, свернул за угол и развернулся, чтобы направиться к центру городка. Все возможно, размышлял он. Но тут было что-то еще. Не надо бежать на базар впереди лошади. Правило Первое самое важное. Сомневаться не приходится. Но оно не должно заслонять Правило Второе.

Глава 15

На вершине Коутс-Фелла, на одиноко стоящей скале, которую местные жители называют Великий Север, Колин Шеферд собирал то, что еще не успел добавить в копилку фактов, окружавших смерть Робина Сейджа. Когда туман рассеивался или его уносил ветер, отсюда была отчетливо видна территория Коутс-Холла, особенно зимой, когда деревья стояли голые. Несколькими ярдами ниже, если прислониться к большому камню, чтобы покурить или отдохнуть, можно увидеть только крышу старого особняка с дымовыми трубами, флюгерами и слуховыми окнами. А если залезть повыше, ближе к вершине, сесть под выступом из песчаника, изогнувшегося будто знак вопроса, увидишь все, от самого Холла во всей его призрачной дряхлости до внутреннего двора, от угодий, которые расползались от Холла и постепенно аннексировались Природой, до хозяйственных построек, предназначенных для обслуживания его нужд. Среди последних находился и коттедж, и вот Колин как раз и наблюдал, как инспектор Линли направился к коттеджу, а потом прошел в его сад.

Пока Лео рыскал на вершине по своим собачьим делам, принюхиваясь к различным запахам, Колин следил за продвижением Линли через сад к теплице, радуясь хорошей видимости. Снизу туман казался сплошной стеной, непроходимой для путника и непроницаемой для глаз. А отсюда легкой паутинкой. Конечно, тут было сыро и холодно, но это уже не имело значения.

Он наблюдал за всем, считал минуты, проведенные ими внутри теплицы, отметил, что они осмотрели подвал. Отложил в отдельную стопку тот факт, что кухонная дверь коттеджа осталась незапертой, когда они пошли через двор и по парку, как и в то время, когда Джульет работала в своей теплице одна, и как она открыла ее, чтобы взять ключ от подвала. Он видел, как они остановились на террасе и о чем-то говорили, а когда Джульет показала жестом на пруд, он догадался, что за этим последует.

Все это время он не только видел, но и слышал. Не их разговор, конечно, а отчетливые звуки музыки. Даже когда внезапный порыв ветра изменил плотность тумана, он все еще слышал бодрые звуки марша.

Всякий, кто не поленится забраться на Коутс-Фелл, будет знать все, что происходит в Холле и коттедже. При этом даже не нужно рисковать и ходить по землям, принадлежащим семейству Таунли-Янг. В конце концов, на вершину ведет общинная тропа. И хотя местами она очень крутая — особенно на ее самом последнем отрезке, — для уроженца Ланкашира все это сущие пустяки. Тем более для местной женщины, знающей этот подъем с детства.

Когда Линли выводил свое чудовище из двора Холла, чтобы пуститься в обратный путь по грязи и выбоинам, Колин повернулся и прошел к каменному вопросительному знаку. Он присел на корточки в своем укрытии, задумчиво зачерпнул горсть камней и, разжав ладонь, дал им высыпаться на землю. Лео присоединился к нему, тщательно обнюхав экстерьер песчаника и вызвав миниатюрный оползень глинистого сланца. Колин извлек из кармана изжеванный теннисный мячик. Поиграл им перед носом пса, швырнул в туман и стал наблюдать, как довольный пес помчался за мячом. Лео двигался уверенно и с превосходной грацией. Он знал свою работу и делал ее безупречно.

На небольшом удалении от вопросительного знака Колин увидел тонкий земляной шрам, протянувшийся по жесткой траве на вересковых пустошах и склонах холмов. Он образовал круг футов девять в диаметре, обложенный снаружи камнями, лежащими на равном расстоянии, примерно в двенадцать дюймов. В центре круга лежал продолговатый гранит, и ему не надо было даже подходить и разглядывать этот круг, он и так знал, что там окажутся капли растаявшего воска, царапины от котелка и четкий контур пятиконечной звезды.

Ни для кого из деревенских не секрет, что вершина Коутс-Фелла священное место. Она носит название Великий Север, издавна считалась способной давать оккультные ответы на вопросы, если спрашивающий задавал их и выслушивал с чистым сердцем и открытой душой. Некоторые видели в этом выступе песчаника с его странной формой символ плодородия, живот матери, набухший жизнью. А его гранитный флерон, увенчавший песчаник — который был настолько похож на алтарь, что от такого сходства нельзя было просто отмахнуться, — рассматривался учеными как геологический курьез еще в первые десятилетия прошедшего века. Таким образом, это было древнее место, где сохранялись древние тайны.

Насколько Колин знал, мать и дочь Яркий были основными хранительницами Ведовства Мудрых и поклонницами Богини И никогда не скрывали этого. Они занимались с такой преданностью своими заклинаниями, ритуалами, ворожбой на свечах и веревках, магическими формулами, что это приносило им если не уважение, то во всяком случае более высокую степень терпимости, чем можно было бы ожидать от деревенских, чья однообразная жизнь и ограниченный кругозор часто вели к консервативному пристрастию к Богу, королеве и стране. Но в периоды отчаяния либо под чьим-нибудь влиянием люди обычно обращались и к другим Всемогущим Силам Если болело любимое дитя, если болезнь обрушилась на овец фермера, если солдата должны были послать в Северную Ирландию, никто не отказывался от предложения Риты или Полли Яркий бросить круг и попросить Богиню. Кто мог знать, какое из Божеств тебя готово выслушать? Почему бы не повысить свои религиозные ставки и не договориться со всеми сверхъестественными силами и уж после этого надеяться на лучшее?

Он даже сам поступил так, позволив Полли несколько раз забираться сюда ради Энни Она надела на себя золоченое платье. Захватила корзину с лавровыми ветками Сожгла их там вместе с гвоздикой как воскурение. Непонятными буквами, которые он не мог прочесть и, в общем, не верил, что они что-то означают, она написала свою просьбу на толстой оранжевой свече и сожгла ее, моля о чуде, уверяя его, что все возможно, если у колдуньи чистое сердце. Разве мать Ника Уэра не родила своего сыночка в сорок девять лет? Разве мистер Таунли-Янг не совершил неслыханный для него поступок, не назначил пенсию мужчинам, работавшим на его фермах? Разве власти не построили неподалеку от Уинсло водохранилище, чтобы создать в графстве новые рабочие места? Все это, по словам Полли, были дары Богини.

Она никогда не позволяла ему глядеть на ритуал. Ведь он этим не занимался. И посвященным тоже не был. Есть вещи, которые, по ее словам, нельзя никому позволять. Он и не знал, что в действительности она делала на вершине горы. Никогда не слышал ее просьб.

Но с вершины горы, где по каплям воска на гранитном алтаре Колин понял, что она по-прежнему занимается Ведовством, Полли могла видеть Ко-утс-Холл. Могла наблюдать за передвижениями по внутреннему двору, по землям вокруг Холла, следить за коттеджем и его садом Если бы кто-то туда приехал или уехал или направился в лес, она увидела бы это с вершины горы.

Колин медленно поднялся на ноги и свистнул. Пес выскочил из тумана с теннисным мячиком в зубах. Игриво бросил его у ног Колина, готовый схватить мячик снова, если только хозяин протянет к нему руку. Колин немного поиграл с ретриве-ром, дергая за мяч и делая вид, что хочет его отнять. Наконец Лео отпустил мяч и отбежал чуть в сторону, ожидая нового броска. Колин швырнул его вниз по склону, в сторону Холла и смотрел, как пес помчался туда.

Затем неторопливо последовал за ним, придерживаясь тропы. У Великого Севера остановился и приложил к нему руку, сразу ощутив холод — древние, наверно, называли его магической силой камня.

— Она или нет? — спросил он и закрыл глаза в ожидании ответа.

Ответ пришел по его пальцам. Да… да…

Спуск был не слишком опасным, хотя достаточно крутым. Столько ног утрамбовывали эту тропу за минувшие сотни лет, что трава, кое-где скользкая от мороза, не росла среди этих камней. В результате риск упасть снижался. Подняться на Ко-утс-Фелл мог практически кто угодно. Даже в тумане. Даже ночью.

Тропа меняла направление трижды, соответственно менялся и открывающийся с нее вид. Холл сменили поля с фермой Скелшоу вдалеке. И тут же на месте фермы появилась церковь и дома Уинсло. И наконец, когда склон перешел в луг у подножия горы, тропа пошла вдоль территории Холла.

Колин остановился. Тут не было лестницы через стену, которая бы позволила легко попасть в Холл. Однако, как и все остальное, стена тоже начала разрушаться. В некоторых местах ее оплели заросли ежевики. Кое-где осыпались целые куски и на земле лежали груды щебня. Добраться до такой дыры не представляло никакого труда, что он и сделал, и свистнул пса, который последовал за ним.

Местность здесь полого спускалась к пруду, находившемуся ярдах в двадцати. Дойдя до него, Колин оглянулся на путь, который прошел. Отсюда он мог различить только Великий Север. Туман и небо были одного цвета, а мороз, покрывший землю, тоже не создавал особого контраста. Все утонуло в тумане. Лучшей маскировки трудно было и придумать.

Он обогнул пруд вместе с собакой, остановился, присел на корточки и рассмотрел корень, который выдернула Джульет по просьбе Линли. Потер его, открыв грязновато-желтую кожицу, нажал ногтем на стебель. Появилась тонкая полоска масла. Да… да.

Он швырнул растение на середину пруда и поглядел, как оно коснулась воды. От него побежали круги, слегка пошевелив тонкую ледяную корку.

— Лео, нельзя, — сказал Колин, когда собачий инстинкт принести брошенное хозяином привел ретривера слишком близко к воде. Колин бросил теннисный мячик в сторону террасы и направился следом.

Она сейчас в теплице. Он видел, как она туда вернулась после отъезда Линли, и знал, что она нуждается в разрядке, которую получала, когда возилась со своими растениями, подрезала, пересаживала, рыхлила. Он подумал, не зайти ли к ней. Ему хотелось поделиться с ней тем, что он знал. Но она не станет его слушать. Начнет протестовать, найдет эту идею отвратительной. Поэтому, вместо того чтобы пересечь двор и войти в сад, он пошел по дороге. Дойдя до первой дыры в растущей на границе участка лаванде, он проскользнул в нее вместе с собакой и оказался в лесу.

Через четверть часа он вышел к задам дома Полли. Сада там не было, просто открытое место — листья, грязь и один анемичный итальянский кипарис, который, казалось, мечтал о пересадке. Он наклонился от ветра к единственной хозяйственной постройке возле дома, ветхому сараю с дырами в крыше.

Замка на двери сарая не оказалось. Не оказалось и дверной ручки. Только ржавое кольцо. Когда он нажал на него, одна петля отделилась от рамы, шурупы выскочили из гнилого дерева, дверь перекосилась и осела в узкую ямку в сыром грунте, куда вошла вполне естественно, словно по привычке. Получившегося отверстия оказалось достаточно, чтобы он мог проскользнуть внутрь.

Он дождался, когда глаза привыкнут к полумраку. Окна там не было, серый дневной свет просачивался сквозь щели в стенах и дверной проем. Пес обнюхивал ствол кипариса. Колин ничего не слышал, кроме собственного дыхания.

Постепенно стали появляться предметы. То, что сначала показалось куском дерева на уровне груди, наполненным странными фигурами, оказалось верстаком со стоящими на нем нераспечатанными банками краски. Среди них валялись засохшие кисти, окаменевшие валики и стопка алюминиевых лотков. За краской лежали две коробки гвоздей и литровый контейнер на боку, из которого высыпались болты, гайки и шурупы. Все это было покрыто многолетним слоем пыли.

Между двумя банками висела паутина. Колин провел по ней рукой, насекомых там не было, да и паук давно уже сгинул.

Впрочем, это не имело значения. В сарай можно было попасть, не оставив никаких следов. Что он и сделал.

Он пробежал глазами по стенам, где на гвоздях висели инструменты и садовый инвентарь: ржавая пила, тяпка, грабли, две совковые лопаты и одна облысевшая метла. Под ними свернутый зеленый шланг. В его середине стояло побитое ведро. Он заглянул внутрь. В ведре лежала только пара садовых перчаток, с проношенными указательным и большим пальцами на правой руке. Он рассмотрел их. Большие, мужские. Ему как раз впору. В том месте, где они лежали на дне ведра, металл остался чистым и блестящим. Он положил перчатки на место и продолжил поиски.

Мешок с семенами газонной травы, еще один мешок с удобрениями и треть мешка с торфом прислонились к черной тачке, загнанной в самый дальний угол. Он оттащил мешки в сторону и, отодвинув тачку от стены, заглянул за нее. От маленького деревянного ящика, наполненного тряпками, слабо пахло мышами. Он поднял ящик, увидел двух зверьков, юркнувших под верстак, пошевелил тряпки носком башмака и ничего не нашел. Однако тачки и мешки выглядели такими же заброшенными, как и все остальное в сарае, поэтому он не удивился, только задумался.

Колина удивило, что здесь не было ни молотка для гвоздей, ни отвертки для шурупов, ни гаечного ключа. Что еще более важно, он не обнаружил ни садовой лопатки, ни культиватора, только тяпку, грабли и совковые лопаты. Если выбросить лопатку или культиватор, это сразу бросится в глаза. Уж лучше выбросить все вместе.

Не обнаружил он также инструментов, которые отбывший мистер Яркин прихватил с собой, когда бежал из Уинсло больше двадцати пяти лет назад. Конечно, они стали бы странным дополнением к его багажу, но, возможно, они требовались ему для работы. Что же там было? Колин постарался вспомнить. Плотницкий инструмент? Но почему тогда он оставил пилу?

Он стал продумывать свой сценарий дальше. Если в доме нет ручных инструментов, значит, она знает, где взять то, что ей нужно. Возможно, она знала, когда их нужно взять, так как могла выждать нужный момент со своего наблюдательного поста на Коутс-Фелле. Более того, она могла дождаться нужного момента прямо у себя дома. Ведь он стоял на краю поместья. Она слышала каждый проезжающий автомобиль и, быстро подскочив к окну, могла увидеть, кто проезжает.

Это было наиболее правдоподобным. Если бы даже у нее были свои собственные инструменты, она не стала бы рисковать и использовать их, когда могла взять их у Джульет и потом снова незаметно вернуть в теплицу. Ведь ей все равно пришлось бы идти через сад, чтобы добраться до подвала коттеджа. Да. Вот так У нее имеется мотив, средства и возможность, и хотя Колин чувствовал, как учащается его пульс, он понимал, что не может двигаться дальше по этой цепочке подозрений, не подкрепив их несколькими новыми фактами.

Он приподнял и закрыл дверь, затем пошел по грязи к дому. Лео выбежал из леса, являя собой картину полного собачьего счастья — на шкуре комочки свежей земли, на ушах пожухлые листья. Этот день выдался для него удачным: прогулка с хозяином на гору, погоня за мячиком, возможность вываляться в лесу. Какая там дичь, если можно порыться возле дубов, как свинья, охотница за трюфелями?

— Сидеть, — приказал ему Колин и оставил пса на площадке возле двери. Потом постучался, надеясь в душе, что день окажется удачным и для него.

Он услыхал ее до того, как она открыла дверь. Грохот ее шагов по полу. Свист ее дыхания, сопровождающий ее манипуляции с задвижками. Затем она предстала перед ним, словно морж на льду, приложив ладонь к своей массивной груди, как будто от этого ей было легче дышать. Он увидел, что нарушил ее процедуру раскрашивания ногтей. Два ногтя были аквамариновые, три пока еще обычные. Обычные по цвету, но невероятно длинные, как когти у зверя.

— Клянусь звездами и солнцем, если это не мистер Шеферд собственной персоной, — произнесла она и оглядела его с головы до ног, задержав взгляд на ширинке. Он тотчас же ощутил, как пульсирует жара в мошонке. Словно зная это, Рита Яркин улыбнулась и издала вздох, который мог означать удовольствие. — Так. С чем пожаловали, мистер Шеферд? Вы явились сюда как желанный ответ на девичьи молитвы? Разумеется, девица-красавица это я сама. Не поймите меня превратно.

— Я хотел бы войти, если не возражаете, — сказал он.

— Прямо сейчас? — Она передвинула свою тушу к дверному косяку. Древесина застонала. Она протянула руку — как минимум дюжина побрякушек зазвенела вокруг ее запястья словно наручники — и провела пальцами по его волосам. Он с трудом сдержался, чтобы не поежиться. — Паутина, — сказала она. — Ммммммммм. Вот еще. Куда это ты, милый, совал свою красивую голову?

— Можно я войду внутрь, миссис Яркин?

— Рита. — Она надменно посмотрела на него. — Это зависит от того, что вы подразумеваете под словами «войти внутрь», мистер констебль. Многие женщины с радостью позволили бы вам войти куда вам угодно, куда только вы захотите. Но я? Ну а я разборчива в выборе мальчиков и всегда была такой.

— Полли там?

— Вы к Полли пришли, да, мистер Шеферд? Интересно, зачем? Неужели она заинтересовала вас, вот так внезапно? А что, та, которая живет дальше по дороге, вас уже бросила?

— Послушайте, Рита. Я не хочу с вами ссориться. Вы впустите меня, или мне придется прийти позже?

Она поиграла с нагрудными украшениями — бусами, перьями и кулоном в виде деревянной головы козла.

— Не думаю, что вы обнаружите у нас что-то, что могло бы вас заинтересовать.

— Возможно. Когда вы кончили в этом году… — По ее скривившемуся в усмешке рту он с досадой понял, что не вовремя сделал паузу, и быстро договорил вопрос: —…работать и приехали в Уинсло?

— Двадцать четвертого декабря. Как обычно.

— Уже после смерти викария.

— Да. Никогда не видела этого мужика. Полли о нем рассказывала, и после всего случившегося я очень жалею, что не взглянула на его ладонь. — Она потянулась за рукой констебля. — Зато могу посмотреть на твою, милок. — Он выдернул руку, и она вздохнула: — Боишься узнать свое будущее? Не ты один. Дай-ка я все-таки взгляну. Новости хорошие — заплатишь. А плохие — я даже не расстегну кошелек. Идет?

— Если вы меня впустите в дом.

Она улыбнулась и отодвинула свою тушу от двери.

— Обыщи меня, милок. Ты когда-нибудь обыскивал женщину весом в двадцать пудов? У меня больше потайных мест на теле, чем ты можешь себе представить.

— Ладно вам, — буркнул Колин, протискиваясь мимо нее. Она полила себя духами так, что пропитала весь дом. Они исходили от нее волнами, словно жар от угольной печки. Он старался не дышать.

Они стояли в узком проходе, служившем прихожей. Он развязал свои грязные башмаки и оставил их среди «веллингтонов», зонтиков и непромокаемых плащей-макинтошей. Он намеренно затянул процесс снятия обуви, чтобы получше оглядеться и осмотреть все, что там находилось. Особенно он отметил то, что стояло возле мусорного бака с заплесневевшей брюссельской капустой, бараньими костями, четырьмя пустыми пачками из-под заварного крема, остатками завтрака — жареного хлеба с беконом, а также сломанной лампы без абажура. Это была корзинка с картофелем, морковью, кабачком и головкой латука.

— Полли ездила за покупками? — спросил он.

— Еще позавчера. Вернулась около полудня.

— Она приносит вам иногда пастернак к ужину?

— Конечно. Вместе с остальными овощами. А что?

— Потому что его не нужно покупать. Он растет в диком виде неподалеку. Вам это известно?

Рита поскребла длинным когтем козлиную голову. Поиграла одним рогом, потом другим. Ласково погладила бороду. Все это время она задумчиво разглядывала Колина.

— Если известно, что тогда?

— Просто мне интересно, говорили ли вы об этом Полли. Зачем зря тратить деньги и покупать его у зеленщика, когда он растет и просто так. Можно пойти и выкопать.

— Верно. Но моя Полли не любит рыться в земле, мистер констебль. Мы любим природу и все такое, вы не думайте, но Полли ни за что не станет ползать на коленях и рыть какие-то корни. Не то что некоторые, у нее и без того есть чем заняться, у моей Полли.

— Но ведь она разбирается в растениях. Это входит в ваше Ведовство. Вы же должны знать, какое дерево когда сжигают. Должны разбираться и в травах. Разве ритуал не требует их применения?

Лицо Риты стало непроницаемым.

— Ритуал требует многого, о чем вы и представления не имеете, мистер Шеферд. И я не намерена вас посвящать в эти тайны.

— Но травы обладают магическими свойствами?

— Ими обладают не только травы. Но все зависит от воли Богини, да славится Ее имя, что бы ни использовалось — луна, звезды, земля или солнце.

— Или растения.

— Или вода, или огонь, или все прочее. Магию составляют разум просителя и воля Богини. Магия вовсе не в том, чтобы смешивать и пить разные зелья. — Она заковыляла к кухне, подошла к крану и подставила чайник под унылую струйку воды.

Колин воспользовался этой возможностью, чтобы завершить осмотр прихожей. Там находилось причудливое разнообразие яркинского добра, от двух велосипедных колес без покрышек до ржавого якоря без одной лапы. В углу стояла корзинка для давно исчезнувшей кошки, наполненная потрепанными книгами, на бумажных обложках женщины с впечатляющим бюстом млели в руках мускулистых красавцев. «Отчаянная любовь» кричала одна обложка, «Потерянное дитя страсти», вторила ей другая. Если инструменты и скрывались тут где-то среди картонных коробок, старой одежды, старинной картинной рамы и гладильной доски, то для того, чтобы их отыскать, требовалось совершить тринадцатый подвиг Геракла.

Колин прошел к Рите на кухню. Она села за стол, где, среди остатков ее утреннего кофе и крошек, возобновила свое прерванное занятие с ногтями. Запах лака никак не мог заглушить аромат духов и вонь свиного сала, которое плясало на сковороде. Колин поменял местами сковороду и чайник. Рита жестом поблагодарила его, махнув кисточкой с лаком, и он удивился, что вдохновило ее на выбор цвета и, самое главное, где она ухитрилась раздобыть такую цветовую гамму.

Осторожно подбираясь к цели своего визита, он сообщил:

— Я пришел сюда окольным путем.

— Я уже заметила, мил-человек.

— Я имею в виду, через сад. Взглянул на ваш сарай. Он совсем обветшал, Рита. Дверь сорвалась с петель. Может, починить ее вам?

— А что? Это блестящая и смелая идея, мистер констебль!

— Найдутся у вас какие-нибудь инструменты?

— Должны быть. Где-нибудь. — Она придирчиво взглянула на свою правую руку, томно вытянув ее перед собой.

— Где?

— Не знаю, мой сладкий.

— Может, Полли знает? Она махнула рукой.

— Пользуется она ими, Рита?

— Может, да. Может, нет. Впрочем, маловероятно. Мы ведь не слишком заинтересованы в ремонте дома, верно?

— По-моему, это типичный случай. Когда в доме долго нет мужчины, то женщины…

— Я не имела в виду нас с Полли, — сказала она. — Я имела в виду нас с тобой. Или теперь констеблю вменили в обязанности шляться по садам, совать нос в сараи и предлагать беспомощным леди свои услуги по ремонту?

— Мы старые друзья. Я рад помочь. Она прыснула со смеху:

— Подумать только. Рад как баран во время случки, мистер констебль, просто потому, что появился случай помочь. Могу поспорить, если я спрошу Полли, она сообщит, что вот уже много лет вы заходите раз или два в неделю, чтобы помочь ей по хозяйству. — Она положила на стол левую руку и потянулась за лаком.

Чайник стал закипать. Он снял его с горелки. Она уже приготовила две кружки с бурыми кристаллами на дне, похожими на растворимый кофе. Одной кружкой уже пользовались, если судить по кружку красной помады. Другая — со словом Pisces, поверх которого в потоке потрескавшейся глазури плыла серебристо-зеленая рыбка, — очевидно, предназначалась для него. Он поколебался, прежде чем налить кипяток, и наклонил кружку, с опаской ее разглядывая.

Рита посмотрела на него и подмигнула:

— Ладно, пупсик. Не бойся. Все мы там будем, верно?

Он налил кипяток. На столе лежала только одна чайная ложка, судя по ее виду, использованная. Он заволновался при мысли о том, что придется сунуть ее в свою кружку, но, учитывая, что кипяток — неплохой стерилизатор, быстро размешал кристаллы на дне. Потом сделал глоток. Это определенно был кофе.

— Я поищу инструменты, — сказал он и направился в столовую.

— Ищи, где хочешь, — крикнула вслед ему Рита. — Нам нечего прятать, только то, что у нас под юбками. Если захочешь туда заглянуть, скажи. — Она расхохоталась.

В столовой, в шкафу Колин обнаружил лишь обеденный сервиз и несколько скатертей, благоухающих шариками от моли. У подножия лестницы на хромой этажерке из розового дерева — пожелтевшие копии лондонской бульварной газеты. Он бегло просмотрел их. Здесь были собраны номера с изображениями двухголовых детей, трупов, родивших в гробу, цирковых уродов и сообщениями очевидцев о визитах инопланетян в монастырь в Саут-энд-он-Си. Он выдвинул единственный ящичек и потрогал маленькие кусочки дерева, ощутив запах кедра и сосны. Кусочек лавра лежал вместе с лавровым листком. Остальные кусочки дерева он не мог определить с первого взгляда. Зато Полли и ее мать наверняка распознавали любое дерево по цвету, запаху, плотности.

Он торопливо полез наверх, потому что Рита наверняка положит конец его обследованию, как только обнаружит, что шутка затянулась. Он поглядел направо и налево, прикидывая, с чего начать. Прямо перед ним стоял отделанный кожей комод, на нем сидело на корточках что-то бронзовое, приапическое и рогатое мужского пола. По другую сторону коридора стоял шкаф с открытыми дверцами, откуда вывалилось постельное белье и всякая всячина. Четырнадцатый подвиг Геракла, подумал он, и направился в первую спальню, когда Рита окликнула его.

Он не ответил, остановился в дверях и выругался. Мать Полли была лентяйка. Жила в доме уже больше месяца и все еще доставала вещи из своего огромного как мамонт чемодана. То, что не выуживалось из него, валялось на полу, висело на спинках стульев и в ногах неубранной кровати. Туалетный столик у окна выглядел так, словно его обыскивала криминальная полиция. На нем Колин увидел косметику и набор флаконов лака для ногтей всего цветового спектра. Все покрывал слой пудры, очень похожей на порошок для снятия отпечатков пальцев. Бусы висели на дверной ручке и на столбике кровати. По полу среди разбросанной обуви вились, словно змеи, шарфы. И каждый дюйм комнаты, казалось, эманировал характерный запах Риты: то ли перезрелых фруктов на грани гниения, то ли стареющего женского тела, нуждающегося в мытье.

Он бегло осмотрел комод. Перешел к гардеробу и встал на колени, чтобы заглянуть под кровать, где ничего не обнаружил, кроме толстого слоя пыли и чучела черного кота, ощетинившегося, с выгнутой спиной и табличкой на хвосте «Рита знает и видит».

Он прошел в ванную. Рита снова окликнула его. Он опять не ответил. Пошарил в стопке полотенец, лежавших на полке вместе с чистящим средством, губками, дезинфицирующими средствами, полуразорванной картинкой с изображением красотки типа Леди Годивы, кокетливо прикрывающей свои интимные места, и глиняной лягушкой.

Тут что-то должно быть. Он ощущал это с такой же уверенностью, как старый зеленоватый линолеум под ногами. Возможно, это не инструменты, но все равно что-то важное.

Он отодвинул зеркальную дверцу аптечного шкафчика, порылся там — ничего, кроме аспирина, полоскания для рта, зубной пасты и слабительных В карманах махрового халата, висевшего на двери, тоже ничего не обнаружил. Поднял с туалетного бачка стопку книг в бумажных обложках, просмотрел и положил на край ванны. И наконец нашел то, что искал.

Сначала Колин заметил полоску цвета лаванды на фоне желтой стены ванной комнаты, заклиненную за бачок, чтобы не было видно. Книжка, небольшая, пожалуй, пять на девять дюймов, тонкая, название на корешке стерлось. Зубной щеткой он протолкнул книжку из щели. Она упала на пол, рядом с фланелевой тряпкой. Его подозрения подтвердились, когда он прочел на обложке: Алхимическая Магия: Травы, Пряности и Другие Растения.

Почему он полагал, что доказательством может служить совок, культиватор или ящик с инструментами? Ведь от них проще всего отделаться, если бы даже они у нее были. Выкопать яму где-нибудь в дубраве и зарыть. А эта тонкая книжечка могла прояснить многое.

Он листал ее, читал названия разделов, и его уверенность с каждой минутой крепла. «Магический потенциал поры урожая», «Планеты и растения», «Магические определения и их применение». Прочел он и правила применения. И необходимые предостережения.

— Цикута, цикута, — бормотал он, листая страницы, увлекаясь все больше и больше. Слова вспыхивали перед глазами, словно неоновые рекламы в ночном небе. Дойдя до «когдалуна полная», он остановился и не мог оторвать от них глаз.

Нет, нет, нет, думал он, охваченный яростью и терзаемый горем.

Она лежала в постели и попросила его раздвинуть пошире шторы, чтобы видеть луну. Кроваво-оранжевый диск казался таким громадным, что его хотелось потрогать рукой. Такая Луна бывает только осенью, Кол, прошептала Энни, когда он отвернулся от окна, она уже агонизировала.

— Нет, — шептал он. — Нет, Энни, нет.

— Мистер Шеферд? — Голос Риты вернул его к действительности. Она стояла возле лестницы. — Вы что, развлекаетесь там с моими трусиками? Не озорничайте, констебль.

Он расстегнул пуговицы на рубашке и, сунув книгу за пазуху, пристроил на животе, заткнув за брючный ремень. У него кружилась голова. Глянув в зеркало, он увидел, как краска заливает щеки. Снял очки и мыл лицо ледяной водой до тех пор, пока кожа не онемела от холода.

Приведя себя в порядок, Колин снова посмотрел на свое отражение и направился к лестнице.

Она встретила его, колотя ладонью по перилам. Ее побрякушки звенели. Тройной подбородок колыхался из стороны в сторону.

— Что вы себе позволяете, мистер констебль Шеферд? Это вам не заброшенный сарай и не публичное место.

— Вы знаете знаки Зодиака? — спросил он ее, спустившись, радуясь собственному хладнокровию.

— А что? Хотите проверить нашу с вами совместимость? Конечно знаю. Ариес, канцер, вирго, саги…

— Каприкорн, то есть Козерог, — сказал он.

— Это вы?

— Нет. Я либра.

— Весы, значит. Приятный знак. Самый подходящий для вашей профессии.

— Либра — октябрь. А на какой календарный месяц приходится Козерог, вы знаете?

— Конечно знаю. Я не какая-нибудь лахудра. На декабрь.

— На какие числа?

— Начинается двадцать второго декабря, длится месяц. А что? Эта самая особа, что живет дальше по дороге, оказалась козой больше, чем вы думали?

— Я просто так спросил. Такая пришла в голову фантазия.

— У меня тоже бывают фантазии. — Она развернула свою огромную тушу и потащилась в сторону кухни, где заняла позицию возле двери прихожей. Усевшись, поманила его пальцами, мол, иди-к-мамочке, стараясь при этом не смазать лак. — Теперь ваша половина сделки.

При мысли о том, что она могла подразумевать, у него затряслись колени.

— Сделки? — переспросил он.

— Иди сюда, пупсик. Не бойся. Я кусаю только мужиков под знаком быка. Дай-ка поглядим твою ладонь?

— Рита, я не верю в…

— Ладонь. — Она снова поманила его, но на этот раз властным жестом.

Пришлось подчиниться. Ведь она блокировала доступ к его ботинкам.

— Ох, какая приятная рука. — Она пробежала пальцами вдоль его ладони и пересекла ее еле слышными касаниями Пошептала, лаская кругами его запястье. — Очень приятно, — сказала она, прикрыв глаза. — В самом деле приятно. Мужские руки. Им место на женском теле. Они должны дарить удовольствие. Они зажигают огнем плоть.

— По-моему, не очень-то это похоже на предсказание судьбы. — Он попытался высвободиться. Она усилила хватку, держа его одной рукой за запястье, а другой разжимая его пальцы.

Затем повернула его руку и, водрузив ее на один из бугров своей плоти, по его догадкам, грудь, заставила сжать пальцы.

— Нравится тебе это, правда, мистер констебль? Никогда не знал ничего подобного, а?

Это была правда. На ощупь она совсем не походила на женщину. Это было нечто вроде комковатого хлебного теста. Ласкать такую плоть было все равно что месить полужидкую глину.

— Хочешь, заставлю тебя возжелать большего, пупсик? — Ее ресницы были густо заляпаны тушью. От них на ее щеке отпечатался узор из паучьих лапок. Ее грудь поднялась и опустилась в чудовищном вздохе, и в нос ему ударил запах лука. — Рогатый властитель, приготовь его, — забормотала Рита. — Мужик к бабе, плуг на поле, властитель удовольствий и сил жизни. Ааааххх-оооо-уууу.

Он почувствовал ее сосок, огромный и напряженный, и его тело отозвалось, несмотря на отвратительную перспективу… они с ней… он и Рита Яркин… этот кит в розовом тюрбане… эта гора жира с пальцами, которые скользили по его руке, бросили благословение в лицо и стали вкрадчиво спускаться вниз по его груди…

Он выдернул руку. Ее затуманенные глаза открылись, но она тряхнула головой, и туман исчез. Она взглянула на его лицо и, казалось, прочла то, что он пытался, но не мог скрыть. Она засмеялась, затем загоготала и, уронив голову на кухонный стол, завыла.

— Ты думал… Ты думал… Я и ты… — говорила она между взрывами хохота. Слезы скопились в морщинках у нее под глазами. Наконец она взяла себя в руки. — Я уже сказала вам, мистер Шеферд. Когда я хочу мужика, то получаю это от быка. — Она высморкалась в чайное полотенце сомнительного вида и протянула руку. — Сюда, ко мне. Дайте ее. Больше не стану вас пугать своими шутками, пожалею ваше маленькое нутро.

— Мне пора.

— Еще не пора. — Она щелкнула пальцами, требуя его руку. Она по-прежнему блокировала выход, и он снова подчинился, всем своим видом выражая неудовольствие.

Она потащила его к раковине, где было светлей.

— Хорошие линии, — сказала она. — Приятные знаки рождения и брака. Любовь… — Она заколебалась, нахмурилась и рассеянно дернула себя за бровь. — Встань за мной, — велела она.

— Что?

— Давай. Просунь руку у меня под мышкой, чтобы я могла лучше разглядеть правую сторону. — Когда он заколебался, она прикрикнула: — Я тут не шутки шучу. Делай, что говорят. Быстро.

Ее туша все загораживала, и он ничего не видел, лишь чувствовал, как ее ногти ползают по его ладони Наконец она сжала его руку в кулак и отпустила.

— Так, — отрывисто пробормотала она. — Видно не очень много, зря ворчали. Обычная рука. Ничего выдающегося. Не о чем беспокоиться. — Она повернулась к крану с намерением вымыть три стакана, на которых засохло молоко.

— Вы выполняете свою часть сделки? — спросил Колин.

— Что такое, милок?

— Вы не расстегнули свой кошелек.

— Да ничего особенного. Вы ведь не верите в такие вещи?

— Зато вы верите, Рита.

— Я много во что верю. Но это ничего не значит.

— Допустим. Тогда скажите мне. Я разберусь.

— Мне показалось, вы очень торопились, мистер констебль. Разве нет?

— Вы уклоняетесь от ответа.

Она пожала плечами.

— Я хочу это знать.

— Вы не можете знать всего, что хотите, милый мой. Но со временем, может, узнаете. — Она подняла стакан и посмотрела его на свет на фоне окна. Он оставался почти таким же грязным Она взяла моющую жидкость и налила несколько капель, после чего принялась мыть стакан губкой, нажимая на нее.

— Что это должно означать?

— Не задавайте наивных вопросов. Вы ведь умный мужчина. Подумайте сами

— Так это и есть ваше гадание по руке? Удобно, нечего сказать. Всю эту чушь вы говорите идиотам в Блэкпуле? И они платят вам денежки?

— Потише, — произнесла она.

— Все это пустая игра. У вас с Полли все заранее рассчитано. Камни, ладони, карты Таро. Высматриваете у клиента слабое место и качаете из него деньги.

— Вы до того невежественны, что я не считаю нужным вам отвечать.

— И это тоже удобный маневр, верно? Подставь другую щеку, но попадание засчитай. Так говорится в вашем Ведовстве? Высохшие бабы, которые живут лишь мыслью, как бы испортить жизнь другим? Чары там, проклятье тут, но какое это имеет значение, ведь если даже кто-то и пострадает, то это сумеет распознать лишь другой посвященный. А вы все держите языки за зубами, не так ли, Рита? Не в этом ли состоит радость вашего шабаша?

Она продолжала мыть один стакан за другим. У нее отлетел один ноготь. На другом поцарапался лак.

— Любовь и смерть, — произнесла она. — Любовь и смерть. Три раза.

— Что?

— На твоей ладони. Один брак. Но любовь и смерть трижды. Смерть. Повсюду. Ты принадлежишь к жрецам смерти, мистер констебль.

— Ой, неужели.

— Так начертано на твоей ладони, мой мальчик. А линии не лгут.

Глава 16

Прошлую ночь Сент-Джеймс провел в замешательстве. Лежа на постели и глядя сквозь окошко в потолке на звезды, он размышлял об умопомрачительной неудаче их брака. Он знал, что медленный — бег — по — пустому — пляжу — в — страстные — объятия — друг — друга — в — последних — кадрах — картины, такая киношная романтическая версия приводит к романтическим ожиданиям счастья на всю жизнь. Но он также знал, как учит жизнь, безжалостно, дюйм за дюймом, что если счастье и бывает, то длится оно недолго, и если ты открываешь дверь на его ложный стук, то сталкиваешься с вероятностью впустить вместо этого ворчание, злость или враждебность других, требующих при этом внимания. Порой бывает невыносимо тяжко довольствоваться неразберихой жизни Он уже почти пришел к выводу, что единственный разумный способ общения с женщиной — не иметь с ней дела вообще, когда Дебора передвинулась на его край кровати

— Прости, — прошептала она и положила руку ему на грудь. — Ты у меня самый хороший. Ты номер один.

Он повернулся к ней. Она уткнулась лбом в его плечо. Он погладил ее по голове и шее, наслаждаясь тяжестью ее волос и нежной кожей.

— Я рад этому, — шепнул он в ответ, — потому что ты тоже моя пушинка номер один. Всегда была такой, сама знаешй. И всегда будешь.

Он почувствовал, как она зевнула.

— Мне трудно, — промурлыкала она. — Дорога видна, верно, но первый шаг сделать нелегко. Вот я и схожу с ума.

— Так всегда бывает. Вероятно, на этом мы и учимся. — Он обнял ее и понял, что она засыпает. Ему хотелось встряхнуть ее, но он лишь поцеловал ее в голову и отпустил.

За завтраком он все-таки старался быть осторожным, сказав себе, что хотя она и была его Дебора, но она еще и женщина и смена настроений у нее происходит чаще, чем у многих. В большинстве случаев это ему даже нравилось. Газетной передовицы, намекающей на то, что полиция может сфабриковать дело против человека, подозреваемого в принадлежности к ИРА, было достаточно, чтобы вызвать у нее приступ ярости и побудить организовать фотографическую одиссею в Белфаст или Дерри, чтобы «самой выяснить, что к чему». Прочтя сообщение о жестоком обращении с животными, она присоединилась к демонстрации протеста. Как только началась дискриминация больных СПИДом, помчалась в первый же попавшийся хоспис, который принимал волонтеров, готовых помогать этим несчастным. Он никогда не знал, в каком найдет ее настроении, когда спускался по лестнице из своей лаборатории, чтобы вместе с ней сходить на ленч или обед. Единственное, что было определенным в их жизни, это полная неопределенность.

Обычно он наслаждался ее страстной натурой. Она была более живой, чем все, кого он знал. Но полная жизнь предполагала и соответствующие чувства, и если пики ее настроения были окрашены легким безумием и насыщены восторгом, то неминуемые спады лишены всякой надежды. И такие спады беспокоили его, ему хотелось посоветовать ей владеть своими эмоциями. Не надо все принимать так близко к сердцу — вот первый совет, готовый сорваться с его языка. Однако он давным-давно научился свои советы держать при себе. Не принимать все близко к сердцу было для нее все равно что не дышать. Кроме того, ему нравился вихрь эмоций, в котором она жила. Помимо прочего он был лучшим средством от скуки.

Так что когда она сказала, заканчивая клинышки грейпфрута:

— Вот так. Нужно выбрать направление. Мне не нравится, что я барахтаюсь. Пора сузить мое поле зрения. Я должна принять решение и идти вперед, — он осторожно поддержал ее, хотя и не понял, о чем она говорила.

— Хорошо. Это важно, — сказал он и намазал вареньем тост. Она энергично закивала и вонзила ложечку в верхушку вареного яйца, не сказав больше ни слова. Тогда он задумчиво произнес: — Когда вот так барахтаешься, появляется ощущение, что под ногами нет дна, согласна?

— Саймон, так оно и есть. Ты всегда меня понимаешь.

Он мысленно похлопал себя по спине и добавил:

— Выбор направления поможет тебе обрести почву под ногами, не так ли?

— Абсолютно верно. — Довольная, Дебора откусила тост. Она смотрела в окно на серый денек, сырую дорогу и унылые, закопченные дома. Ее глаза зажглись от тех непонятных возможностей, которые ей сулила ледяная погода и унылые окрестности

— Ну, — спросил он, идя по лезвию бритвы между экспансивным выводом и сбором информации, — на чем же ты решила сконцентрировать свое поле зрения?

— Еще не решила, — ответила она.

— А-а.

Она зачерпнула джем и плюхнула себе на тарелку полную ложку.

— Разве что посмотреть, что я делала до сих пор. Пейзажи, натюрморты, портреты. Здания, мосты, интерьер отелей. В общем, сплошная эклектика. Не удивительно, что я не создала себе имени. — Она намазала джем на тост и махнула им в воздухе. — Необходимо решить, какие именно фотографии приносят мне наибольшее удовольствие, и следовать велению сердца. Хватит метаться и хвататься за всевозможные предложения. Я не могу преуспеть во всем. И никто не может. Но я могу преуспеть в чем-то одном Поначалу, когда я училась в школе, мне казалось, что это будут портреты, ну, ты знаешь. Потом увлеклась пейзажами и натюрмортами. А теперь хватаюсь за любое коммерческое предложение. Но так не годится. Пора принимать решение.

Во время утренней прогулки на коммон, общинную площадь, Дебора скормила уткам остатки тоста, и пока они созерцали мемориал Первой мировой войны с одиноким солдатом, склонившим голову и отставившим в сторону винтовку, она болтала о своем искусстве. Натюрморты открывают массу возможностей — известно ли ему, что сейчас делают американцы с живыми и засушенными цветами и краской? Видел ли он этюды из металла, процарапанного, разогретого и протравленного кислотой? Видел ли, как Йошида изображает фрукты? Впрочем, все это кажется ей достаточно далеким. Почти никакого эмоционального риска, когда фотографируешь тюльпан или грушу. Ландшафты привлекательней — как чудесно стать странствующим фотографом и отправляться по желанию заказчика в Африку или на Восток, разве не классно? Но тут необходимо лишь создать композицию, умело использовать освещение, знать фильтры и пленки Вот и вся техника. А вот портреты требуют элемента доверия между художником и моделью. А это уже риск. Портреты принуждают обе стороны выходить за пределы своей личности. Фотографируя тело, изображает и саму личность. Вот настоящая задача. Включая в творческий акт сердце и душу натурщика, завоевывает его доверие, улавливает его истинную суть.

Склонный к некоторому практичному цинизму, Сент-Джеймс не поставил бы даже мало-мальски приличной суммы на большинство людей, обладающих «истинной сутью» под личностной оболочкой. Но он был рад возможности побеседовать с Деборой Он пытался оценить ее слова, тон и эмоциональность — насколько ему придется осторожничать с ответными репликами Накануне вечером она расстроилась из-за его вторжения на ее территорию. И повторения этого не потерпит. Но чем больше она говорила — взвешивая определенный вариант, отвергая его, рассматривая мотивацию каждого, — тем больше он успокаивался. В ней бурлила энергия, которую он не видел за последние десять месяцев. Какими бы ни были мотивы Деборы для начала дискуссии о ее профессиональном будущем, настроение у нее поднялось, и это радовало. Ведь последнее время она постоянно пребывала в депрессии. И когда она взялась за свой штатив и «Хассельблад», заявив, что освещение самое подходящее и ей хочется, чтобы он позировал ей в опустевшем пивном саду возле Крофтерс-Инн, где она могла проверить свои возможности, он с готовностью согласился, и она щелкала его во всевозможных ракурсах больше часа, несмотря на холод, до звонка Линли.

— Видишь ли, я не хочу делать обычные студийные портреты. Не хочу, чтобы ко мне приходили люди и позировали. Я бы не прочь работать, к примеру, на улице, в людных местах, отыскивать интересные лица, — говорила она, когда Бен Рэгг высунулся и сообщил, что инспектор Линли хочет поговорить с мистером Сент-Джеймсом.

Перекрикивая уличный шум, Линли предложил Сент-Джеймсу и Деборе съездить в Брадфорд, в кафедральную церковь.

— Нужно поискать какую-то связь между Сей-джем и Спенс, — пояснил Линли. — Возможно, епископ ее подскажет.

— А у тебя что?

— У меня назначена встреча с коллегами из Клитеро. Потом с судебным патологоанатомом. Это формальность, но без нее не обойдешься.

— Ты виделся с миссис Спенс?

— И с ее дочерью тоже.

— Ну и что скажешь?

— Не знаю. Мне не по себе. Я почти уверен, что эта самая Спенс виновна и что она знала, что делает. Очень сомневаюсь в том, что это обычное убийство. Нужно побольше узнать о Сейдже. Выяснить, почему он уехал из Корнуолла.

— У тебя уже есть какие-то зацепки? В трубке раздался тяжкий вздох.

— Пока нет, Сент-Джеймс.

И вот, с Деборой за рулем их взятой напрокат машины и после предварительного звонка, они одолели значительное расстояние до Брэдфорда, обогнув Пендл-Хилл и проехав северней Кейли.

Секретарь лорда-епископа Брадфордского пригласил их в официальную резиденцию неподалеку от собора пятнадцатого века, где располагались епископские службы. Это был зубастый молодой парень, который нес в руках деловой блокнот в коричневом кожаном переплете и постоянно теребил его золоченые страницы, словно напоминая им, как ограниченно время у епископа и какая это удача, что им выделены целых полчаса. Он привел их не в кабинет, библиотеку или конференц-зал, а через обшитую деревянными панелями резиденцию к задней лестнице, спускавшейся в небольшой персональный гимнастический зал. Помимо зеркала во всю стену там находились велотренажер, гребной тренажер и сложная штуковина для поднимания веса. А также Роберт Гленнавен, епископ Брадфордский, который толкал, двигал, карабкался, истязая свою плоть упражнениями на четвертом тренажере, состоявшем из лестниц и канатов.

— Милорд епископ, — произнес секретарь.

Он представил вошедших, по-военному четко повернулся на каблуках и направился к стулу с прямой спинкой, стоявшему у подножия лестницы. Там он сложил руки на блокноте — теперь уже многозначительно открытом на нужной странице, — снял часы с запястья и пристроил их на колене.

Гленнавен отрывисто кивнул им и провел полотенцем по своей лысой, сияющей от пота голове. На нем были серые тренировочные штаны, выцветшая черная майка с надписью «4 мая», а под ней — «ДЕСЯТЫЙ ДЖОГ-А-ТРОН. ЮНИСЕФ».

— Сейчас у его светлости время для упражнений, — зачем-то объявил секретарь. — Через час у него еще одна встреча, а перед ней ему нужно принять душ. Будьте любезны, помните об этом.

Других мест для сидения, кроме тех, что на тренажерах, тут не оказалось. Сент-Джеймс подумал, скольких неожиданных или нежеланных гостей вынуждают ограничивать свой визит к епископу, не давая им присесть.

— Сердце, — сказал Гленнавен, потыкав большим пальцем в грудь, и тут же повернул шкалу на лестничном тренажере. Говоря это, он отдувался и гримасничал, показывая, что он вовсе не энтузиаст, что у него просто нет выбора. — У меня всего четверть часа. Прошу прощения. Не могу прекратить занятия или уменьшить нагрузки. Так предписал кардиолог. Иногда мне кажется, что он находится в доле с теми садистами, которые придумывают эти адские машины. — Он качал вес, боксировал и продолжал потеть. — По словам диакона, — кивок в сторону секретаря, — Скотленд-Ярд хочет получить информацию в обычной манере о людях, которые к чему-то стремятся в эту новую эпоху. И срочно, еще вчера, если можно.

— Именно так, — согласился Сент-Джеймс.

— Не знаю, смогу ли я быть вам полезен. Вот Доминик, — новый кивок в сторону лестницы, — возможно, скажет вам побольше. Он присутствовал на жюри.

— По вашему предписанию, как я полагаю.

— У вас это обычная процедура — посылать кого-то вместо себя на коронерское жюри?

Он покачал головой:

— До сих пор моих священников не травили. Поэтому такой процедуры у меня нет.

— А если бы кто-то из ваших священников умер при сомнительных обстоятельствах? Вы все равно не присутствовали бы на жюри?

— В зависимости от того, какой священник Если такой, как Сейдж, нет.

Такое начало разговора облегчило задачу Сент-Джеймсу. И он уселся на сиденье весового тренажера. Дебора устроилась на велосипеде. Доминик хмуро взглянул на епископа и постучал по циферблату своих часов.

— Вы полагаете, что этого человека могли отравить преднамеренно? — спросил Сент-Джеймс.

— Нам нужны священники, преданные своей пастве, — произнес епископ, — особенно в приходах, где временные вознаграждения в лучшем случае минимальны. Но у ревнителей есть и свои минусы. Люди обижаются. Ревнители, склонные к фанатизму, держат зеркало и просят людей взглянуть на собственное отражение.

— Сейдж был таким ревнителем?

— В глазах некоторых.

— В ваших?

— Да. Поймите меня правильно, я терпимо отношусь к религиозным активистам. Хотя это и не совсем разумно с политической точки зрения. Он был вполне приличный служитель церкви. Добропорядочный. Хотел как лучше. И все-таки ревнители всегда создают проблемы. Поэтому я и послал на жюри Доминика.

— Мне дали понять, что вы были удовлетворены тем, что услышали, — обратился Сент-Джеймс к диякону.

— Ничто из того, что было зафиксировано судейской стороной, не указывало, что служение мистера Сейджа каким-то образом запятнано. — Монотонная манера диакона, демонстративно подчеркивавшая, что он не желает ни говорить, ни слушать о дурном, ни наступать кому-либо на ноги, несомненно, помогала ему на религиозно-политической арене. Однако она не добавила ничего к тому, что приехавшие уже знали.

— А как сам мистер Сейдж? — поинтересовался Сент-Джеймс.

Диакон провел языком по торчащим вперед зубам и снял ниточку с лацкана своего черного костюма.

— Что именно вы имеете в виду? Какое впечатление он на вас произвел?

— Что касается его паствы и судя по информации, которую я услышал, присутствуя на жюри…

— Не казался ли он вам странным? Или подозрительным? Вы, должно быть, знали его либо слышали о нем на жюри.

— Мы все далеки от совершенства, — чопорно поджав губы, ответил диакон.

— Вообще-то формула «не суди, да не судим будешь» не очень помогает при расследовании безвременной смерти, — заметил Сент-Джеймс.

Диакон вскинул подбородок:

— Если вы надеетесь услышать что-либо пагубное, то должен вам заявить, что не в моих привычках судить собратьев по церкви.

Епископ засмеялся:

— Что за галиматья, Доминик. Обычно ты судишь всех не хуже святого Петра. Выкладывай все, что знаешь.

— Ваша светлость…

— Доминик, ты всегда любил сплетничать. Ладно, хватит увиливать, а то я слезу с этой проклятой машины и надеру тебе уши. Пардон, мадам, — повернулся он к улыбнувшейся Деборе.

Лицо диакона стало таким, словно он понюхал что-то неприятное, но ему велели сделать вид, что это розы.

— Ладно, — сказал он. — По-моему, у мистера Сейджа отсутствовала широта взглядов. Все его суждения были специфически библейскими.

— Я бы не сказал, что для священника это недостаток, — возразил Сент-Джеймс.

— Это один из Наиболее серьезных недостатков, с которым священник может предстать перед своими прихожанами. Строгое толкование и последовательная приверженность Библии могут вызвать серьезное отчуждение у самой паствы, которую он должен всячески увеличивать. Мы не пуритане, мистер Сент-Джеймс. Мы больше не проповедуем с кафедры. И не поощряем религиозную преданность, основанную на страхе.

— Но Сейдж, судя по отзывам, не был пуританином.

— Возможно, в Уинсло этого не замечали. Но наша последняя встреча с ним тут, в Брадфорде, свидетельствует именно об этом. Вокруг этого человека закипал скандал, который рано или поздно должен был закончиться взрывом.

— Скандал? Между Сейджем и паствой? Или одним прихожанином? Вам известно что-либо конкретное?

— Для того, кто провел годы в служении Господу, он не обладал достаточным пониманием конкретных проблем, с которыми сталкивались его прихожане или кто-либо еще. Вот пример: он принял участие в конференции по вопросам брака и семьи за месяц до своей смерти, и, пока профессионал — то есть психолог, здесь, в Брадфорде, — пытался дать нашим братиям некоторые наставления по поводу того, как окормлять прихожан, у которых возникли семейные проблемы, мистер Сейдж пытался затеять дискуссию о женщине, уличенной в измене.

— Женщине?…

— Иоанн, глава восьмая, — сказал епископ. — «Тут книжники и фарисеи привели к нему женщину, взятую в прелюбодеянии…» и так далее. Вы знаете эту историю: «Кто из вас без греха, первый брось на нее камень».

Диакон продолжал так, словно епископ его и не перебивал:

— И вот в самый разгар дискуссии о том, как следует поступать с супругами, чья способность к общению омрачена потребностью контролировать друг друга, Сейдж высказался. По законам евреев женщину, уличенную в прелюбодеянии, следует забросать камнями. Однако Сейдж спросил: правильно ли это? Не следует ли нам, братия, обсудить на нашей конференции дилемму, с которой мы постоянно сталкиваемся — между тем, что морально в глазах общества, и тем, что правильно в глазах Господа?… Ну и все в том же духе, словом, полная чушь. Он не желал вдаваться в конкретику, потому что ему не хватало ума. Ведь если он будет забивать наши головы всякой чепухой, его собственная слабость как пастыря, не говоря уже о его человеческих недостатках, никогда не обнаружится. — В заключение диякон махнул рукой перед носом, словно прогонял докучливую муху, и презрительно фыркнул. — Женщина, уличенная в прелюбодеянии. Надо или не надо побивать камнями грешников на рыночной площади. Господи. Что за бред. И это на пороге двадцать первого века…

— Доминик всегда держит руку на пульсе, — заметил епископ. Диакон надулся.

— Вы не согласны с такой оценкой мистера Сейджа?

— Согласен. Она нелицеприятная, но абсолютно верная. Его фанатизм обладает отчетливым библейским привкусом. И это отталкивает даже служителей церкви. — Диакон кивнул, скромно принимая одобрение епископа.

Гленнавен продолжал качать рычаг на тренажере и потеть. Тренажер постукивал и позвякивал. Епископ тяжело дышал. Сент-Джеймс подумал о странностях религии.

Все разновидности христианства восходят к одному источнику, жизни и словам Назорея. Тем не менее пути поклонения той жизни и тем словам настолько же безграничны в своем разнообразии, как и личности поклоняющихся. Хотя Сент-Джеймс и признавал тот факт, что может вспыхивать недовольство и раздражение по поводу интерпретации и стилей поклонения, все же более вероятно, что священник, чья манера богослужения раздражает прихожан, будет скорей заменен другим, чем уничтожен. Сент-Джон Таунли-Янг, возможно, находил мистера Сейджа слишком «низкоцерковным». Диакон чрезмерным фундаменталистом. Прихожан, возможно, отталкивала его ревностность. Но ни одна из этих причин не казалась достаточной для его убийства. Правда в чем-то другом. Библейский фанатизм не имел никакого отношения к связи между убийцей и жертвой, которую Линли рассчитывал обнаружить.

— Насколько я понимаю, он приехал к вам из Корнуолла, — заметил Сент-Джеймс.

— Да. — Епископ вытер полотенцем лицо и промокнул пот на шее. — Почти двадцать лет там служил. Тут — около трех месяцев. Вначале при мне, пока проходил собеседования. А потом в Уинсло.

— Это обычная процедура, когда священник служит при вас во время процесса собеседований?

— Особый случай, — сказал Гленнавен.

— Почему?

— Любезность для Ладлоу. Сент-Джеймс нахмурился:

— Ладлоу — это город?

— Майкл Ладлоу, — пояснил Доминик. — Епископ Трурский. Он просил его светлость позаботиться о том, чтобы мистер Сейдж… — Диакон напряг память, подыскивая соответствующий эвфемизм. — Он считал, что мистеру Сейджу полезно сменить обстановку. Надеялся, что на новом месте вырастут его шансы на успех.

— Я и не подозревал, что епископа так заботит судьба каждого священника.

— Только этого священника. — На тренажере зазвенел таймер. Гленнавен сказал: — Святые да будут вознаграждены, — взялся за ручку и повернул ее против часовой стрелки. Затем сбавил темп. Его дыхание постепенно успокаивалось. — Одно время Робин Сейдж был архидиаконом у Майкла Ладлоу, — сообщил он. — Первые семь лет своего служения добирался до этого поста. И получил его, когда ему было всего тридцать два года. Неслыханный успех Девизом Сейджа стал carpe diem.

— Совсем не похоже на священника из Уинсло, — пробормотала Дебора.

Гленнавен ответил на ее замечание благосклонным кивком.

— Он добился того, что Майкл не мог без него обойтись. Работал в комитетах, участвовал в политических мероприятиях».

— В одобренных церковью политических мероприятиях, — добавил Доминик.

— Читал лекции в теологических колледжах. Получал тысячи фунтов на поддержку епископской службы и местных храмов. И мог свободно вращаться в любых слоях общества.

— Бриллиант. Чистый воды бриллиант, — бросил Доминик не без иронии.

— И такой человек вдруг удовлетворил жизнью простого деревенского священника, — заметил Сент-Джеймс. — Уму непостижимо!

— Майкл думал точно так же. Ему ужасно не хотелось его терять, но он отпустил его. Это была просьба самого Сейджа. И он направился в Боскасл.

— Но почему?

Епископ вытер руки о полотенце и сложил его.

— Возможно, надеялся отдохнуть в деревне.

— Но почему такая внезапная перемена? Уйти в безвестность с влиятельного поста? Едва ли это можно считать нормальным. Даже для священнослужителя.

— Он ездил по индивидуальному туру в Дамаск незадолго до этого. И потерял там свою жену.

— Каким образом?

— Она погибла на море. Несчастный случай. С тех пор, по словам Майкла, Сейдж изменился до неузнаваемости. Смерть жены он воспринял как Божью кару за свои суетные интересы и решил жить по-другому.

Сент-Джеймс взглянул на Дебору, и они поняли друг друга. Согласно имеющейся у них информации, они полагали, что викарий не был женат. Видимо, Дебора вспомнила тот ноябрьский день, когда первый и единственный раз беседовала с этим человеком.

— Видимо, его стремление к успеху сменилось страстным желанием искупить свою вину, — сказал Сент-Джеймс епископу.

— Но последняя страсть оказалась менее удобной, чем первая. Он сменил девять мест.

— За какое время?

Епископ взглянул на своего секретаря:

— Примерно за десять-пятнадцать лет, да? Доминик кивнул.

— Без всякого успеха? Человек с его талантами?

— Как я уже сказал, страсть не всегда способствует работе. Он превратился в фаната, о чем мы уже упоминали, во многом проявлял нетерпимость, требовал регулярного посещения церкви и был ярым противником секуляризации. Он жил Нагорной Проповедью и хотел, чтобы его примеру следовали и его собратья по церкви, и прихожане. Он твердо верил: что бы ни случилось с человеком, на все воля Господа. Но с этим трудно смириться, когда становишься жертвой бессмысленной трагедии.

— Кстати, как и он сам.

— Он верил, что получил по заслугам.

— «Я был эгоистичен», сказал бы он. — Диакон произнес это, подражая интонации Сейджа. — «Меня волновала лишь моя собственная потребность в славе. Длань Господа направила меня. Вы можете пойти по моим стопам».

— К сожалению, какими бы верными ни казались его слова, они не служат рецептом успеха, — заметил епископ.

— А когда вы узнали о его смерти, вам не пришло в голову, что тут имеется связь?

— Именно поэтому я отправил на жюри Доминика.

— У этого человека были свои внутренние демоны, — произнес Доминик. — Он предпочел бороться с ними на публичном форуме. Искупить свои собственные мирские склонности он мог единственным путем — исправлять каждого на свой лад. Послужило ли это мотивом для его убийства? — Он захлопнул блокнот назначений епископа. Было ясно, что разговор подходит к концу. — Все зависит от реакции того, кого он поучал, как надо правильно жить.

— Саймон, это у меня всегда плохо получалось. Ты же знаешь. — Они наконец остановились в Даунеме, на другой стороне Пендлского леса и, оставив автомобиль возле почты, побрели по спускавшейся вниз тропинке. Обошли вокруг сожженный грозой дуб, от которого остались лишь ствол да несколько обрубков на месте суков, и вернулись к узкому каменному мосту, который только что переехали на машине. Серовато-зеленые склоны горы Пендл-Хилл возвышались вдали, с вершины свешивались вниз гигантские ледяные сосульки. Дебора и Саймон заметили на берегу зеленую лужайку, где речка делала изгиб и скрывалась за аккуратной линией коттеджей, и направились туда. Там у каменной стены виднелась источенная временем скамья, а на траве крякали штук двадцать диких уток, рылись на обочине дороги и гребли перепончатыми лапами по воде.

— Не волнуйся. Ведь ты не на экзамене. Вспомни то, что удастся. Остальное само придет.

— Ты до противного нетребовательный. Он улыбнулся:

— Я всегда считал это частью своего обаяния.

Утки поплелись к ним навстречу, рассчитывая получить корм. С кряканьем принялись обследовать их обувь, клюнули и отвергли ботинки Деборы и перешли к шнуркам Сент-Джеймса. Шнурки вызвали у них оживленный интерес, как и металлические пластинки сбоку. Однако, не обнаружив ни единой крошки хлеба, утки, распушив было перья, снова уложили их, видимо, в знак упрека, и с тех пор перестали демонстрировать разочарованное равнодушие к человеческому присутствию вообще.

Дебора села на скамью. Кивнула одетой в парку женщине, которая протопала мимо них в красных «веллингтонах» за черным терьером, энергично натянувшим свой поводок. Подперла кулаком подбородок. Сент-Джеймс присоединился к ней и дотронулся пальцами до морщинки у нее между бровями.

— Я думаю, — сказала она. — Пытаюсь припомнить.

— Я уже заметил. — Он поднял воротник пальто. — Не странно ли, что процесс твоего мышления требует столь низкой температуры.

— Ты как ребенок. Сейчас не так уж холодно.

— Скажи это своим губам. Они посинели.

— Уф. Я даже не дрожу.

— Ничего удивительного. Ты уже передрожала и сейчас находишься на последней стадии гипотермии, хотя не сознаешь этого. Зайдем-ка лучше в паб. Видишь, дым идет из трубы?

— Там слишком много отвлекающих моментов.

— Дебора, холодно. Хорошо бы выпить бренди?

— Не мешай мне думать.

Сент-Джеймс засунул руки в карманы пальто и сосредоточил внимание на утках. Они совсем не замечали холода. Немудрено. Все лето и всю осень они копили жировой слой, готовясь к холодам. Кроме того, их грог пух? Счастливые, чертенята.

— Святой Иосиф, — объявила наконец Дебора. — Вот что я вспомнила. Саймон, он с особым волнением относился к святому Иосифу.

Сент-Джеймс с сомнением поднял бровь и еще глубже спрятал голову в воротник.

— Это только начало, как я догадываюсь, — произнес он бодрым тоном.

— Нет, в самом деле. Это важно. Должно быть важно. — Дебора стала объяснять детали своей встречи с викарием в седьмом зале Национальной галереи. — Я любовалась да Винчи — Саймон, почему ты никогда не приводил меня туда?

— Потому что ты ненавидела музеи. Я попытался, когда тебе было девять лет. Не помнишь? Ты предпочла отправиться в Гайд-парк на озеро Серпентин покататься на лодке и стала безобразничать, когда я отвел тебя в Британский музей.

— Но там были мумии. Потом меня несколько недель терзали кошмары.

— Меня тоже.

— Ну, тебе не следовало так легко капитулировать перед маленькой своенравной девчушкой.

— Запомню на будущее. Итак, вернемся к Сейджу.

Она засунула руки в рукава пальто, как в муфту.

— Он сказал, что на рисунке Леонардо нет святого Иосифа. Что он почти не бывает на картинах рядом с Девой Марией и разве это не печально? Что-то типа того.

— Ну, Иосиф был лишь кормильцем, в конце концов. Хороший, правильный человек.

— Но мне показалось, что он так… так опечален этим. У меня было впечатление, будто он воспринимает это как личное горе.

Сент-Джеймс кивнул:

— Типичный синдром. Мужчинам нравится думать, что они играют в жизни женщин более важную роль, чем это есть на самом деле. Что еще ты припомнила?

Она опустила голову на грудь.

— Он не собирался быть там.

— В Лондоне?

— В галерее. Он направлялся куда-то еще — в Гайд-парк? — когда его застал дождь. Он любил природу. Любил деревню. Сказал, что это помогает ему думать.

— О чем?

— Может, о святом Иосифе?

— Теперь появился предмет для обширных предположений.

— Я ведь сказала тебе, что не умею, что не запоминаю разговоры. Спроси меня, во что он был одет, как выглядел, какого цвета у него волосы, какие губы. Но не заставляй пересказывать то, что он говорил. Даже если я вспомню каждое слово, все равно не смогу докопаться до скрытых подтекстов. Я не умею копаться в словах. Вообще не умею копаться. Я с кем-то встречаюсь. Мы разговариваем Он мне нравится или нет. Я думаю: он мог бы стать моим другом. Вот и все. Ведь я не ожидала, что он умрет, когда я приеду к нему, вот и не запомнила каждую деталь нашей первой встречи. А ты бы запомнил?

— Если бы беседовал с красивой женщиной — да, но и в этом случае отвлекался бы на детали, не имеющие ничего общего с тем, что она говорит.

Она подозрительно прищурилась:

— Какие еще детали?

Он задумчиво склонил голову набок и всмотрелся в ее лицо:

— Рот.

— Рот?

— Я нахожу, что женский рот достоин изучения. Несколько последних лет я работаю над созданием научной теории о женских ртах. — Он откинулся на спинку скамьи и посмотрел на уток. Он чувствовал, как Дебора ощетинилась всеми своими колючками. На его лице заиграла довольная улыбка.

— Ну, я даже не стану спрашивать, что это за теория. Ты ждешь этого. Я вижу по твоему лицу. Но я не стану.

— Как хочешь.

— Хорошо. — Она подвинулась к нему и приняла его позу. Вытянула ноги и критически посмотрела на носки своих ботинок. Ударила каблуком о каблук. Затем носком о носок. И сказала: — Ну, ладно. Черт побери. Скажи мне. Скажи.

— Существует ли корреляция между величиной рта и важностью того, что он произносит? — очень серьезно спросил он.

— Ты шутишь.

— Нет, не шучу. Ты никогда не замечала, что женщины с маленькими ртами не способны сказать ничего важного?

— Это чушь и дискриминация.

— Возьми, к примеру, Вирджинию Вулф. У нее был большой рот.

— Саймон!

— Погляди на Антонию Фрейзер, Маргарет Дрэббл, Джейн Гуделл…

— А Маргарет Тэтчер?

— Всегда бывают исключения. Но есть общее правило, и я утверждаю, что факты целиком и полностью подтверждают — корреляция существует. Я намерен провести исследования.

— Как?

— Персонально. Пожалуй, начну с тебя. Величина, форма, объем, пластичность, чувственность… — Он поцеловал ее. — Почему я уверен, что ты лучше большинства?

Она улыбнулась:

— Мало тебя мама била в детстве.

— Тебя тоже. Я точно знаю, что твой отец никогда тебя и пальцем не тронул. — Он поднялся со скамьи и, повернувшись к ней боком, оттопырил локоть. Она взяла его под руку. — Так как насчет бренди?

Она сказала, что согласна, и они вернулись по той же тропинке. Как и в Уин ело, сразу за деревней открытое пространство возвышалось и падало плавными холмами, разделенными на фермы. За фермами шли вересковые пустоши, где паслись овцы.

Дебора остановилась на пороге паба. Сент-Джеймс, придержав дверь, оглянулся и увидел, что она уставилась на холмы и задумчиво постукивает кончиком указательного пальца по подбородку.

— Что с тобой?

— Прогулки. Сейдж говорил, что любит гулять по пустошам. Там ему лучше думается. Вот почему он решил пойти в парк Сент-Джеймс-парк. Он собирался кормить с моста воробьев. Он знал про этот мост, Саймон, значит, бывал там и прежде.

Сент-Джеймс улыбнулся и втащил ее внутрь паба.

— Это важно, как ты считаешь? — спросила она.

— Не знаю.

— Как ты думаешь, может, у него была причина говорить про евреев, которые хотели побить камнями ту женщину? Потому что мы знаем, что он был женат. И что его жена погибла… Несчастный случай… Саймон!

— Ну вот, ты опять копаешь, — заметил он.

Глава 17

— К Спенс. Слыхали?

— Директриса присылала за ней и…

— …видели его тачку?

— Насчет ее матери.

Мэгги остановилась в нерешительности на ступеньках школы, когда увидела, что несколько пар горящих любопытством глаз устремлены на нее. Ей всегда нравилось время между последним уроком и отправлением школьного автобуса. Можно было посплетничать с ребятами, живущими в других деревнях и в городке. Но она никак не ожидала, что шепот и хихиканье, сопровождающие эту тусовку, коснутся и ее.

Поначалу она ничего особенного не заметила. Ученики, как всегда, собрались на площадке перед школой. Некоторые слонялись возле школьного автобуса. Другие возле автомобилей. Девочки причесывались и сравнивали оттенки контрабандной косметики. Мальчишки боролись или пытались показать свою крутизну. Мэгги стала спускаться по ступенькам, высматривая Джози или Ника. Из головы не шли вопросы, которые ей задавал Лондонский сыщик. Она не обращала внимания на шепот, пробежавший по толпе. После разговора в кабинете миссис Кроун ей стало не по себе. Ее словно облили грязью. В чем же причина? Она терялась в догадках.

Впрочем, она уже привыкла чувствовать себя виноватой. Потому что продолжала грешить. Пыталась убедить себя, что не грешит. И когда мать упрекала ее, говорила: Ник любит меня, мамочка, даже если ты не любишь. Видишь, как он любит меня? Видишь? Видишь?

В ответ мать никогда не взывала к ее совести, типа погляди-на-все-что-я-для-тебя-сделала-Маргарет, как это делала мать Пам Райе. Она никогда не высказывала ей своего разочарования, как мать Джози. И все же до этого самого дня Мэгги чувствовала свою вину перед матерью. Она разочаровала маму, вызвала мамин гнев; она добавляла мучений к маминой боли. Это было написано на материнском лице.

Вот почему Мэгги поняла прошлой ночью, что в войне с матерью шла на стороне Мэгги. Она могла наказывать, ранить, предостерегать, мстить… перечень растягивался на целую вечность. Ей хотелось торжествовать от сознания того, что она вырвала штурвал корабля своей жизни из контролирующих материнских рук. Но это не давало ей покоя. И когда прошлой ночью она поздно вернулась домой, вся в засосах после свидания с Ником, радость мгновенно погасла при виде маминого лица. Мама не произнесла ни слова упрека. Просто подошла к двери темной гостиной и смотрела на нее оттуда. В этот момент она выглядела столетней старухой.

— Мама? — сказала Мэгги.

Мать взяла Мэгги за подбородок, посмотрела на синяки, отпустила ее и стала подниматься по лестнице. Вскоре негромко щелкнула дверь. Это было хуже пощечины, которую Мэгги заслужила.

Она была скверной. И знала это. Даже когда ощущала тепло и близость Ника, когда он ласкал ее, целовал, когда прижимал Это к ней, обнимал, повторял Мэгги, Мэг, Мэг. Она была черная, она была скверная. Давно привыкла к упрекам. Смирилась с ними. Вот только не ожидала, что ее заставят почувствовать стыд, рассказывая о мистере Сейдже, об их дружбе.

Каждый вопрос обжигал как крапива. Только не кожу, а душу. Эти вопросы все еще звучали в ее ушах, от них становилось сухо во рту, начинался зуд во всем теле. Мистер Сейдж говорил — ты хорошая девочка, Мэгги, всегда помни об этом. Он говорил — мы теряемся, сбиваемся с пути, но мы всегда можем найти дорогу к Господу через наши молитвы. Господь слышит нас, говорил он, Господь прощает все, Мэгги, что бы мы ни делали.

Он был само утешение, мистер Сейдж. Он все понимал. Он был воплощением доброты и любви.

Мэгги никогда не предавала теплоту тех минут, которые они проводили вместе. Считала их драгоценными. И вот теперь лондонский детектив подозревает, что все самое дорогое в ее дружбе с викарием привело к его смерти.

Это было самое страшное, что могло произойти в ее жизни. Она виновата. И если это так, тогда мама все время знала, что делает, когда угощала викария в тот вечер обедом

Нет, подумала Мэгги. Мама не знала, что кормит его цикутой. Она никогда никому не причинила вреда. Делала только добро. Готовила мази и примочки. Целебные настои и отвары. Всевозможные мази и примочки.

Ее размышления прервали перешептывания одноклассников:

— Она отравила викария…

— …все-таки не удалось ей…

— …полиция приехала из Лондона…

— …поклоняются сатане, я слыхала и…

Мэгги вернулась к действительности. Дюжины глаз были устремлены на нее. Лица горели от возбуждения. Она прижала к груди рюкзак с книжками и поискала глазами друзей. Ее голова сделалась невесомой и, казалось, отделилась от тела. Ей стоило огромных усилий спросить:

— Не видели Ника? А Джози? — Губы у нее пересохли.

Девочка с лисьей мордочкой и большим прыщом на носу ответила за всех:

— Они не желают с тобой дружить, Мэгги. Зачем им рисковать?

Лица, казалось, придвинулись ближе к Мэгги.

Она крепче сжала рюкзак. Острый угол учебника впился в ее ладонь. Она знала, что они дразнятся, — и гордо выпрямилась.

— Ладно, — сказала она с улыбкой. — Хватит. Где Джози? Где Ник?

— Уже уехали, — ответила лисья мордочка.

— Но автобус… — Он стоял где обычно, дожидаясь отправления, всего в нескольких ярдах, возле ворот. В окнах виднелись лица, но Мэгги не могла различить своих друзей.

— У них свои дела. Они договорились во время ленча. Когда узнали.

— Что узнали?

— Кто с тобой говорил.

— Никто со мной не говорил.

— Неужели? Врать ты умеешь, не хуже твоей матери.

Мэгги проглотила обиду. Она направилась было к автобусу, группа пропустила ее, и тут же сомкнулась.

— Они уехали на машине, разве ты не знала?

— Ник и Джози?

— И та девчонка, что за ним бегает, ты знаешь, о ком я говорю.

Дразнят. Они дразнят. Мэгги ускорила шаг. Но школьный автобус словно убегал от нее, скрываясь за завесой света.

— Теперь он не будет с ней гулять.

— Конечно, не будет, если у него есть мозги.

— Точно. А то ее мать пригласит его на ужин. Его и остальных друзей, которые ей не понравятся.

— Как в сказке. Скушай яблочко, дочка. Я помогу тебе заснуть.

Смех.

— Только скоро ты не проснешься.

Смех. Смех. Автобус стоял слишком далеко.

— Вот, покушай. Специально для тебя приготовила.

— Ну, не стесняйся. Хочешь добавки? Ты, я вижу, просто умираешь от желания съесть еще.

Автобус мерцал, уменьшался, стал величиной с ботинок Воздух сомкнулся и проглотил его. Остались лишь кованые железные ворота школы.

— По моему рецепту. Пирожок с пастернаком. Говорят, умереть можно, такой вкусный.

За воротами начиналась улица…

— Меня зовут Фреди Крюгер, только пусть это не испортит твой аппетит.

…и избавление. Мэгги побежала.

Она мчалась к центру города, когда услыхала, как он ее окликает. Она не остановилась, побежала по главной улице, пересекла ее, направляясь к автостоянке у подножия холма. Она не знала, что будет делать. Главное — убежать подальше.

Сердце, казалось, сейчас выскочит из груди. В боку кололо и ныло. Она поскользнулась на куске скользкой мостовой и зашаталась, но ухватилась за мачту освещения, обрела равновесие и побежала дальше.

— Осторожней, детка, — предостерег ее фермер, вылезавший из своего «эскорта» у тротуара.

— Мэгги! — крикнул кто-то еще раз.

Она услыхала собственные всхлипы. Улица поплыла перед ней в тумане. Она бежала и бежала.

Она миновала банк, почту, несколько магазинов, кафе. Увернулась от молодой женщины, толкавшей коляску. Она слышала стук шагов за ней, потом кто-то снова выкрикнул ее имя. Проглотив слезы, она прибавила темп.

Страх придавал энергию и скорость ее телу. Ее преследуют, думала она. Над ней смеются и показывают пальцем. Все только и ждут возможности, чтобы окружить ее и снова начать перешептываться: что ее мама сделала… ты знаешь, ты знаешь… Мэгги и викарий… викарий?… тот мужик?… Он ведь старый…

Нет! Хватит думать, брось эту мысль, затопчи ее, похорони Мэгги бежала по мостовой. Она не останавливалась, пока синий знак, висевший на приземистом кирпичном здании, не остановил ее. Она не заметила бы его, если бы не подняла голову, прогоняя слезы. И хотя слово расплылось, она все-таки смогла его прочесть. Полиция. Она остановилась возле мусорного бака. Казалось, знак увеличивается у нее на глазах. Слово поблескивало и пульсировало.

Она отпрянула от него, задыхаясь, сдерживая душившие ее слезы. Руки и плечи онемели Пальцы запутались в лямках рюкзака. Уши совсем замерзли, казалось, их колют иголками День кончался, становилось все холоднее. Она была одна-одинешень-ка в этом холодном жестоком мире.

Она не делала этого, не делала, не делала!

Но все кричали: она сделала.

— Мэгги!

Она вскрикнула. Ей хотелось превратиться в маленькую мышку. Она закрыла лицо руками и скользнула по мусорному баку прямо на тротуар, обхватив себя руками за плечи и сжавшись в комок.

— Мэгги? Что с тобой? Почему ты убегаешь? Разве ты не слышала, что я тебя зову? — Кто-то опустилась рядом с ней на корточки и обнял ее за плечи.

Она почувствовала знакомый запах старой кожи и только сейчас поняла, что за ней бежал Ник. В голове мелькнула мысль, что он всегда засовывает куртку в рюкзак на время занятий, когда надо ходить в школьной форме, но непременно достает ее на ленч, чтобы «дать ей подышать», и вообще, надевает ее когда только может, в любую минуту, до и после школы. Она узнала его запах раньше, чем голос, и схватилась за его колено.

— Ты ведь уехал. Вместе с Джози.

— Уехал? Куда это я мог уехать?

— Они сказали, что ты уехал. Ты был с… Ты и Джози Они сказали.

— Мы сидели в автобусе, как обычно. И видели, как ты бежала. У тебя было такое лицо… словно тебя треснули по башке, вот я и бросился тебя догонять.

Она подняла голову, и волосы упали ей на лицо, заколку она потеряла. Он улыбнулся.

— Мэг, ты была как сумасшедшая. — Он сунул руку в куртку и достал сигареты. — Как будто за тобой гнался призрак.

— Я не вернусь туда, — пробормотала она.

Он наклонил голову, загораживая от ветра сигарету, прикурил и бросил спичку на мостовую.

— Нет смысла. — Он с удовольствием затянулся. — Автобус все равно ушел.

— Я имею в виду в школу. Завтра. На занятия. Не пойду. Никогда.

Он удивленно поглядел на нее:

— Это из-за того мужика из Лондона, да, Мэг? Того, что с большой тачкой, от которой сегодня все наши парни прибалдели?

— Ты скажешь — забудь. Не обращай внимания. Но они все равно не отстанут.

— Не все ли тебе равно, что думают эти козявки?

Она намотала лямку рюкзака на пальцы так сильно, что ногти посинели.

— Да плевать тебе, что они скажут, — продолжил Ник. — Сама-то ты знаешь правду. И это самое главное.

Она крепко зажмурилась и плотно сжала губы, чтобы не сказать правду. На ресницах снова заблестели слезы Она с трудом сдержала рыдание, сделав вид, будто закашлялась.

— Мэг? Ты же знаешь правду, да? А то, что те идиоты сказали тебе на школьном дворе, пустой треп, верно? Ты сама это знаешь.

— Не знаю, — вырвалось у нее. — Правду… Что она… Я не знаю. Не знаю. — Слезы снова хлынули из ее глаз. Она спрятала лицо в коленях.

Ник тихонько присвистнул:

— Прежде ты никогда так не говорила.

— Мы постоянно переезжали. Каждые два года. Только на этот раз мне захотелось остаться. Я обещала хорошо себя вести, обещала, что она будет гордиться мной, что я стану хорошо учиться в школе. Лишь бы мы остались. И она согласилась. А потом я встретилась с викарием, после того как ты и я… после того, что мы делали, а мама меня за это возненавидела. Он помог мне, посочувствовал… Она пришла в ярость, узнав об этом. — Мэгги снова зарыдала.

Ник выбросил сигарету на мостовую и обнял ее.

— Он нашел меня. Вот что это было, Ник. Она не хотела этого. Поэтому мы и переезжали с места на место. Но на этот раз задержались, и он успел приехать. Я знала, что это случится.

Ник помолчал. Она слышала, как он вздохнул.

— Думаешь, викарий был твоим отцом, Мэгги?

— Она не хотела, чтобы я с ним виделась, но я все равно к нему приходила. — Она подняла голову и вцепилась в его куртку. — А теперь она не хочет, чтобы я встречалась с тобой. Поэтому я не вернусь в школу. Нет. И ты меня не заставишь. Никто не заставит. Только попробуй…

— У вас какие-то проблемы, ребята?

Оба вздрогнули и повернулись на голос. Перед ними стояла худощавая женщина-полицейский в тяжелом плаще и в лихо заломленной форменной фуражке. В одной руке она держала блокнот, в другой — пластиковый стаканчик, из которого шел пар. В ожидании ответа она отпила из него.

— Ничего серьезного, — ответил Ник. — Мелкие неприятности в школе.

— Помощь нужна?

— Не. Это просто ее фантазии Все будет в норме.

Женщина-полицейский рассматривала Мэгги скорей с любопытством, чем с сочувствием. Затем переключила внимание на Ника. Стекла ее очков запотели от пара. Сделав еще глоток, она кивнула и сказала:

— Ступайте-ка лучше домой. — И не двинулась с места.

— Да, точно, — пробормотал Ник и дернул Мэгги за рукав. — Вставай. Пошли.

— Близко живете? — спросила женщина.

— Неподалеку от главной.

— Что-то я вас не видела раньше.

— Нет? А я вас много раз видел. У вас есть собака, верно?

— Корджи, да.

— Вот видите? Я не ошибся. Видел, как вы ее выводили. — Ник помахал указательным пальцем у виска, изображая салют. — До свидания. — Обняв Мэгги за плечи, он потащил ее в сторону главной улицы.

Они шли не оглядываясь, на первом углу нырнули вправо. Прошли немного, опять повернули вправо и увидели дорожку, которая шла позади общественных зданий и садов. Они снова стали спускаться по склону, и не прошло и пяти минут, как оказались возле городской автостоянки. В это время дня на ней было всего несколько машин.

— Как ты узнал про собаку? — спросила Мэгти.

— Просто ляпнул наугад. И попал в точку.

— Какой ты умный. И хороший. Я люблю тебя, Ник. Ты позаботишься обо мне?

Они остановились под навесом общественной уборной. Ник подул на руки и спрятал их под мышками.

— К ночи похолодает, — сказал он, поглядев в сторону городка, где в небо поднимался дым из многочисленных труб. — Ты проголодалась, Мэг?

Вместо ответа она сказала:

— Тебе пора домой.

— Я не пойду. Если ты…

— Я не собираюсь возвращаться.

— Ну, тогда и я.

Подул вечерний ветер, он мел мусор через автостоянку и швырял его на Мэгги и Ника.

Ник выгреб из кармана горсть монет. Пересчитал.

— Два фунта шестьдесят семь, — сказал он. — А у тебя?

Она опустила глаза.

— Ничего. Но тебе не нужно оставаться со мной. Ступай. Я сама разберусь.

— Я уже сказал…

— Если она увидит меня с тобой, будет хуже для нас обоих. Ступай домой.

— Не получится. Я останусь. Я уже сказал.

— Нет. Я не хочу, чтобы ты оказался виноватым. Я уже и так… из-за мистера Сейджа… — Она вытерла лицо рукавом пальто. Она устала до ужаса и хотела спать. Она подумала, заперта ли дверь уборной, и подергала ее. Заперта. Она вздохнула. — Уходи, — снова сказала она. — Ты сам знаешь, что будет, если ты не вернешься домой.

Ник подошел к ней. Дверь женской уборной находилась в небольшой нише, дюймов около шести, и они спрятались в ней от ветра.

— Мэг, ты веришь этому?

Она потупилась. Горькая правда тяжелым бременем давила на плечи.

— Думаешь, она убила его, потому что он приехал за тобой? Потому что он твой отец?

— Она никогда не рассказывала мне про отца. Ни единого словечка.

Ник хотел погладить ее по голове, но пальцы запутались в ее волосах.

— Не думаю, что он был твоим отцом, Мэгг.

— Точно, потому что…

— Нет. Слушай — Он шагнул ближе к ней. Обнял. Стал говорить ей в макушку. — У него были карие глаза, Мэг. У твоей мамы тоже. А у тебя голубые.

Это как у овец Папа мне объяснял. Они все белые, верно? Ну, порода такая. Но время от времени рождается черная. Ты не задумывалась почему? Это рецессивный ген, понятно? То есть связанный с наследственностью. У матери и отца такой овцы где-то был черный ген, поэтому родилась черная овца вместо белой, хотя родители сами белые. Однако так случается очень редко. Вот почему большинство овец белые.

— Я не…

— Ты как черная овца, потому что у тебя голубые глаза. Мэг, как ты думаешь, какова вероятность, чтобы у двух кареглазых людей родился ребенок с голубыми глазами?

— Ну?

— Пожалуй, одна миллионная. Может, больше. Может, одна миллиардная.

— Ты так думаешь?

— Я знаю. Викарий не был твоим отцом. Значит, твоя мама его не убила. А зачем ей убивать кого-то еще?

В его голосе звучала такая убежденность, а в словах такая логика, что ей захотелось принять его слова, согласиться с ними. Мэгги хотелось ему верить. Ей было бы намного проще жить, если бы она знала, что в его словах кроется правда. Тогда она сможет вернуться домой. Сможет взглянуть на маму. Не будет думать о форме своего носа и рук — такие они, как у викария, или нет? — не станет она и удивляться, почему он брал ее за плечи, отстранял на вытянутые руки и долго рассматривал. Каким облегчением для нее будет знать что-то точно, даже если это и не станет ответом на ее молитвы. Так что ей хотелось поверить. И она бы поверила, если б желудок Ника не заурчал, если бы Ник не дрожал, если бы она не видела мысленным взором огромное стадо овец, которое движется подобно грязноватому облаку по зеленому ланкаширскому холму. Она оттолкнула его от себя.

— Что? — удивился он.

— В стаде есть еще одна черная овца. Это Ник Уэр.

— Да?

— Так что вероятность меньше одной миллионной.

— Мы ведь не овцы. Мы люди.

— Ты хочешь домой. Давай. Возвращайся домой. Ты врешь мне, и я не желаю тебя видеть.

— Мэг, я не вру. Я пытаюсь тебе объяснить.

— Ты меня не любишь.

— Люблю.

— Тебе главное — поесть.

— Я ведь всего-навсего хотел сказать…

— Ты думаешь про булочки и джем. Давай, уходи. Ступай, поешь. Я сама о себе позабочусь.

— Без денег?

— Мне не нужны деньги. Я найду работу.

— Сегодня вечером?

— Я что-нибудь придумаю. Вот увидишь. Но домой не вернусь и в школу тоже, и можешь не говорить про своих овец. Я не такая дурочка, чтобы не понимать, что к чему. Если две белых овцы могут родить черную, тогда я тоже могла родиться от двух людей с карими глазами, и ты это знаешь. Ну разве не так?

Он провел пальцами по ее волосам:

— Я не сказал, что это невозможно, просто вероятность…

— Плевать я хотела на твою вероятность. Я тебе не овца и не лошадь. Я это я. Мы говорим про мою маму и моего папу. И она его убила. Ты это знаешь. Ты просто изображаешь из себя лорда и пытаешься загнать меня домой.

— Я никого не изображаю.

— Нет, изображаешь.

— Я сказал, что не брошу тебя, вот и не брошу. О'кей? — Он огляделся по сторонам. Зажмурился от холодного ветра. Потопал ногами, чтобы согреться. — Знаешь, нам нужно что-то поесть. Жди меня здесь.

— Куда ты пойдешь? Ведь у нас нет даже трех фунтов. Что за…

— Можно купить печенье, хрустящую картошку и что-то типа того. Может, сейчас ты еще не проголодалась, но потом все равно захочешь есть, а у нас поблизости уже не будет магазина.

— У нас? — Она посмотрела на него. — Тебе нужно идти домой, — сказала она.

— Ты хочешь меня?

— Что?

— Ты хочешь меня так, как тогда?

— Да.

— Ты любишь меня? Веришь мне?

Она вгляделась в его лицо. Ему не терпелось уйти Но возможно, он просто был голоден Когда они пойдут, он согреется Они даже могут побежать бегом

— Мэг? — сказал он.

— Что?

Он улыбнулся и потерся губами о ее губы. Они были у него сухие. То, что он делал, не походило на поцелуй.

— Тогда жди меня тут, — сказал он. — Я быстро вернусь. Если мы собираемся свалить, лучше, чтобы нас не видели вместе в городке. А то запомнят, когда твоя мама позвонит по телефону в полицию.

— Мама не позвонит. Она не осмелится.

— Я в этом не уверен. — Он поднял воротник куртки и серьезно посмотрел на нее. — Ну, не страшно тебе тут оставаться одной?

На сердце у нее потеплело.

— Все о'кей.

— Не возражаешь, если мы сегодня будем спать на жестком?

— С тобой где угодно.

Глава 18

Колин пил чай с хлебом, на котором лежали сардины. Масло просачивалось сквозь пальцы и капало на поцарапанную раковину, возле которой он сидел. Голода он не испытывал, просто у него слегка кружилась голова и подгибались колени. Поэтому он и решил перекусить.

В деревню он вернулся по Клитероской дороге, которая была ближе к дому Риты, чем общинная тропа. Шел быстрым, резким шагом, говоря себе, что вперед его гонит жажда мести. И все время повторял ее имя: Энни, Энни, Энни, девочка моя Так он пытался заглушить слова, пульсировавшие вместе с кровью в его черепной коробке: любовь и смерть три раза. Когда он добрался до дому, в его груди пылал пожар, а руки-ноги стали ледяными. Он слышал сердце внутри барабанных перепонок, а его легким абсолютно не хватало воздуха. Эти симптомы он игнорировал добрых три часа, но когда улучшение так и не наступило, решил подкрепиться. Ничего не поделаешь, организм требует.

Под рыбу он выпил три бутылки пива «Уотни», причем первую, когда еще жарился хлеб в тостере.

Он сунул бутылку в мешок для мусора и откупорил другую, затем нашел в шкафу сардины. С консервной банкой пришлось повозиться. Он не мог ее открыть ключом, дрожали руки Открыл лишь наполовину, когда пальцы скользнули, и острый край врезался в ладонь. Хлынула кровь. Она смешалась с маслом, и в раковине остались капельки, плававшие словно наживка для рыбы. Боли не ощущалось. Он обмотал руку чайным полотенцем, одним концом полотенца выловил кровь с поверхности банки и свободной рукой поднес бутылку пива к губам.

Когда тост поджарился, он извлек из банки пальцами сардины. Положил на хлеб. Посолил, поперчил, добавил толстый кружок лука. И приступил к еде.

Он хорошо помнил, что его жена не выносила вкуса и запаха сардин. У меня глаза слезятся от этой вони, говорила она. Однако Кол не чувствовал ни привкуса, ни запаха.

Часы-кошка тикали на стене, махая хвостом и шевеля глазами. Но Кол слышал не тик-так, а Энни, Эн-ни, Эн-ни. Это отвлекало его от других мыслей.

Третьей бутылкой пива он прополоскал рот. Затем налил немного виски и выпил двумя глотками, чтобы согреть окоченевшие конечности. Но это ему не удалось. Странно. В доме работало отопление, он сидел в теплой куртке и в обычное время уже был бы мокрым от пота.

Впрочем, вспотел он основательно, лицо пылало. Но сам дрожал. Он выпил еще виски. Перешел от раковины к кухонному окну. Посмотрел на дом викария.

Тут он услышал опять, да так внятно, словно Рита стояла у него за спиной. Любовь и смерть три раза. Он с криком обернулся, но увидел, что никого нет, и громко выругался. Сами по себе слова ничего не значили. Они были своего рода стимулом, который используют все хироманты мира, давая вам маленький фрагментик из несуществующей картины жизни, и вы жаждете получить еще.

Он снова повернулся к окну. За дорогой стоял другой дом. Там находилась Полли. Она скребла, чистила, сметала пыль, натирала воском полы — словом, делала все, что и при жизни викария. Колин наконец-то понял, что Полли ждала своего часа, когда слепая потребность Джульет Спенс взять всю вину на себя закончится ее арестом И хотя Джульет в тюрьме — не то же самое, что Джульет в гробу, это все-таки лучше, чем ничего, у Полли хватит ума больше не покушаться на жизнь Джульет.

Колин не был верующим. Он отвернулся от Бога на второй год агонии Энни. И все-таки он не мог не признать, что могущественная рука, наделенная большей властью, чем его собственная, действовала в коттедже Коутс-Холла в тот декабрьский вечер, когда умер викарий. По всем расчетам, вместо викария съесть отраву должна была Джульет. И произойди это, коронер вынес бы заключение «случайное отравление самой пострадавшей», и никто бы не понял, что именно случилось.

К несчастью для священника, он подвернулся ей в это время. Полли просчиталась. Полли, Полли… Больше кого бы то ни было он знал, как она щедра на сочувствие и дружескую поддержку.

Он раздраженно вытер руки и заклеил пластырями порез. Глотнул еще виски и двинулся к двери.

Сука, думал он. Любовь и смерть три раза.

Она не отозвалась, когда он постучал, тогда он нажал на звонок и не отнимал от него пальца. Пронзительная трель подействовала на него благотворно.

Внутренняя дверь наконец открылась. За матовым стеклом он увидел ее силуэт. В просторной одежде, она выглядела миниатюрной копией своей матери.

— Силы небесные, отпустите звонок, наконец. — И она распахнула дверь, собираясь что-то сказать.

Но, увидев его, ничего не сказала. Только посмотрела на его дом, и он подумал, что она, видимо, как всегда, смотрела на его дом, но потом на минуту отошла от окна и прозевала его приход. За последние годы она еще кое-что прозевала.

Он не стал дожидаться приглашения. Протиснулся в дом мимо нее. Она закрыла за ним наружную и внутреннюю двери.

Он прошел по узкому коридору направо и шагнул прямо в гостиную. Она трудилась именно тут. Мебель сверкала. Перед пустой книжной полкой стояла банка воска, бутылка лимонного масла и коробка с тряпками. Нигде ни пылинки. Ковер вычищен пылесосом. Кружевные шторы — белоснежные, накрахмаленные.

Он повернулся к ней и расстегнул молнию на куртке. Она неловко стояла в дверях — одна ее нога была почему-то в носке, и она прижала ее к лодыжке другой ноги, бессознательно шевеля пальцами, следя за каждым его движением Он швырнул куртку на софу, но она не долетела и упала на пол. Полли бросилась ее поднимать, чтобы не было беспорядка. Она просто выполняла свою работу, эта Полли.

— Пусть лежит, не надо.

Она остановилась и схватилась за резинку на большом коричневом пуловере. Он свисал, свободный и бесформенный, до самых ее бедер.

Ее губы раскрылись, когда он стал расстегивать рубашку. Он знал, что она подумала и чего хочет, и испытал злорадство при мысли о том, что сейчас ее разочарует. Он вытащил книжку из-за ремня и бросил на пол. Она посмотрела на нее не сразу. Вместо этого ее пальцы оставили в покое пуловер и ухватили складки легкой цыганской юбки, неровно свисающей из-под свитера. Ее цвета — ярко-красный, золотой и зеленый — блеснули при свете стоящего возле софы торшера.

— Твоя? — спросил он.

«Алхимическая Магия: Травы, Пряности и Другие Растения». Ее губы прошептали первые два слова.

— С ума сойти! Где ты взял эту книженцию? — В ее голосе звучало лишь искреннее удивление, больше ничего.

— Там, где ты ее оставила.

— Где я?… — Она перевела взгляд на него. — Кол, ты о чем?

Кол. Он едва сдержался, чтобы не ударить ее. Фамильярность разозлила его еще больше, чем притворство.

— Твоя?

— Была. Точнее, сейчас она тоже моя. Только я не видела ее давным-давно.

— Еще бы, — фыркнул он. — Она была надежно спрятана.

— Что это должно-означать?

— За туалетным бачком.

Лампочка в торшере мигнула, зашипела и погасла. Перегорела. Сквозь кружевные занавески просочились сумерки. Полли не пошевелилась. Вероятно, даже не заметила, настолько была озадачена его словами.

— Умнее было бы выбросить ее совсем, — сказал он. — Как и инструменты.

— Инструменты?

— Или ты взяла их у нее?

— Чьи инструменты? О чем ты, Колин? — спросила она испуганно и попятилась чуть-чуть.

Он мог бы и не заметить, если бы не следил за каждым ее движением. Даже ее пальцы застыли и перестали теребить ткань. Это тоже не ускользнуло от него. Значит, не позволила им сжаться в кулаки. Хитра.

— Или может, тебе даже не понадобились инструменты. Возможно, ты выдернула растение очень осторожно, ты это умеешь, потом очистила от земли корень и остальное. Ведь ты знаешь это растение, верно? Не хуже, чем она.

— Это ты про мисес Спенс. — Она проговорила это медленно, словно обращаясь к самой себе, и, казалось, не видела его.

— Ты часто пользуешься тропой?

— Какой?

— Не играй со мной в прятки. Ты знаешь, почему я здесь. Ты ведь не ожидала такого поворота? А во всем обвиняют Джульет. Ловко сработано, ничего не скажешь. Никто тебя и не заподозрит. Но я вычислил тебя и хочу знать правду. Как часто ты пользовалась тропой?

— Ты с ума сошел. — Она ухитрилась отступить еще на дюйм. Она стояла спиной к двери, и у нее хватило ума не оглядываться, чтобы не выдать ему своих намерений.

— Раз в месяц, пожалуй, — сказал он. — Так? Разве ритуал не обретает большую силу, если его выполняют при полной луне? И разве не верно, что общение с Богиней получается более эффективным, если ритуал выполняется на священном месте? Например, на вершине Коутс-Фелла?

— Тебе известно, что я туда хожу. Я не делаю из этого секрета.

— Зато у тебя имеются другие секреты, не так ли? Вот тут. В этой книге.

— Нет, — произнесла она тихо и тут же повысила голос. — А ты пугаешь меня, да, Колин Шеферд? — заявила она с вызовом.

— Я был сегодня там.

— Где?

— На Коутс-Фелле. На вершине. Не забирался туда уже несколько лет, еще при жизни Энни перестал туда ходить. И конечно же забыл, как хорошо оттуда видно, Полли.

— Я поднимаюсь туда для совершения ритуала. И только. Это ты тоже хорошо знаешь. — Она выиграла еще один дюйм и торопливо добавила: — Я сожгла лавр для Энни. Дала свече растаять до основания. Я добавляла гвоздику. Я молила…

— И она умерла. В ту самую ночь. Как удобно.

— Нет!

— При луне на урожай, пока ты молилась на Коутс-Фелле. А перед молитвой ты принесла ей суп. Помнишь? Сказала, будто суп особенный, сказала, чтобы она съела все до капли.

— Там были только овощи, для вас обоих. Что ты думаешь? Я тоже его ела. Он не…

— Ты знала, что в полнолуние травы действуют особенно сильно? В книге так сказано.

— Я не использую травы таким образом. В Ведовстве никто этого не делает. Мы не обращаемся к злу. Иногда находим травы для воскурений. Они входят в ритуал.

— Все это написано в книге. Что использовать для помутнения рассудка, что — для мщения, что — как яд. Я прочел.

— Нет!

— А книжечку твою я нашел за бачком, куда ты ее спрятала… И долго она там лежала?

— Я ее туда не прятала. Может, она случайно завалилась. Там ведь много чего лежит, ты и сам видел. Целая стопка книг и журналов. Я не прятала эту… — Она дотронулась до книги пальцем ноги и убрала ногу, ухитрившись при этом отступить еще на дюйм.

— Что скажешь насчет Козерога, Полли?

Она застыла, беззвучно, одними губами повторив это слово. Он наблюдал, как паника овладевает ею, когда он подводил ее все ближе и ближе к правде. Она напомнила ему загнанную в угол злую собаку. Он чувствовал, как вся она напряглась и едва держится на ногах.

— Сила цикуты в Козероге, — сказал он.

Она лизнула нижнюю губу. Страх был ее запахом, кислый и сильный.

— Двадцать второго декабря, — сказал он.

— Что?

— Сама знаешь.

— Не знаю, Колин. Не знаю.

— Первый день Козерога. Вечер, когда умер викарий.

— Это…

— И вот еще что. В ту ночь было полнолуние. И в предыдущую тоже. Так что все сходится. У тебя были все инструкции, как лучше убить; все они напечатаны в книге: выкопать корень, когда растение спит; сила его в Козероге; яд смертельный; сильней всего действует в полнолуние. Прочесть? Или сама прочтешь? Посмотри на букву «Ц». Про цикуту.

— Нет! Это она тебя научила, да? Мисес Спенс? Я вижу это по твоему лицу. Она тебе сказала, сходи, мол, посмотри на эту Полли, спроси ее, что она знает, спроси, где бывает. И заставила тебя додумать все остальное. Так это было? Да, Колин?

— Не смей даже произносить ее имя.

— О-о, я скажу его, не бойся. Я скажу его, и не только. — Она наклонилась и подняла книгу с пола. — Да, она моя. Да, я купила ее. Пользовалась ею. И она знает это — проклятая баба, — потому что у меня хватило глупости — больше двух лет назад, когда она только приехала в Уинсло — спросить ее, как делать настойки из брионии. Мало того, призналась ей, зачем она мне. — Она потрясла книжкой перед ним. — Любовь, Колин Шеферд. Бриония для любви. И яблоко для обаяния. Вот, хочешь поглядеть? — Она выдернула из ворота пуловера серебряную цепочку. На ней висел маленький шар с филигранной поверхностью. Она сорвала его с шеи и бросила на пол. Подскакивая, он покатился ему под ноги. Внутри виднелись кусочки сушеных фруктов. — А алоэ в сашетках для аромата? А тысячелистник для напитка, который ты никогда не выпьешь? О чем только не написано в этой книге. Но ты видишь лишь то, что тебе хочется, верно? Как теперь. Как было всегда. Даже с Энни.

— Я не намерен говорить с тобой об Энни.

— Ой, да неужели? Энни-Энни-Энни, с нимбом вокруг головы. Я буду говорить о ней столько, сколько мне захочется, потому что знаю, как все было. Я была рядом так же, как и ты. И святой она не была. Она не была благородной больной, молча страдающей в постели, когда ты сидел рядом и накладывал ей на лоб фланелевые тряпочки. Все было не так

Он шагнул к ней. Она стояла на своем.

— Энни сказала — давай, Кол, заботься сам о себе, любовь моя драгоценная. И никогда не давала тебе об этом забыть, когда ты это делал.

— Она никогда не говорила…

— Ей и не нужно было говорить. Как ты не понимаешь? Она лежала в своей постели в темной комнате, без света. Она сказала, у меня нет сил дотянуться до лампы. Она сказала, по-моему, я сегодня умру, Кол, но это ничего, потому что ты дома, и тебе не нужно волноваться за меня. Она сказала, я понимаю, тебе нужна женщина, любовь моя, делай то, что тебе надо, и не думай о том, что я тут лежу, в этом доме, в этой комнате, в этой постели. Без тебя.

— Не так все было, не так.

— А когда боли усиливались, она не лежала как святая мученица. Она проклинала докторов. Швыряла об стену чашки. Когда ей стало хуже, сказала, что из-за тебя я заболела, я умираю и ненавижу тебя. Ненавижу и хочу, чтобы ты умер вместо меня.

Он не ответил. В его голове ревели сирены. Полли была тут, в нескольких дюймах от него, но ему казалось, что ее заволокла красная пелена.

— Да, я молилась на вершине Коутс-Фелла. Сначала за ее здравие. А потом за… И потом за тебя одного, когда она умерла, надеясь, что ты увидишь… поймешь… Да, у меня есть эта книга, — она взяла ее в руки, — но все потому, что я любила тебя и хотела, чтобы ты тоже меня любил, и была готова испробовать что угодно, чтобы сделать твою жизнь полной, цельной. Потому что с Энни ты не был цельным. Умирая, она высасывала из тебя кровь, но ты не хотел этого понять, иначе тебе пришлось бы взглянуть по-другому на свою жизнь с Энни. А она была далека от совершенства. Потому что нет ничего совершенного.

— Во-первых, ты не знаешь, как умирала Энни.

— Что ты с отвращением выливал ее утку? Этого я не знаю? Как ты вытирал ей задницу, а тебя тошнило? И этого я не знаю? Или, когда ты хотел глотнуть свежего воздуха, она, словно догадавшись об этом, начинала плакать и жаловаться на боль, и ты всегда испытывал вину, оттого что болел не ты сам? Да? Оттого что не у тебя был рак. Что не ты умирал.

— В ней была вся моя жизнь. Я любил ее.

— До самого конца? Не смеши меня. В конце была горечь и приступы гнева. Ни один человек не может так долго жить без радости и испытывать при этом любовь.

— Проклятая сука.

— Говори что хочешь. Но я смотрю правде в глаза, Колин. А не украшаю ее сердечками и цветочками.

— Тогда давай сделаем еще один шаг к правде, согласна? — Он сократил расстояние между ними на несколько дюймов и ногой отшвырнул в сторону амулет. Он поскакал к стене, раскрылся, содержимое высыпалось на ковер. Кусочки яблок выглядели будто сморщенная кожа. Человеческая кожа. Наверняка она способна и на это. Полли Яркин способна на что угодно. — Ты молилась, чтобы она умерла. Но болезнь затянулась. И ты делала все, чтобы ускорить конец. Но ты не добилась, чего хотела. Я не трахнул тебя прямо в день похорон. Тогда ты прибегла к приворотным снадобьям и прочей белиберде. И вот приехала Джульет. Она разрушила твои планы. Ты пыталась ее использовать в своих интересах. Сразу дала понять, что я уже занят, на случай, если она станет у тебя поперек дороги. Но мы все равно нашли друг друга — мы с Джульет, — и этого ты не могла перенести. Ведь Энни умерла. Но тут появилось новое препятствие. Ведь ты видела, что произошло между нами, верно? И тебе ничего не оставалось, как похоронить и ее.

— Нет.

— Ты знала, где найти цикуту. Ты ходила мимо пруда всякий раз, когда направлялась на Коутс-Фелл. И вот ты вырыла корень цикуты, положила в подвал под коттеджем и стала дожидаться, когда Джульет съест его и умрет. А если вместе с ней умрет Мэгги, жалко, конечно, но не так уж страшно, верно? Ты просто не рассчитывала на визит викария. Тут тебе не повезло. Могу себе представить, как ты переживала, узнав, что он отравился. Но беспокоиться тебе было не о чем. Ведь подозрение легло на Джульет.

— И чего я добилась, если все было так, как ты говоришь? Коронер определил, что это несчастный случай. Джульет свободна. Ты тоже. По-прежнему натягиваешь ее как какой-нибудь мальчишка.

— Чего ты добилась? Лондонской полиции. Дело возобновлено. Им занялась лондонская полиция. Все до единой улики указывают на Джульет. — Он выхватил у нее книжку. — Кроме вот этой, Полли. Ты забыла о ней. — Она рванулась к книге. Он швырнул ее в угол комнаты и схватил за руку. — И когда Джульет отправится за решетку, ты получишь то, чего так желала, что пыталась получить еще при жизни Энни, о чем возносила молитвы, одновременно прося ее смерти, для чего смешивала снадобья и носила амулеты, за чем гналась годами. — Он шагнул ближе. Она попыталась вырваться. Он испытал удовольствие при мысли о ее страхе. Он стрельнул ему в ноги и отозвался в паху.

— Мне больно, отпусти руку.

— И это не любовь. Любви никогда не было.

— Колин!

— Любовь не участвовала в том, что ты делала с того дня…

— Нет!

— Ты ведь помнишь, Полли, не так ли? Помнишь тот день?

— Отпусти меня! — Она извивалась у его ног. Дышала часто, по-детски. Совсем как ребенок Крутится, вертится. Слезы на глазах. Знает, что сейчас будет.

— На полу в амбаре. Как животные. Ты это помнишь.

Ей удалось выдернуть руку, и она повернулась, чтобы убежать. Он схватил ее за юбку, которая разлетелась от ее резкого поворота. Рывком притянул ее к себе. Ткань затрещала. Он намотал ее на руку и дернул сильней. Полли споткнулась, но не упала.

— Когда я сунул в тебя свой хрен, ты урчала как свинья. Помнишь.

— Пожалуйста. Нет. — Она стала рыдать, и ее слезы возбуждали его сильней, чем ее страх. Она грешница, и ее следует наказать. И он выполнит Божью волю.

Он в клочья разорвал ее юбку.

— Прямо как в тот день в амбаре.

— Нет, я не хочу. Не так Кол. Прошу тебя.

Колин, а не Кол. Улучив момент, она вырвалась и побежала. Выскочила в коридор. Подбежала к внутренней двери. Еще три фута, и она исчезнет.

Одним прыжком он настиг ее, когда она уже потянулась к дверной ручке. Они рухнули на пол. Она стала бешено отбиваться. Руками, ногами. Ее тело сотрясали конвульсии.

Он ухитрился прижать к полу ее руки и прорычал:

— Сейчас… отдеру… тебя…

Она закричала «Нет! Колин!», но он заставил ее замолчать, накрыв ее рот своим. Он сунул в него язык, держал ее одной рукой, а другой срывал с нее нижнее белье. Коленом раздвинул ей ноги. Она высвободила руки и вцепилась ему в лицо. Нащупала очки и швырнула прочь. И все старалась добраться до его глаз. Но он был слишком близко, прижался к ней лицом, заполнил ее рот языком, возбуждаясь все больше и больше, горя желанием властвовать и карать. Пускай ползает и молит о пощаде. Пускай зовет на помощь свою Богиню. Сейчас он ее бог.

— П-а, — прорычал он ей в рот. — Сука… корова. — Он возился со своими штанами, а она вертелась, пытаясь сбросить его с себя, визжала, ударила его коленом и едва не попала по мошонке. Он дал ей пощечину. Потом еще одну, посильнее. Бил костяшками пальцев, упиваясь видом синяков на ее коже.

Ее крики действовали на него как наркотик. Он неистовствовал. Наконец-то эта стерва понесла заслуженное наказание.

Она подумала — вот, значит, как умирают. Она лежала там, где он ее оставил, вытянув одну ногу и согнув другую, пуловер задрался до плеч, лифчик слетел, обнажив одну грудь со следами его укусов.

Она посмотрела наверх и проследила глазами трещину, которая начиналась над дверью и протянулась по потолку. Где-то в доме слышалось металлическое дребезжание и низкий, ровный гул. Бойлер, подумала она и удивилась, почему он работает, если она не пользовалась в тот день горячей водой.

Она перебрала в памяти все, что делала. Сначала газеты. Она связала их и выбросила в мусорный контейнер. Затем позвонила и аннулировала подписку. Пересадила цветы. Она поливала их каждый день и не могла понять, почему они вянут. Недавно вынесла их на заднее крыльцо, решив, что беднягам не хватает солнца, но и это не помогло. Вот она и решила пересадить их Поменяла постельное белье на всех трех кроватях — двух односпальных и одной двуспальной. Она делала это каждую неделю, с тех пор как поступила на эту работу. Не важно, спал на них кто-нибудь или нет. Но стирать она сегодня не собиралась, почему же работает бойлер?

Она снова перебрала в памяти все, что делала в этот день. Газеты. Телефон. Цветы на крыльце. А потом…

Она вспомнила. Улыбнулась, но ей стало больно, потому что кожа словно была покрыта засохшим клеем, и она мысленно перенеслась из спален на кухню. Итак, она перемыла посуду — стеклянную, кастрюли и сковороды. Вымыла внутри все кухонные шкафы. Вот почему сейчас работал бойлер. И вообще, разве бойлер не всегда работает? Разве он не зажигается сам при охлаждении воды? Никто его не включал. Он просто работал. Будничная магия.

Магия. Книжка. Нет. Она не должна об этом думать. Потому что сразу появляются кошмары.

Кухня, кухня… Она мыла посуду и шкафы, потом пошла в гостиную. Там уже было все прибрано, но она принялась полировать мебель, потому что не могла себя заставить уйти с этой работы, найти себе другую жизнь, и тогда явился он. И его лицо было какое-то не такое. Спина казалась слишком напряженной. Руки не свисали, они просто ждали.

Полли перекатилась на бок, подтянула ноги и попробовала обнять руками колени. Больно. Ноги казались оторванными от туловища. Внутри все горело. У нее было ощущение, будто ее расплющили, размазали по полу. Тонким слоем.

Ее стало знобить, она задрожала. Откуда-то дуло. Видимо, он оставил открытой внутреннюю дверь и неплотно закрыл наружную. Она попыталась опустить вниз пуловер, но шерсть была слишком грубой и раздражала кожу.

С того места, где она лежала, видна была лестница, и она поползла к ней, надеясь избавиться от сквозняка, найти более теплое место. Но когда уткнулась лбом в нижнюю ступеньку, посмотрела наверх, там было светлее, а значит, теплее. Заходящее солнце дарило свои последние лучи. Скоро стемнеет. Зимнее солнце неяркое, сейчас его лучи падают на ковер в одной из спален, она ляжет там, свернется калачиком и будет ждать смерти.

Она стала карабкаться наверх. Ноги не слушались, и она подтягивалась на перилах, перебирая руками. Колени бились о ступеньки. Когда она перевернулась на бок, ее бедро ударилось о стену.

И она увидела кровь. Она остановилась и с любопытством взглянула на нее, даже потрогала пальцем. Как быстро она высыхает и темнеет, подумала Полли. Кровь сочится у нее между ног, образовав дорожку на внутренней стороне бедер, которая, превратившись в струйку, стекала по ноге.

Я грязная, подумала она. Нужно помыться.

Мысль о мытье вытеснила из сознания все кошмары. Подбадриваемая мыслью о теплой воде, она добралась до верха лестницы и поползла к ванной. Закрыла дверь и села на холодный белый кафель, прислонившись головой к стене, подтянув колени. Кровь продолжала сочиться.

Через мгновение она уперлась плечами в стену и, помогая себе руками, перевалилась через край ванны. Затем потянулась к крану.

Ей казалось, что если она вымоется, то снова станет прежней Только бы удалось смыть его запах и следы рук, очистить полость рта. Она будет лежать в теплой ванне и наслаждаться. Главное — включить воду.

Она искала кран на ощупь. Чтобы не открывать глаз. Не видеть своего отражения в зеркале. Не вспоминать кошмар, который ей пришлось пережить. Ни о чем не думать.

Она заберется в ванну. Вода будет выливаться и наливаться, скользить между пальцами рук и ног, ласкать ее тело.

Но к сожалению, все когда-нибудь кончается. Ей придется выйти из ванны, и кошмар вернется. Она будет медленно умирать. Прежде она представляла себе свою кончину так: она, уже старушка, лежит в постели на белоснежных простынях, вокруг собрались внуки. Один держит ее руку, чтобы она не чувствовала себя одинокой. Теперь она понимала: жизнь — это одиночество. Так же, как смерть.

Лучше смерть. Здесь и сейчас. Тогда кошмар останется позади. Не придется вставать, залезать в воду, смывать с себя грязь. Тащиться домой — страшно подумать — целую милю! — и смотреть в лицо матери. Не придется больше видеть его, смотреть ему в глаза, вспоминать вновь и вновь причиненную им боль.

Видимо, я не знаю, что значит любить, подумала она. Мне казалось, любовь — это доброта, желание помочь тому, кого любишь. Отдать ему свое сердце. Принять на себя его боль. И чтобы он отвечал тебе тем же.

Она любила Колина. А он осквернил ее тело, плюнул ей в душу, втоптал ее в грязь. Он рвал ее плоть, причинил ей боль и бросил словно ненужную тряпку. Пусть он ее не любит. Пусть. Но он должен уважать ее чувства. Хранить их в своем сердце. Питать к ней нежность. После того, что он с ней сделал, ей не хочется больше жить. Потому что тот, кого она так пылко любила, зверь в человечьем обличье.

Глава 19

— Вот, взгляни.

Линли передал папку с фотографиями Сент-Джеймсу. А сам взял пинту «гиннеса» и подумал, что неплохо бы поправить «Едоков картофеля» или протереть рамы и стекла «Руанского собора», чтобы увидеть, падает ли на него солнечный свет. Дебора словно прочла его мысли. «О Господи, — пробормотала она, — эта картина раздражает меня», — и решительно поправила Ван-Гога, после чего снова шлепнулась на софу рядом с мужем. Линли сказал «Да будешь ты благословенна, дитя мое» и стал ждать реакции Сент-Джеймса на материалы с места происшествия, которые он привез из Клитеро.

Дора Рэгг позаботилась о том, чтобы они удобно устроились в гостиной отеля. Хотя паб уже закрылся на дневной перерыв, две немолодые женщины в теплой одежде из твида и туристических ботинках все еще сидели перед затухающим огнем, когда Линли вернулся после своих визитов к Мэгги, в полицию и к судмедэксперту. Увлеченные отнюдь не веселой беседой об «ишиасе Хильды… бедняжка, как она мучится», они едва ли стали бы подслушивать любые разговоры, не имеющие отношения к бедрам и позвоночнику Хильды, однако Линли, бросив на них взгляд, решил, что вести разговор с Сент-Джеймсом лучше в другом месте.

Он дождался, когда Дора поставила «гиннес», «харп» и апельсиновый сок на кофейный столик в гостиной и удалилась, и лишь тогда протянул папку своему другу. Сент-Джеймс сначала изучил все фотографии. Дебора лишь взглянула на них, содрогнулась от отвращения и быстро отвела взгляд. Ее можно было понять.

Эта смерть показалась ему более удручающей, чем те, что ему приходилось видеть. Но почему? В конце концов, он не новичок и знает, что внезапная смерть наступает по многим причинам. Он видел цианозные лица, выпученные глаза, кровавую пену на губах — результаты удушения, видел раскроенные черепа. Ножевые раны — от перерезанного горла до буквального выпускания кишок, типа уайтчепелского убийства Мэри Келли. Видел обезображенные, с оторванными конечностями жертвы взрывов и выстрелов. Но в этой смерти было нечто ужасающее, он не сразу смог определить, что именно. За него это сделала Дебора.

— Он долго умирал, — пробормотала она. — Прошло много времени, верно? Бедняга.

Так оно и было. Смерть Робина Сейджа была не насильственной, его не застрелили, не зарезали, не удушили, он не терял сознания, но терпел нечеловеческие муки. Снимки иллюстрировали это.

Сотрудники полиции из Клитеро сняли их в цвете, но то, что они запечатлели, было преимущественно черно-белым. Свежевыпавший снег, покрывший землю и припорошивший стену, возле которой лежал труп, и черные церковные одежды викария под черным пальто, расстегнутым на груди и бедрах, словно викарий пытался вылезти из него. Но даже здесь черный цвет не достигал полного превосходства над белым, поскольку само тело — как и стену, к которой тянулась его рука — покрывал тонкий слой снега. Это было задокументировано на семи фотографиях, после чего бригада криминалистов смела с тела в банки снег, который впоследствии будет сочтен бездоказательным, учитывая обстоятельства смерти. Когда труп был очищен от снега, фотограф снова приступил к работе.

Остальные снимки детализировали характер агонии Робина Сейджа.

Дюжины глубоких дугообразных борозд на земле, толстый слой грязи на его каблуках, земля и травинки под ногтями свидетельствовали о том, что он старался преодолеть свои конвульсии. Кровь на левом виске, три ссадины на щеке, поврежденное глазное яблоко и густо окровавленный камень под его головой говорили о силе конвульсий и его неспособности справиться с ними, когда он осознал, что спасения ему нет. Положение его головы, запрокинутой так, что казалось, должен был сломаться позвоночник, указывали на то, что он задыхался. Его язык, вздутая масса, изжеванная едва ли не наполовину, вывалился изо рта.

Сент-Джеймс дважды прошелся по снимкам. Два отложил в сторону — лицо крупным планом и руки.

— В лучшем случае сердечная недостаточность. В худшем асфиксия. Бедняга. Ему чертовски не повезло.

Линли не требовалось еще раз смотреть на фото, которыми Сент-Джеймс подтверждал свой диагноз. Он видел синеватый цвет губ, ушей и ногтей. Уцелевший глаз вылез из орбиты. Отчетливо наблюдалась синюшность. Все признаки респираторной недостаточности.

— Сколько времени он умирал, по вашему мнению? — спросила Дебора.

— Долго. — Сент-Джеймс поднял глаза от отчета о вскрытии трупа и посмотрел на Линли. — Ты говорил с патологоанатомом?

— Все совпадает с симптомами отравления цикутой. На слизистой желудка отсутствуют специфические повреждения. Желудочное раздражение и отек легких. Смерть наступила между десятью вечера и двумя часами утра.

— А что говорит сержант Хокинс? Почему полиция Клитеро так быстро согласилась на версию случайного отравления и отказалась от дальнейшего расследования? Почему они позволили Ше-ферду действовать самостоятельно?

— Здешние криминалисты прибыли на место смерти, когда тело Сейджа лежало еще там. Им было ясно по характеру наружных повреждений, что его смерть вызвана конвульсиями. По такой причине, они еще не знали. Констебль из криминального отдела сначала предположил эпилепсию, когда увидел язык…

— Боже мой, — пробормотал Сент-Джеймс.

Линли кивнул.

— Они сделали все снимки, а затем предоставили Шеферду собирать детали, касающиеся смерти Сейджа. Предстояло выяснить, куда он шел. В то время еще не было известно, что Сейдж пролежал в снегу всю ночь, никто не сообщил, что он исчез. Его хватились в церкви, когда он не явился на брачную церемонию Таунли-Янгов.

— Но почему никого не заинтересовало, что он обедал в коттедже, когда об этом узнали?

— По словам Хокинса — надо сказать, он оказался чуточку поразговорчивей, когда я стоял перед ним со служебным удостоверением, чем когда у нас с ним состоялся телефонный разговор, — на их решение повлияло три фактора: участие отца констебля Шеферда в расследовании, затем то, что Хокинс искренне считал чистым совпадением визит Шеферда в коттедж в тот вечер, и, наконец, дополнительный контроль со стороны судебно-медицинской экспертизы.

— Разве визит не был совпадением? — удивился Сент-Джеймс. — Разве Шеферд не совершал вечерний объезд участка?

— Ему позвонила миссис Спенс и попросила приехать, — ответил Линли. — Она сказала мне, что хотела сообщить об этом коронерскому жюри, но Шеферд утверждал, что заехал случайно, во время объезда. По ее словам, он солгал ради того, чтобы защитить ее от сплетен и всяческих домыслов после вынесения решения жюри.

— По-моему, им это не слишком помогло, судя по той реакции, которую мы наблюдали позавчера в пабе.

— Вполне возможно. Но вот что меня заинтриговало, Сент-Джеймс: Когда я беседовал с ней нынешним утром, она с готовностью сообщила мне правду — что она звонила Шеферду. Зачем ей это понадобилось? Почему она не придерживалась той версии, о которой они договорились? Ведь эту версию никто не ставил под сомнение, несмотря на косые взгляды деревенских.

— Не уверен, что она действительно сказала правду, — заявил Сент-Джеймс. — Ведь Шеферд на жюри высказал ее первым, вряд ли она стала бы опровергать ее, сообщив, как все было в действительности.

— Почему же все-таки она ее опровергла? Ведь ее дочери не было дома. Только она и Шеферд знали, что она ему позвонила. Интересно, что побудило ее изменить показания, будь даже это правда? Ведь таким признанием она подставила себя.

— Ты не станешь считать меня виновной, если я признаюсь тебе в своей вине, — пробормотала Дебора.

— Господи, какие рискованные игры.

— Это подействовало на Шеферда, — заметил Сент-Джеймс. — Почему бы не испробовать такой прием и на тебе? Она зафиксировала в его памяти картинку того, как ее рвало. Он поверил ей и принял ее сторону.

— Это и стало третьей причиной, побудившей Хокинса отозвать криминалистов. Рвота. Согласно медицинским экспертам… — Линли поставил стакан, надел очки и взял отчет. Пробежал глазами первую страницу, вторую и на третьей сказал: — А, вот, нашел. «Прогноз выздоровления после отравления цикутой положителен, если удастся вызвать рвоту». Так что факт ее рвоты поддерживает убежденность Шеферда, что она съела случайно кусок цикуты.

— Либо умышленно. Либо, что скорее всего, не ела вообще. — Сент-Джеймс взял свою пинту «харпа». — «Вызвать» — интересное слово, Томми. Уклончивое. Оно указывает на то, что рвота не явилась естественным следствием пищеварительного процесса. Или позволяет предположить. Так что она могла принять какое-либо рвотное средство. И это прежде всего означает, что она могла знать про яд. Но почему в таком случае она не позвонила Сейд-жу, не предупредила его или же не послала кого-нибудь на его поиски?

— Но ведь могла же она просто почувствовать неладное, не зная даже, что это цикута? Заподозрить что-либо другое? Скажем, несвежее молоко? Или мясо?

— В случае ее невиновности она могла предположить что угодно. Мы не можем это отрицать.

Линли бросил отчет на кофейный столик, снял очки и пригладил ладонью волосы.

— Тогда мы топчемся на месте. Это случай «да-ты-это-сделал», «нет-я-этого-не-делал», если только не отыщется какого-либо мотива. Смею ли я рассчитывать, что епископ Брадфордский подсказал вам такой мотив?

— Робин Сейдж был женат, — сказал Сент-Джеймс.

— И часто беседовал с коллегами о женщинах, уличенных в супружеской измене, — добавила Дебора.

Линли наклонился вперед:

— Никто тут не говорил…

— По-видимому, это означает, что никто не знал.

— Что случилось с женой? Он развелся? Для священника это странно.

— Она умерла десять или пятнадцать лет назад. Несчастный случай на воде. В Корнуолле.

— Какого рода?

— Гленнавен — епископ Брадфордский — этого не знает. Я позвонил в Труро, но не застал там епископа. А его секретарь был очень скуп на информацию и повторил лишь основную формулировку: несчастный случай на воде. Сказал, что не может дать справку по телефону. Что это была за посудина, где произошел несчастный случай, при каких обстоятельствах, какая была погода, находился ли Сейдж рядом, когда это случилось… ничего я не узнал.

— Что это? Корпоративная оборона?

— Во-первых, он не знал, кто я такой. Да и едва ли я обладаю правом на получение подобной информации. Я ведь не из криминального отдела. И то, чем мы тут занимаемся, трудно назвать официальным мероприятием, если бы даже я и работал у вас.

— Но что же все-таки ты думаешь?

— По-моему, они выгораживают Сейджа.

— А в его лице и репутацию церкви.

— Вполне возможно. Достойно внимания и упоминание о женщине, уличенной в прелюбодеянии, не так ли?

— Если он убил ее… — задумчиво произнес Линли.

— Кто-то другой мог воспользоваться удобным случаем и отомстить.

— Два человека под парусом. Внезапный шквал. Гик срывает ветром, он бьет женщину по голове и сбрасывает за борт.

— Такое возможно? — спросил Сент-Джеймс.

— Убийство, выданное за несчастный случай, ты это имеешь в виду? Никакого гика, просто удар по голове? Конечно.

— Какое романтическое возмездие, — заметила Дебора. — Второе убийство, выдаваемое за несчастный случай. Полная симметрия, верно?

— Превосходный вид мести, — согласился Линли. — Ничего не скажешь.

— Но тогда кто такая миссис Спенс? — спросила Дебора.

Сент-Джеймс сделал несколько предположений:

— Бывшая экономка, знавшая правду, соседка, старинная подруга жены.

— Сестра жены, — добавила Дебора. — Даже его собственная сестра.

— Которую он пытался здесь, в Уинсло, вернуть в лоно церкви, из-за чего она сочла его подлым лицемером?

— Саймон, может, это кузина. Или особа, тоже работавшая у епископа Трурского.

— Почему не женщина, общавшаяся с Сейджем. Супружеская измена бывает разная.

— Он убил свою жену, чтобы быть с миссис Спенс, но та узнала правду и не захотела с ним знаться? Убежала?

— Возможностей бесчисленное множество. Ключом к разгадке может послужить ее прошлое.

Линли задумчиво покрутил свою кружку. Он слушал, но, казалось, не собирался отбрасывать предыдущие предположения.

— И больше ничего необычного в его прошлом, Сент-Джеймс? Алкоголь, наркотики, неприличный интерес к чему-нибудь предосудительному, аморальному или незаконному?

— Он отличался страстью к Священному Писанию, но для викария это вполне естественно. А к чему ты клонишь?

— Мне кажется, тут замешаны дети.

— Педофилия? — Линли кивнул — Нет, никакого намека, — возразил Сент-Джеймс.

— Какой может быть намек, если церковь спасает его репутацию? Или ты думаешь, епископ признал бы тот факт, что Робин Сейдж грешил слабостью к мальчикам из хора и был переведен…

— По словам епископа Брадфордского, он постоянно менял места, — заметила Дебора.

— …потому что давал волю рукам? Они скажут, что помогали ему найти свое место, будут на этом настаивать. Но правды от них не дождешься.

— Это предположение наименее убедительное из всех. Где здесь мальчики из хора?

— Может, это были не мальчики.

— Ты подумал про Мэгги? Миссис Спенс убила его, чтобы положить конец… чему? Домогательствам? Совращению? Если это так, почему она не заявила об этом?

— И все-таки это убийство, Сент-Джеймс. У девочки, кроме матери, никого нет. Стала бы она надеяться, что жюри объявит ее невиновной. А если нет? Ведь она рисковала оказаться в тюрьме и оставить дочь одну?

— Почему она не обратилась в полицию? Или к церковному начальству?

— Что ее слово по сравнению с его?

— Но слово ее дочери?…

— Что, если бы Мэгги стала на сторону этого человека? А вдруг она сама согласилась на это? Вообразив, что любит этого человека? Или что он любит ее?

Сент-Джеймс и Дебора вздохнули.

— Я чувствую себя словно Червонная Королева из «Алисы». Нужно бежать вдвое быстрей, а у меня кончается дыхание.

— Плохо дело, — согласился Сент-Джеймс. — Мы стремимся узнать побольше, а они — попридержать языки, чтобы мы подольше оставались в неведении.

— Не обязательно, — сказал Линли. — У нас еще есть Труро. Там много возможностей для маневра. Надо выяснить причину смерти его жены и узнать о его прошлом.

— Боже, это целое путешествие. И ты поедешь туда, Томми?

— Я нет.

— А кто же?

— Некая персона, которая сейчас в отпуске, — улыбнулся Линли. — Так же, как и мы все.

В Актоне сержант Барбара Хейверс повернула ручку радио, стоявшего на холодильнике, и нашла Стинга на середине его трели про отцовские руки.

— Детка, — сказала она, — давай, спой, — и засмеялась собственной шутке.

Она любила слушать Стинга. Линли заявлял, что ее интерес основан исключительно на том, что Стинг бреется всего раз в две недели и демонстрирует мнимую мужественность в расчете на женскую аудиторию. Барбара лишь раздраженно фыркала и в свою очередь заявила, что Линли музыкальный сноб, и если произведение написано в течение последних восьмидесяти лет, он не станет слушать его, оскорбляя свои аристократические уши. У нее не было пристрастия к рок-н-роллу; помимо классической музыки она предпочитала джаз, блюзы и то, что констебль Нката называл «музыкой для белых бабушек» — что-то из сороковых, непременно с полным оркестром и явственным звучанием струнных инструментов. Сам Нката больше любил блюзы, хотя Хейверс знала, что он не задумываясь продал бы свою душу, не говоря уже о своей коллекции компакт-дисков, за пять минут наедине с Тиной Тернер. «Не важно, что она мне в матери годится, — говорил он коллегам. — Выгляди так моя мама, я просто не выходил бы из дому».

Барбара прибавила громкость и открыла холодильник. Она надеялась, что при виде каких-нибудь продуктов у нее проснется аппетит. Вместо этого запах пятидневной камбалы заставил ее отступить в другой конец кухни с не очень приличными словами и побудил к нешуточным раздумьям, как избавиться от растаявшей и протекшей упаковки рыбы, не касаясь ее. Это происшествие навело ее на мысль, сколько еще неблаговонных сюрпризов ждут своего часа, завернутые в фольгу, хранящиеся в пластиковых коробках или принесенные домой в картонках и безвременно забытые. Со своей безопасной позиции она разглядывала зелень, ползущую по краям одной из коробок. Ей хотелось верить, что это остатки горохового пюре. Цвет, казалось, соответствовал ее надеждам, но консистенция склоняла в сторону плесени. Рядом с этой коробкой новая форма жизни произрастала на том, что было когда-то спагетти быстрого приготовления. Вообще, весь холодильник выглядел как продолжение неаппетитного эксперимента, который выполнял Александр Флеминг в надежде совершить еще одну халявную поездку в Стокгольм.

Устремив подозрительный взгляд на весь этот натюрморт и зажав пальцем нос, Барбара подобралась к кухонной раковине, нашла под ней моющие жидкости, щетки и несколько окаменевших комков, бывших некогда тряпками для мытья посуды. Достала коробку с мешками для мусора. Вооруженная мешком и лопаткой, она ринулась в бой. Камбала проследовала в мешок, шлепнулась на пол, и от нее пошел такой запах, что Барбара содрогнулась. За гороховым пюре — тире — антибиотиком последовало другое, потом спагетти, клинышек двойного глостерского сыра, обросшего недельной бородой, не хуже Стинга, коробка окаменевших устриц и коробка пиццы, которую она даже побоялась открыть, опасаясь за свои нервы. К этому ассорти присоединились остатки чоу-мейна, половинка помидора, три половинки грейпфрутов и картонка с молоком, которую она купила в прошлом июне.

Войдя во вкус такого гастрономического катарсиса, она решила довести его до логического завершения. Все, что не было заключено в банки, профессионально замариновано или законсервировано либо не представляло собой приправу, не подверженную пагубному воздействию времени, — долой майонез, туда же кетчуп — присоединилось к камбале и ее спутникам по разложению. Когда она закончила свою операцию, полки холодильника опустели, лишившись всего, что хоть как-то напоминало пищу. Впрочем, сама она не слишком грустила по этому поводу. Аппетит у нее пропал после путешествия по территории птомаина, то есть трупного яда.

Наконец, она захлопнула дверцу холодильника и завязала проволокой мешок для мусора. Открыв заднюю дверь, выволокла мешок наружу и с минуту подождала, не вырастут ли у него ноги, чтобы он сам добрался до остального домашнего мусора. Когда этого не случилось, она мысленно приказала себе перенести его. Но позднее.

Барбара закурила. Запах спички и табака заглушил остаточный запах испорченных продуктов. Она зажгла вторую спичку, затем третью и все это время вдыхала полной грудью дым сигареты.

Ничего страшного, решила она. Еды никакой, зато сделано еще одно дело. Осталось лишь помыть полки и единственный ящик, и холодильник готов к продаже; чуточку старый, чуточку ненадежный, но и цену она назначит соответствующую. Она не могла взять его с собой на Чок-Фарм, там слишком мало места.

Она подошла к столу и села. Крутя окурок между большим и указательным пальцами, Барбара наблюдала, как горит бумага и тлеет табак. Возможность разделаться со всем этим гнильем, как она поняла, работала против ее интересов. Еще одна сделанная работа означала еще одну вычеркнутую из списка строчку, что еще на один шаг приближало ее к моменту, когда она запрет дом, продаст его и начнет незнакомую новую жизнь.

В иные дни она чувствовала себя готовой к переезду, хотя и боялась перемен. Она побывала на Чок-Фарм уже полдюжины раз, отдала задаток за маленькое ателье, поговорила с владельцем о шторах и установке телефона. Она даже видела одного из арендаторов, который сидел в приятном квадрате солнца у окна в квартире на нижнем этаже. И хотя часть ее жизни, именуемая словом БУДУЩЕЕ, постоянно влекла ее к себе, более существенная часть, именуемая ПРОШЛОЕ, удерживала ее на месте. Она знала, что путь назад будет отрезан, этот дом в Актоне будет продан. Исчезнут последние нити, связывающие ее с матерью.

Это утро Барбара провела с ней. Они погуляли по обрамленной боярышником площадке в Грин-форде, посидели на скамейке возле детской площадки, наблюдая, как молодая мать учит ходить годовалого малыша.

У матери это был один из дней просветления. Она узнала Барбару, и хотя трижды назвала ее

Дорис, не стала спорить, когда Барбара осторожно заметила ей, что тетя Дорис умерла уже пятьдесят лет назад. Она ответила с легкой улыбкой:

— Я забыла, Барби. Но сегодня я хорошо себя чувствую. Мы скоро вернемся домой?

— Разве тебе здесь не нравится? — спросила Барбара. — Миссис Фло хорошо к тебе относится. Ты подружилась с миссис Пендлбери и миссис Сал-килд, верно?

Ее мать поскребла землю возле скамьи, потом вытянула ноги, как ребенок.

— Мне нравится моя новая обувь, Барли.

— Я так и думала. — Это были тренировочные кроссовки, лавандовые, с серебряными полосками по бокам. Барбара откопала их на распродаже на рынке в Камней-Лок. Купила пару для себя — красные с золотом, посмеявшись при мысли о том, как ужаснется инспектор Линли, увидев их, и хотя там не было подходящего размера для матери, она все же купила лавандовые, самые безобразные, зная, что матери они понравятся. В придачу купила две пары черно-бордовых толстых носков, чтобы кроссовки не сваливались с матери, и улыбнулась, радуясь, когда миссис Хейверс разворачивала обертку и выуживала свой «сюрприз».

Барбара взяла за правило привозить с собой что-нибудь во время таких случавшихся раз в две недели визитов в Готорн-Лодж, где последние два месяца ее мать жила с двумя другими престарелыми женщинами и миссис Флоренс Мегентри, миссис Фло, которая ухаживала за ними. Барбара радовалась, видя, как расцветает лицо матери при виде подарка. Но она понимала, что этими подарками покупала себе свободу и искупала свою вину.

— Мама, тебе ведь нравится здесь, у миссис Фло?

Миссис Хейверс следила за движениями малыша, раскачиваясь под какую-то свою внутреннюю мелодию.

— Вчера вечером миссис Салкилд наделала в штаны, — сообщила она по секрету. — Но миссис Фло даже не рассердилась, Барби. Она сказала, мол, такие вещи бывают, дорогая моя, когда мы становимся старше, так что не стоит волноваться. А я никогда не делаю в штаны.

— Это хорошо, мама.

— Я тоже помогала. Держала тазик и фланелевое полотенце, пока миссис Фло мыла миссис Салкилд. А миссис Салкилд плакала и говорила — простите, я нечаянно, я не знала, что так получится. Мне было ее жаль, и я отдала ей свою шоколадку. Я никогда не делаю в штаны, Барби.

— Ты хорошая помощница для миссис Фло, мама. Ей трудно было бы без тебя.

— Она тоже так говорит. Ей будет грустно, когда я уеду. Я сегодня вернусь домой?

— Нет, мама, не сегодня.

— А скоро?

— Не сегодня.

Иногда Барбара думала, не лучше ли ей оставить мать у миссис Фло, в ее умелых и опытных руках, и просто оплачивать расходы, в надежде, что со временем мать забудет, что у нее есть дочь. Она постоянно колебалась во время своих приездов в Гринфорд. То ей казалось, что она просто искупает свою вину, в то же время нарушая привычный режим миссис Хейверс, то убеждала себя, что ее постоянное присутствие в жизни матери поможет ей избежать полного слабоумия. Насколько Барбара знала, литературы на эту тему практически нет. И если бы даже она попыталась ее найти, вряд ли что-то изменится, благодаря этим отвлеченным научным теориям. Ведь это, в конце концов, ее мать. И Барбара не может ее бросить.

Барбара ткнула сигаретой в пепельницу, стоявшую на кухонном столе, и пересчитала окурки, накопившиеся с утра. Восемнадцать сигарет. Пора тормозить. Это нездорово, неразумно и отвратительно. И она закурила новую.

Со стула, где она сидела, виден был весь коридор. Справа лестница, слева гостиная. Ремонт идет полным ходом и близится к своему завершению. Внутри все покрашено. Лежит новый ковер. В ванной и на кухне починена или заменена арматура. Печь и плита сверкают чистотой впервые за последние двадцать лет. Линолеум остается до конца приклеить и натереть воском, обои ждут своего часа. Когда обе эти работы будут выполнены, шторы выстираны или заменены, она сможет сконцентрировать усилия на экстерьере.

Задний сад был сплошным кошмаром Переднего не существовало вообще. Да и сам дом требовал огромных сил: предстояло заменить сточные трубы, покрасить деревянные части фронтона, помыть окна, починить входную дверь. Тем временем ее сбережения быстро таяли, а времени было в обрез. А все-таки дела двигались хоть и медленно, но по ее изначальному плану. Если она не предпримет ничего, что замедлило бы ход работ по проекту, задуманному для того, чтобы у нее хватило средств держать мать у миссис Фло длительное время, на нее обрушится долгожданная свобода.

Барбара мечтала о независимой жизни, или это ей просто казалось. За свои тридцать три года она никогда не жила для себя, без семьи и ее бесконечных потребностей. Теперь она могла жить свободней, но почему-то не чувствовала себя счастливой, особенно с тех пор, как однажды утром отвезла мать в Гринфорд, где у нее началась новая жизнь в чистоте и уюте.

Мисс Фло приготовилась к их приезду так, что можно было отбросить всякие опасения. Надпись «Добро пожаловать» на перилах узкой лестницы, цветы в прихожей. Наверху, в спальне матери, медленно кружилась фарфоровая карусель, вызванивая колокольчиками приятную мелодию.

— Ой, Барби, Барби, ты только посмотри! — восхитилась мать, глядя, как кружились под музыку крошечные лошадки.

В спальне тоже были цветы — ирисы в высокой белой вазе.

— Я решила сделать все так, чтобы ей было приятно, — сказала миссис Фло, поглаживая руками лиф своей полосатой приталенной рубашки. — Подготовьте ее к тому, что она тут останется, скажите, что мы ей рады, но сделайте это осторожно. Внизу я приготовила для вас кофе и булочки с маком Рановато для второго завтрака, но вы наверняка скоро уедете.

Барбара кивнула.

— У меня сейчас следственное дело в Кембридже. — Она окинула взглядом комнату. Необычайно чистая, уютная, теплая, солнечные лучи скользят по узорчатому ковру. — Спасибо, — сказала она. Разумеется, не про кофе и булочки.

Миссис Фло похлопала ее по руке:

— Не волнуйтесь. Мы будем хорошо заботиться о вашей маме, Барби. Можно мне вас так называть?

Барбара хотела сказать, что так ее называли только родители, что при этом она чувствует себя маленькой и беспомощной, и уже хотела попросить, чтобы ее называли Барбарой, однако вовремя сообразила, что своей просьбой разрушит иллюзию домашней обстановки, ведь эти женщины — ее мать, миссис Фло, миссис Салкилд и миссис Пендл-бери — миссис Салкилд была слепой, а миссис Пендлбери слабоумной, — были одной семьей и Барбаре предлагали стать ее членом, если она согласится. И она согласилась.

И не только потому, что здесь предстояло жить ее матери — ее не могла не тревожить и перспектива собственного одиночества.

Уже два месяца она приезжала в опустевший дом, о чем так мечтала в годы долгой болезни отца, что стало казаться ей абсолютно необходимым, когда после его смерти возникла проблема с матерью. Целую вечность она искала, куда пристроить старушку, и теперь, когда, казалось, само небо ей помогло, — Господи, найдется ли на всей земле еще одна такая миссис Фло? — встал вопрос, что делать с домом. И после того, как в доме больше нечего будет делать, ей придется столкнуться с вопросом, что ей делать с самой собой. А после него — что ей делать самой.

Оставшись одна, она неизбежно начнет думать об одиночестве. Вечером, опустошив с коллегами «Кинге Арме» — когда Макферсон поедет домой к жене и пятерым детям, Гейл отправится на почти безнадежную битву с адвокатом, занимавшимся его разводом, когда Линли помчится обедать с Хелен, а Нката отбудет, чтобы затащить в постель одну из своих шести крикливых подружек, — сама она медленно побредет к станции Сент-Джеймс-парк, отшвыривая ногой мусор, который подбросит ей ветер. Доедет до Ватерлоо, пересядет на Северную линию и раскроет номер «Тайме», изображая интерес к событиям в стране и за рубежом, чтобы не поддаться растущей панике перед одиночеством.

Ничего страшного в этом нет, твердила она себе. Вполне естественно, ведь тридцать три года ты жила под опекой родителей. Что испытывают заключенные, выпущенные из тюрьмы? Как насчет освобождения, спросила она себя, не хочется ли тебе сплясать на улице, побывать в какой-нибудь модной парикмахерской в Найтсбридже, где окна задрапированы черным, чтобы показать крупным планом красивых женщин с геометрическими стрижками, при которых волосы никогда не повисают сосульками и не теряют форму от ветра.

Другая на ее месте строила бы всевозможные планы, бешеными темпами приводила в порядок дом на продажу, начала бы новую жизнь со смены гардероба, шейпинга под руководством персонального тренера с внешностью Шварценеггера, проявила бы интерес к косметике и автоответчику, чтобы принимать послания от сонма поклонников, желающих связать с ней свою жизнь.

Впрочем, Барбара всегда была практичной. Она понимала, что перемены если и происходят, то медленно. Так что переезд в Чок-Фарм прямо сейчас не принесет ей ничего, кроме необходимости привыкать к незнакомым магазинам и незнакомым улицам, к общению с незнакомыми соседями. Все это ей придется делать в одиночестве, утром она не услышит ничьего голоса, кроме собственного, никто не скажет ей доброго слова, а вечером не поинтересуется, как она провела день.

Впрочем, у нее и раньше не было близкого друга, только родители, они ждали ее позднего приезда, но не для того, чтобы развлечь оживленной беседой; нет, они проглатывали ужин и возвращались к телику смотреть очередной сериал американской мелодрамы.

И все-таки с родителями она не ощущала одиночества. Они, конечно, не наполняли ее жизнь радостью, но она все же чувствовала, что кому-то нужна. А вот теперь никому.

Это было страшнее одиночества. Дом в Актоне, особенно если она привезет мать обратно, отдалит этот момент. Ведь, запирая дверь, вручая ключ агенту по недвижимости и отправляясь своей дорогой, ты рискуешь получить неприятное известие о собственной ненужности. Так лучше получить его позднее, чем раньше.

Она погасила сигарету, встала и потянулась. Греческая еда показалась ей более привлекательной, чем натирание воском кухонного пола. Барашек сувлакия с рисом, долмадес и полбутылки сносного вина «Аристид». Но сначала мешок с мусором.

Он был там, где она его оставила, за задней дверью. Барбара с облегчением обнаружила, что его содержимое не стало карабкаться по эволюционной лестнице от плесени и водорослей до чего-нибудь с лапками. Она подхватила его и потащила по заросшей дорожке к мусорным бакам. Только она положила мешок внутрь, как зазвонил телефон.

— Как знать, может, кто-нибудь назначит мне сейчас свидание на следующий Новый год, — пробормотала она и добавила: — Ладно, иду, — словно звонивший проявлял нетерпение.

Она подбежала на восьмом двойном гудке, схватила трубку и услышала мужской голос:

— А-а. Хорошо. Вы там. Я уже думал, что придется скучать без вас.

— Вы хотите сказать, что пока без меня не скучаете? — спросила Барбара. — А я тут волнуюсь, что вы не спите ночами из-за того, что между нами пролегли мили и мили.

Линли засмеялся:

— Как проходит отпуск, сержант?

— Да никак.

— Вам нужно переменить обстановку, съездить куда-нибудь, отвлечься.

— Смотря куда. Боюсь, как бы потом не пожалеть.

— А как насчет Корнуолла?

— Неплохо. Кто заказчик?

— Я.

— Заметано, инспектор. Когда выезжать?

Глава 20

Было четверть пятого, когда Линли и Сент-Джеймс подходили по короткой подъездной дороге к дому викария. Машины возле него не было, но в доме горел свет, по-видимому на кухне. Горел он и за шторами в комнате на втором этаже, медовое сияние, на фоне которого они различили похожий на Квазимодо движущийся силуэт, искаженный занавеской на окне. Возле передней двери ждал своего часа какой-то хлам — в основном газеты, пустые бутылки из-под моющих средств и грязные тряпки, от которых исходил специфический запах хлорки, словно бы подтверждавший победу антисептиков в войне за чистоту, которая велась внутри дома.

Линли нажал на кнопку звонка. Сент-Джеймс поглядел через улицу на церковь и нахмурился:

— По-моему, Томми, ей придется покопаться в местных газетах и поискать какую-нибудь информацию о смерти. Не думаю, что епископ Трурский сообщит Барбаре больше, чем мне сказал его секретарь. Разумеется, при условии, что она сумеет к нему проникнуть. Он может морочить ей голову много дней, особенно если есть что скрывать и если Гленнавен сообщит ему о нашем визите.

— Хейверс решит эту задачу, можно не сомневаться. Уверен, тягаться с ней епископу не под силу. В подобных ситуациях ей нет равных. — Линли позвонил еще раз.

— Но если Труро признает, что у Сейджа были сомнительные наклонности…

— Проблематично. Впрочем, сомнительные наклонности — всего лишь одна из версий. Есть еще дюжина других. Какие-то касаются Сейджа, другие миссис Спенс. Если Хейверс что-либо заподозрит, нам, по крайней мере, будет над чем работать. — Линли заглянул в кухонное окно. Над плитой горела маленькая лампочка. В комнате никого не было. — Бен Рэгг сказал, что в доме работает экономка, верно? — Он позвонил в третий раз.

Наконец из-за двери донесся робкий и тихий голос:

— Кто там, скажите, пожалуйста?

— Сотрудники Скотленд-Ярда, — ответил Линли. — Могу предъявить удостоверение, если желаете.

Дверь слегка приоткрылась и тут же закрылась, когда Линли просунул в щель документ. Прошла почти минута. Мимо по дороге пророкотал трактор. На углу автостоянки перед храмом Св. Иоанна Крестителя школьный автобус выплюнул шестерых подростков в школьной форме и затарахтел дальше в гору; на нем горел указатель маршрута — «Боулендский Трог».

Дверь снова открылась. В коридоре стояла женщина. В одной руке она держала удостоверение, другой судорожно сжимала ворот пуловера. Длинные волосы торчали во все стороны, будто наэлектризованные, и скрывали половину лица. Вторая половина оставалась в тени.

— Знаете, викарий умер, — еле слышно пробормотала она. — В прошлом месяце. Констебль обнаружил его на тропе. Он что-то съел. Несчастный случай.

Она говорила то, что им уже было известно, как будто не знала, что Нью-Скотленд-Ярд вот уже сутки рыщет по деревне, расследуя причину этой смерти. Просто не верилось, что в полном неведении, тем более что Линли, хорошенько ее рассмотрев, вспомнил, что это она накануне вечером сидела в пабе с мужчиной, когда там появился Сент-Джон Таунли-Янг и набросился с бранью на ее партнера.

Она даже не пригласила их зайти и дрожала от холода, Линли обратил внимание, что она босая. Он также увидел, что она одета в тонкие серые брюки.

— Можно войти? — спросил он.

— Это был несчастный случай, — сказала она. — Все знают.

— Мы не задержимся. А вам не надо стоять на холоде.

Она еще крепче сжала ворот пуловера, перевела взгляд с него на Сент-Джеймса и обратно, прежде чем впустила их в дом.

— Вы экономка? — спросил Линли.

— Полли Яркин, — ответила она.

Линли представил ей Сент-Джеймса и спросил, можно ли с ней поговорить. Он не мог понять почему, но ему хотелось быть с ней помягче. У нее был какой-то испуганный и жалкий вид. Казалось, она готова сорваться с места и мчаться куда глаза глядят не разбирая дороги.

Она провела их в гостиную, попыталась включить торшер, но он не зажигался.

— Лампочка перегорела, — сказала она и вышла из комнаты.

В сгущавшихся сумерках они увидели, что все пожитки викария уже убраны. Осталась софа, оттоманка и два кресла возле кофейного столика. У противоположной стены высилась до потолка книжная полка, пустая. Возле нее на полу что-то поблескивало, и Линли решил посмотреть. Сент-Джеймс подошел к окну и отодвинул шторы.

— Ничего особенного тут нет. Кусты неухоженные. На заднем крыльце стоят цветы, — бормотал он себе под нос.

Линли подобрал с ковра маленький серебряный шар. Вокруг валялись высохшие кусочки фруктов. Он подобрал один. Запаха никакого. Текстура походит на сушеную губку. Шар соединен с такой же серебряной цепочкой. Замок на цепочке сломан.

— Это мой. — Полли Яркин вернулась, держа в руке лампочку. — А я удивлялась, куда, думаю, он подевался.

— Что это?

— Амулет. Для здоровья. Мама любит, когда я его ношу. Глупо. Как чеснок. Но маму не переубедишь. Она верит в такие вещи.

Линли отдал ей шар. Она вернула ему удостоверение. Ее пальцы казались лихорадочно горячими. Она подошла к торшеру, сменила лампочку, включила и отступила к одному из кресел. Тихонько встала за ним, спрятав за спиной руки.

Линли прошел к софе, Сент-Джеймс за ним. Она кивнула им, приглашая сесть, хотя сама садиться не собиралась. Линли жестом показал ей на кресло, сказав, что много времени беседа не займет, и стал ждать, когда она сядет.

Она неохотно села, держась за спинку кресла. Теперь она оказалась на свету, а ей, видимо, очень этого не хотелось.

Только теперь он заметил, что брюки на ней мужские. Слишком длинные. Она подвернула штанины

— Это штаны, — объяснила она. — Полагаю, вы не возражаете? Я только что упала. Разорвала юбку. Неуклюжая старая корова.

Он перевел взгляд на ее лицо. Из-под волос виден был жуткий красный рубец, тянувшийся до самого рта.

— Неуклюжая, — повторила она и слабо улыбнулась. — Я вечно натыкаюсь на что-то. Жаль, мама не дала мне амулет, помогающий крепче держаться на ногах.

Она прикрыла лицо волосами. Линли удивился. Что она там прячет? Ее лоб блестит от пота — то ли она больна, то ли сильно нервничает.

— Вам нездоровится? — спросил он. — Может, вызвать доктора?

Она опустила подвернутые штанины, чтобы закрыть ноги, и подоткнула их под ступни.

— За последние десять лет я ни разу не обращалась к доктору. Со мной все в порядке. Я просто упала.

— Но если вы ударились головой…

— Просто стукнулась лицом об эту дурацкую дверь, вот и все. — Она осторожно уселась поглубже в кресло, положив руки на подлокотники. Двигалась медленно, скованно, словно раздумывая, как держать себя при гостях. Видно было, что больше всего на свете ей хочется сжаться в комочек и замереть, пока не утихнет какая-то внутренняя боль. Воспользовавшись паузой в разговоре, она сказала: — Церковный совет попросил меня присматривать за домом и привести его в порядок для нового викария. Иногда я работаю слишком много и устаю. Понимаете…

— Вы убирали здесь каждый день после смерти викария? — Это показалось ему невероятным. Дом был небольшой.

— Времени на это уходит много. Надо было привести в порядок вещи, натереть пол воском и все такое.

— Вы хорошо поработали.

— Старалась, чтобы новому жильцу здесь понравилось, когда он будет осматривать дом.

— Мистер Сейдж тоже его осматривал, прежде чем поселиться?

— Ему было все равно. Семьи он не имел. Жил тут один.

— Он когда-нибудь говорил о своей жене? — спросил Сент-Джеймс.

Полли схватилась за амулет, лежавший на ее коленях.

— Жене? Он собирался жениться?

— Он был женат. И овдовел

— Впервые слышу. Я думала… Ну, по-моему, его не очень интересовали женщины.

Линли и Сент-Джеймс переглянулись.

— Почему вы так думаете? — поинтересовался Линли.

Полли взяла амулет, сомкнула вокруг него пальцы и снова положила руку на подлокотник.

— Он всегда разговаривал одинаково с женщинами, которые убирают церковь, и со звонарями. Я всегда думала… Я думала, ну, может, викарий слишком святой. Может, он вообще не думает про женщин и все такое. Ведь он много читал Библию. Он молился. Хотел, чтобы я молилась вместе с ним. Он всегда говорил — день надо начинать с молитвы, дорогая Полли.

— С какой молитвы?

— Господи, помоги мне знать волю Твою и ум мой просвети.

— Такаямолитва?

— Приблизительно. Только более длинная. Я всегда удивлялась, насчет чего Бог должен меня просветить. — Она слабо улыбнулась. — Как готовить мясо? Викарий никогда не жаловался на мою стряпню. Говорил — ты готовишь как какой-то там святой, милая Полли. Забыла кто. Святой Михаил? Он умел готовить пищу?

— По-моему, он боролся с дьяволом.

— А-а. Наверно. Я не религиозная. Я имею в виду церковь и всякие там обряды. Викарий этого не знал, и хорошо, что не знал.

— Если ему нравилось, как вы готовите, он, должно быть, сообщил вам, почему его не будет дома в тот вечер, когда он умер.

— Он только сказал, что обед ему не понадобится. Я не знала, что он собирается уйти. Просто подумала, что ему нездоровится.

— Почему?

— Весь день он сидел в своей спальне и отказался от ленча. Вышел только к чаю, верней, в это время, чтобы позвонить по телефону из своего кабинета, а потом ушел.

— В котором часу это было?

— Около трех, кажется.

— Вы слышали его разговор?

Она раскрыла ладонь и взглянула на амулет. Снова сложила пальцы.

— Я волновалась за него. Мистер Сейдж никогда не отказывался от еды.

— Так вы слышали его разговор?

— Кое-что слышала. Потому лишь, что беспокоилась. Я подслушивала. Просто он плохо спал, наш викарий. По утрам его постель была сильно измята, как будто он всю ночь ворочался. И он…

Линли наклонился вперед, положив локти на колени.

— Все в порядке, Полли. У вас были добрые намерения. Никто не сомневается, что вы не подслушивали.

Казалось, она не поверила, переводя взгляд с Линли на Сент-Джеймса.

— Что же он сказал? — спросил Линли. — С кем говорил?

— Мы не можем судить, что случилось тогда. Мы не можем знать, что правильно сейчас. Все это в Божьих руках, не в наших.

— Мы пришли сюда не для того, чтобы судить. Что за…

— Нет, — сказала Полли. — Это то, что я слыхала. То, что сказал викарий. «Мы не можем судить, что случилось тогда. Мы не можем знать, что правильно сейчас. Все это в Божьих руках, не в наших».

— Больше он ни с кем не говорил в тот день по телефону?

— Насколько мне известно, нет.

— Он сердился? Срывался на крик?

— Голос у него был усталый.

— После этого вы его не видели?

Она покачала головой. После этого она принесла чай в кабинет, но викарий удалился в спальню. Она пошла туда, позвала пить чай, но он отказался.

— Я сказала — вы ни крошки еще сегодня не ели, викарий, поешьте хоть что-нибудь, я не уйду, пока вы не попробуете эти вкусные тосты. Наконец он открыл дверь. Он был одет, постель заправлена, но я знала, что он делал.

— Что?

— Молился. У него в углу было место для молитвы, с Библией и ковриком для коленопреклонения. Там он и был.

— Откуда вы знаете?

Она потерла пальцем колено и объяснила:

— Его брюки были сильно измяты в тех местах, которые касаются коврика.

— Что он вам сказал?

— Что я, мол, добрая душа, но беспокоиться не нужно. Я спросила, не заболел ли он. Он ответил, что нет.

— Вы поверили ему?

— Я сказала, что он изматывает себя этими поездками в Лондон. Понимаете, он только вернулся оттуда, накануне днем, и выглядел очень усталым, как всегда, когда возвращался оттуда. И сразу начинал молиться. Я даже удивлялась. Ну что такого он делал в Лондоне, чтобы так устать. Может, дорога его изматывала. Ему надо было добраться до станции, купить билет, делать пересадки. Все это утомительно.

— Куда он ездил в Лондон? Зачем?

Этого Полли не знала. То ли по церковным делам, то ли по личным — викарий никогда не рассказывал. Полли могла им сообщить только одно — останавливался он всегда в отеле неподалеку от Юстон-стейшн. Она вспомнила. Интересует ли их, как он называется?

Разумеется, если можно.

Она стала подниматься с кресла и задохнулась от боли.

— Простите, — сказала она. — Я здорово ушиблась. Неуклюжая корова. — Она потихоньку сползла с кресла и оттолкнулась руками, вцепившись в подлокотники.

Линли наблюдал за ней, хмурился, отметив, как странно она придерживала на груди пуловер. Она не выпрямлялась во весь рост. А при ходьбе волокла правую ногу.

— Полли, кто приходил к вам сегодня? — резко спросил он.

Она остановилась как вкопанная.

— По-моему… — Она наморщила лоб и уставилась в пол, будто усиленно припоминая. — Нет. Никого не было.

— Я вам не верю. Ведь вы не упали, верно?

— Упала. Ушибла спину.

— Кто это был? Может, мистер Таунли-Янг? Решил поговорить с вами о тех случаях озорства, которые творятся в Коутс-Холле?

— В Холле? Нет, — искренне удивилась она.

— Значит, насчет последнего вечера в пабе? О мужчине, с которым вы сидели? Ведь это его зять, не так ли?

— Нет. То есть да. Это был Брендан, верно. Но мистер Таунли-Янг сюда не заходил.

— Тогда кто?…

— Я упала. Грохнулась. Поделом мне, впредь буду более осторожной. — Она вышла из комнаты.

Линли вскочил на ноги и подошел к окну. Оттуда шагнул к книжной полке. Потом снова к окну. Под подоконником шипел настенный радиатор, настойчиво и раздражающе. Он попытался повернуть ручку. Она не поддавалась. Он схватил ее крепче, напрягся, обжег руку и выругался.

— Томми.

Он повернулся к Сент-Джеймсу, оставшемуся на софе.

— Кто? — спросил он.

— Пожалуй, более важно — зачем?

— Зачем? Ради бога…

Голос Сент-Джеймса был тихим и абсолютно спокойным.

— Сам посуди. Приезжает Скотленд-Ярд и начинает задавать вопросы. Все должны придерживаться уже установленной версии. Возможно, Полли отказалась. Возможно, кто-то это знает.

— Господи, дело даже не в этом, Сент-Джеймс. Кто-то избил ее. Кто-то…

— Ясно как день, но она не желает говорить. Может, боится. Может, выгораживает кого-то. Мы не знаем. В данный момент гораздо важнее, связано ли то, что с ней случилось, со смертью Робина Сейджа.

— Ты говоришь как Барбара Хейверс.

— Кто-то ведь должен так говорить. Полли вернулась с клочком бумаги.

— Гамилтон-Хаус, — сказала она. — Вот телефон.

Линли сунул бумажку в карман.

— Сколько раз мистер Сейдж ездил в Лондон?

— Четыре. Может, пять. Могу заглянуть в его ежедневник, если вам нужно знать точно.

— Он еще здесь?

— Все его вещи здесь. В его завещании изъявлена воля, чтобы все его вещи были отданы на благотворительность, но не сказано на какую. Церковный совет велел все упаковать и хранить, пока они не примут решение, куда их отправить. Может, хотите на них взглянуть?

— Если можно.

— В кабинете.

Она опять повела их по коридору, мимо лестницы. Очевидно, она только что вытерла пятна на ковре, так как Линли заметил влажные полоски, которых не видел, когда они вошли в дом: возле двери и неровный след до лестницы, где вымыта была и стена. Рядом с урной, стоявшей напротив лестницы, лежал клочок цветной ткани. Когда Полли прошла, Линли поднял его. Это был газ, расшитый золотыми нитками. Вроде индийских платьев и юбок, которые часто продаются на открытых рынках. Он задумчиво повертел его в пальцах, ощутив необычную жесткость, и поднес к свету, который Полли включила, когда они шли в переднюю часть дома. Материал был сплошь в ржавых пятнах. По краям висели нитки — он был оторван от большого куска. Линли рассмотрел его, сунул в карман и последовал за Сент-Джеймсом в кабинет викария.

Полли остановилась у письменного стола. Зажгла на нем лампу, но расположилась так, чтобы ее волосы отбрасывали косую тень на лицо. Комната была заполнена картонками, снабженными надписями. Одна была открыта. В ней лежала одежда; возможно, и брюки, которые надела Полли.

— Много у него было вещей, — заметил Линли.

— Стоящих мало. Просто он не любил ничего выбрасывать. И если я собиралась что-то отправить в мусорный контейнер, приходилось класть эту вещь на его стол, на рабочий поднос, чтобы он разрешил. Он хранил буквально все, особенно то, что было связано с Лондоном. Музейные билеты, одноразовый проездной на метро. Словно сувениры. И вообще собирал всякие странные вещи. Бывают такие люди, верно?

Линли прошелся вдоль коробок, читая наклейки. «Просто книги, книги для туалета, приходские дела, гостиная, церковное облачение, обувь, кабинет, письменный стол, спальня, проповеди, журналы, странные вещи…»

— Что это? — спросил он о последней коробке.

— Вещи из его карманов, вырезки. Театральные программки. Всякая всячина.

— А где ежедневник?

Она показала на коробки, помеченные как «кабинет», «письменный стол» и «книги». Их оказалась как минимум дюжина. Линли стал выкладывать.

— Кто еще просматривал вещи викария, кроме вас? — поинтересовался он.

— Никто, — ответила она. — Церковный совет велел мне все упаковать, запечатать и надписать, но сами они пока не смотрели. Думаю, они захотят сохранить коробку с приходскими делами и, возможно, с проповедями для нового викария. Одежду можно отдать…

— А до того, как вы упаковали вещи в коробки? — спросил Линли. — Кто-нибудь их просматривал?

Она заколебалась.

— После смерти викария, — пояснил Линли, — в ходе следствия кто-то просматривал его вещи?

— Констебль, — сказала она.

— Он один просматривал вещи викария? Вы были с ним? Или его отец?

Она облизнула верхнюю губу.

— Я приносила ему чай. Каждый день. Заходила и уходила.

— Значит, он работал один? — Когда она кивнула, он сказал: — Понятно, — и распечатал первую коробку, Сент-Джеймс — вторую. — Мэгги Спенс была частой гостьей в этом доме, насколько я понимаю. Любимицей викария.

— Пожалуй.

— Они встречались наедине?

— Наедине? — Полли поглядела на костяшку большого пальца.

— Викарий и Мэгги. Они встречались одни? Здесь? В гостиной? Где-нибудь еще? Наверху?

Полли обвела глазами комнату, словно роясь в памяти.

— Главным образом тут, пожалуй.

— Одни?

— Да.

— Дверь была заперта или нет?

Она стала открывать крышку картонки.

— Заперта. В основном. — Прежде чем Линли задал следующий вопрос, она продолжала: — Они любили разговаривать. О том, что написано в Библии. Я приносила им чай. Он сидел в этом кресле, — она показала на мягкое кресло, на котором сейчас стояли три картонки, — а Мэгги на табурете. Вот тут. Перед столом.

На расстоянии безопасных четырех футов, отметил Линли. Интересно, кто поставил так табурет: Сейдж, Мэгги или сама Полли.

— А что, викарий встречался и с другими молодыми людьми из прихода?

— Нет. Только с Мэгги.

— Вам это не кажется необычным? В конце концов, как я понял, при церкви существовал социальный клуб для подростков. Он никогда не встречался с кем-то из них?

— Когда он только приехал сюда, в церкви была устроена встреча с подростками. Чтобы создать клуб. Я напекла для них булочки.

— Сюда приходила только Мэгги? А ее мать?

— Мисес Спенс? — Полли нарочито медленно рылась в картонке. Будто собирала рассыпавшиеся машинописные листки. — Она никогда тут не была, мисес Спенс.

— А звонила?

Полли задумалась. Наискосок от нее Сент-Джеймс рылся в пачке бумаг и листовок.

— Один раз. Ближе к ужину. Мэгги была еще тут. Она велела ей возвратиться домой.

— Она сердилась?

— Трудно сказать. Она просто спросила, здесь ли Мэгги. Я сказала «да» и привела ее. Мэгги говорила в основном — да, мамочка, нет, мамочка и, пожалуйста, послушай, мамочка. Потом пошла домой.

— Огорченная?

— Похоже, да. Словно в чем-то провинилась. Она обожала викария, Мэгги. Он тоже ее любил. Но ее мать была против их дружбы. Вот Мэгги и забегала к нему тайком.

— А ее мать узнавала. Как?

— Люди видят. Сообщают. В такой деревне, как Уинсло, не может быть никаких секретов.

Это утверждение показалось Линли большой натяжкой. В Уинсло один секрет наслаивался на другой, и почти все касались викария, Мэгги, констебля и Джульет Спенс.

— Вот это мы ищем? — спросил Сент-Джеймс, и Линли увидел у него в руках маленький ежедневник в черной пластиковой обложке и спиральном переплете. Сент-Джеймс отдал его и продолжал рыться в картонке.

— Тогда я вас оставлю, — сказала Полли и ушла. Тут же на кухне зашумела вода.

Линли надел очки и стал листать еженедельник в обратном порядке, начиная с декабря, отметив сначала, что хотя двадцать третье было помечено — «Таунли-Янг, бракосочетание», а утро двадцать второго «Пауэр/Таунли-Янг, 10.30», там ничего не было про обед у Джульет Спенс. Однако на листке предыдущего дня имелась пометка. Фамилия «Янапапулис» пересекала по диагонали строчки для записей.

— Когда с ним встретилась Дебора? — спросил Линли.

— Когда мы с тобой были в Кембридже. В ноябре, в четверг. Где-то в двадцатых числах.

Линли полистал ежедневник. Там были пометки, касающиеся жизни викария. Заседания алтарного общества, визиты к больным, собрание клуба подростков, крестины, трое похорон, две свадьбы, сессии, похожие на семейные консультации, презентации перед церковным советом, два церковных собрания в Брадфорде.

Он нашел, что искал, в четверг шестнадцатого — «СС» рядом с часом дня. И тут след терялся. Дальше шли имена, написанные рядом с временем, вплоть до прибытия викария в Уинсло. Имена, где-то фамилии. То ли они принадлежат прихожанам, то ли указывали на лондонские дела Сейджа. Он поднял голову.

— «СС», — сказал он Сейджу. — Что бы это могло значить?

— Чьи-то инициалы.

— Возможно. Но почему-то он больше нигде не использует инициалы. Всюду имена полностью. Непонятно.

— Организация? — Сент-Джеймс задумался. — Сразу на ум приходят нацисты.

— Робин Сейдж неонацист? Тайный скинхед?

— Может, Секретная Служба?

— Робин Сейдж, ланкаширский Джеймс Бонд?

— Нет, тогда было бы написано М15 или 6, верно? Или СИС. — Сент-Джеймс стал складывать вещи обратно в коробку. — Кроме ежедневника, тут ничего нет. Почтовая бумага, визитки — его собственные, Томми, — часть проповеди о лилиях полевых, два пакета семян помидоров, пачка корреспонденции с извещениями о роспуске, о приеме, с заявлениями. Заявление о… — Сент-Джеймс нахмурился.

— Что?

— Кембридж. Частично заполненное. Доктор теологии.

— Ну и что?

— Я не об этом. А о заявлении. Оно частично заполнено. Напомнило мне о том, как мы с Деборой… Не важно. Вернемся к «СС». Что скажешь насчет Социальной службы?

Линли догадался:

— Он хотел усыновить ребенка?

— Или поместить ребенка? Господи. Мэгги?

— Возможно, он счел Джульет Спенс плохой матерью?

— Это могло подтолкнуть ее к крайним мерам.

— Мысль интересная.

— Но об этом никто ни слова не говорил.

— Обычно так и бывает, если, конечно, отсутствует физическое насилие. Ты ведь сам знаешь. Ребенок боится говорить, никому не доверяет. Пока наконец не находит человека, вызывающего у него доверие. — Сент-Джеймс закрыл коробку и заклеил липкой лентой.

— Возможно, мы ошибались насчет Робина Сейджа, — заметил Линли. — Все эти встречи с Мэгги наедине, совращение. А он, возможно, просто хотел сделать доброе дело. — Линли подсел к столу и положил ежедневник. — Но все это только предположения. Мы ничего толком не знаем. Даже не знаем, когда он ездил в Лондон, потому из дневника непонятно, где он находился. Тут только имена и время, разные встречи, но ни одно место, кроме Брадфорда, не упоминается.

— Он хранил все квитанции. — Полли Яркин стояла в дверях. Она принесла поднос с чайником, двумя чашками и блюдцами и помятой пачкой шоколадных хлебцев. Поставив поднос на стол, она сказала: — Квитанции отелей. Он их хранил. Можете сопоставить числа.

В третьей коробке они нашли пачку квитанций Робина Сейджа. Они подтверждали пять его визитов в Лондон, начиная с октября и кончая 21 декабря, когда на листке было написано «Янапапулис». Линли сравнил числа на квитанциях с ежедневником, но нашел толькоТри места, выглядевшие мало-мальски интересными: имя Кейт рядом с полуднем во время первого визита в Лондон 11 октября; на втором телефонный номер; на третьем опять «СС».

Линли набрал номер. Телефонная станция была лондонская. Усталый в конце рабочего дня голос сказал: «Социальная служба», Линли улыбнулся и показал Сент-Джеймсу большой палец. Правда, разговор не дал никаких результатов. Выяснить, зачем Сейдж звонил в эту службу, было невозможно. Там не оказалось никого по фамилии Янапапулис, да и найти социального работника, с которым говорил Сейдж, если такое было вообще, не представлялось реальным. Кроме того, нанеси он визит кому-то в Социальной службе во время одной из своих поездок в Лондон, теперь этого уже не узнаешь — Роберт Сейдж мертв, — но им годилась любая информация. Даже самая незначительная.

— Мистер Сейдж говорил с вами когда-нибудь о Социальной службе, Полли? — спросил Линли. — Может, они ему звонили сюда?

— Из Социальной службы? Вы имеете в виду уход за престарелыми или что-то в этом роде?

— Да, именно. — Она покачала головой. Тогда Линли спросил: — А он никогда не рассказывал о том, что ездил в Социальную службу в Лондон? Ничего не привозил оттуда? Документы, бумаги?

— Что-то может лежать в «странных вещах», — ответила она.

— Где?

— В коробке, где хранятся странные вещи. Открыв ее, Линли обнаружил, что эта коробка представляла собой отражение жизни Робина Сейджа. Она содержала все, от старых схем лондонского метро до пожелтевшей коллекции проспектов по истории края, которые можно купить за десять пенсов в сельских церквах. Пачка книжных обозрений, вырезанных из «Тайме», выглядела достаточно ветхой, и напрашивалось предположение, что они были собраны за много лет, а их беглый просмотр говорил о том, что викарий интересовался биографиями, философией и номинациями на премию Букера. Линли протянул Сент-Джеймсу стопку бумаг, а сам сел за стол и стал просматривать другую. Полли осторожно ходила между ними, поправляла коробки, проверяла, запечатаны ли они. Линли постоянно ловил на себе ее робкие взгляды.

Он быстро проглядел свою пачку. Пояснения к музейным экспозициям; путеводитель по галерее Тернера в Тейте; рецепты ленчей, обедов и чаев; инструкция для электрической пилы; по сборке велосипедной корзины, по очистке утюга с отпаривателем; реклама преимуществ атлетического клуба; листовки, которые можно собрать, гуляя по лондонским улицам. Они включали стрижку («Волосы без проблем», Клэфем-Хай-стрит, спросить Шейлу); зернистые фотографии автомобилей (Новое метро от Ламбета Форда); политические объявления (Лейбористы говорят сегодня 8.00 Кэмден-Таун-Холл); вместе с рекламой и призывами к пожертвованиям от Общества помощи бездомным. Брошюра Харе Кришны играла роль закладки в книге общих молитв. Линли раскрыл ее и прочел отмеченную молитву из Иезекииля: «И беззакон-ник, если обратится от грехов своих, какие делал, и будет соблюдать все уставы Мои и поступать законно и праведно, жив будет и не умрет». Он прочел еще раз, вслух, и взглянул на Сент-Джеймса.

— Что там, по словам Гленнавена, любил обсуждать викарий?

— Разницу между тем, что морально, то есть предписано законом, и тем, что правильно.

— Но, согласно этой цитате, церковь считает, что это одно и то же.

— Именно это в церквах и удивляет, верно? — Сент-Джеймс развернул листок бумаги, прочел, отложил в сторону и снова взял.

— Что это было — жонглирование логическими понятиями, когда он говорил о несоответствии морального и правильного? Или способ уклонения от проблем, когда он вовлекал своих коллег-клерикалов в бессмысленную дискуссию?

— Именно так и считает секретарь Гленнавена.

— А может, он сам затруднялся решить дилемму? — Линли снова взглянул в молитвенник. — «…жив будет и не умрет».

— Тут что-то есть, — сказал Сент-Джеймс. — Дата наверху. Одиннадцатое число. Но бумаги сравнительно свежие, так что могут приходиться на один из лондонских визитов. — Он протянул бумаги Линли.

Линли прочел нацарапанные слова: «Черинг-Кросс до Севеноукс, Хай-стрит налево к…» По-моему, это описание маршрута, Сент-Джеймс.

— Совпадает ли дата с какой-нибудь поездкой в Лондон?

Линли вернулся к ежедневнику:

— С первой. Одиннадцатое октября, там значится имя «Кейт».

— Он мог пойти к ней. Возможно, за этим визитом последовали и остальные поездки. В Социальную службу. Даже к… какое там имя в декабре?

— Янапапулис.

Сент-Джеймс быстро взглянул на Полли Яркин и подытожил:

— Этот визит, как и все остальные, мог бы оказаться для нас ключом…

Эти предположения ни на чем не основывались, поэтому и возникали все новые и новые версии. Линли это отчетливо понимал. Никаких доказательств вообще не было, если только кто-нибудь их умышленно не изъял. Ни оружия, оставленного на месте преступления, ни инкриминирующих отпечатков пальцев, ни прядей волос. В общем, ничего, что связывало бы предполагаемого убийцу с ним, то есть жертвой, не считая телефонного звонка, подслушанного Мэгги и нечаянно подтвержденного Полли, а также обеда, после которого заболели все его участники.

Линли понимал, что он и Сент-Джеймс занимаются сшиванием ковра вины из тончайших нитей. Ему это не нравилось. Не нравились ему и признаки интереса и любопытства, которые неумело пыталась скрыть Полли Яркий, сдвигая одну коробку тут, поправляя другую там, вытирая рукавом подставку лампы, чтобы стереть несуществующую пыль.

— Вы ходили на заседание жюри? — спросил он ее.

Она отдернула руку от лампы, будто застигнутая на недозволенном.

— Я? Да. Все там были.

— Почему? Вы давали какие-то показания?

— Нет.

— Тогда?…

— Просто… хотелось узнать, что случилось. Послушать.

— Что именно вас интересовало? Она слегка пожала плечами:

— Что она скажет. Я уже знала, что викарий был у нее вечером. Вообще, все туда пошли. На жюри, — повторила она.

— Потому что это был викарий? И женщина? Или именно эта женщина, Джульет Спенс?

— Не знаю, — ответила она.

— Вам хотелось узнать, что она скажет про кого-то еще? Или про вас?

Она опустила глаза. Этого оказалось достаточно, чтобы он понял, почему она принесла им чай и, когда налила его, не ушла, а стала двигать коробки и наблюдать, как они просматривают имущество викария.

Глава 21

Сент-Джеймс и Линли молча дошли почти до дороги. Линли остановился и задумчиво посмотрел на силуэт церкви Св. Иоанна Крестителя. Уже совсем стемнело. Вдоль подъема, ведущего к деревне, горели уличные огни. Они разрезали оранжевыми лучами вечерний туман и роняли тени на сырую дорогу. Здесь же, возле церкви, за пределами деревни, единственным освещением служила полная луна, недавно выглянувшая из-за вершины Коутс-Фелла, и ее спутники звезды.

— Я бы с удовольствием закурил, — рассеянно произнес Линли. — Как ты думаешь, смогу я когда-нибудь бросить курить?

— Вряд ли.

— Что ж, утешил, дружище.

— Это чисто статистическая вероятность, соединенная с научной и медицинской вероятностью. Табак — наркотик. А от наркозависимости люди никогда полностью не излечиваются.

— Как же тебе удалось этого избежать? Ведь все мы украдкой курили после игр, зажигая сигареты в тот самый момент, когда пересекали мост и попадали в Виндзор, стараясь впечатлить себя, а также всех остальных, своей персональной, никотинной взрослостью. Что же случилось с тобой?

— Полагаю, быстрая аллергическая реакция. Моя мать застукала Дэвида с пачкой «Данхиллс», когда ему было двенадцать. Заперла его в сортире и не выпускала, пока он не выкурил всю пачку. И нас всех посадила к нему.

— Курить?

— Смотреть. Мать была убежденной сторонницей наглядных уроков.

— Помогло?

— Со мной да. С Эндрю тоже. Зато Сид и Дэвид всегда находили особое удовольствие в том, чтобы досаждать матери, каким бы дискомфортом ни оборачивались для них последствия. Сид дымила как паровоз до двадцати трех лет. Дэвид до сих пор курит.

— Но ведь твоя мать была права. Насчет табака.

— Конечно. Но вот я не уверен, что ее методы воспитания были разумными. Доведенная до ручки, она становилась фурией. Сид считала, что все дело в ее имени. Что еще можно ожидать от женщины по имени Гортензия, восклицала Сидни после очередной порки за ту или иную провинность. Я же склонен полагать, что материнство было для нее скорее тяжким бременем, чем счастьем. Ведь отец жил своей жизнью и дома нечасто появлялся. Она была фактически одна с такой оравой, не считая, конечно, нянек. Особенно ее терроризировали Дэвид и Сид.

— Вы чувствовали себя жертвами?

Сент-Джеймс продрог. Дул легкий ветерок, но спускающийся туман был морозным, ложился на кожу будто липкая и тяжелая ткань, просачивался сквозь мышцы и кровь до самых костей. Сент-Джеймс задумался, прежде чем ответить.

Материнский гнев всегда приводил его в ужас. В иные моменты она превращалась в Медею. Могла накричать, ударить и провинившегося обычно не подпускала к себе часами, а иногда и днями. Она никогда не наказывала без повода, однако по нынешним меркам считалась бы настоящим деспотом.

— Нет, — признался он, не кривя душой. — Мы слишком много шалили, не давая ей передышки. Я думаю, она делала все, что могла.

Линли кивнул и вернулся к созерцанию церкви. Насколько мог судить Сент-Джеймс, смотреть там было особенно не на что. Лунный свет падал на зубчатую крышу, очерчивая серебряным контуром дерево на кладбище. В тени оставались часы на колокольне, остроконечная крыша покойницкой, маленькая северная паперть. Близилось время вечерней службы, но никто не готовил храм к приходу паствы.

Сент-Джеймс ждал, глядя на друга. Коробку «странных вещей» они взяли с собой, и он нес ее под мышкой. Сейчас он поставил ее на землю и подышал на руки, согревая их. После этого Линли, словно очнувшись, сказал:

— Извини. Нам пора. Дебора наверняка удивляется, куда мы пропали. — Однако с места он не сдвинулся.

— Я думаю.

— О деспотичных матерях?

— И о них тоже. Но больше о том, как все сложить в единую картину. Если это вообще возможно. Если хотя бы некоторые факты связаны друг с другом.

— Девочка не сказала тебе сегодня ничего, что указывало бы на жестокое обращение с ней?

— Мэгги? Нет. Она и не скажет. Никогда. Если верно, что она о чем-то рассказывала Сейджу, о чем-то таком, что побудило его действовать и стоило ему жизни, маловероятно, что она еще с кем-нибудь поделится этим. Она будет чувствовать себя виновной в случившемся.

— Мне кажется, ты не вполне уверен в этой версии, несмотря на телефонный звонок в Социальную службу.

Линли кивнул. Туман просеял лунный свет и бросил тени на его лицо, от чего оно стало угрюмым.

— «И беззаконник, если обратится от грехов своих, какие делал, и будет соблюдать все уставы Мои и поступать законно и праведно, жив будет и не умрет». Интересно, кому Сейдж предназначал эту молитву, Джульет Спенс или себе?

— Возможно, никому. Не кажется ли тебе, что ты надуваешь мыльные пузыри? Эта закладка могла оказаться там случайно. Или предназначаться какому-нибудь третьему лицу. Этой цитатой из Писания викарий мог утешать кого-то на исповеди. К тому же известно, что он пытался вернуть людей в церковь. И эти слова вполне вписываются в контекст подобных его усилий. Что может быть законней и праведней, чем посещение храма по воскресеньям?

— Верно, об исповедях я и не подумал, — признался Линли. — Свои самые скверные грехи я держу при себе и не представляю, как можно поступать иначе. А что, если кто-то исповедался Сейджу и потом пожалел об этом?

Сент-Джеймс задумался:

— Вероятность настолько ничтожна, Томми, что я считаю ее несуществующей. По-твоему, выходит, что пожалевший о своей исповеди человек должен принадлежать к тому кругу лиц, которые знали, что Сейдж собирается пообедать у Джульет Спенс. А кто об этом знал? Сама миссис Спенс. Еще Мэгги…

Эхо громко хлопнувшей двери разнеслось по дороге. Они повернулись на звук торопливых шагов. Колин Шеферд открыл дверцу своего «ленд-ровера», но при виде их замер в нерешительности.

— И разумеется, констебль, — пробормотал Линли и двинулся к Шеферду, чтобы перехватить его, пока он не уехал.

Сент-Джеймс остался на месте, в нескольких ярдах от них. Он видел, как Линли остановился на краю светового конуса, падавшего из салона «ровера». Как он вытащил руки из карманов — при этом правая рука была сжата в кулак Сент-Джеймс достаточно хорошо знал своего друга и решил, что надо к нему подойти.

— С вами что-то случилось, констебль? — спросил Линли ледяным тоном, с преувеличенной вежливостью.

— Нет, — ответил Шеферд. — Абсолютно ничего.

— А ваше лицо?

Сент-Джеймс подошел к освещенной границе. На лбу и щеках констебля краснели жирные царапины. Шеферд дотронулся до одной:

— Это? Повозился с собакой. На вершине горы. Сегодня вы сами были там неподалеку.

— Я? На горе?

— Возле Холла. Сверху все видно. Как на ладони. Холл, коттедж, сад. Все. Вам это известно, инспектор? Любой может забраться туда при желании.

— Давайте не будем уклоняться от темы, констебль. Или вы пытаетесь сообщить мне что-то другое, кроме того, что случилось с вашим лицом?

— Оттуда можно следить за всеми передвижениями, приходом и уходом, за тем, заперт ли коттедж и кто работает в Холле.

— И несомненно, — закончил за него Линли, — когда в коттедже никого нет и где хранится ключ от подвала с овощами. В чем и состоит, как я полагаю, смысл того, что вы пытаетесь мне сказать. У вас есть подозрения, которыми вы хотели бы поделиться?

Шеферд швырнул фонарь, который держал, на переднее сиденье «ровера».

— Почему вы не спросите сначала, для чего используется вершина? Кто туда поднимается?

— Насколько я понял, вы уже ответили на оба вопроса. И ваши выводы, вероятно, убийственны. Верно? — Констебль фыркнул и стал садиться в машину. Линли остановил его: — Похоже, вы отошли от своей версии несчастного случая, которую вчера так отстаивали. Могу я поинтересоваться, почему? Что побудило вас считать ваше первоначальное расследование неполным?

— Это вы так считаете, а не я. Вы явились сюда по собственному желанию, никто вас не звал. Не следует об этом забывать. — Он положил руку на руль, собираясь сесть в машину.

— Вы поинтересовались его поездкой в Лондон? — спросил Линли.

Шеферд заколебался, на лице появилась настороженность.

— Чьей?

— Мистер Сейдж ездил в Лондон за пару дней до смерти. Вы знали об этом?

— Нет.

— Полли Яркин вам об этом не сообщила? Вы вообще беседовали с Полли? Ведь она была его экономкой. Она знает про викария больше, чем кто-либо. Она…

— Я говорил с Полли. Но неофициально.

— Значит, неофициально? И по-видимому, недавно? Сегодня?

Вопрос повис в воздухе. Шеферд снял очки и потер их о перед куртки. Они слегка запотели, вероятно из-за тумана.

— Вы и очки сломали, — отметил Линли. Очки были скреплены на мосту пластырем. — До чего же озорная у вас собака. Как расшалилась на Коутс-Фелле.

Шеферд надел очки и достал из кармана связку ключей. Затем мрачно взглянул на Линли.

— Мэгги Спенс исчезла, — сообщил он. — Если вам больше нечего сказать, инспектор, я поеду к Джульет, она меня ждет. Женщина расстроена. Очевидно, вы не сообщили ей, что отправитесь в школу беседовать с Мэгги. Директриса думала иначе. И вы говорили с девочкой наедине. Значит, так теперь работает Ярд?

Констебль и не думает сдаваться, подумал Сент-Джеймс, у него есть собственное оружие и крепкие нервы, чтобы его применить.

— А вы не интересовались отношениями между ними, мистер Шеферд? Не пытались найти менее благополучную правду, чем та, к которой вы пришли?

— Я не сомневаюсь в результатах своего расследования, — заявил он. — В Клитеро тоже не сомневаются. Коронер такого же мнения. Если чего-то я и не увидел, то, могу побиться об заклад, это не имеет никакого отношения к Джульет Спенс. А теперь прошу прощения… — Он быстро сел в машину и воткнул ключ зажигания в гнездо. Мотор взревел. Вспыхнули фары. Он нажал на сцепление и дал задний ход.

Линли наклонился к машине, и Сент-Джеймс услышал: «…это с собой…», когда его друг сунул что-то в руку Шеферда. Машина заскользила по подъездной дороге к улице, и констебль отбыл.

Линли глядел ему вслед. Сент-Джеймс с мрачным видом смотрел на Линли.

— Я недостаточно похож на отца, — пробормотал Линли. — Он бы выволок его на дорогу, наступил ему на физиономию и, вполне возможно, сломал несколько пальцев. Знаешь, однажды он так сделал, возле паба в Сент-Джасте. Ему было двадцать два года. Кто-то попользовался благосклонностью тети Огасты и хотел смыться, но он заявил: «Никому не позволю разбить сердце моей сестры».

— Это не решение проблемы.

— Разумеется, — вздохнул Линли. — Но я полагаю, это чертовски приятно.

— Атавистические желания всегда приятно удовлетворять. Зато потом следуют осложнения.

Они немного прошли, и Линли подобрал с земли коробку «странных вещей». Где-то в четверти мили вниз по дороге горели габаритные огни «лен-дровера». Почему-то Шеферд остановился на обочине. Линли и Сент-Джеймс немного постояли, ожидая, что он поедет дальше. Но этого не случилось, и они зашагали к отелю.

— Что теперь? — спросил Сент-Джеймс.

— Лондон, — ответил Линли. — Это единственное, что остается в данный момент, поскольку применение силы к подозреваемым вряд ли принесет желаемый эффект.

— Ты хочешь использовать Хейверс?

— Это к слову о применении силы? — засмеялся Линли. — Нет, мне придется искать самому. Поскольку я отправил ее в Труро по моим кредитным карточкам, не думаю, что она слетает стрелой туда и обратно за обычные двадцать четыре полицейских часа. Предполагаю, это будут три дня… с размещением по первому классу. Так что в Лондон отправлюсь я.

— Чем еще мы можем помочь?

— Наслаждайтесь отдыхом. Свози куда-нибудь Дебору. К примеру, в Камбрию.

— На озера?

— Хорошая мысль. Но, как мне известно, в январе в Аспатрии тоже очень приятно.

— Для дневного переезда это нечто адское. Мы приедем туда лишь к пяти вечера, устав как черти. И если не накопаем там ничего про эту самую Спенс, пеняй на себя.

— Как всегда, я виноват.

Впереди, из-за дома показался черный кот. В зубах он держал нечто серое и обмякшее. Он положил свою добычу на дорогу и стал гонять ее лапой, затеяв свою бессмысленно жестокую кошачью игру, прежде чем финальный укус положит конец бесплодным надеждам бедняги на жизнь. Когда они приблизились, кот ощетинился и выгнул дугой спину, не собираясь капитулировать. Сент-Джеймс наклонился и увидел, что в кошачьих лапах безнадежно поблескивает бусинками глаз молодая крыса. Он хотел прогнать кота. Его игра в смерть была слишком бессердечной. Но тут он подумал, что крысы разносят всякие болезни. И лучше, хотя это и жестоко, оставить кота в покое.

— Что бы ты сделал, если бы Полли назвала Шеферда? — спросил Сент-Джеймс.

— Арестовал бы этого ублюдка. Передал полиции в Клитеро. Лишил работы.

— Но она его не назвала?

— Придется подойти с другой стороны.

— Наступить ему на физиономию?

— Метафорически. Ведь я сын своего отца, если не по делам, то по стремлениям. Гордиться тут нечем. Но что есть, то есть.

— Что ты сунул Шеферду, когда он уезжал? Линли поправил под мышкой коробку.

— То, над чем ему следует поразмыслить.

Колин хорошо помнил, как отец в последний раз бил его. Ему было шестнадцать. Глупый, слишком опрометчивый, чтобы думать о последствиях своей дерзости, он встал на защиту матери. Отодвинув стул от стола — он до сих пор помнит, как стул скрипнул и ударился о стену, — он закричал: «Оставь ее в покое, па!» И схватил отца за руку.

Ярость отца вспыхивала всегда неожиданно. Поводом могло послужить что угодно: жестковатое мясо за обедом, оторванная пуговица, невпопад сказанное слово. В тот вечер поводом стал телефонный звонок учителя биологии. Мистер Тренвил интересовался, нет ли у них семейных проблем, потому что Колин плохо готовится к занятиям и срезался на экзамене.

Мать рассказала об этом отцу за обедом. И весь свой гнев он выместил на ней.

Но ударить успел только три раза — Колин схватил его за руку и был жестоко избит.

Конечно, Колин по-прежнему боялся отца, но он уже вырос и пришел в ярость. Хрупкий баланс сил сдвинулся. Когда же Колин заявил: «В следующий раз я тебя убью, грязный ублюдок. Вот увидишь», — он заметил на отцовском лице страх.

С тех пор отец больше не бил мать, а через месяц она подала на развод, и Колин очень гордился тем, что это благодаря ему они избавились от этого изверга. Он поклялся себе, что никогда не будет таким, как отец. И никогда никого не бил. До Полли.

На обочине дороги, ведущей от Уинсло, Колин сидел в «лендровере» и крутил между пальцами клочок ткани от юбки Полли, который инспектор сунул ему в руку. Колин до сих пор наслаждался воспоминанием о том, как поиздевался над Полли в тот вечер. Она рыдала, молила о пощаде, а он в ответ терзал ее тело, приговаривая: корова, сука, свинья, точь-в-точь как его отец в свое время.

Он сделал все это в приливе слепой ярости и отчаяния, стараясь забыть о том, как поступил с Энни.

Колин прижал клочок ткани к закрытым глазам, гоня прочь воспоминания. Когда Энни умирала, он преступал через все границы, нарушал все правила, бродил во тьме и совсем потерял себя, охваченный отчаянием, впав в глубокую депрессию. Он провел годы после ее смерти, зажатый между попыткой переписать историю ее мучительной болезни и пытаясь мысленно изменить ужасный образ их семейной жизни, превратив его в идеальный. Ложь оказалась куда более удобной, чем реальность, и когда Полли попыталась ее опровергнуть, Колин набросился на нее и стал избивать не потому, что хотел обидеть, а чтобы сохранить все как есть.

Ему всегда казалось, что он сможет продвигаться в жизни и решать все проблемы, только опираясь на ложь. Ложь о том, что он именовал «сладостью» их отношений, уверенность, что с Энни у него были бы тепло и нежность, полное понимание, взаимная страсть и любовь. К несчастью, она заболела, но держалась до последнего дня. Он сделал все, чтобы облегчить ей страдания, спасти ее, однако его усилия оказались тщетны.

Ты забудешь все плохое, говорили люди на похоронах. Будешь вспоминать только хорошее. Ведь вы прожили два чудесных года, Колин. Время лечит.

Этого не случилось. Он не исцелился. Он просто вычеркнул из памяти все, что было на самом деле. Утверждал, что Энни приняла свою участь с кротостью и достоинством, и он всячески ее поддерживал. Он словно забыл ее взрывы отчаяния и свою неукротимую ярость. Вместо этого появилась новая реальность и замаскировала все, что его не устраивало: как он ненавидел ее иногда, с такой же силой, как и любил, как нарушал клятвы, данные перед алтарем, как радовался ее смерти, словно избавлению.

Он потер клочок газа о лицо, газ цеплялся за подсохшие царапины, которые остались от ногтей Полли. Он был заскорузлым от ее крови, и от него исходил запах ее пота.

— Прости, — прошептал он. — Полли.

Он хотел вычеркнуть из своей жизни Полли Яркин. Она знала факты, хотя и прощала их. Но потому, что она знала, он должен был ее избегать, чтобы самому выжить. Она не могла этого понять. Не способна была осознать, что они должны жить совершенно независимо друг от друга. Она видела лишь свою любовь к нему и свое стремление сделать его снова цельным, вместо того, чтобы дать ему возможность жить своей жизнью и радоваться его любви к Джульет. Тогда Робин Сейдж остался бы жив.

Колин знал, как это случилось и что она сделала. И понимал причину. Но если его молчание будет единственным, «чем он сможет помочь Полли, он ни словом не обмолвится о ее преступлении. Скотленд-Ярд будет долго копаться в шелухе событий, прежде чем доберется до ее походов на Ко-утс-Фелл. Он не выдаст ее, поскольку виноват в том, что она сделала.

Он тронулся дальше. В отличие от предыдущего вечера, в коттедже горели все огни, когда он остановил машину во дворе Коутс-Холла. Когда он открыл дверцу, к нему выбежала Джульет. Она надевала на ходу свой бушлат. Красно-зеленый шарф болтался из рукава как флаг.

— Слава богу, — сказала она. — Я думала, что сойду с ума от ожидания.

— Прости. — Он вылез из «лендровера». — Мужики из Скотленд-Ярда задержали меня, когда я садился в машину.

Она замерла:

— Тебя? Почему?

— Они были в доме викария.

Она застегнула пуговицы на куртке, обмотала шею шарфом. Выудила из кармана перчатки и стала натягивать.

— Да. Ну, этим я им обязана, верно?

— Думаю, они скоро уедут. Инспектор что-то пронюхал о поездке викария в Лондон за день до… ну, ты понимаешь. За день до его смерти. Он не сомневается, что напал на след. А потом след уведет его куда-нибудь далеко. У этих типов так всегда бывает. И он больше не будет беспокоить Мэгги.

— О Господи. — Джульет смотрела на свои руки и слишком долго надевала дрожащими руками перчатки. — Я позвонила в Клитеро, в полицию, но они не удосужились принять мое заявление всерьез. Ей, мол, тринадцать лет, ее нет всего три часа, мадам, к девяти явится. Дети всегда так делают. Но этого не будет, Колин. Ты сам знаешь. Они не всегда являются. И не в подобных случаях. Мэгги не придет. Я даже не знаю, где ее искать. Джози сказала, что она пулей выбежала из школьного двора. Ник побежал за ней. Я должна ее найти.

Он взял ее за руку:

— Я найду Мэгги. Жди ее здесь. Она вырвалась:

— Нет. Я должна знать… я просто… Послушай меня. Я должна ее найти. Я сама. Пойми.

— Тебе нужно остаться здесь. Она может позвонить. Если позвонит, ты привезешь ее домой, понятно?

— Я не могу сидеть и ждать.

— У тебя нет выбора.

— Ты не понимаешь. Пытаешься быть добрым. Я это знаю. Но она не позвонит. Инспектор с ней говорил. Забил ей голову всякой чепухой… Прошу тебя, Колин. Я должна найти ее. Помоги мне.

— Я найду. Точно. И позвоню тебе в ту же минуту. Заеду в Клитеро и возьму парней с машинами. Мы найдем ее. Обещаю. А теперь ступай в дом.

— Нет. Пожалуйста.

— Только так, Джульет. — Он проводил ее к дому, открыл дверь. — Оставайся у телефона.

— Колин, куда она могла пойти? У нее нет ни денег, ни еды. На ней школьное пальто. Оно недостаточно теплое. Сейчас холодно, и бог знает…

— Она не могла. далеко уйти. И вспомни, что она с Ником. Он присмотрит за ней.

— Но если они остановили какую-нибудь машину… если кто-то их подобрал. Господи, они могут уже быть в Манчестере. Или в Ливерпуле.

Он провел пальцами по ее вискам. В ее больших темных глазах стояли слезы.

— Тесс, — прошептал он. — Долой панику, любовь моя. Я сказал, что разыщу ее, значит, разыщу. Можешь мне довериться. И не только в этом. А теперь успокойся. Отдохни. — Он размотал ее шарф и расстегнул куртку. Ласково погладил по щеке. — Приготовь для нее обед и держи его теплым на плите. Она его съест раньше, чем ты думаешь. Обещаю. — Он коснулся ее губ и щек. — Обещаю.

Она судорожно сглотнула.

— Колин.

— Обещаю. Можешь мне верить.

— Я знаю. Ты так добр к нам.

— И хочу быть таким всегда. — Он ласково поцеловал ее. — Ну, ты тут подождешь, любовь моя?

— Я… Да. Буду ждать. Не уйду. — Она прижала руку к губам. И вдруг нахмурилась, потащив его на свет, падавший из коридора. — Ты поранился, — сказала она. — Колин, что у тебя с лицом?

— Ничего страшного, не волнуйся. Пока. — И он снова поцеловал ее.

Когда она проводила его взглядом и звук мотора затих, Джульет сбросила куртку, оставив ее у входной двери. Шарф швырнула сверху. Остались лишь перчатки.

Она уставилась на них. Сшиты они были из старой кожи и оторочены кроликом, кожа выносилась за те годы, что она их носила, на правом запястье торчали нитки. Она прижала руки в перчатках к щекам. Кожа слегка холодила, но сквозь перчатки она не ощущала своих горящих щек, и это было похоже на то, когда к твоему лицу прикасается кто-то другой, держит его в ладонях с нежностью, любовью, удивлением или чем-нибудь еще, отдаленно напоминающим романтическую привязанность.

Вот с чего все это началось: с ее потребности в мужчине. Годами она ухитрялась избегать этого, изолировав себя и дочь — только мамочка и Мэгги, где бы они ни жили. Она гнала и внутреннюю тоску, и тусклую боль желания, сосредоточив всю свою энергию на Мэгги, потому что дочь была для нее смыслом жизни.

Джульет понимала, что заплатила за страхи этого вечера чистой монетой, которую отчеканила из своей маски, никогда не выдававшей ее горе. Желание мужчины, голод по жестким углам его тела, мечта о том, как она лежит под ним — или сидит верхом, или стоит на коленях, — предвкушение восторга, когда их тела соединяются… Вот те ловушки, с которых началась ее дорога к катастрофе. И вполне естественно, что желание, которое постоянно тлело в ней, разгорелось ярким пламенем. И вот результат — исчезла Мэгги.

Она слышала о нем от Полли еще до того, как увидела. И чувствовала себя в безопасности, поскольку сама Полли его любила и он был намного моложе Джульет. Встречали они друг друга редко, она вообще редко встречалась с деревенскими, решив, что наконец-то нашла идеальное место для себя и дочери — так что шансов на какие-то отношения или привязанность практически не было. Даже когда он приехал в тот день в коттедж по своим делам и она увидела, как он поставил свою машину возле лаванды, прочла на его лице отчаяние, тут же вспомнив рассказ Полли о его жене, даже когда почувствовала, что лед ее отрешенности получил первую трещину при виде его горя, и впервые за много лет признала чужую боль, она не почуяла опасность, полагая, что давно преодолела собственную слабость.

И лишь когда он вошел в коттедж и она увидела, как он разглядывает безделушки на кухне с плохо скрываемой тоской, сердце ее дрогнуло. Поначалу, готовясь налить им по стакану ее самодельного напитка из трав, она просто хотела понять, что его так тронуло. Она понимала, что не стол со стульями, не плита и не шкафы, и размышляла над этой загадкой. Могут ли тронуть мужчину, скажем, полка со специями, узумбарские фиалки на окне, банки на столе, два ломтя хлеба на тарелке, сушилка с вымытой посудой, чайное полотенце, сохнущее на перекладине? Или это сделала картинка, прикрепленная к стене повыше плиты: две фигуры в юбках — одна с грудями, похожими на куски угля, — окруженные цветами с них высотой, и подпись

«Я люблю тебя, мамочка», нарисованная пятилетней девчушкой. Он перевел взгляд с картинки на нее и потупился.

Бедняга, подумала она. И с этого началась ее катастрофа. Она знала про его жену, начала говорить и поняла, что обратного пути нет. Иногда во время их разговора у нее мелькала мысль: «Только этот разочек, Господи, побыть с мужчиной только разок, он так страдает, и если я буду держать все под контролем, если я та самая, если для него это лишь удовольствие без мысли обо мне, разве это плохо», и когда он спросил ее про ружье и почему она выстрелила из него и как, она заглянула ему в глаза. Она ответила, кратко и точно. И когда он уже собрался уходить — вся информация получена и, благодарю вас, мадам, за любезность, — она решила показать ему пистолет, только бы задержать еще хоть немного. Она выстрелила и ждала, что он отберет у нее пистолет, невольно дотронувшись до ее руки, но он этого не сделал, сохранял дистанцию между ними, и тут ее осенило: он думал о том же, о чем и она: «Только этот разочек, Господи, только разок».

Это не будет любовь, ведь она старше его на эти проклятые десять лет, они почти не знают друг друга, а религия, которую, кстати, она давно не признает, считает, что там, где плоть берет верх над душой, любви не бывает.

Все эти мысли крутились у нее в голове в тот первый день, и она была уверена, что любовь ей не угрожает. Все это ради удовольствия и быстро забудется.

Ей следовало бы понять, какую опасность он представляет, когда она взглянула на часы, стоявшие на столике возле кровати, и увидела, что прошло уже больше четырех часов, а она ни разу не вспомнила о Мэгги. Ей бы покончить с этим прямо тогда — мимолетное" ощущение вины сменилось сонным покоем, сопровождавшим ее оргазмы. Ей бы замкнуть свое сердце и отсечь его от своей жизни чем-нибудь резким и потенциально обидным, типа «ты прилично трахаешься для копа». Но вместо этого она сказала «О Боже», и он понял. Он сказал: «Какой я эгоист. Ты беспокоишься о дочке. Сейчас я уберусь. Я так тебя задержал. Я…» Она почувствовала, как он прикоснулся к ее руке, даже не глядя на него. «Не знаю, как назвать то, что я испытывал, то, что испытываю. Разве что быть с тобой это как… этого мне мало. Даже сейчас мало. Я не понимаю, что это значит».

Ей бы сухо сказать: «Это значит, что вы сексуально озабочены, констебль. Мы оба». Но она промолчала, придумывая, что сказать ему напоследок. Когда он сел на край кровати, Джульетт к себе и она прочла на его лице не то удивление, не то страх, она могла подвести черту. Но не сделала этого. А продолжала слушать:

— Мог ли я полюбить тебя так быстро, Джульет Спенс? За полдня? Может ли моя жизнь так измениться за пару часов?

И поскольку она хорошо знала, что жизнь может измениться в одно мгновение, она ответила:

— Да, но не надо.

— Что?

— Любить меня. Или менять свою жизнь. Он не понял. Решил, что она просто робеет.

— Никто не может это контролировать. — И когда его рука медленно двинулась по ее телу вниз и оно жадно и против ее воли потянулось навстречу ему, она поняла, что он прав. Он позвонил ей уже далеко за полночь: — Я не знаю, что это такое. Не знаю, как это назвать. Сейчас мне просто хотелось услышать твой голос… Потому что я никогда не испытывал… Но так говорят все мужчины, верно? Никогда еще я не испытывал ничего подобного, так что позволь мне залезть в твои панталоны и проверить разок-другой свои ощущения. Это так, не стану лгать, но и намного больше, и я не знаю почему.

Она прикидывалась дурочкой по большому счету, потому что ей нравилось быть любимой. Даже Мэгги не могла ее остановить. Она вошла в коттедж через три минуты после отъезда Колина, бледная, с покрасневшими от слез глазами; с котом на руках. Иногда Колин обедал с ними или брал их с собой на прогулку на вересковые пустоши. В иные дни Джульет, несмотря на мольбы дочери не оставлять ее одну, уезжала на час-другой, чтобы побыть с Колином у него дома. Мэгги не могла ее остановить. В то же время Джульет знала, что все это временно и в любой момент может превратиться в воспоминание. Что будущего у них нет. Но объяснить все это Мэгги Джульет не хотела. Не хотела разрушать ее мир. Стараясь делать все, чтобы жизнь у дочери была нормальной. Однако отпускать Колина Джульет пока не собиралась. Еще неделю, думала она, пожалуйста, Боже, дай мне еще одну неделю с ним, и все. Мы расстанемся, обещаю.

Вот так она и купила этот вечер. Как отчетливо она сознавала это.

В конце концов, куда мать, туда и дочь, подумала Джульет. Ранний секс Мэгги с Ником Уэром был не только попыткой Мэгги отомстить матери. В ней взыграла кровь, которая текла в ее жилах. И все-таки Джульет знала, что могла предотвратить неизбежное, если бы не связалась с Колином, подав дочери пример для подражания.

Джульет стянула перчатки и бросила их на куртку и шарф, уже лежавшие на полу. После чего направилась не на кухню готовить обед, который ее дочь не будет есть, а к лестнице. Она постояла внизу, держась за перила, словно собираясь с силами, чтобы подняться наверх Сколько лестниц она перевидела за эти годы. И почти все покрыты выцветшими дорожками. Стены голые. Она никогда не покупала картин, чтобы не перевозить их с места на место. Все должно быть просто, скромно, функционально. Она не украшала свое жилище, чтобы не жаль было его покидать.

Очередной переезд она называла новым приключением, пытаясь превратить их бегство в игру. Она проиграла, лишь когда перестала бегать.

Джульет стала подниматься по ступенькам. Сердце замирало от страха. Почему она убежала? Что они ей сказали? Что она знает?

Дверь в комнату Мэгги была полуприкрыта, и она распахнула ее. Лунный свет струился сквозь ветки липы, росшей за окном, и падал волнистыми узорами на кровать. На ней свернулся клубочком кот и, прикрыв голову лапами, притворялся спящим, чтобы Джульет его пожалела и не прогнала. Панкин был первым компромиссом, на который пошла Джульет ради Мэгги. Пожалуйста, пожалуйста, я так хочу котенка, мамочка, — просьба показалась ей такой простой. Она не понимала в то время, что, выполнив одно желание, доставив дочери радость, ей захочется выполнять и другие. Сначала пустяки — ночевки с подружками в разных домах, поездка в Ланкастер с Джози и ее матерью, — все это привела к тому, что Мэгги привязалась к месту, где они теперь жили. В результате появился Ник. А потом викарий.

Джульет села на край кровати и зажгла свет. Панкин спрятал голову еще глубже в лапы, хотя кончик хвоста, зашевелившись, выдал его. Джульет погладила его. Он не был таким чистым, как раньше. Слишком много рыскал в лесу. Еще шесть месяцев, и он совсем одичает. Инстинкт… никуда не денешься от него.

На полу возле кровати лежал толстый альбом дочки, с разорванной и помятой обложкой и такими истрепанными листками, что их углы просто расслаивались. Джульет взяла его, положила на колени. Подарок, когда ей исполнилось шесть лет. Ее рукой крупными буквами было напечатано на первой странице: «Альбом Важных Событий». Судя по толщине, почти весь альбом был заполнен. Джульет никогда туда не заглядывала, не хотела вторгаться в маленький мир Мэгги, но сейчас стала листать его, побуждаемая не столько любопытством, сколько потребностью почувствовать присутствие дочки и понять ее.

Первая часть представляла собой детские памятки: обведенная большая рука, а внутри нее маленькая, и слова «мамочка и я»; придуманное сочинение «Моя собака Фред», на которой учительница написала: «Какой у тебя славный песик, Маргарет»; программка вечера рождественских песнопений, где она участвовала вместе с детским хором, который пел очень плохо и напыщенно «Аллилуйя» из «Мессии» Генделя; лента, означавшая второе место в научном проекте по растениям; и дюжины фотографий и почтовых открыток, посвященных их поездкам на Гебриды, на Святой остров, подальше от толп в Озерный край. Джульет перелистывала страницы, касалась кончиками пальцев рисунка, водила по краю ленточки, изучала лицо дочери на каждом снимке. Это была настоящая история их жизни, коллекция, говорившая о том, что она и ее дочь ухитрились построить свой дом на песке.

Вторая часть альбома рассказывала о цене, которую пришлось заплатить за такую жизнь. Она представляла собой коллекцию газетных и журнальных вырезок, статей об автогонках. Среди них были фотографии мужчин. Впервые Джульет увидела, что ее слова «он погиб в автокатастрофе, милая» приняли в воображении Мэгги героические размеры, а из нежелания Джульет говорить на эту тему получился отец, которого Мэгги могла любить. Ее отцами были победители гонок в Индианаполи-се, Монте-Карло, Ле-Мане. Они вспыхивали пламенем на треке в Италии, но уходили с гордо поднятой головой. Они теряли колеса, сталкивались, открывали шампанское и размахивали в воздухе спортивными трофеями. Единственное, что их объединяло, это то, что они живы.

Джульет закрыла альбом. Я всегда оберегала тебя, мысленно обращалась Джульет к дочери. Для матери самое страшное — потерять ребенка. От такого горя можно сломаться. Поэтому не надо рисковать, чтобы все ужасы мира не обрушились на тебя.

Ты еще не знаешь этого, милая, потому что не испытывала того момента, когда мучительные судороги твоих мышц и потребность вытолкнуть из себя и одновременно кричать наконец-то заканчиваются появлением этой маленькой человеческой массы, которая орет и дышит и засыпает на твоем животе, голенькая рядом с твоей наготой, беспомощная, еще слепая, а ручки инстинктивно пытаются что-то ухватить. И когда эти маленькие пальчики сжимают твои… нет, даже не тогда… когда ты глядишь на эту жизнь, которую ты создала, то понимаешь, что готова на любые страдания, только бы ее защитить. В основном ради себя самой, конечно, потому что все, что реально, — это жизнь, дыхание.

И это самый большой из моих грехов, милая Мэгги. Я пустила процесс вспять и лгала, делая так, потому что не могла предстать перед чудовищностью потери. Но теперь я скажу тебе правду. То, что я сделала, я сделала отчасти ради тебя, моя дочь. Но то, что делала в прошедшие годы, делала в основном для себя.

Глава 22

— Только не думай, Ник, что нам нужно останавливаться, — стоически произнесла Мэгги. Ее челюсть ужасно болела, потому что она стиснула зубы, чтобы они не стучали, а кончики пальцев онемели, несмотря на то, что она держала руки в карманах, сжав их в кулаки, почти всю дорогу. Она устала от ходьбы, от прыжков через живую изгородь, через стенки и в канавы, когда они слышали шум приближающейся машины. Но сейчас, несмотря на темноту, было совсем еще рано, и она понимала, что на темноту вся их надежда.

Они старались держаться в стороне от дороги, направляясь на юго-запад в сторону Блэкпула. Идти было трудно и по полям, и по вересковым пустошам, но Ник слышать не хотел о дороге, пока они не отошли от Клитеро на добрых пять миль. Но и тогда он не хотел идти по дороге на Лонгридж, где, по его плану, они попросят водителя какого-нибудь грузовика подвезти их до Блэкпула. Вместо этого, считал он, им лучше идти сейчас по извилистым проселкам, огибая фермы, хуторки и при необходимости открытые поля. Так, конечно, гораздо дальше, зато безопасней, и она не пожалеет, что они так пошли. В Лонгридже, уверял он Мэгги, им уже ничто не грозит. Но до той поры придется прятаться.

Часов у нее не было, но она знала, что сейчас не больше восьми или половины девятого. Они давно съели еду, которую Ник ухитрился принести на автостоянку из города. Ее было мало — что можно купить, когда у тебя нет и трех фунтов? И пока они делили ее по-братски и рассуждали о том, что неплохо бы оставить хоть что-то на утро, они съели сначала хрустящий картофель, потом набросились на яблоки, чтобы утолить жажду, после чего им захотелось сладкого, и они доели маленькую пачку печенья. После этого Ник все время курил, заглушая голод. А Мэгги так замерзла, что вообще не думала о еде.

Ник перелез через стену из грубого камня, когда Мэгги снова сказала:

— Еще рано останавливаться, Ник. Мы мало прошли. Куда ты собрался?

Он показал пальцем на три квадрата желтого света, видневшиеся на некотором удалении за полем, на котором он стоял, по другую сторону стены.

— Ферма, — сказал он. — У них есть амбар. Мы можем в нем переночевать.

— В шибаре?

Он откинул назад волосы.

— Подумай, Мэг! У нас нет денег. Мы не можем снять комнату, верно?

— Но я думала… — Она замолчала, щурясь на свет.

Что же она думала? Убежать, скрыться, никогда не видеть никого, кроме Ника, перестать думать, перестать удивляться, найти надежное место и спрятаться.

Он ждал. Порылся в куртке и достал свои «Мальборо». Осталась всего одна сигарета, которая выпала на ладонь, когда он постучал пачкой об руку.

— Может, оставишь себе последнюю? На потом.

— Не. — Смяв пачку, он бросил ее на траву. Прикурил. Мэгги обошла валявшиеся камни и тоже перелезла через стену. Подобрала смятую пачку, тщательно разгладила и положила в карман.

— След, — объяснила она. — Нас будут искать, и мы не должны оставлять следов, согласен?

Он кивнул.

— Ладно, пошли. — Он взял ее за руку и повел на огоньки.

— Почему мы останавливаемся? — снова спросила она. — Ведь рано еще, тебе не кажется?

Он взглянул на ночное небо, на расположение звезд.

— Пожалуй, — согласился он и сделал затяжку, задумавшись на мгновение. — Слушай. Мы тут немного отдохнем, а спать устроимся где-нибудь попозже. Разве ты не устала? Не хочешь немного отдохнуть?

Она устала. Только боялась, что если сядет, то уже не сможет подняться. Школьная обувь не очень годилась для долгой ходьбы.

— Не знаю… — Она задрожала.

— Тебе нужно согреться, — решительно заявил он, ведя ее в сторону фермы

Поле, по которому они шли, служило пастбищем Земля на нем была неровная, усеянная овечьим пометом. Мэгги наступила на такую кучку и, поскользнувшись, едва не упала. Ник поддержал ее со словами:

— Мэг, осторожней, не наступай на котешки, — потом добавил со смехом: — Хорошо еще, что тут не коровы пасутся.

Сжав ее руку, он предложил ей курнуть разок его сигарету. Она взяла ее, набрала полный рот дыма и, не затягиваясь, выпустила его через нос.

— Остальное тебе, — сказала она.

Казалось, он обрадовался и прибавил шаг, чтобы побыстрей пересечь пастбище, но вдруг резко его замедлил, когда они приблизились к другому краю пастбища. Там сгрудилось большое стадо овец; в темноте они напоминали кучки грязноватого снега. Ник произнес вполголоса что-то вроде «Эй, а, ишшшш» и вытянул руку. В ответ животные потеснились, освобождая проход, но не ударились в панику, не начали блеять или бежать прочь.

— Ты знаешь, как надо поступить, — произнесла Мэгги и почувствовала, как у нее защипало глаза. — Ник, почему ты всегда знаешь, что нужно делать?

— Это всего лишь овцы, Мэг.

— Я люблю в тебе эту черту, Ник. Ты всегда знаешь, что правильно.

Он поглядел на ферму. Она стояла за загоном или еще одной стеной

— Просто я знаю, как обращаться с овцами.

— Не только с овцами, — возразила она. — Правда.

Он опустился возле стены на корточки, отодвинув овечку. Мэгги села рядом Он покатал сигарету между пальцами и снова сделал глубокую затяжку. Ну что? — спросила она. Он покачал головой. Волосы упали ему на лицо. Казалось, он сосредоточился лишь на стремлении докурить сигарету. Мэгги обхватила его руку и прижалась к ней. Ей тут нравилось — ей было тепло от шерсти и дыхания животных. Она даже согласилась бы здесь заночевать.

— Звезды, — сказала Мэгги, взглянув на небо. — Мне всегда хотелось знать, как называется каждая. Но знаю только Полярную звезду, потому что она самая яркая. Она… — Мэгги повертела головой — Она должна быть…

Девочка нахмурилась. Если Лонгридж западней Клитеро, а они чуть южней, то Полярная звезда должна быть… Где же она?

— Ник, — растерянно произнесла Мэгги. — Я не могу найти Полярную звезду. Мы заблудились?

— Заблудились?

— Мне кажется, мы шли не в ту сторону, потому что Полярная звезда не там…

— Мы не можем идти по звездам, Мэг. Мы шли по земле.

— Но откуда ты знал, в какую сторону нам идти, если шел не по звездам?

— Знал, потому что давно тут живу. Мы не можем карабкаться по холмам в темноте, мы их обходим.

— Но ведь…

Он раздавил сигарету о подошву ботинка и встал.

— Пошли. — Он залез на стену и подал ей руку. — Иди тихо. Тут могут быть собаки.

Они молча пересекли загон, еле слышно ступая по морозному грунту. На последней стене Ник пригнулся, затем поднял голову и осмотрелся.

— Амбар стоит на дальней стороне двора, — сообщил он. — Правда, тут много навоза. Держись поближе ко мне.

— А собаки?

— Пока не вижу. Но они где-то тут.

— Ник, они ведь поднимут лай и бросятся на нас.

— Не волнуйся. Пошли.

Он перелез через стену. Она последовала за ним, ободрала колено о камень и порвала колготки. Тихонько взвизгнула от боли, но не поморщилась, не захромала, когда спрыгнула на землю. Держалась стойко. Стена поросла папоротником, но весь двор был завален навозом. Когда они выбрались из папоротника, каждый их шаг сопровождался громким чавканьем смик-смак. Ноги Мэгги погружались в полужидкую массу, проникавшую в обувь.

— Ник, я вязну, — прошептала она, и тут появились собаки.

Сначала они затявкали. Потом через двор промчались три колли, бешено лая и скаля зубы. Ник прикрыл Мэгги. Собаки, рыча, остановились футах в шести.

Ник протянул руку.

— Ник! Не надо! — зашептала Мэгги, с ужасом глядя на фермерский дом. Сейчас откроется дверь и выбежит фермер с красным от злости лицом. Он позвонит в полицию. Ведь они вторглись в его владения.

Собаки завыли.

— Ник!

Ник присел и сказал:

— Хей-о, идите сюда, дурашки. Я вас не боюсь, — и тихонько свистнул.

Свист подействовал волшебным образом. Собаки успокоились, двинулись вперед, обнюхали его руку и повели себя весьма дружелюбно. Ник погладил каждую, тихо посмеиваясь, потрепал за уши.

— Вы ведь не тронете нас, правда, дурашки? — В ответ собаки виляли хвостами, а одна даже лизнула его в лицо. Когда Ник выпрямился, они окружили его и побежали рядом.

Мэгги глазам своим не верила.

— Как тебе это удалось, Ник?

— Это всего лишь собаки, Мэг, — ответил он и взял ее за руку.

Старый каменный амбар являлся частью вытянутой постройки и находился на другом конце двора, напротив дома. Он примыкал к узкому коттеджу, где в занавешенном окне на втором этаже горел свет. По-видимому, когда-то это было зернохранилище с сараем. Потом зернохранилище переделали в жилье для работника и его семьи, куда забирались с помощью лестницы. Она вела к потрескавшейся рыжей двери, над которой горела лампочка. Внизу находился сарай для повозок с единственным незастекленным окном и зияющей аркой ворот.

Ник перевел взгляд с сарая на амбар, бывший коровник, который сейчас пустовал. Луна освещала просевший гребень крыши, неровный ряд глазков наверху стены и большие деревянные ворота, щербатые и покосившиеся. Пока собаки обнюхивали их обувь, а Мэгги жалась от холода и ждала, куда ее поведет Ник, он, казалось, что-то обдумывал и, наконец, зашагал к сараю.

— Разве там никого нет? — прошептала Мэгги, показывая на освещенное окно.

— Может, и есть. Так что не надо шуметь. В сарае теплей. Амбар слишком большой, там гуляет ветер.

Он провел ее под лестницей к арке, и они вошли в сарай. Через единственное окно туда проникало немного света от лампочки, горевшей над дверью, где жили работники. Собаки последовали за ними. Спали они, по-видимому, здесь, потому что на каменном полу лежали старые одеяла. Они обнюхали их, поцарапали лапами и рухнули на колючую шерсть.

От каменных стен и пола здесь былаеще холоднее, чем снаружи. Мэгги попыталась утешить себя мыслью о том, что в таком же месте родился младенец Иисус — вот только собак там вроде бы не было, насколько она помнила христианские истории, а вот от странного писка и шороха, доносившихся из темных углов, ей стало не по себе.

Сарай был завален всяким хламом. У стены лежали груды больших мешков, стояли грязные ведра и какие-то фермерские орудия, велосипед, деревянное кресло-качалка без сиденья, унитаз. У дальней стены стоял пыльный комод, к нему и направился Ник. Он выдвинул верхний ящик и сказал с радостным удивлением:

— Эй, гляди-ка, Мэг. Нам повезло.

Она побрела к нему, то и дело спотыкаясь. Он вытащил из ящика два одеяла, большие, пушистые и, похоже, не грязные. Ник задвинул ящик, но не до конца. Дерево скрипнуло. Собаки насторожились и подняли головы. Мэгги затаила дыхание и прислушалась, что делается наверху, в жилье работников. Оттуда доносились голоса, музыка и выстрелы, но из двери никто не выглянул.

— Телик, — объяснил Ник. — Не волнуйся.

Он расчистил место на полу, постелил оба одеяла, одно на другое, и поманил ее к себе. Во второе одеяло, то, что сверху, Ник закутал себя и Мэгги.

— Вот так лучше. Согреваешься, Мэг? — И он прижал ее к себе.

Ей действительно стало теплее, но она ощупывала одеяло и вдыхала свежий запах лаванды с некоторыми сомнениями.

— Почему они держат тут одеяла? Ведь они испачкаются, верно? Или сгниют.

— Это их проблемы, верно? Главное, нам повезло. Вот. Устраивайся поудобней. Хорошо, правда? Согрелась, Мэг?

Шорохи у стен стали слышней. Иногда их сопровождал писк Она потесней прижалась к Нику и спросила:

— Что это за шум?

— Я же сказал. Телик

— Нет, другой… вот… вон там, ты слышишь?

— Ах это. Наверное, амбарные крысы. Она вскочила:

— Крысы! Ник, нет! Я не могу… пожалуйста… Я боюсь… Ник!

— Тесс. Они ничего тебе не сделают. Давай. Ложись.

— Но ведь это крысы! От их укусов умирают! А я…

— Ты больше, чем они. И они боятся тебя. Они носа не высунут.

— Но мои волосы… Я читала, что они собирают волосы и делают из них гнезда.

— Я не подпущу их к тебе. — Он заставил ее лечь и лег сам. — Положи голову на мою руку. Вместо подушки, — сказал он. — Они не полезут по моей руке за твоими волосами. Господи, Мэг, ты вся дрожишь. Вот. Прижмись ко мне. Все будет хорошо.

— Мы здесь долго не пробудем?

— Только отдохнем.

— Обещаешь?

— Обещаю. Ладно. Холодно. — Он расстегнул свою летную куртку, распахнул. — Вот. Двойное тепло.

Опасливо покосившись в темноту, где под мешками бегали крысы, она легла на куртку, чувствуя, что коченеет от холода и страха. И еще ее беспокоило близкое соседство людей. Правда, собаки никого не насторожили, это верно, но если фермер захочет перед сном взглянуть на свое хозяйство, он может их обнаружить.

Ник поцеловал ее макушку.

— О'кей? — спросил он. — Мы тут ненадолго. Просто отдохнем.

— О'кей.

Она обняла Ника, впитывая его тепло. Стараясь не думать о крысах, она принялась фантазировать, что это их первое жилище, ее и Ника. Что это их первая брачная ночь, что-то вроде медового месяца. Комнатка маленькая, но лунный свет падает на красивые обои, с розовыми бутонами. На них висят эстампы и акварели с играющими собаками и кошками, а в нотах кровати спит Панкин.

На ней красивая ночная рубашка из бледно-розового атласа, с кружевами на вырезе и вдоль лифа. Волосы падают на плечи, а из ямки на ее горле, между грудями и за ушами пахнет розами. На нем темно-синяя шелковая пижама, и сквозь нее она ощущает его мускулы, его сильное тело. Он сейчас захочет делать это, он всегда хочет, и она тоже всегда хочет. Потому что он лежит так близко, такой красивый.

— Мэг, — сказал Ник, — лежи тихо. Не надо.

— Я ничего не делаю.

— Делаешь.

— Я просто прижалась. Холодно. Ты сказал…

— Мы не можем. Здесь нельзя. О'кей?

Она еще крепче прижалась к нему. Она ощущала Это в его штанах, несмотря на его слова. Он хотел ее.

— Мэг!

— Я только погреться, — прошептала она и погладила Его так, как он учил

— Мэг, я сказал, что нельзя! — яростно зашептал он.

— Но ведь тебе нравится, правда? — Она сжала Это рукой.

— Мэг! Отстань!

Она погладила Это ладонью.

— Нет! Черт побери! Мэг, отстань!

Она отпрянула, когда он оттолкнул ее руку, и на глаза ей навернулись слезы.

— Я только… — Она всхлипнула. — Ведь это же приятно, правда? Я хотела сделать тебе приятное.

В полумраке он выглядел так, словно внутри его что-то болело.

— Это приятно, — буркнул он. — И ты приятная. Но от этого я тоже хочу тебя, а сейчас мы не можем. Не можем. Понятно? Давай. Ложись.

— Я хотела быть к тебе ближе.

— Мы и так близко, Мэг. Ладно. Дай я тебя обниму. — Он уложил ее.

— Я только хотела…

— Тсссс. О'кей. — Он распахнул на ней пальто и обнял ее. — Просто так тоже приятно, — прошептал он, припав губами к ее волосам. Провел ладонью по ее спине и вздохнул.

— Но я только хотела…

— Тесс. Понимаешь? Просто так тоже хорошо, правда? Просто обниматься? Вот так? — Его пальцы гладили ее и остановились на ее талии. Эта ласка расслабляла ее. Наконец Мэгги погрузилась в сон, защищенная и любимая.

Разбудили ее собаки. Они вскочили и выбежали наружу при звуке мотора. Во двор въехал автомобиль. Когда они залаяли, она уже села, окончательно проснувшись, и обнаружила, что Ника рядом нет. Она испугалась и позвала: «Ник!» Он материализовался из темноты под окном. Свет наверху уже не горел. Она не знала, долго ли они проспали.

— Кто-то приехал, — сказал он.

— Полиция?

— Нет. — Он выглянул в окно. — Кажется, мой отец.

— Твой отец? Но как…

— Не знаю. Иди сюда. Тише.

Они свернули одеяла и спрятались под окном. Собаки подняли такой шум, словно началось Второе пришествие. Зажглись огни.

— Эй, вы! Заткнитесь! — Собаки тявкнули еще пару раз и затихли. — В чем дело?

Кто-то прошаркал по двору. Началась беседа. Мэгги напрягла слух, но голоса звучали слишком тихо.

— Это Френк? — спокойно спросила женщина вдалеке, а детский голос крикнул:

— Мамочка, я хочу поглядеть.

Мэгги закуталась в одеяло и вцепилась в Ника.

— Мы можем сейчас убежать?

— Стой тихо. Он должен… Проклятье.

— Что? — Но тут она услыхала:

— Вы не возражаете, если я осмотрю постройки?

— Конечно нет. Так вы говорите, их было двое?

— Мальчик и девочка. В школьной форме. На мальчике, возможно, летная куртка.

— Нет, я никого не видел. Но давайте, смотрите. Я тоже пойду с вами, только надену сапоги. Фонарь нужен?

— Есть, спасибо.

Шаги направились в сторону амбара. Мэгги вцепилась в куртку Ника.

— Пошли, Ник. Быстрей! Мы можем пробежать вдоль стены. Спрячемся на пастбище. Мы…

— А собаки?

— Что?

— Они бросятся следом и выдадут нас. К тому же второй мужик сказал, что поможет искать. — Ник отвернулся от окна и оглядел сарай. — Нам остается только получше спрятаться здесь.

— Спрятаться? Как? Где?

— Отодвигаем мешки. Лезем за них.

— А крысы?

— Выбора нет. Давай. Помоги мне.

Фермер затопал по двору, направляясь к отцу Ника, а ребята бросили одеяла и стали оттаскивать от стены мешки. Раздался голос отца:

— В амбаре никого. Второй фермер сказал:

— В сарай еще загляните. — Звук их шагов подстегнул Мэгги. Она рывком отодвинула мешки и забралась туда, Ник тоже, и тут луч фонаря ударил в них через окно.

— Похоже, и здесь их нет, — сказал отец Ника. Второй луч присоединился к первому; стало светлей.

— Тут собаки спят. Не хотел бы я к ним присоединиться, если бы был в бегах. — Фонарь погас. Мэгги перевела дух. Раздались чьи-то шаги. Потом: — Все-таки я еще разок погляжу. — Свет появился снова, более яркий Повизгивали собаки. Когти за-клацали по камням и приблизились к мешкам. Мэгги в отчаянии беззвучно прошептала «нет»; Ник прижался к ней.

— Что-то тут не так, — сказал фермер. — Кто-то рылся в том комоде.

— А эти одеяла так и должны лежать на полу?

— Не знаю. — Луч заметался по сараю, высвечивая углы и потолок, сверкнул на валявшемся унитазе, высветил пыль на кресле-качалке и остановился на груде мешков, озарив стену над головой Мэгги. — Ага, — еказал фермер. Вот мы и попались. Ну-ка, молодежь, вылезайте. Живо, или я напущу на вас собак. Они вам вправят мозги.

— Ник? Это ты, парень? Вылезай оттуда. Живо! — сказал отец.

Мэгги поднялась первая, дрожа, моргая от яркого света.

— Пожалуйста, не сердитесь на Ника, мистер Уэр. Он только хотел мне помочь, — рыдая, пролепетала она. А в голове билась одна-единственная мысль: только бы меня не отправили домой.

— О чем ты только думал, Ник? — спросил мистер Уэр. — Выбирайся оттуда. Господи Иисусе. Неужели я так сильно бил тебя по голове? Ты совсем поглупел, парень. Ведь знаешь, как волнуется твоя мать.

Ник повернул голову, щурясь на свет.

— Прости, — сказал он.

Мистер Уэр взорвался:

— Что значит «прости»? Ты понимаешь, что вторгся на чужую территорию? Что хозяева могли вызвать полицию? О чем ты думал? И что собирался делать с этой девочкой?

Ник переминался с ноги на ногу и молчал.

— Ты весь грязный. — Мистер Уэр направил на сына фонарь. — Боже милостивый, ты только посмотри на себя. Настоящий бродяга.

— Нет, пожалуйста, — воскликнула Мэгги, вытирая нос рукавом. — Ник не виноват. Это я. Он только помогал мне.

Мистер Уэр прокашлялся и выключил фонарь. Фермер сделал то же самое. Он стоял чуть в стороне, направив луч в их сторону, а сам поглядывал в окно.

— Ну-ка, марш в машину, оба, — приказал мистер Уэр.

Фермер подобрал с пола одеяла и вышел за ними.

Собаки крутились вокруг старенькой «новы» мистера Уэра, нюхая шины и землю. На доме горели наружные фонари, и при их свете Мэгги впервые посмотрела на свою одежду. Она вся была в грязи. В некоторых местах виднелись следы лишайника, оставшиеся, когда она перелезала через стены. На подошвах комки навоза. Она еще сильнее зарыдала. О чем только она думала? Куда они могли пойти в таком виде? Без денег, без еды, без теплой одежды?

Она вцепилась в руку Ника, когда они брели к машине.

— Прости, Ник, — рыдала она. — Я во всем виновата. Так и скажу твоей маме. Ты не хотел ничего плохого. Я ей все объясню.

— Залезайте в машину, — проворчал мистер Уэр. — Потом разберемся, кто в чем виноват. — Он открыл дверцу и сказал фермеру: — Я Френк Уэр. С фермы Скелшоу возле Уинсло. Я заплачу, если эта парочка нанесла вам какой-то ущерб.

Фермер кивнул, но ничего не сказал. Он шаркал по грязи и, казалось, с нетерпением ждал их отъезда, только прикрикнул на собак, когда открылась дверь фермерского дома. В рамке света там появилась девочка лет шести, в ночной рубашке и шлепанцах.

Она засмеялась и замахала рукой.

— Дядя Френк, — крикнула она, — почему вы увозите Ника? Пускай он переночует у нас, пожалуйста! — Ее мать бросилась к ней и утащила прочь, бросив виноватый взгляд в сторону машины.

Мэгги резко остановилась и повернулась к Нику. Потом перевела взгляд на его отца и фермера. Впервые она обратила внимание на их сходство — на одинаково растущие волосы, только разного цвета, на носы с утолщением на переносице, на посадку головы. И тут увидела остальное — собак, одеяла, направление, в котором они шли, настойчивое предложение Ника отдохнуть именно на этой ферме, то, как он стоял у окна и ждал, когда она проснется…

Мэгги словно замерла, ей даже показалось, будто ее сердце перестало биться. Лицо ее оставалось мокрым, но слезы исчезли. Она споткнулась, ухватилась за ручку «новы» и почувствовала, как Ник подхватил ее под руку. Его голос доносился откуда-то издалека, за тысячи миль отсюда: «Пожалуйста, Мэгги. Я не знаю, что еще…» Больше Мэгги ничего не слышала, она была словно в тумане. Залезла на заднее сиденье, увидела под деревом груду старого шифера и сосредоточила на ней внимание. Куски были намного больше обычных и напоминали надгробья. Она стала их считать и насчитала дюжину, когда машина просела от веса мистера Уэра. Ник тоже сел в машину — рядом с ней. Он смотрел на нее, но она продолжала считать — тринадцать, четырнадцать, пятнадцать. Зачем дяде Ника так много шифера? И почему он держит его под деревом? Шестнадцать, семнадцать, восемнадцать.

Отец Ника опустил стекло в дверце.

— Ладно, Кев, — спокойно сказал он. — Все в порядке, верно?

Фермер подошел к машине и облокотился на нее. Он сказал Нику:

— Прости, парень. Мы не могли удержать в постели девочку, когда она услышала, что ты здесь. Она ведь обожает тебя.

— Ладно, все о'кей, — буркнул Ник

Его дядя шлепнул на прощанье ладонями по дверце, кивнул и отошел от машины.

— Эй, дурашки, — крикнул он собакам. — Ну-ка, марш в сторону.

Машина сделала круг во дворе, повернула и направилась к дороге. Мистер Уэр включил приемник.

— Что хочет послушать молодежь? — мягко спросил он.

Мэгги затрясла головой и уставилась в окно.

— Что хочешь, па. Не имеет значения, — сказал Ник. Эти слова окончательно отрезвили Мэгги. В них была правда: Ник нерешительно коснулся ее руки. Она поморщилась.

— Извини, — тихо прошептал он. — Я не знал, как поступить. Ведь у нас не было денег. Мы не знали, куда идти. Я не мог придумать ничего другого.

— Ты говорил, что знаешь, как мне помочь, — мрачно сказала она. — Вчера вечером.

— Но я не думал, что так… Мэг, послушай. Я не смогу заботиться о тебе, если не буду ходить в школу. Я хочу выучиться на ветеринара. И тогда мы будем вместе. Но я Должен…

— Ты лгал.

— Нет!

— Ты позвонил своему папе из Клитеро, когда ходил покупать еду. Ты сказал ему, куда мы идем. Разве не так?

Он промолчал. А молчание — знак согласия. Мэгги продолжала смотреть в окно. Каменные стены сменились живыми изгородями. Фермерские земли — полями. На вересковых пустошах к небу поднимались холмы, словно ланкаширские черные стражи.

Вместе с приемником мистер Уэр включил печку, но Мэгги дрожала от холода. Он был у нее внутри. Никогда больше ее не согреют лживые обещания Ника.

Кончилось все тем же, чем и началось, — ее матерью. Когда мистер Уэр въехал во двор Коутс-Холла, дверь коттеджа открылась и появилась Джульет Спенс.

— Мэг! — прошептал Ник. — Подожди! — Но она распахнула дверцу. Голова раскалывалась, ноги не слушались.

Она слышала, как подошла мама, стуча ботинками по камням. Она ждала. Чего — сама не знала. Гнева, нравоучений, наказания. Но теперь ей все равно.

— Мэгги? — Голос Джульет звучал необычно глухо.

Мистер Уэр принялся объяснять. До Мэгги долетали обрывки фраз: «отвел ее к дяде… немного прошлись пешком… голодная, думаю… устали как черти… Ох уж эти дети. Порой не знаешь, что с ними делать…»

Джульет кашлянула:

— Не знаю, как благодарить вас… Френк.

— Не думаю, что у них были дурные намерения, — сказал мистер Уэр.

— Разумеется, — согласилась Джульет. — Я уверена.

Машина дала задний ход, развернулась и поехала по разбитой дороге. Мэгги не в силах была поднять голову.

Веки словно налились свинцом. Почувствовав ласковое прикосновение к волосам, она испуганно отпрянула.

— В чем дело? — спросила мать, охваченная тревогой.

Мэгги ничего не могла понять. Ведь самое худшее уже произошло: она снова с матерью, спасения нет. Глаза ее затуманились слезами, она с трудом сдерживала рыдание.

— Пойдем в дом, Мэгги, холодно. Ты вся дрожишь, — сказала Джульет и направилась к коттеджу.

Мэгги подняла голову. Ник уехал, мама уходит. Ей не на кого больше надеяться. У нее нет пристанища, где можно отдохнуть. Она зарыдала. Мать остановилась.

— Поговори со мной, — сказала Джульет. Голос ее дрогнул. — Расскажи, что случилось. Почему ты убежала. Мы не сможем вместе жить, пока ты не расскажешь.

Мать стояла на ступеньке, Мэгги — во дворе. Но девочке казалось, что между ними расстояние во много миль. Она хотела подойти ближе, но не решалась. Она не видела лица матери и не могла понять, что та задумала. Что означает дрожь в ее голосе — боль или ярость.

— Мэгги, милая, давай поговорим, прошу тебя. Умоляю!

Беспокойство матери было искренним, и сердце Мэгги болезненно сжалось. Она всхлипнула:

— Ник обещал, что будет обо мне заботиться, ма. Что любит меня, что я необыкновенная, что мы с ним созданы друг для друга, но он врал, сказал отцу, чтобы он приехал за нами, а от меня это скрыл, а я думала… — Она зарыдала. Но это не было единственной причиной ее страданий. Просто она поняла, что теперь ей некуда идти и некому верить. А ей так нужна была опора, так нужен был дом.

— Мне так жаль тебя, милая.

И столько искренности и доброты было в этих словах, что Мэгги стало легче рассказывать дальше.

— Он притворился, что укротил собак, что нашел хорошие одеяла и… — Слова вырвались бурным потоком. Лондонский полицейский, разговоры после школы, шепот, сплетни. И наконец: — Я очень испугалась.

— Чего именно?

Мэгги не могла найти нужных слов. Она стояла на ночном ветру, не в силах двинуться с места. Потому что позади не было ничего, а впереди — пустота.

В этот момент Джульет сказала:

— Боже мой, Мэгги, как ты могла подумать… Ты вся моя жизнь. Все, что у меня есть. Ты… — Она прислонилась к дверному косяку, закрыла руками глаза и зарыдала.

Звук был ужасный, прерывистый, низкий и безобразный, словно кто-то вытягивал из нее внутренности. Словно она умирала.

Мэгги никогда не видела мать плачущей и запаниковала. Мамочка всегда была сильной, волевой, всегда знала, что делать. Но сейчас Мэгги увидела, что мама не так уж отличается от нее, когда ей больно. Она подошла к ней:

— Мама?

Джульет тряхнула головой:

— Я не могу это исправить. Я не могу ничего изменить. Не сейчас. Не могу. Не проси меня.

Она круто повернулась и пошла в дом. Онемев, Мэгги поплелась за ней на кухню и смотрела, как мать села за стол и уткнулась лицом в ладони.

Мэгги не знала, что делать, поэтому поставила чайник и стала ходить по кухне, собирая все к чаю. Когда она все приготовила, слезы Джульет высохли, но под жестким верхним светом она выглядела старой и больной. От глаз длинными зигзагами протянулись морщины. Кожа покрылась красными пятнами. Волосы повисли унылыми космами. Она протянула руку к металлическому держателю, достала из него бумажную салфетку и высморкалась в нее. Затем взяла другую и вытерла лицо.

Зазвонил телефон. Мэгги не пошевелилась. Мать сняла трубку. Ее разговор был коротким и сухим.

— Да, она здесь… Френк Уэр их нашел… Нет… Нет… Я не… Не думаю, Колин… Нет, не сегодня. — Она медленно положила трубку. С минуту она глядела на телефон, а Мэгги на нее, потом вернулась к столу.

Мэгги принесла чай.

— С ромашкой, — сказала она. — Вот, мамочка.

Немного выплеснулось на блюдце, и Мэгги потянулась за салфеткой, чтобы промокнуть. Мать удержала ее за запястье.

— Сядь, — сказала она.

— Может, ты хочешь…

— Сядь.

Мэгги села. Джульет взяла чашку с блюдца, обхватила ее ладонями и стала кружить. Ее руки казались крепкими, уверенными и сильными.

Сейчас произойдет что-то важное. Мэгги это понимала. Она ощущала это по воздуху, по наступившему молчанию. Чайник тихо посвистывал на плите, сама плита пощелкивала, остывая. Все это проходило в сознании Мэгги фоном к тому, как ее мать вскинула голову и приняла решение.

— Сейчас я расскажу тебе про твоего отца, — сказала она.

Глава 23

Полли устроилась в ванне и наблюдала, как она наполняется водой. Она пыталась сосредоточиться на теплых струях, омывающих ее бедра и лоно, но едва сдержала крик и закрыла глаза, представив себе в этот момент свое искалеченное тело.

Сейчас боль была сильней, чем днем, в доме викария. Полли казалось, будто ее растягивали на дыбе и вырвали связки в паху. Лобок и кости таза нестерпимо болели. Спина и шея пульсировали. Но эта боль не очень ее пугала — со временем она уляжется, пройдет. Не утихнет другая боль. До конца ее дней. Красные точки в глазах сменила чернота.

Если бы она видела лишь черноту, ей больше не пришлось бы смотреть на его лицо: как кривится его рот, обнажая зубы, как превращаются в щелочку глаза. Если бы она видела лишь черноту, ей бы не пришлось смотреть, как он потом поднялся на ноги и утер рукой губы, как вздымалась его грудь. Ей не пришлось бы смотреть, как он прислонился к стене, запихивая ноги в штанины. Конечно, ей придется выносить и остальное. Этот бесконечный, гортанный голос и то, как он грязно называл ее. Да, она грязь для него. Бесстыдное вторжение его языка. Его острые зубы, его безжалостные, рвущие ее плоть руки, и потом последнее, когда он опалил ее. Ей придется жить с этим. Нет пилюль, которые помогли бы ей все забыть.

Хуже всего было то, что она все понимала — она заслужила то, что Колин с ней сделал. Ведь ее жизнь подчинялась законам Ведовства, и она нарушила самый важный из них:

Мудрости Викканской закон выполняй:

Коль вреда не несешь, все себе позволяй.

Все эти годы она убеждала себя, что бросала магический круг ради блага Энни. И все-таки в глубине души думала — и надеялась, — что Энни умрет, что ее кончина приблизит Колина к ней в скорби, которую ему захочется делить с ней, знавшей его жену. И таким образом они полюбят друг друга, и он со временем утешится. Ближе к концу — и это она считала благородным, бескорыстным и правильным — она стала бросать круг и выполнять ритуал Венеры.

И не важно, что она почти год после смерти Энни не возобновляла этот ритуал. Богиню не обманешь. Она всегда читает душу просителя. Богиня слышала ее заклинание:

Бог и Богиня, услышьте муки мои —

Приведите мне Колина в полной любви.

За три месяца до смерти Энни ее подруга Полли Яркин — с ее огромной силой, какая исходит только от ребенка, зачатого ведуньей, зачатого внутри магического круга, когда Луна была полной в Весах, а ее свет бросал сияние на каменный алтарь на вершине Коутс-Фелла — прекратила выполнять Ритуал Солнца и переключилась на Сатурна. Сжигая дуб, одетая в черное, вдыхая гиацинтовый фимиам, Полли молилась о смерти Энни. Она сказала себе, что смерти не надо бояться, что это окончание жизни приходит как блаженство тому, кто испытывает глубокие страдания. Вот как она поддержала зло, все время зная, что Богиня не позволит злу безнаказанно уйти.

До сегодняшнего дня все было прелюдией к Ее гневу. И Она выполнила Свое воздаяние в той форме, которая точно соответствовала совершенному злу, — привела к ней Колина, только не в любви, а в похоти и ярости, повернув магический складень против его создателя. Как глупо с ее стороны было даже думать о том, что Джульет Спенс — не говоря уж о привязанности к ней Колина — и была тем самым наказанием Богини. Вид этой парочки и сознание их близости оказались лишь фундаментом для грядущего ее унижения.

Теперь все позади. Ничего хуже этого не могло с ней случиться, разве что кроме собственной смерти. И поскольку сейчас она полумертвая, то даже это не кажется ей таким ужасным.

— Полли? Куколка моя? Что ты там делаешь?

Полли открыла глаза и поднялась из воды так поспешно, что плеснула через край ванны. Она поглядела на дверь ванной За ней слышалось сипящее дыхание матери. Рита обычно карабкалась по лестнице только раз в сутки — чтобы лечь в постель, и поскольку это не бывало раньше полуночи, Полли решила, что будет тут в безопасности, когда, войдя в дом, крикнула ей, что не хочет обедать, поспешила в ванную и заперлась в ней Она не стала отвечать и потянулась за полотенцем Вода выплеснулась снова.

— Полли? Ты все еще сидишь в ванне, девочка? Может, хватит, а то вся вода утечет до обеда?

— Я только начала, Рита.

— Только начала? Я слыхала, что вода стала литься сразу после твоего прихода. Еще два часа назад Что случилось, куколка? — Рита поцарапалась ногтями в дверь. — Полли?

— Ничего. — Полли завернулась в полотенце и шагнула из ванны, морщась и с трудом поднимая каждую ногу.

— Ничего у меня в кармане. Чистота нужна, я понимаю, но зачем все доводить до крайностей? В чем дело? Или ты вообразила, что ночью к тебе в окно влезет какой-нибудь красавчик? Ты встретила кого-нибудь? Хочешь побрызгаться моим спреем «Джордже»?

— Я просто устала. Сейчас лягу спать. А ты возвращайся к телику, ладно?

— Не ладно. — Она снова постучала. — Что происходит? Ты плохо себя чувствуешь?

Полли заправила кончики полотенца, чтобы держались. Вода струйками текла по ее ногам на покрытый пятнами зеленый банный коврик.

— Все нормально, Рита. — Она попыталась сказать это обычным голосом, роясь в памяти и вспоминая общение с матерью, прикидывая, какой ей выбрать сейчас тон. Раздраженный? Просто нетерпеливый? Она не могла вспомнить. Решила ответить дружелюбным тоном: — Ступай вниз. Разве сейчас там не твоя любимая программа — полицейские хроники? Почему бы тебе не съесть кусок того пирога? Отрежь и мне кусок, оставь его на столе. — Она подождала ответа, шума и треска ее отбытия, но из-за двери не доносилось ни звука. Полли опасливо смотрела на нее. Открытые и влажные участки кожи стали ощущать холод, но она не могла развернуть полотенце и открыть свое тело, чтобы вытереть его. У нее не было никаких сил смотреть на него.

— Пирог? — спросила Рита.

— Я бы съела кусочек.

Дверная ручка загремела. Голос Риты сделался резким.

— Открой, деточка. За последние пятнадцать лет ты не съела ни кусочка пирога. Что-то случилось, и я догадываюсь что.

— Рита…

— Мы тут не играем с тобой в игрушки, куколка. И если ты только не захочешь выбраться в окно, открывай дверь прямо сейчас, потому что я буду стоять здесь, пока ты не выйдешь.

— Пожалуйста. Тут ничего особенного. Дверная ручка загремела громче. Дверь затряслась.

— Может, позвать на помощь местного констебля? — спросила мать. — Я могу ему позвонить, сама знаешь. Почему мне кажется, что тебе сейчас этого не хочется?

Полли сняла банный халат с крючка и отодвинула щеколду. Она запахнула полы халата и завязывала пояс, когда ее мать распахнула дверь. Полли поскорей отвернулась, развязывая эластичную ленту, убравшую волосы назад, чтобы они упали на ее лицо и плечи.

— Он был сегодня тут, твой мистер Шеферд, — сказала Рита. — Состряпал какую-то историю, будто ищет у нас инструменты, чтобы починить дверь в нашем сарае. Какой услужливый парень наш местный полисмен. Ты знаешь что-нибудь об этом, куколка?

Полли покачала головой и стала возиться с узлом на поясе, надеясь, что матери надоест так стоять и она оставит свою попытку общения и удалится. Однако Рита никуда не собиралась уходить.

— Ты бы лучше рассказала мне об этом, девочка.

— О чем?

— Что случилось. — Она ввалилась в ванную и заполнила ее своими формами, запахом и прежде всего своей силой. Полли старалась собрать свою и выставить оборону, но ее воля была слабой.

Звякнули браслеты; Ритина рука поднялась за ее спиной. Она не съежилась — она знала, что мать не собиралась ее ударить, но с ужасом ждала, что скажет Рита, когда не обнаружит ощутимой волны энергии, которая обычно исходила от ее дочери.

— У тебя вообще нет никакой ауры, — сказала Рита. — И тепла никакого. Повернись ко мне.

— Рита, ладно тебе. Я просто устала. Работала весь день и сейчас больше всего хочу лечь.

— Не заговаривай мне зубы. Я сказала: повернись, значит, повернись.

Полли завязала еще один узел. Тряхнула головой, чтобы волосы распушились еще сильней и закрыли лицо. Потом медленно повернулась.

— Я только устала. У меня чуточку болит лицо. Утром я поскользнулась возле дома викария и ударилась лицом Больно. И еще потянула мышцу или что-то еще на спине. Я думала, что горячая вода мне…

— Подними голову. Живо.

Полли ощутила силу за этим приказом, силу, которой она не могла сопротивляться. Девушка подняла подбородок, но глаза ее смотрели вниз. Несколько дюймов отделяли ее от козлиной головы, висевшей среди бус на шее матери. Она сосредоточилась на голове козла, подумала о том, как он похож на голую ведунью, стоящую в пентаграмме позиции, от которой начались Ритуалы и направляются просьбы

— Убери волосы с лица.

Рука Полли выполнила приказ матери.

— Погляди на меня.

Ее глаза сделали то же самое.

Дыхание Риты свистело между зубов, когда она всасывала в себя воздух, стоя лицом к лицу с дочерью. Ее зрачки быстро расширились, оставив от радужной оболочки тонкий ободок, а потом сузились до черных точек. Она подняла руку и провела пальцами вдоль рубца, который тянулся злой дугой от глаза Полли до ее рта. Она даже не дотрагивалась до ее кожи, но Полли ощущала прикосновение ее пальцев. Они задержались над заплывшим глазом. Прошли от щеки до рта. Наконец, скользнули в волосы, обхватив голову девушки с двух сторон, сильно сжав ее, так что вглубь побежали флюиды.

— Что там еще? — спросила Рита.

Полли почувствовала, как напряглись ее пальцы и коснулись ее волос, но все-таки сказала:

— Ничего. Я упала. Немножко больно, — хотя ее голос прозвучал слабо и неубедительно.

— Распахни халат.

— Рита.

Руки Риты нажали, но не наказывая, а распространяя тепло, словно круги по воде, когда бросишь камешек в пруд.

— Распахни халат.

Полли развязала первый узел, но обнаружила, что не может справиться со вторым. Вместо нее это сделала мать, подцепив его своими длинными синими ногтями и руками, такими же неустойчивыми, как ее дыхание. Она стянула халат с тела дочери и сделала шаг назад, когда он упал на пол.

— Великая Мать, — произнесла она и схватилась за козлиную голову. Ее грудь быстро поднялась и опустилась под ее кафтаном.

Полли опустила голову.

— Это он, — заявила Рита. — Это он с тобой такое сделал, Полли. После того как побывал здесь.

— Пускай будет так, — сказала Полли.

— Пускай?… — В голосе Риты звучало удивление.

— Это не он. Я не была чиста в своих намерениях. Я лгала Богине. Она услышала и наказала меня. Так что дело не в нем. Он был в Ее руках.

Рита взяла ее за локоть и повернула к зеркалу, висевшему над ванной. Оно все еще было матовым от пара, и Рита яростно провела по нему несколько раз ладонью и вытерла ее о свой кафтан.

— Гляди сюда, Полли, — сказала она. — Гляди, и хорошенько. Давай. Немедленно.

Полли увидела отражение того, на что уже смотрела. Страшные следы его зубов на ее груди, синяки, продолговатые следы ударов. Она закрыла глаза, но соленые слезы просачивались сквозь ее ресницы.

— Девочка, ты думаешь, что Она так наказывает? Думаешь, Она посылает ублюдка с изнасилованием на уме?

— Желание возвращается в троекратной силе к желающему, каким бы оно ни было. Ты это знаешь. Я не была чиста в своих помыслах. Я хотела Колина, но он принадлежал Энни.

— Никто никому не принадлежит! — твердо сказала Рита. — И Она не использует секс — самую силу творения — для наказания Ее жриц. Твои мысли улетели. Ты смотришь на себя вроде как те ма-лохольные христианские святые: «Пища для червей… бренная плоть. Она врата, через которые входит дьявол… укус скорпиона…» Вот как ты смотришь сейчас на себя, верно? Как на половую тряпку, на что-то испорченное.

— Я делала неправильные вещи на Колина. Бросала круг…

Рита повернулась к ней и решительно схватила ее за руку.

— И ты бросишь его снова, прямо сейчас, со мной. Марсу. Как я тебе говорила и ты должна была давным-давно делать.

— Я бросала Марсу, как ты и сказала, позавчера. Я отдала золу Энни. И положила вместе с золой кольцевой камень. Но я не была чистой.

— Полли! — Рита встряхнула ее. — Ты ничего не сделала неправильного.

— Я желала ее смерти. Я не могу забрать назад это желание.

— И ты думаешь, она не хотела своей смерти? Ее внутренности были съедены раком, дочка. Он поднимался от ее яичников по животу к печени. Ты все равно не могла ее спасти. Ее никто не мог спасти.

— Богиня могла. Если бы я правильно действовала. Но я этого не сделала. Так что Она меня наказала.

— Не будь такой прямолинейной. Это не наказание — то, что с тобой случилось. Это зло, его зло. И мы поглядим, как он заплатит за это.

Полли сняла руки матери со своих рук.

— Ты не станешь использовать магию против Колина. Я не позволю тебе.

— Поверь мне, девочка, я не собираюсь использовать магию, — сказала Рита. — Я имела в виду полицию. — Она повернулась и направилась к двери.

— Нет. — Полли вздрогнула от боли, когда нагнулась и подняла халат с пола. — Ты напрасно их позовешь. Будет ложный вызов. Я не стану с ними говорить. Ни слова не скажу.

Рита остановилась и взглянула на дочь:

— Ты послушай меня…

— Нет. Ты меня послушай, мама. То, что он сделал, не имеет значения.

— Не имеет?… Это все равно что сказать, что ты сама ничего не значишь.

Полли решительно завязывала пояс на халате до тех пор, пока он и ее ответ не оказались на месте.

— Да, я это знаю, — прошептала она.

— Так что телефон Социальной службы вселил в Томми уверенность, что причина, побудившая ее избавиться от викария, какой бы она ни была, скорее всего связана с Мэгги.

— А как ты считаешь?

Сент-Джеймс открыл дверь в их комнату и запер ее за ними.

— Не знаю. Меня что-то все еще гложет. Дебора сбросила с ног туфли, села на кровать, подвернула ноги на манер индусов и стала растирать ступни.

— Мои ноги чувствуют себя на двадцать лет старше, чем я сама, — вздохнула она. — По-моему, женские туфли придуманы садистами. Их нужно всех перестрелять.

— Туфли?

— И туфли тоже. — Она вытащила из волос черепаховый гребень и швырнула его на комод. На ней было зеленое шерстяное платье в тон ее глаз; оно окутывало ее подобно мантии.

— Может, твои ноги чувствуют себя на сорок пять, — заметил Сент-Джеймс, — но сама ты выглядишь на пятнадцать лет.

— Из-за освещения, Саймон. Оно приятно приглушено. Привыкай к такому, договорились? Теперь оно всегда будет таким.

Он засмеялся, снимая куртку. Затем расстегнул часы и положил их на журнальный столик под лампу с абажуром, чьи кисточки уже решительно об-махрились на кончиках. Он присоединился к ней, устроился полусидя-полулежа на кровати, опираясь на локти, пристроил поудобней свою больную ногу.

— Я рад, — сказал он.

— Почему? Ты полюбил приглушенный свет?

— Нет. Но я радуюсь этому «всегда».

— А ты боялся, что его не будет?

— Если честно, то с тобой никогда не знаешь, чего ждать.

Она подтянула колени и положила на них подбородок, накрыв ноги подолом платья. Ее взгляд зафиксировался на двери ванной.

— Пожалуйста, даже не думай об этом, любовь моя, — сказала она. — Не допускай и мысли о том, что мы с тобой поплывем в разные стороны из-за того, какая я есть или что я делаю. У меня трудный характер, я знаю…

— Ты всегда была такой.

— …но то, что мы вместе, — самая важная вещь в моей жизни. — Он ничего не ответил, и она повернула к нему лицо, по-прежнему не отрывая подбородок от коленей. — Ты веришь в это?

— Хотелось бы.

— И что мешает?

Он намотал на палец ее локон и посмотрел, как он переливается на свету. По цвету он был где-то между рыжим, каштановым и светлым. Он даже затруднялся назвать его цвет.

— Иногда жизнь и ее общая бестолковость встает на пути чьего-то «вместе», — произнес он. — Когда это случается, легко потеряться и забыть то, с чего все начиналось, куда ты идешь и, прежде всего, почему ты идешь с кем-то.

— У меня никогда не было ни одной подобной проблемы, — заявила она. — Ты всегда был в моей жизни, и я всегда любила тебя.

— И что?

Она улыбнулась и отступила с большей ловкостью, чем он мог предполагать.

— В тот вечер, когда впервые меня поцеловал, ты перестал быть героем моего детства, мистер Сент-Джеймс, и превратился в мужчину, за которого я хотела выйти замуж. Для меня все оказалось просто.

— Это никогда не бывает просто, Дебора.

— Думаю, бывает. Если два разума становятся одним. — Она поцеловала его в лоб, переносицу, губы. Он передвинул руку с ее головы на затылок, но она соскочила с кровати и, зевая, расстегнула молнию на платье.

— Значит, мы напрасно потратили время на поездку в Брадфорд? — Она подошла к шкафу и достала плечики.

Он с недоумением уставился на нее, пытаясь понять связь:

— Брадфорд?

— Про Робина Сейджа. Ты ничего не обнаружил в доме викария? О его браке? О женщине, застигнутой на прелюбодеянии? А что там насчет святого Иосифа?

Он принял предложенную смену темы. В конце концов, она уводила от трудного разговора.

— Ничего. Но его пожитки были упакованы в картонные коробки, их там были дюжины, и, возможно, что-то там могло бы обнаружиться. Впрочем, Томми считает это маловероятным. По его мнению, правда находится в Лондоне. И как-то связана с взаимоотношениями Мэгги с ее матерью.

Дебора стянула платье через голову и сказала приглушенным тканью голосом:

— Все же я не понимаю, почему ты отвергаешь прошлое. По-моему, оно так много в себе таит — таинственная жена, еще более таинственный несчастный случай и все такое. Может, он звонил в Социальную службу по каким-то другим причинам, не имеющим к девочке никакого отношения?

— Верно. Но ведь он звонил в Лондон. Почему он не позвонил в местное отделение, если это связано с какими-то локальными проблемами, с его прихожанами?

— Вот именно. Даже если его звонок имеет какое-то отношение к Мэгги, почему он звонил в Лондон?

— Возможно, не хотел, чтобы об этом узнала ее мать.

— Тогда он мог бы позвонить в Манчестер или Ливерпуль. Верно? И если он этого не сделал, то почему?

— Это вопрос. Так или иначе, мы должны найти ответ. Допустим, он звонил в связи с чем-то, о чем сообщила ему Мэгги. Если он вторгался туда, что Джульет Спенс считала собственной делянкой — воспитание ее дочери — и если он делал это так, что она увидела в этом угрозу для своей семьи, если он нарочно сообщил ей об этом, чтобы вынудить на какие-то шаги, не кажется ли тебе, что она могла решиться на какие-то действия?

— Да, — согласилась Дебора. — Я склонна думать, что это так. — Она повесила платье на плечики и расправила его. Ее голос стал задумчивым.

— Но ты в этом не убеждена?

— Дело не в этом. — Она потянулась за своим халатом, накинула его на себя и вернулась на кровать. Она села на край, рассматривая свои ноги.

— По-моему… — Она нахмурилась. — Я хочу сказать… более вероятно, что если Джульет Спенс убила его, то она сделала это не из-за угрозы себе самой, а из-за того, что под угрозой оказалась Мэгги. Ведь это ее ребенок. Не надо об этом забывать. Не надо забывать, что это означает.

Сент-Джеймс почувствовал, как по его затылку и шее пробежал ток предостережения. Ее финальное утверждение, как он знал по опыту, могло привести их на скользкую почву. Почву их обычных разногласий. Он промолчал и ждал, что она скажет дальше. Она так и сделала, рисуя пальцем узоры на стеганом покрывале.

— Ведь это существо росло внутри нее девять месяцев, слушало биение ее сердца, делило с ней ее кровь, брыкалось ножками и шевелилось в последние месяцы, давая знать о себе. Мэгги вышла из ее тела. Она сосала молоко из ее груди. Узнавала ее лицо и ее голос уже через несколько недель. Я думаю… — Ее пальцы застыли на месте. Тон попытался переключиться на практичность, но не получилось. — Мать должна быть готова на все ради защиты своего ребенка. То есть… Разве она не пошла бы на любые меры ради защиты созданной ею жизни? И тебе не кажется, что и на убийство тоже? Где-то внизу Дора Рэгт кричала:

— Джозефина Юджиния! Где тебя носит? Сколько раз тебе говорить… — Хлопнувшая дверь отрезала остальные слова.

— Не все такие, как ты, милая моя, — сказал Сент-Джеймс. — Не все смотрят так на ребенка.

— Но если это ее единственный ребенок…

— Рожденный при каких-то там обстоятельствах? Чтобы он определял всю ее жизнь? Всячески испытывал ее терпение? Кто знает, что происходит между ними? Ты не должна смотреть на миссис Спенс и ее дочь сквозь фильтр собственных желаний. Ты не можешь влезть в ее шкуру, поставить себя на ее место.

Дебора с горечью усмехнулась:

— Я знаю.

Он видел, как она вцепилась в его слова и перевернула их обидным для себя образом.

— Оставь, — сказал он. — Ты не знаешь, что готовит тебе будущее.

— Когда прошлое стало его прологом? — Она тряхнула головой. Он не видел ее лица, просто кусочек щеки, словно узкий серпик луны, почти закрытый волосами.

— Иногда прошлое становится прологом для будущего. Иногда нет.

— Размышляя подобным образом, чертовски легко уклониться от ответственности, Саймон.

— Возможно, ты права. Но это также может стать способом мириться с вещами, не так ли? Ты всегда оглядываешься назад для своих пророчеств, милая моя. Но по-моему, это не приносит тебе ничего, кроме боли.

— Зато ты вообще не нуждаешься в пророчествах.

— Это очень плохо, — согласился он. — Не нуждаюсь. По крайней мере, в отношении нас.

— А для других? Для Томми и Хелен? Для твоих братьев? Для сестры?

— Для них тоже. В конце концов, они идут своей дорогой, несмотря на мои советы, которые иногда помогали им принимать решение.

— Тогда для кого?

Он не ответил. Дело было в том, что ее слова пробудили в его памяти фрагмент разговора, и ему захотелось подумать. Однако он опасался менять тему, потому что она могла истолковать это как еще одно свидетельство его равнодушия к ее боли.

— Скажи мне… — Она начинала злиться. Он видел это по тому, как ее пальцы судорожно комкали покрывало. — Что-то у тебя сейчас появилось на уме, и мне совсем не нравится, что ты отсекаешь меня во время нашего разговора…

Он стиснул ее руку:

— К нам это не имеет никакого отношения, Дебора. Или к нашей теме.

— Тогда… — Она быстро читала его мысли. — Джульет Спенс?

— Твоя интуиция обычно хорошо помогает тебе при общении с людьми и в разных ситуациях. Моя нет. Обычно я ищу голые факты. Тебе легче жить с твоими догадками.

— Ну и?…

— Это то, что ты сказала о прошлом, которое служит прологом для будущего. — Он расслабил галстук и снял через голову, бросив в сторону комода. Он не долетел и повис на одной из ручек — Полли Яркин подслушала в день смерти Сейджа его разговор по телефону. Он говорил о прошлом.

— С миссис Спенс?

— Мы полагаем, что так. Он говорил что-то про суд… — Сент-Джеймс замер и перестал расстегивать рубашку. Он искал слова, которые процитировала им Полли Яркин. — «Вы не можете судить, что случится потом».

— Несчастный случай на водах.

— Пожалуй, именно это меня и глодало с тех пор, как мы покинули дом викария. Такие слова не вяжутся с его интересом к Социальной службе, насколько я могу судить. Но что-то мне подсказывает, что куда-то это должно лечь. Он весь день молился, по словам Полли. И отказался от пищи.

— Постился.

— Да. Но почему?

— Возможно, просто не был голоден. Сент-Джеймс назвал варианты:

— Самоотречение, епитимья.

— За какой-то грех? В чем он заключался?

Он покончил с пуговицами и швырнул рубашку вслед за галстуком. Она тоже не долетела и упала на пол.

— Не знаю, — ответил он. — Но я готов поспорить на что угодно, что миссис Спенс знает ответ на этот вопрос.