Дверь

На старых стульях

Да ты заходи, бери стул и садись напротив,

Прости, что не новый, обивка везде повытерлась,

И мягкости нет, проступают у стульев кости,

Ведь сколько событий и войн они здесь увидели!

Захочешь ли чая, вина или может виски?

В камин дров побольше, и будем сидеть до заутрени.

Давно мне хотелось тебе столько много высказать,

Поэтому ты потерпи мою речь немудрую.

О том, как с ума я сошла от твоих ужимок,

(История эта совсем не оригинальная),

Как камнем, бумагой и ножницами служила,

А ты вырезал без конца из меня оригами.

А сколько с тобой мы дверей открывали вместе,

Из тайных ларцов и шкафов погремев скелетами.

И память-маяк: то погаснет, то вновь засветит

Красивыми песнями, нами с тобой пропетыми.

Сидеть так, глядеть на огонь, долго слушать ветер,

Тебя ни лечить не хочу, ни смущать, ни подкалывать.

На стульях старинных дождёмся разлива рассвета

И порознь выйдем. Ничто не изменится, стало быть.