Полиция на похоронах

10 Тайный грех дяди Вильяма

После пятнадцатиминутной аудиенции у тети Каролины в большой гостиной Кемпион вернулся к Джойс, которая ждала его, свернувшись клубочком в кресле в утренней гостиной. Когда он вошел, она взглянула на него, и он сразу заметил, что она была бледна и напугана. Он предложил ей сигарету и закурил сам.

— Как вы думаете, когда мне будет восемьдесят четыре года, я буду похож на тетю Каролину? — спросил он. — Нет, навряд ли. Она самая удивительная личность, какую я когда-либо встречал. Помня о нашем договоре, я счел необходимым рассказать ей о сделанном нами открытии до того, как я сообщу о нем Оатсу. Она восприняла эту новость замечательно. Величественная старая птица. Станислаус прав. Она очень напоминает верховного судью. Вот что, — продолжил он, вдруг повернувшись к девушке, — я надеюсь, что не напугал вас слишком сильно. Но я подумал, что вам лучше присутствовать при этом. В конце концов, каким бы неприятным не оказалось объяснение загадки, это все равно лучше, чем неизвестность.

Она с готовностью кивнула.

— Я и сама это чувствую. Нет, я вам очень признательна, честное слово. Я боялась, что вы вроде тех умников, описанных в книгах, которые все знают наперед и, выстроив цепь доказательств, достают готовое объяснение из рукава, как фокусники разноцветные шары на детском представлении.

Мистер Кемпион с серьезным видом покачал головой.

— Нет, я не похож на такого фокусника, — сказал он и уселся у огня. — А все-таки, — внезапно сказал он, — скажите мне, как сыщик сыщику, что скрывает Элис? Я вовсе не хочу выжимать из вас сведения. Я ведь только играю роль повитухи. Но скажите мне хотя бы вот что. Является ли маленький секрет Элис чем-то важным с вашей точки зрения, или это какая-нибудь неприятная тайна сугубо личного характера, действительно не имеющая никакого отношения к делу?

В течение нескольких минут девушка, нахмурив брови, молча смотрела прямо перед собой с тревожным видом.

— Я не знаю, — честно призналась она. — Может быть, услышав все сами, вы и разберетесь. Это пустяк и, возможно, он ничего не означает. Сегодня утром, или точнее, когда Элис принесла мне горячую воду, она рассказала мне кое-что, о чем, я знаю, полиции она не сообщила. Дело в том, что пропала часть приспособления, служившего для того, чтобы открывать и закрывать окно, расположенное довольно высоко в старой детской в мансарде. Приспособление состояло из нескольких веревок. Одну из них вытянули и отрезали от нее большой кусок. Элис заметила это на днях, когда пришла посмотреть, не нужно ли проветрить комнату. Конечно, она об этом потом не задумывалась, но когда оказалось, что Эндрю был связан чем-то вроде бельевой веревки, она поневоле вспомнила об оконном шнуре. Ей не хотелось, чтобы я рассказала об этом полиции, потому что она чувствовала, что таким образом внимание будет опять привлечено к дому. Вот и все.

Кемпион помрачнел.

— Вы сказали, что кусок веревки уцелел? — сказал он. — Это важно. Значит, веревки можно будет сравнить. Послушайте, раз в доме нет телефона, я хочу побеседовать с каким-нибудь агентом в штатском, из тех, что дежурят в саду. Он, может быть, знает, где поблизости находится будка для вызова полиции, потому что я хотел бы поговорить со Станислаусом. Сейчас всего лишь около половины одиннадцатого.

Девушка встала.

— Хорошо, — сказала она. — Я надеюсь, Элис ничего не будет за то, что она скрыла этот факт?

— Нет, конечно. Даю вам честное и благородное слово.

Девушка улыбнулась ему.

— Я рада, что вы приехали, — сказала она. — Я не знаю, что бы мы без вас делали. А теперь я должна идти наверх. Тетя обычно ложится спать в половине одиннадцатого, и в мои обязанности входит спрятать ее кружева и подобрать другие на завтрашний день. Поэтому я хочу пожелать вам спокойной ночи.

— Спокойной ночи, — сказал Кемпион. — Ничего не бойтесь.

Она дошла до середины комнаты и обернулась.

— Скажите, как вы догадываетесь, о чем думают другие люди? — спросила она.

Кемпион водрузил на нос очки.

— Я много лет служил в Налоговом департаменте, — ответил он. — На следующей неделе я расскажу вам еще кое-что из моего грязного прошлого.

Ее лицо исказилось гримасой.

— Простите меня, — сказала она, — но вам не кажется, что ваши манеры… как бы это сказать… могут помешать вашей работе?

Он, похоже, обиделся.

— Может ли леопард избавиться от своих пятен? Я такой, какой есть.

Джойс засмеялась.

— Спокойной ночи, Пятнистенький, — сказала она и ушла.

Кемпион немного подождал. Когда он услышал, что закрылась дверь в гостиной, а тетя Каролина и ее племянница благополучно поднялись наверх, он тихо вышел в холл и направился в сад.

Он был уже возле входной двери, как вдруг она отворилась и в холле появился Маркус в сопровождении дяди Вильяма, лицо которого теперь было уже не розовым, а цвета вишни. Мужчины встали, как вкопанные, увидев Кемпиона, и Маркус многозначительно посмотрел на своего спутника. Холодный, слегка враждебный взгляд молодого человека заставил дядю Вильяма напрячься.

— Ах да, это вы, Кемпион, — сказал он. — Я очень рад вас видеть. Вы не знаете, моя мать уже легла спать? — Между пришедшими мужчинами, видимо, что-то произошло. Было заметно, что отношения между ними испортились. Это возбудило любопытство Кемпиона. Ему показалось, что Маркус заставлял дядю Вильяма сделать что-то, чего тот явно не хотел делать.

— Миссис Фарадей только что поднялась наверх, — сказал Кемпион. — Вы хотите с ней повидаться?

— Ах, Боже мой, вовсе нет! — с яростью проговорил дядя Вильям и замолчал, злобно сверкнув голубыми глазками в сторону своего спутника.

Маркус повернулся к Кемпиону, и по выражению его лица было видно, что он не отказался от мысли заставить дядю Вильяма проявить инициативу.

— Послушайте, — сказал Маркус. — Мы хотели бы несколько минут побеседовать с вами наедине. В утренней гостиной кто-нибудь есть? — Произнося эти слова, он снимал свой плащ, и дядя Вильям последовал его примеру, всем своим видом демонстрируя неудовольствие. Кемпион направился в утреннюю гостиную, дядя Вильям, моргая из-за яркого света, прошел за ним.

Войдя в комнату, Маркус закрыл за собой дверь. Его лицо было необычайно мрачным, Кемпион вдруг понял, что он очень похож на человека, только что пережившего какое-то потрясение. Дядя Вильям тоже заметно переменился. От его апломба почти ничего не осталось. Он постарел и обмяк, и хотя в нем еще чувствовалась некоторая агрессивность, это скорее была агрессивность разоблаченного человека, а не человека, который боится быть разоблаченным.

Маркус нервно откашлялся.

— Кемпион, — сказал он, — как адвокат семьи я посоветовал мистеру Фарадею все вам рассказать. Я объяснил ему, что не могу сделать то, о чем он меня просит, но вы, как личный помощник миссис Фарадей, мне кажется, сможете ему помочь лучше, чем кто бы то ни было.

— Ничего себе, — обозлился дядя Вильям. — Да вы просто заставили меня сюда прийти, и сами прекрасно это знаете.

Маркус повернулся к нему с раздраженным видом, но заговорил с ним терпеливо, как с ребенком:

— Как я уже сообщал вам, мистер Фарадей, — сказал он, — Кемпион не является сотрудником полиции и, будучи профессионалом, безусловно, сохранит в тайне ваш секрет.

Дядя Вильям взмахнул своими полными руками.

— Ну, хорошо, — сказал он. — Но я не собираюсь совать свою голову в петлю. Никогда в жизни я еще не попадал в такое неловкое положение. Судя по всему, вы просто не в состоянии понять, что, независимо от того, что я сделал, в моральном отношении я невинен как младенец. Эта моя болезнь — что-то вроде хромоты. Черт побери, вы должны сделать то, о чем я вас прошу, вот и все.

Маркус покачал головой.

— Простите меня, — сказал он, — но вы ровным счетом ничего не понимаете. Вы не принимаете во внимание юридическую сторону дела. Какова бы ни была ваша личная точка зрения в отношении… хм… преступления и наказания, в законе все определено очень четко. Я должен повторить вам свое требование. Ваше положение очень серьезно, мистер Фарадей.

— Хорошо, — сказал дядя Вильям все еще немного обиженным тоном. — Продолжайте. Расскажите ему все Очень жаль, что чья-то болезнь становится предметом обсуждения чужих людей. Но все же вы, наверное, в этом лучше разбираетесь. Давайте, выкладывайте, — повторил он, и по его глазам было видно, что он волнуется. — Я хочу услышать вашу точку зрения. Все это меня удивляет, потому что речь идет о самой обыкновенной вещи.

Молодой человек вынул из нагрудного кармана сложенный лист бумаги и внимательно посмотрел на Кемпиона.

— Мистер Фарадей только что принес мне заявление, которое он хочет подтвердить под присягой, — сказал он. — Я вам его зачитаю:

Дядя Вильям взглянул на него.

— Мне не нравится слово «совершить», — сказал он. — Лучше употребите слово «сделать».

— Хорошо, пусть будет «сделать», — сказал Маркус и внес исправление карандашом. — Однако, с юридической точки зрения это выражение некорректно.

— Ну вот, — торжествующе произнес дядя Вильям. — Все ведь ясно, правда? И единственное, что от вас требуется, Маркус, — засвидетельствовать это заявление и поставить дату. В этом нет ничего нечестного. Я уже несколько месяцев собираюсь обратиться к вам по этому поводу. Датируйте заявление февралем, это будет правильно.

Маркус покраснел.

— Но, мистер Фарадей, — в растерянности попытался объяснить он, — вы же должны понимать значение подобного действия в данный момент. Я могу вас заверить, что если бы кто-нибудь другой обратился ко мне с подобной просьбой, я счел бы себя обязанным вышвырнуть этого человека вон из моего кабинета; только потому, что вы сумели меня убедить в том, что эти факты в основном соответствуют действительности, я пришел с вами сюда сегодня вечером.

Кемпион, который во время этого разговора молча стоял у одного из кресел с высокими спинками с таким видом, как будто все это его совершенно не касалось, сел, откинулся на спинку кресла и скрестил руки на груди.

— Не могли бы вы поподробнее описать эти ваши припадки, мистер Фарадей? — спросил он.

Дядя Вильям воинственно посмотрел на него.

— Конечно, могу, — сказал он. — Хотя особенно описывать тут нечего. Я просто все забываю, а потом через некоторое время вспоминаю. Приступ обычно длится пять-десять минут. У этой болезни есть название. «Амнезия» или что-то в этом роде. Если я устану или слишком перенапрягусь, может случиться такой припадок.

Казалось, он совершенно убедил Кемпиона.

— Понятно, — сказал Кемпион. — Это очень неприятная болезнь. И много у вас было таких приступов?

— Нет, не очень, — ответил дядя Вильям, как бы пытаясь защититься. — Немного. Но мое здоровье ухудшается. Впервые это случилось в июне прошлого года. Кстати, Маркус, лучше внести изменение в заявление. Ведь с тех пор прошло не восемнадцать месяцев, верно?

— Нет, — едко ответил Маркус. — Всего девять.

— Ну, хорошо, — дядя Вильям замахал руками, — вы, юристы, обожаете точность. Так вот, в июне прошлого года я шел по Пегги-Кьюри в очень жаркий день. Я вдруг как бы утратил сознание, а потом я очнулся, стоя возле Римско-католической церкви со стаканом в руке. Я почувствовал себя совершенным дураком и, естественно, перепугался. Я не знал, что мне делать. Я заметил, что несколько человек смотрели на меня с любопытством. Стакан ничего мне не объяснял; это был самый обычный высокий стакан, вроде тех, что полают в барах. В конце концов я сунул его в карман и выкинул, когда оказался за городом. Все это было очень неприятно.

— Разумеется, очень неприятно, — серьезным тоном повторил за ним Кемпион. — А потом что-нибудь подобное случалось?

— Дважды, — сознался дядя Вильям после некоторых колебаний. — Один раз это произошло на прошлое Рождество, когда я уж было начал думать, что все это пустяки. У нас здесь был званый ужин, и когда все разъехались по домам, я, как теперь припоминаю, пошел вместе с Эндрю к воротам, чтобы глотнуть свежего воздуха. Больше я ничего не помню, а потом я вдруг, дрожа, очнулся в ванне с холодной водой. Это меня чуть не погубило. Я теперь уж не принимаю холодных ванн. В моем возрасте человек должен себя беречь. Я ведь уже не тот молодой атлет, каким был когда-то.

Маркус, которому было известно, что все атлетические достижения дяди Вильяма ограничиваются серебряным кубком, полученным в начальной школе в 1881 году, нахмурился, услышав столь вольное заявление, но тот продолжал:

— Я потом спросил Эндрю — так, осторожно — не заметил ли он чего-нибудь необычного. Он спросил, что я имею в виду. Он-то был мертвецки пьян в тот момент, так что я решил, что он ничего не заметил.

— Ну, а что случилось в третий раз? — полюбопытствовал мистер Кемпион.

— А в третий раз было хуже всего, — проворчал дядя Вильям. — В третий раз припадок произошел в то самое воскресенье, когда исчез Эндрю — и более того, в то самое время, когда он исчез. Вот почему я считаю этот припадок самым худшим.

Маркус вытаращил на него глаза.

— Мистер Фарадей! — запротестовал он. — Вы мне об этом ничего не говорили!

— Я не из тех, кто любит жаловаться на свои болезни, — ответил дядя Вильям чуть более хриплым голосом, чем раньше. — Ну, вот, теперь вы все знаете. Я помню только, что я стоял на дороге, ведущей к Гранчестерскому лугу, и спорил с Эндрю, каким путем лучше пойти домой — идиотская тема для спора — ведь и так совершенно ясно, какой путь короче. Я помню также, что расстался с ним. Я был очень обозлен, ну, понимаете, и очень расстроен при мысли о том, что можно быть таким дураком. И в этот момент мне изменила память. Когда я пришел в себя, я уже входил в ворота «Сократес Клоуз», и обед практически уже закончился.

— Это на двадцать пять минут позже того времени, которое вы указали в полиции, — неожиданно заметил Кемпион.

Дядя Вильям надул щеки.

— Возможно, — обронил он. — Все эти уточнения, касающиеся времени, меня очень смущают. Ну, теперь вы все знаете.

Маркус напрасно пытался заглянуть в глаза Кемпиону. Молодой человек хранил вежливо-непроницаемый вид, и его глаза были скрыты за стеклами очков.

— Надеюсь, вы не сочтете мои расспросы слишком навязчивыми, — сказал он, — но почему вы не рассказали кому-нибудь в вашей семье о своей болезни? Вы ведь очень рисковали. Например, вы могли попасть под машину.

Дядя Вильям, сгорбившись в своем кресле, избегал смотреть им в глаза.

— Мне неприятно говорить о наших семейных секретах с посторонними, — пробормотал он, — но, по правде говоря, моя мать стареет. — Тут он замолчал, и вытащив большой носовой платок, громко высморкался. — У нее появляются разные фантазии, — продолжил он. — Некоторое время назад она вбила себе в голову, что… ну, короче говоря, что я пью. Конечно, — продолжал он, сердито повысив голос, — я не святой, и в свое время — да, был такой период сравнительно недавно, когда я, выведенный из себя необходимостью жить под одной крышей со злобными дураками, иногда топил свои горести в вине. — Дядя Вильям старался произвести впечатление человека, благородно кающегося в былых грехах. — Ну, — продолжал он, восстановив равновесие, — я подумал, что если я расскажу в семье о своем недуге, то они, как люди, совершенно несведущие в медицине, могут приписать эту болезнь моему обыкновению пропустить стаканчик-другой. Теперь вы понимаете, что все это было непросто.

Кемпион кивнул, но Маркус заговорил первым.

— Но, мой дорогой сэр, — попытался он возразить, — разве вы не понимаете, какой опасности себя подвергаете? Неужели вы совсем никому об этом не рассказывали? Неужели нет никого, кто мог бы подтвердить эту историю?

Дядя Вильям встал.

— Молодой человек, — сурово произнес он, — вы что же, сомневаетесь в моих словах?

Маркус хотел было сказать ему, что он всего лишь человек, но тут ему на выручку пришел Кемпион.

— Должно быть, состояние вашего здоровья беспокоило вас, мистер Фарадей? — спросил он. — Вам не приходило в голову обратиться за советом к врачу?

Дядя Вильям повернулся к нему. Взгляд его прищуренных глаз выражал растерянность и сумбур, царивший в его голове.

— Конечно, — осторожно согласился он. — Но мне не хотелось обращаться к старому Левроку, рассказывать ему о своих делах. Я ничего против него не имею, он без сомнения, хороший парень. Но мне не хотелось идти к семейному доктору.

— Очень жаль, что вы не обратились к какому-нибудь врачу, — сказал Маркус, точный и организованный ум которого не мог смириться с тем поразительным разладом в мыслях, который демонстрировал дядя Вильям.

— Да нет, я обращался, — с обидой возразил дядя Вильям. — Я обращался к врачу.

Слушавшие его молодые люди замерли.

— К кому?

Но дядя Вильям будто бы их не слышал.

— Господи Боже, что вы за человек! — Тон Маркуса был настойчивым. — Неужели вы не понимаете, как это важно?

Дядя Вильям пожал плечами.

— Ну, хорошо, — сказал он. — Это еще больше осложнит дело, но если вы настаиваете — это сэр Гордон Вудторп, невропатолог с Харлей-стрит.

Маркус вздохнул, и выражение его лица говорило о том, что он одновременно и сомневался, и чувствовал облегчение.

— Это, во всяком случае, упрощает дело, — сказал он. — Когда вы у него были?

— В конце июня, — так же ворчливо ответил дядя Вильям. — Не будем обсуждать, что он мне сказал. Я всегда считал, что для людей их профессии эти врачи понимают меньше, чем требуется. Ну, хорошо, хоть это и правда, но я не вижу, что это меняет. Я не могу попросить его подтвердить мой визит.

— Почему же? — К Маркусу вернулась вся его подозрительность.

— Потому что, — ответил дядя Вильям с большим достоинством и тщательно выбирая слова, — тогда я решил, что мне лучше изменить свое имя. Кроме того, я не мог ему заплатить — вы ведь знаете, как обстоят мои денежные дела. О, я вполне уверен, что он меня запомнил, — продолжал он, увидев, что его оппонент открыл рот, чтобы что-то сказать. — Но если вы думаете, что я допущу, чтобы по вашей милости на меня обрушились письма от адвокатов с угрозами, или что-нибудь еще в этом роде, то вы ошибаетесь. Я все сказал, что хотел. — Он надул губы и отвернулся от них.

— Но, мистер Фарадей, речь идет об убийстве, — Маркус встал перед пожилым человеком и суровым тоном повторил свои слова. — Об убийстве. Неужели вы не понимаете! Нет иичего хуже убийства. Если вы будете и дальше упорствовать, сэр, — продолжал он, и его голос звучал все более строго, — вас арестуют.

— Подпишите эту бумагу, — сказал дядя Вильям. — И все будет в порядке. Мне в жизни приходилось попадать в разные переделки, и все заканчивалось благополучно. И на этот раз будет так же. Ни один человек на свете не назовет Вильяма Фарадея трусом.

— А вот дураком назовет, — вполголоса выругался Маркус.

Дядя Вильям посмотрел на него.

— Не бормочите себе под нос, сэр, — сказал он. — Говорите вслух, как подобает мужчине.

Маркус обратился к Кемпиону.

— Вы можете объяснить мистеру Фарадею, насколько серьезно его положение? — сказал он. — Я… не могу.

— Черт побери! Я знаю, насколько оно серьезно, — неожиданно вскипел дядя Вильям. — Разве не я потерял кузена и сестру? Вы, похоже, забыли, что у нас в семье горе, и пристаете ко мне со своими докторами. На завтрашнем дознании мне предстоит опознать убитого, и это очень тяжелое и трагическое испытание. Я не тот человек, чтобы думать сейчас о счетах от каких-то паршивых докторов.

— Инспектор Оатс все равно будет проверять свидетельские показания, Маркус, — сказал Кемпион.

Дядя Вильям перевел взгляд с одного молодого человека на другого, открыл было рот, но потом передумал. Он сидел, уставившись на них и издавая тихие булькающие звуки, как закипающий чайник. Вдруг он заговорил:

— Я назвался именем моего старого приятеля Харрисона Грегори. Я указал его клубный адрес, и мой визит к врачу состоялся 27 июня, — сказал он. — Ну, вот, теперь вам все известно и, надеюсь, вы удовлетворены. Конечно, я выгляжу при этом дураком, но мать ведь не дает нам никаких денег. Она не понимает, что в моем возрасте мужчина должен иметь в кармане хотя бы фунт-другой.

Маркус записал имя на обратной стороне конверта.

— Леветт-Клуб, да, сэр?

Дядя Вильям издал хрюкающий звук.

— Брук-стрит, — пробормотал он. — Старик Грегори рассердится на меня. С ним, должно быть, уже связывался этот малый. — Он сокрушенно покачал головой. — В тот момент я не мог придумать ничего лучшего.

Маркус с ужасом посмотрел на Кемпиона, который, казалось, остался совершенно равнодушен к этому выступлению дяди Вильяма.

— Я сделаю, что смогу, сэр. — Маркус сунул конверт в карман. — На вашем месте я уничтожил бы это заявление, — добавил он, расправляя лист бумаги на столе. — В данных обстоятельствах оно может только запутать дело. Кемпион, завтра утром я вас навешу, если смогу. Пока мы не подтвердим этот визит к сэру Гордону Вудторпу, мне кажется, лучше не рассказывать эту историю полиции, хотя я понимаю, что рано или поздно все это все равно выплывет наружу. Думаю, что мистер Фарадей тоже это понимает, — добавил он, взглянув на дядю Вильяма.

Дядя Вильям не проронил ни слова в ответ. Он ничего не ответил и на пожелание спокойной ночи, произнесенное Маркусом. Надувшись, он сидел в своем кресле до тех пор, пока Кемпион, провожавший своего друга до дверей, ие вернулся из холла. Потом дядя Вильям встал и взял заявление, оставленное Маркусом на столе.

— Этот щенок чертовски нелюбезен, — заметил он. — Я ожидал, что его папаша может оказаться несговорчивым старым ослом, но не предполагал, что и с его сыном будет так трудно иметь дело. Ну, хорошо, мне, видимо, придется позволить ему навести все нужные справки насчет этого доктора. Вообще говоря, я ничего не имею против, конечно, но только я думал, что так будет проще. — Он бросил бумагу в огонь и резко повернулся к Кемпиону. — Этот полицейский, инспектор Оатс, вечером опять сюда заявился, — сказал он. — Он занялся выяснением точного времени ланча в то воскресенье, и мне пришло в голову, что мне лучше сделать это заявление сейчас, если я вообще собираюсь его когда-нибудь сделать. Вот почему я пошел поговорить с Маркусом. Разве я мог предположить, что он устроит такой непристойный спектакль?

Он умолк, и Кемпион не делал никаких замечаний. Дядя Вильям устало плюхнулся назад в кресло, и почти жалобно посмотрел на него.

— И вы тоже считаете, что мое дело плохо? — спросил он.

Кемпиону стало его жаль.

— Да, вы попали в переплет, — медленно произнес он, — но я не думаю, что ваши дела так уж плохи, как может показаться на первый взгляд. Я еще не знаю точно. Простите меня за то, что я об этом спрашиваю, но я полагаю, эта история о сэре Гордоне Вудторпе — рассказана вами до доброй воле, так сказать, bona fide?

— Да, к сожалению, это правда, — сказал дядя Вильям, до которого, видимо, еще не дошло, насколько важно заручиться подобным свидетелем. — Конечно, — продолжал он с обезоруживающей искренностью, — я не мог этого сделать, вы же понимаете. Я не мог убить Эндрю. Я не приносил с собой веревку в церковь, я это точно знаю.

Он заморгал своими голубыми глазками.

— Ведь что бы там ни было, на мне был надето очень узкое пальто. Очень нарядное. Я даже молитвенник не мог положить в карман, потому что это выглядело бы так, будто у меня в кармане фляжка. А большой кусок веревки! Кто-нибудь заметил бы его. Может быть, я немного забывчив, но я не слабоумный, вы же знаете.

Было очевидно, что большая часть сказанного дядей Вильямом была правдой.

— Разумеется, — рассеянно сказал Кемпион, — мало что свидетельствует о том, что ваш кузен был убит именно в воскресенье.

— Ну да, — с удовлетворением подхватил эту мысль дядя Вильям, — а это значит, что я вообще остаюсь в стороне. Я ведь помню все, что делал после того времени. С тех пор у меня не было приступов, слава Богу, и, кроме того, погода была такой омерзительной, что я выходил из дома всего несколько раз. Между нами говоря, в доме без Эндрю такая мирная обстановка, что мне и не хотелось покидать своего местечка у очага.

— Револьвер, — неторопливо произнес мистер Кемпион. — У вас был когда-нибудь револьвер?

Пожилой человек задумался.

— Ну, конечно, у меня был револьвер, когда я служил в армии, во время войны, — сказал он. — Мы стояли тогда в Монтре-сюр-Мер — название морское, но это не на море. Они не умеют быть точными, эти иностранцы. Я… ну, я занимался там личным составом.

Он сердито посмотрел на Кемпиона, как бы предупреждая его, чтобы он не задавал дальнейших вопросов.

— Да, у меня был револьвер. Но я его с тех пор не видел. Черт возьми, это не та вещь, которая необходима в повседневной жизни.

— Совершенно верно, — ответил Кемпион. — А что произошло с этим вашим револьвером?

— Он лежит где-то в моих вещах, я полагаю. Я помню, что- укладывал его в чемодан в старой детской. Да, он должен находиться там.

— Пойдемте-ка посмотрим, — сказал Кемпион, которому слово «детская» напомнило рассказ Джойс, слышанный им за полчаса до этого.

— Что, прямо сейчас? — Дяде Вильяму, похоже, очень не хотелось этого делать. — Я сказал инспектору, что в доме нет никакого оружия, — сказал он. — И никогда не было. Терпеть не могу этот назидательный полицейский тон.

Но Кемпиона было не так-то легко сбить с толку.

— Они все равно его найдут, рано или поздно, — сказал он. — Я думаю, лучше нам самим пойти и посмотреть. Боюсь, что завтра они обыщут весь дом.

— Обыщут весь дом? — ужаснулся дядя Вильям. — Они не могут делать таких вещей. Неужели при лейбористском правительстве это возможно? Я помню, как однажды сказал Эндрю: «Если эти люди придут к власти, джентльмен не будет чувствовать себя хозяином в собственном доме».

— Если уж вы пригласили полицию к себе в дом, а вы обязаны это сделать в таком серьезном случае, я думаю, у вас будет возможность убедиться в том, что их полномочия очень велики. Так револьвер находится в детской, вы сказали?

Все еще ворча, дядя Вильям поднялся из кресла.

— Ну, ладно, — сказал он. — Но мы должны соблюдать тишину. Женщины уже спят или должны спать. Не понимаю, почему мы не можем подождать до утра. В мансарде чертовски холодно. В детских спальнях никогда не топили, за исключением случаев болезни. Спартанский режим, как было принято в старину. — Он с надеждой умолк, но увидев твердость намерений Кемпиона, плеснул себе в стакан остатки виски с содовой из графина, стоявшего на боковом столе, и выпив их залпом, отправился наверх.

Следом за шарообразной пыхтящей фигурой Кемпион поднялся по лестнице и вошел в неосвещенный холл второго этажа. Было тихо и немного душно. Дядя Вильям завернул за угол и начал подниматься по лестнице.

Третий этаж дома был меньше по размерам, чем остальные, коридоры там были узкие, а потолки низкие.

— Вот здесь спят слуги, — прошептал дядя Вильям, указывая на ту часть дома, что была расположена над комнатой миссис Фарадей и передней. — А там старая детская. На самом деле это просто мансарда. — Он включил лампочку, осветившую такой же коридор, как и внизу, с тремя окнами по одной стороне и тремя дверями — по другой. Ковры на этом этаже были потертыми, краска — поцарапанной и потускневшей, и Кемпион подумал, что, должно быть, эти помещения выглядят точно так же, как и в те времена, когда Вильям и Джулия гонялись друг за другом по этому коридору, добегая до небольшой дверцы, закрывавшей выход на чердак с черной лестницы.

Дядя Вильям открыл первую из трех дверей.

— Это здесь, — сказал он. — Эти две комнаты потом объединили. Здесь были детские спальни, а теперь здесь хранится всякий хлам.

Он включил лампу. осветившую большое запыленное помещение. В нем все еще находилась кое-какая мебель, характерная для детских викторианской эпохи. На полу лежал потертый красный ковер, вдоль стен, оклеенных ужасными сине-зелеными обоями, стояли неуклюжие шкафы и комоды, окрашенные коричневой краской. Камин был закрыт большой решеткой, на стенах висели большие гравюры на религиозные темы, перемежавшиеся разноцветными текстами. Все здесь наводило тоску. Железные решетки на окнах, безусловно необходимые в этом помещении, были лишены каких-либо украшений. Кемпион невольно взглянул на окно наверху. Все полностью соответствовало описанию Джойс. С пыльного окна одиноко свисал шнур, и было совершенно ясно, что основная часть веревки, к которой прикреплялся другой конец шнура, была оборвана. Сохранившийся кусок, будучи толще и грубее, чем обычные бечевки для открывания окон, напоминал бельевую веревку.

Вильям этого, казалось, не заметил. Он осматривался по сторонам.

— Вот он, этот чемодан, — сказал он, указывая на стоящего в углу кожаного мастодонта старинного вида, на котором размешались глобус и связки книг. Он молча направился к чемодану, стараясь соблюдать тишину, и Кемпион последовал за ним. Когда они убрали все, что им мешало, дядя Вильям поднял крышку.

Кемпион с любопытством заглянул в чемодан. Оттуда пахнуло затхлостью и вылетела моль. В чемодане лежали пара шнурованных высоких ботинок, форма цвета хаки, бриджи для верховой езды, две пары широких спортивных штанов, широкий ремень и медная каска. Дядя Вильям по очереди извлекал все эти предметы и укладывал их на полу.

— Вот, — проговорил он, когда показалось дно чемодана, — револьвер здесь.

Кемпион стоял рядом с ним. Он взял в руки кобуру и расстегнул ее. Внутри были старые тряпки и больше ничего.

— Боже мой! — воскликнул дядя Вильям.