Революционный метод быстрого изучения любого иностранного языка

Чтобы научиться лучше запоминать, необходимо изучить природу и местонахождение памяти. Психологи, изучавшие память в 1940–1950-х годах, начали свой поиск с самого очевидного места — с клеток мозга, нейронов. Они удаляли части мозга крыс, чтобы заставить тех забыть алгоритм прохода лабиринта, и обнаружили, что, какая бы часть мозга ни была удалена, крысы безошибочно проходили лабиринт. В 1950-х ученые сдались и сделали вывод, что память находится где-то в другом месте.

Позднее исследователи выяснили, что память находится скорее в связях между нейронами, чем в самих клетках. Каждый из сотен миллионов (в среднем) нейронов нашего мозга связан с семью тысячами других нейронов плотной сетью нервной ткани протяженностью более 150 000 километров[4]. И именно в этой сети находится информация, которую мы запомнили, поэтому исследователи и не могли найти, в какой части мозга крысы хранится лабиринт. Он был распределен по всему мозгу каждой крысы. Когда ученые удаляли часть мозга, они удаляли только маленькую часть связей. Чем больше удаленная часть, тем дольше крыса вспоминала путь, но полностью он никогда не забывался. Единственный способ заставить крысу полностью его забыть — это убить ее.

Эти нейронные схемы формируются потрясающе простым и элегантным механическим способом: одновременно возбуждающиеся нейроны образуют связь. Этот принцип, известный как закон Хэбба, объясняет, каким образом мы запоминаем любую информацию. Взять, к примеру, мое первое воспоминание о печенье. Десять минут я стоял у духовки, весь в потоках исходящего от нее жара и аромата масла, муки и сахара. Потом печенье вынули из печи, и пока оно остывало, я глядел на поднимающийся от него парок. Когда я уже не мог больше терпеть, отец налил мне стакан молока, я схватил печенюшку и понял, каково бедному моему другу из «Улицы Сезам». Мои нейронные связи включали вид, запах и вкус. Были и аудиокомпоненты: звучание слова «печенье» и звук молока, наливающегося в стакан. Я помню и довольную улыбку моего отца, когда он откусил свою хрустящую печенюшку. Мой первый опыт был фейерверком ощущений, которые образовали тесную сеть нейронных связей. И всякий раз, когда я пробую свежее печенье, благодаря этим связям я могу вернуться в свое прошлое. Знакомый аромат масла активирует эту нейронную сеть; мой мозг еще раз проигрывает те же запахи, звуки, вкус и эмоции, и мой детский опыт оживает снова.

Сравните этот опыт с другим: запоминанием слова mjöður. Здесь такого фейерверка нет. Вам неясно, как оно произносится, и в довершение всего я не могу сказать, что оно означает. В результате вы в замешательстве смотрите на эти две иностранные буквы между четырьмя знакомыми и больше ничего увидеть не можете. Вы без особого труда забудете это слово к концу главы, если не раньше.

Уровни обработки: большой мнемонический фильтр

Разница между вашим новым mjöður и моими печенюшками — в так называемом уровне обработки: это то, что отделяет запоминаемое от забываемого. Мое печенье незабываемо, потому что этот опыт содержит огромное количество связей. Я могу получить доступ к нему большим количеством разных способов. Я вспомню его, если прочту о печенье, услышу о нем, увижу его, почувствую его аромат или попробую его на вкус. Это слово невозможно забыть.

Нам нужно сделать mjöður столь же незабываемым, и мы добьемся этого с помощью четырех типов связей: структуры, звучания, смысла и личного отношения. Это и есть четыре уровня обработки. Они были открыты в 1970-х годах[5] психологом, который создал любопытный опросник из четырех типов вопросов и предложил его студентам колледжа:

► Структура: Сколько больших букв в слове МЕДВЕДЬ?

► Звучание: Рифмуется ли ПОДУШКА со словом ЛЯГУШКА?

► Концепция: ОРУДИЕ — это еще одно слово, обозначающее «инструмент»?

► Личное отношение: Любите ли вы ПИЦЦУ?

После опроса студентам неожиданно предложили тест на запоминание, спросив у них, какие слова из опросника они все еще помнят. Воспоминания студентов очень сильно зависели от типа вопроса: оказалось, что слово «пицца» они запомнили в шесть раз лучше, чем «медведь». Загадка этого опросника — в хитроумном фокусе нашего разума. Чтобы посчитать большие буквы в слове, не нужно представлять себе неуклюжего мохнатого зверя, и вы этого не делаете. Вы использовали самый первый уровень обработки — структуру — и двинулись дальше. А вот чтобы определить, любите ли вы пиццу, вы задействовали целые области мозга. Определив, что означает слово, на которое вы смотрите, вы автоматически использовали структурный уровень. А представляя себе горячее сырное наслаждение на подносе, вы одновременно как бы слышите внутри себя звучание этого слова. И наконец, вы вызовете воспоминания о многих пиццах, которые вы пробовали, чтобы понять, понравилась ли она вам или вы еще просто не нашли настоящую. В доли секунды простой вопрос — «Любите ли вы пиццу?» — активизирует все четыре уровня обработки. Все эти уровни возбуждаются, связываются и формируют яркое воспоминание, которое в шесть раз легче вызвать снова, чем уже забытого вами медведя.

Четыре уровня обработки — это больше, чем биологический трюк. Они действуют как фильтр, защищая нас от информационной перегрузки. Мы живем в океане информации, впитывая ее каждый день из телевизора, Интернета, книг, получая ее во время социальных взаимодействий и событий нашей жизни. Мозг использует уровни обработки, чтобы решить, какая информация важна, а какую стоит сразу выбросить. Вы же не хотите считать буквы в слове «тигр», когда он гонится за вами, и не хотите вспоминать все, что знаете о коровах, когда покупаете молоко. Чтобы вы не сошли с ума, мозг работает на самом низком уровне, который необходим для решения задачи. В супермаркете вы просто смотрите на надпись шоколадное молоко или даже натуральное цельное шоколадное молоко «Веселая коровка». В мозге происходит сравнение шаблонов, и с помощью структурной обработки вы принимаете решение, пробежав глазами список ингредиентов и торговых марок. К счастью, вы немедленно забудете большую часть этих названий, а если нет — энциклопедическое знание всех этих марок и ингредиентов сделает вас невыносимо скучным в общении. В других обстоятельствах, более стимулирующих — например, во время бегства от разъяренного тигра — мозг более заинтересован в памяти. И если вы выживете, то, вероятно, хорошо запомните, что нельзя заходить в клетку тигра в зоопарке. Уровни обработки в этом случае работают как строгий фильтр, помогая нам выжить и при этом не быть занудой на вечеринках.

Этот фильтр — одна из причин, почему так трудно запомнить иностранные слова. Ваш мозг просто делает свою работу: откуда ему знать, что вы хотите запомнить mjöður, но забыть гидрофосфат натрия (один из ингредиентов шоколадного молока)?

Как запомнить иностранные слова навсегда?

Чтобы создать надежное воспоминание о слове mjöður, нужно задействовать все четыре уровня обработки. Самый первый уровень, структурный, позволяет распознать слово и определить, короткое оно или длинное, и принадлежит к русскому или японскому языку. Когда вы расшифровываете «одктро» и получаете «доктор», мозг распознает структуру. Этот уровень необходим для чтения, но он задействует слишком маленькую часть ресурсов мозга, чтобы сформировать крепкую память. Почти никто из студентов, которым предлагался упомянутый опросник, не запомнил слово «медведь». Такие слова, как mjöður, очень трудно запомнить, потому что, пока вы не разберетесь, как поступить с незнакомыми буквами б и д, вы не сможете продвинуться дальше.

Ваша первая задача в изучении иностранного — это достижение следующего уровня обработки, звучания. Звучание соединяет структуру с ушами и языком, и вы можете говорить. Начните изучение языка со звуков и с того, какие буквы обозначают эти звуки, и вам будет гораздо легче запоминать слова. Студенты запомнили ЛЯГУШКУ (которая рифмуется с ПОДУШКОЙ) в два раза лучше, чем МЕДВЕДЯ (в котором семь больших букв). Звук обуславливает механическое запоминание. Мы берем имя, например Эдвард, или пару слов, например «кот — gato», и повторяем их несколько раз, постоянно активируя часть мозга, которая соединяет структуру и звучание. Наш mjöður очень приблизительно произносится как «мью-дер», и чем точнее мы выучим его произношение, тем лучше его запомним[6]. Со временем мы будем помнить его так же хорошо, как и имя Эдвард. Это уже лучше, чем структура, но все еще недостаточно для решения нашей задачи. Да и многие из нас плохо запоминают имена, потому что мозг отфильтровывает их, как только они поступают.

Нам нужно найти способ пройти через этот фильтр, и мы сделаем это с помощью третьего уровня обработки: значения, или смысла. Вышеупомянутые студенты запомнили слово ОРУДИЕ (инструмент) в два раза лучше, чем слово ПОДУШКА (лягушка). Значения можно разбить на две большие группы: абстрактные и конкретные. Начнем с абстрактных. Если я скажу вам, что день рождения у меня в июне, вы, возможно, не станете немедленно представлять себе праздничный торт и бумажные колпаки для вечеринок. Да вам и не нужно, ведь, как мы уже говорили, мозг задействует простейший необходимый уровень обработки. Это эффективно и экономит массу времени и внимания. Но все же дата моего рождения — это осмысленная (хотя и абстрактная) идея, поэтому вы легче запомните, что мой день рождения в июне, чем тот факт, что «день рождения» по-баскски — «urtebetetze».

Конкретные концепции, затрагивающие несколько органов чувств, хранятся еще глубже, чем абстрактные. Если я скажу вам, что мой день рождения мы отметим на пейнтбольной арене, потом съедим мороженый торт со сливками, а остаток вечера проведем в бассейне, эти подробности запомнятся вам, наверное, гораздо лучше, чем месяц моего рождения. Мы придаем конкретным идеям большее значение и храним их дольше не потому, что они обязательно важнее другой информации, а потому, что они затрагивают большую часть нашего мозга. В данном случае помнить место и время проведения праздника важнее, чем детали.

Учитывая этот феномен, как же мы можем сделать запоминающимся это странное незнакомое слово mjöður? Запомнить само по себе слово нетрудно. Мы неплохо запоминаем слова, которые связаны с конкретными мультисенсорными идеями. Если я скажу, что пароль к моему почтовому ящику — mjöður, то, думаю (и надеюсь!), вы его не запомните, потому что обрабатываете это слово на структурном и звуковом уровнях. Но если мы с вами пойдем в бар, а там я подам вам бокал с горящим напитком, внутри которого плавает мертвая змея, и скажу: «Это — mjöður! Твоя — пить!», вы сразу же запомните это слово. Мы отлично запоминаем существительные; большую часть 450 000 статей третьего издания Международного словаря Вебстера составляют существительные[7]. Вот когда слова не связаны с конкретными понятиями, мы сталкиваемся с трудностями запоминания. Наша цель, и одновременно основная цель этой книги — сделать слова вроде mjöður более конкретными и значимыми.

Прохождение сквозь фильтр: влияние образов и личной связи

Ранее в этой главе упоминалась пара слов «кот — gato». Как мы уже говорили, стандартный метод изучения языка предлагает повторять gato и кот до тех пор, пока не образуется звуковая связь. Эта связь слишком слаба, чтобы легко запомнить ее, и кроме того, это бессмысленно: увидев слово gato, вам стоит думать не о слове «кот», а вот о чем:

Результат будет лучше, если мы вместо слова на родном языке будем использовать картинку.

Образы запоминаются гораздо лучше слов, потому что, глядя на картинку, мы автоматически думаем о значении. Исследования запоминания образов множество раз демонстрировали, что наша визуальная память феноменальна. Исследователи памяти провели в 1960-х годах со студентами колледжей тест на запоминание с ужасным названием: тест принудительного выбора из двух вариантов. В ходе этого теста студентам показали 612 рекламных картинок из журналов (скорее всего, студентов привязали к стульям и насильно держали их глаза открытыми), а потом показали другую последовательность картинок и попросили определить, какие из них уже были показаны. В 98,5 % случаев студенты правильно назвали старые картинки. Не удовлетворившись этим, исследователи повторили тесты с еще большим количеством картинок, желая проверить, на что могут пойти студенты за небольшие деньги и бесплатную еду. Оказывается, это не предел. Пять дней подряд студенты должны были сидеть в темной комнате и за это время пересмотреть одну за другой десять тысяч картинок. После этого они точно определили 83 % картинок. Наша визуальная память просто потрясает — нужно лишь найти способы ее использовать.

Поскольку нам нужно учить слова, а не картинки, мы будем использовать комбинации слов и картинок. Этот эффект применим даже в случаях, если изображение совершенно не соответствует слову[8]: абстрактный рисунок вместе с предложением «Яблоки очень вкусны» вы запомните скорее, чем рисунок отдельно. Встретившись с непонятной картинкой и словом, не имеющим к ней отношения, мозг попытается найти в этом смысл, даже если его нет. В ходе этого процесса слово автоматически перемещается из мусора вроде «гидрофосфатов натрия» в область печенюшек. В результате вы запомните вот что:

Мы можем продвинуться еще на шаг глубже, если включим следующий уровень обработки — личную связь. Вы запомните идею, которая имеет к вам отношение, на 50 % лучше, чем не связанную с вами; именно поэтому наши студенты запомнили на 50 % больше слов ПИЦЦА (Да, мы ее любим), чем слов ОРУДИЕ (Да, это синоним слова «инструмент»). Но это не значит, что сами по себе идеи неэффективны. Если вы свяжете слово gato с изображением милого котика, вы легко его запомните. Но если в дополнение вы свяжете gato с воспоминанием о коте, который был у вас в детстве, то вы просто не сможете его забыть.

Как использовать это на практике? Новое слово на иностранном языке — это как имя нового друга. Новым другом может быть человек, кот, напиток — след памяти во всех случаях одинаковый. Давайте научимся лучше запоминать новых друзей с помощью уровней обработки.

Нашего нового друга зовут Эдвард. Просто подумав «Эдвард», мы включаем второй уровень обработки — звуковой. Если мы хотим использовать уровень идей, или концепций, нужно найти определенный образ имени Эдвард — например, Эдвард Руки-Ножницы. Если мы на минутку представим себе нашего нового друга с парой ножниц вместо рук, мы легко запомним его имя. Эта техника используется участниками соревнований по спортивному запоминанию (да, есть и такие соревнования), чтобы быстро запоминать имена, и мы обсудим это подробнее в главах 4 и 5.

Но это еще не всё. Успех будет еще большим, если мы отыщем нашу личную связь с этим именем. Может быть, вы помните, как в детстве смотрели «Эдвард Руки-Ножницы», может, у вас есть друг по имени Эдвард, а может, у вас тоже ножницы вместо рук. Когда вы представляете, как ваш новый друг взаимодействует с образами Эдварда и с вашими воспоминаниями, связанными с Эдвардом, вы все больше и больше расширяете сеть нейронов в мозге. В следующий раз при встрече с Эдвардом на вас нахлынет поток образов и воспоминаний, и вам будет трудно забыть это имя. Это даст вам дополнительные очки при общении, которые потом могут окупиться вином, сыром и настольными играми.

Этот мыслительный процесс требует изобретательности, но вы легко можете этому научиться. Можно за пару секунд найти подходящий образ для слова gato в поиске изображений Google (images.google.com). Задав себе вопрос «Когда я в последний раз видел gato?», вы установите личную связь и усилите сеть нейронов, связанную с этим словом. Все просто.

Так же легко действовать и с абстрактными понятиями — например, economía (экономика). Воспользовавшись поиском картинок Google, вы увидите массу изображений денег, копилок, биржевых таблиц и политиков. Выбирая любой из этих образов, мы принуждаем мозг мыслить конкретно и концептуально. В результате запомнить слово будет гораздо легче. Спросив себя, влияет ли economía на нашу жизнь, мы установим с этим словом личную связь, необходимую для того, чтобы навсегда запомнить это слово.

В этой книге мы будем изучать лексику в два этапа: сначала построим фундамент из простых, конкретных слов, а затем с помощью этого фундамента будем изучать абстрактные понятия. Для того чтобы быстрее и лучше запоминать слова, мы будем использовать уровни обработки информации.

Я помню, как однажды проснулся с симфонией, звучащей в моей голове. Мне приснилось, что я сидел за столом и сочинял музыку, и в момент пробуждения я еще помнил ее. Сияя, я вбежал к брату: «Слушай! — закричал я и стал напевать ему мелодию. — Правда, это потрясающе? Я сочинил эту музыку во сне!» «Нет, — ответил мой брат. — Это из фильма „Супермен“. Мы его видели на прошлой неделе».

Как мы уже говорили, память — это сеть связей между нейронами: отдельные нейроны одновременно возбуждаются, связываются, и с большей вероятностью в будущем они тоже будут возбуждаться все вместе. Я вспомнил во сне тему из фильма «Супермен» в тот же момент, когда видел себя, сочиняющего музыку. Мозг среагировал на это, создав новое воспоминание — ложное, — и я пошел и выставил себя дураком перед братом. Такое иногда случается с каждым из нас, потому что таков механизм создания воспоминаний.

В 2011 году в ходе исследования памяти двум группам студентов показали очень яркую, динамичную, насыщенную образами рекламу нового (выдуманного) сорта попкорна — «Свежий деликатес от Орвилля Реденбахера». После этого первую группу поблагодарили и отпустили домой. А второй дали попробовать свежего попкорна. Через неделю обе группы снова пригласили собраться и рассказать о своих впечатлениях от эксперимента. И тут произошло нечто неожиданное: обе группы живо припомнили вкус нового попкорна, даже те студенты, которые его не пробовали. Все они сказали, что он имел замечательный вкус.

Когда мы вспоминаем, мы не просто получаем доступ к воспоминаниям — мы их переписываем. Реклама попкорна вызвала у этих студентов воспоминания о вечерах дома перед телевизором, о запахе кукурузных зерен и масла, их хрусте и привкусе соли на губах. В процессе активации этих воспоминаний они видели образы других людей, держащих попкорн в стаканах с надписью «Свежий деликатес от Орвилля Реденбахера» и с наслаждением его поедающих. И их память изменилась. Сеть нейронов, отвечающих за прошлые вечера перед телевизором, возбуждалась в тот же момент, когда они смотрели на образы рекламы и видели логотип нового бренда. А поскольку одновременно возбуждающиеся нейроны связываются, мозг сохранил эти связи так, будто они существовали всегда.

Наши «отдельные» воспоминания — это объединение всех вызванных этим стимулом воспоминаний, которые у нас есть. Если я скажу вам слово gate, вы, наверное, вспомните рисунок котика, который вы видели в предыдущей главе. Но пока этот образ дрейфует в вашей памяти, вы не можете хранить его там таким же, каким вы его увидели. Вы уже другой человек, с другой информацией в мозге, и читаете другую главу. Может, вы теперь сидите в другой комнате, или у вас изменилось настроение, а может, домашний кот вспрыгнул вам на колени. По сравнению с прошлой ситуацией у вас теперь возбуждена совершенно другая сеть нейронов, вовлеченных в этот процесс. Во время этого одного припоминания слова gato сеть нейронов, связанных с этим словом, в два раза увеличилась в объеме.

Этот процесс переписывания — двигатель долговременной памяти. Каждый акт припоминания дополняет старое воспоминание следами вашего нового «я», вашего теперешнего состояния. Это прибавляет к тем воспоминаниям добавочные связи — новые образы, эмоции, звуки и словесные ассоциации, которые облегчают их припоминание в будущем. Если вы много раз перепишете эти воспоминания, они станут незабываемыми.

Обратная связь спешит на помощь

Конечно, для того чтобы переписать воспоминание, вы должны его вспомнить. Слоган «Америкэн Экспресс: не выходите из дому без него» вы будете помнить до самой смерти, потому что компания American Express потратила миллионы долларов, чтобы сделать его незабываемым. Всякий раз, видя новую рекламу American Express, вы вписываете новые образы и звуки в старые воспоминания и связываете их с этим слоганом. Если бы они не привлекали для рекламы известных актеров и не насыщали рекламные ролики яркими сценами путешествий, вы бы забыли этот слоган в промежутке между двумя рекламными блоками. Если бы это случилось, важный процесс переписывания прошлого никогда бы не произошел. «Не выходите из дому без него» стал бы одним из многих забытых вами слоганов, а не одной из самых успешных рекламных кампаний в истории. Стараясь припомнить, мы постоянно переписываем наши воспоминания. Мы создаем воспоминание о слове gato и воссоздаем его с каждым припоминанием, всякий раз выстраивая новую сеть, пока оно не станет незабываемым, как рекламный слоган.

Ну а что происходит, когда мы не можем вспомнить? Разумеется, мы не можем запомнить все, что изучали, особенно если стараться оттягивать время между занятиями. Может наступить день, когда мы попытаемся вспомнить слово gato, но у нас не получится, и, согласно этому сценарию, оно останется забытым навсегда. В будущем мы сможем выучить это слово быстрее, как Эббингауз свою абракадабру, но сейчас мы ничего не приобретем. Нужно придумать способ восстанавливать в памяти забытую информацию, и этот способ — немедленная обратная связь.

Обратная связь — это простая идея с потрясающими результатами. Если мы увидим карточку со словом gato и запнемся, мы можем просто посмотреть на обратную сторону и найти там рисунок кота. Мы получили немедленную обратную связь, и в результате происходит одно из двух. Если наша память об этом слове стерлась, мы создаем ее заново. В тот момент, когда мы увидели ответ на обратной стороне, мы заново формируем «первый» опыт. Это, конечно, не так хорошо, как вспомнить настоящий первый опыт, но тоже очень эффективно. Мозг готов создать новое воспоминание и настроен на это. Ранее в процессе поиска связанных с gato картинок и ассоциаций мы построили обширную сеть нейронных связей. Мы можем, к примеру, помнить, что gato — это животное, но не помнить, какое именно. И если, когда эти связи еще активны, мы наткнемся на изображение кота, вся сеть активизируется, возбудятся мозговые центры удовольствия, и у нас возникнет новый яркий и запоминающийся опыт, который станет прочной основой для запоминания.

Во втором случае мы еще имеем доступ к первоначальному опыту изучения слова gato. Это воспоминание оживет в момент, когда мы увидим рисунок кота: «Да, точно, это кот!» В этой ситуации мы восстановим воспоминание, к нему присоединится новый опыт, и воспоминание будет переписано с новыми связями. Благодаря простой обратной связи, мы вернули себе возможность переписывать память. Обратная связь помогает оживить забытые воспоминания и получить максимум от практики.

Как мы можем соединить все эти пять принципов? Мы хотим, чтобы первый опыт изучения оставлял в памяти как можно более глубокий и мультисенсорный след (1: Сделай воспоминания запоминающимися). Мы хотим как можно меньше повторений (2: Максимизируй лень) и одновременно как можно больше попыток припомнить (3: Не повторяй. Вспоминай). Мы хотим, чтобы эти попытки были интересной, но не чересчур трудной задачкой (4: Стоп, стоп! Не подсказывайте!). И наконец, когда мы занимаемся, мы хотим повторять в те моменты, когда оригинальное воспоминание почти, но не окончательно, забылось. Если же оно забылось, мы хотим сразу же получить обратную связь, чтобы вернуться в строй (5: Перепиши прошлое).

Если бы мы могли точно предсказать, как долго будем помнить все, что изучаем, то творили бы чудеса. Каждый раз, когда мы вот-вот забудем, где оставили ключи от машины, звонил бы будильник, и мы жили бы в раю, где ничто не забывается. К сожалению, на самом деле наша память очень запутана. Мозг совершенно непредсказуемым образом связывает в ней все, что мы переживаем и представляем. В памяти теряются фрагменты нашего прошлого и прибавляются фрагменты настоящего. Любое упоминание машины, замка и даже рифмы к слову «ключи» может укрепить или подавить воспоминания, связанные с ключами от машины. У меня было множество случаев, когда я учил какое-то слово, а месяцы спустя попадал впросак, произнося вместо него совсем другое, похожее по звучанию. Мы не можем точно предсказать, когда мы забудем тот или иной факт.

Однако мы можем сделать такое предположение относительно группы воспоминаний. Возьмите толпу студентов и сообщите им какой-то малоизвестный факт, например, ответ на вопрос: «Кто придумал игру в гольф на снегу?» Затем протестируйте их сразу же и потом еще через шесть месяцев[15]. В этом отдельном эксперименте вы увидите очень разные результаты, в зависимости от отрезка времени.

Для студентов, пытающихся запомнить что-то на шесть месяцев, проверка сразу же после изучения факта (что дает в результате 27 % сохранившейся в памяти информации) — это совсем неплохо. Но если провести проверку не сразу, а через 28 дней, результат удваивается. Такой результат наблюдался во множестве подобных исследований, хотя идеальный перерыв менялся в зависимости от времени окончательной проверки. Между почти полным и полным забыванием факта существует сложное равновесие, и это разбивает нашу кривую забывания на две части[16].

Эта одна-единственная проверка определила разницу между почти полным забыванием и неплохим запоминанием. И наконец, последнее звено в цепи рассуждений: если припоминание сразу же — это хорошо, а отложенное на некоторое время — еще лучше, и если одно припоминание — хорошо, а много — еще лучше, то что получится, если мы проведем такие отложенные проверки много раз?

Мы нашли точку, где кончается забывание. Вы учите новое слово и затем на время откладываете его в сторону. Когда вы его встречаете, попытайтесь вспомнить и снова отложите. Продолжайте, пока не запомните его навсегда. Пока ваши старые слова хранятся в памяти, вы можете учить новые, так же откладывая их на будущее, пока они вам не встретятся, чтобы вы припомнили их и снова отложили в копилку вашей долговременной памяти. Это самый эффективный способ навсегда запоминать большие объемы информации — по крайней мере, пока не изобретут способ загружать джиу-джитсу прямо в мозг.

В поисках идеального перерыва

Хотелось бы помнить как можно больше сейчас, позже и гораздо позже. Чтобы понять, с какой частотой заниматься, мы должны найти баланс между удобством и эффективностью. Обычно мы изучаем что-то новое не для того, чтобы устроить через определенное время одну-единственную проверку, поэтому выбрать оптимальный промежуток времени и устроить себе тест мы не можем. Если вы хотите запомнить что-то на очень долгое время, то лучше всего подождать несколько лет, но в краткосрочной перспективе это вам никак не поможет. И кроме того, попытки припомнить вас очень расстроят. После такого длинного перерыва вы забудете почти всё. С другой стороны, если вы будете постоянно заниматься, то почти всё запомните, но это потребует многих часов ежедневной работы.

Нить, соединяющая эти две цели — помнить сейчас и запомнить надолго, — вначале коротка, но очень быстро растет. Начните с коротких интервалов между занятиями (от двух до четырех дней). Всякий раз, успешно вспомнив изученное, увеличивайте интервал (например, до девяти дней, потом трех недель, двух месяцев, шести месяцев и т. д.), и вы быстро достигнете перерыва в годы. Такой метод поддерживает в вас интерес, и в результате мозг помещает эти факты в долговременную память. Если вы забыли какое-то слово, снова сократите интервал и увеличивайте его, пока оно не запомнится. Такая процедура позволяет укреплять слабые воспоминания и углублять еще больше самые яркие и прочные. Слово, которое мы хорошо помним сейчас, в отдаленном будущем может стереться из памяти, но регулярная практика стирает разницу между старым и новым. Отводите каждый день определенное время, чтобы выучить новые слова, припомнить изученное на прошлой неделе и время от времени освежить в памяти старые знакомые слова, выученные месяцы и годы назад. Поступая так, вы большую часть времени будете припоминать почти забытые слова и быстро создавать основу для надежного запоминания новых.

Такая игра со временем называется интервальным повторением, и она исключительно эффективна. За четыре месяца, тратя по полчаса в день, можно выучить 3600 флеш-карточек и помнить их с точностью от 90 до 95 %. С помощью таких карточек можно изучить алфавит, лексику, грамматику и даже произношение, и это не будет скучно, потому что процесс построен так, что он стимулирует и поддерживает интерес. Интервальные повторения — это дар божий для мозга, если перед ним стоят такие сложные задачи, как изучение языка. Жаль, что эта методика не практиковалась в школе, когда приходилось столько всего запоминать.

Проще говоря, система интервальных повторений (СИП) — это список текущих дел, который меняется в зависимости от достигнутых результатов. Если через два месяца вы еще помните, что polio означает «курица», то, согласно вашей СИП, вы ждете еще четыре-шесть месяцев, а затем возвращаете это слово в список текущих дел. Если через две недели вам трудно вспомнить, что гора — это одежда, то СИП вернет это слово в список раньше, чтобы вы его лучше запомнили.

Как это выглядит на практике? СИП существует в основном в двух видах: бумажном и компьютерном. Компьютерная версия сама распределяет время. Всякий раз, когда вы входите в свою компьютеризированную СИП, она автоматически предлагает вам от двадцати до тридцати новых карточек и проверяет, как хорошо вы помните сотни карточек, которые вы уже готовы забыть. Ваша задача — только сообщить, помните ли вы определенную карточку, а задача системы — на основе ваших ответов построить вам индивидуальный список текущих карточек.

Этот список построен так, чтобы вы учились максимально эффективно и тратили свое время на изучение нового, а не на организацию всего процесса.

Бумажный вариант СИП достигает той же цели с помощью набора карточек, тщательно составленного расписания и нескольких простых правил. В основе своей это несложная настольная игра. В этой игре семь уровней, что соответствует семи секциям, в которые помещаются карточки (т. е. уровень 1, уровень 2 и т. д.). Каждая карточка начинает с первого уровня и переходит на следующий, как только вы можете ее вспомнить. Если вы ее забыли, она снова попадает на первый уровень. Если карточка достигла седьмого уровня, значит, она получила свое место в вашей долговременной памяти.

Каждый раз, играя в эту игру, вы сверяетесь с расписанием и просматриваете те уровни, которые запланировали на сегодня (например, 9 декабря: пересмотреть уровни 4, 2 и 1). Это ваш список на сегодня, он составлен по результатам проверки вашей памяти. В соответствии с правилами игры (см. приложение 1) вы собственноручно создаете простую компьютерную программу. Она так же эффективна, как и компьютеризированная версия, и к тому же сделана вашими руками, и потому — предмет особой гордости. В конце главы мы более углубленно сравним обе версии, так что сейчас можете не ломать голову.

Сделай сам

Это не программа Rosetta Stone. Невозможно просто загрузить в вашу СИП набор карточек и волшебным образом выучить язык. Почему же? Если вы увидите чью-то карточку со словом gato, скорее всего, вы не вспомните кота из вашего детства или кадры из вашего любимого мультфильма «Кот в сапогах», которые выдает поиск Google. Тут нет звуков, движения, нет истории. В таких условиях, просматривая карточки по дороге на работу, будет очень трудно сформировать яркие и стойкие воспоминания. Это не вина СИП, это заложено в природе изучения языка.

Одна из причин неэффективности языковых программ и курсов в том, что никто не может дать вам знание языка: вы должны взять его сами. Вы переписываете свой мозг. Для успеха необходимо ваше активное участие. Каждое новое слово должно стать вашим, каждое грамматическое правило — вашим правилом. Программы вроде «Розетты Стоун» могут дать вам несколько неплохих переживаний, связанных с такими словами, как «мяч» или «слон», но со временем вам придется столкнуться с такими понятиями, как «экономическая ситуация». Такие абстрактные понятия нуждаются в сложной связи с личным опытом, если вы хотите свободно использовать их в разговоре. Вы должны сами создать эти связи, потому что никто не может сказать, как текущая situatión económica связана с вами.

А еще нужно поддерживать связи, которые вы уже создали, даже если вы заняты изучением новых слов. То есть у вас много работы, и лучше пользоваться самыми эффективными средствами и инструментами. Пока USB-порты еще не вставляют в затылок, лучшее средство от забывания — это система интервальных повторений. А поскольку для того, чтобы получить максимум пользы от этой системы, нам нужны яркие, глубокие, запоминающиеся ассоциации, то их необходимо создать в процессе изготовления карточек.

Процесс создания карточек — один из самых приятных и веселых моментов в изучении языка. Уверенные в том, что каждая подробность надолго сохранится в нашей памяти, мы становимся архитекторами собственного разума. Какую породу собак вы представляете себе, когда изучаете слово собака? Какие примеры выберете, чтобы проиллюстрировать спряжение глаголов? Какую лексику чаще всего используете в жизни?

Отвечать на подобные вопросы — интересная часть процесса обучения, и в конечном счете на это не требуется много времени. Когда вы освоитесь со своей СИП, добавление новых карточек будет делом нескольких секунд. Для большинства существительных достаточно просто напечатать слово, найти подходящую картинку в Google и скопировать (или перенести) ее на вашу карточку. Это может занять до 15 секунд. Создание образа для более сложных понятий, конечно, потребует больше времени, но это процесс создания связей, помогающих сделать это слово вашим собственным.

Я бы искренне хотел иметь возможность продавать свои флеш-карточки. Если бы их полезность была универсальной, я бы заработал много денег и помог многим людям. Вместо этого я выложил их для свободного доступа на своем сайте с пометкой, что никто с успехом не пользовался ими для изучения языка. Ни один из нескольких тысяч людей, загрузивших их себе, не опроверг этого заявления, так что я остаюсь в уверенности, что они абсолютно бесполезны для всех, кроме меня. Пользуйтесь ими, если хотите, на свое усмотрение.

Разочарование и судьба вашего смартфона

Представим на минуту, что кто-то (не вы, конечно) попытается использовать один из моих наборов карточек. В какой-то момент он наткнется на карточку для слова «собака» и увидит щенка золотистого ретривера. Когда-то я провел секунд пятнадцать, пересматривая изображения собак разных пород и возрастов, пока не нашел эту. За это время я выучил значение слова и получил приятное напоминание об этом процессе — картинку щенка, который мне нравится. А у кого-то другого, кто увидит эту картинку, возникнет куча вопросов и ни одного ответа. Относится ли слово под картинкой к породе собак? К возрасту собаки? Ее окрасу? Если вы воспользуетесь этой карточкой для запоминания, то этот момент сомнения тоже сохранится в памяти, и значение слова будет неопределенным.

Сама по себе неопределенность не такая уж страшная вещь. При изучении языка в чужой стране мы сталкиваемся с множеством неопределенных моментов. Но неопределенность в карточках добавляет времени изучения и усиливает забывание, что тоже добавляет времени. При каждом повторном пересмотре карточки вы будете вспоминать первое впечатление: «ЧТО это ЗНАЧИТ? У меня нет ВРЕМЕНИ на подобную ХРЕНЬ!», и скоро это начнет вас расстраивать.

И последний, самый убийственный момент. Как только ежедневные занятия начнут вас расстраивать, вам все труднее и труднее будет убедить себя сесть и заниматься. Несколько недель вы можете заставлять себя, но для серьезных результатов нужно больше времени, в течение которого вам придется браться за неприятные вам карточки, и скоро вам захочется выбросить свой смартфон из ближайшего окна.

Все это совершенно ни к чему. Изучение нового слова занимает совсем небольшое время, и это приятное время. Если вы потратите несколько секунд, чтобы придумать, как вам лучше всего запомнить значение этого слова, вы сможете запомнить его на всю жизнь. Создатель моей любимой программы Anki по методу интервальных повторений Дэмиен Эймс отлично резюмировал это: «Создание своего собственного набора методического материала — лучший способ изучения сложной системы. Такие системы, как иностранный язык или наука, невозможно изучить простым запоминанием фактов; для эффективного изучения они требуют объяснений и иллюстраций. А подбирая нужную информацию самостоятельно, вы лучше понимаете ключевые моменты и в итоге лучше усваиваете материал». Я добавлю, что процесс создания карточек — это еще и большое удовольствие. Вы проводите время с интересом и пользой для себя — изучаете, делаете открытия и творите.

А когда вы это сделали, ежедневные занятия становятся сплошным удовольствием, потому что вы постоянно говорите себе: «Черт, я все еще это помню! Ого! Да я же просто звезда!» Это всего лишь ежедневный взлет самооценки и уверенности в себе, и попутно — обучение языку; кроме того, это полезная привычка, которую легко приобрести и поддерживать. Мы любим привычки: благодаря им мы переходим от смущенной просьбы принести меню на английском к раскованному разговору с официанткой в парижском ресторане.

Как использовать систему интервальных повторений (СИП)

Мы нашли способ преодолеть забывание. Теперь нужно решить, что именно мы хотим помнить. В четырех следующих главах я точно опишу, что именно нужно изучать и как это изучать.

Мы начнем со звуков и алфавита. С их помощью мы заложим основу, которая позволит вам легко запоминать новые слова. Чтобы достичь этой цели, я покажу вам старые и новые способы перенастройки вашего слуха, а с помощью системы интервальных повторений вы быстро запомните примеры произношения слов с важнейшими звуковыми комбинациями (например, gn в слове gnocchi). И вы очень быстро овладеете звуками нового языка.

Вооружившись знанием звуков, вы можете приступать к словам. Я покажу вам 625 наиболее часто употребляемых и обозначающих конкретные понятия существительных, глаголов и прилагательных. К этим словам легко подобрать образ, поэтому их легко запомнить. Мы загрузим их в вашу СИП вместе с комбинациями картинок, звуков и личной связи. А СИП в свою очередь быстро загрузит их в вашу долговременную память. Так вы создадите основу, на которой можно строить оставшуюся часть грамматики и лексики.

И наконец, я расскажу, как пользоваться поиском картинок Google, чтобы искать иллюстрированные примеры для любого слова или грамматического правила выбранного вами языка. С их помощью вы сделаете эффективные, запоминающиеся карточки для работы по методу интервальных повторений. И скоро грамматика станет для вас автоматической и перестанет вас волновать. Каждое новое слово будет укреплять этот грамматический рефлекс, а каждое новое правило — улучшать запоминание слов. Язык будет сам выстраиваться в вашей голове, и вы захотите поскорее им пользоваться.

Прежде чем начать, вам нужно сделать выбор. Есть два варианта СИП — бумажный и компьютерный. Выберите свой вариант и учитесь его использовать. А затем решите, сколько времени на изучение языка вы можете потратить в день, учитывая ваше расписание. Эта информация понадобится вам при формировании привычки изучать язык.

Выбор системы интервальных повторений

Самая популярная система интервальных повторений — это компьютерная СИП, и я отдаю абсолютное предпочтение системе Anki. Впервые она вышла в 2008 году, она бесплатна и подходит для любой операционной системы и любого смартфона[17]. Эта программа может быть синхронизирована на разных устройствах (так что вы можете заниматься дома за компьютером, а потом продолжить на смартфоне по дороге на работу) и поддерживает изображения и звуковые файлы. Вы задаете программе количество флеш-карточек, которое хотите изучать в день, а она определяет все остальное. Примерно за полчаса в день вы можете выучить тридцать новых карточек и повторить все старые. Отрегулируйте настройки программы, чтобы согласовать ее с вашим расписанием и параметрами вашего экрана.

Если вы предпочитаете ручную работу, вы можете сами создать СИП с реальными карточками. Система Лейтнера, названная по имени австрийского журналиста и популяризатора науки, — это эффективнейший способ обучения с помощью набора карточек, нескольких коробок и календаря. В первоначальной версии этой системы одна большая коробка с карточками была разделена на несколько секций. Первую секцию вы просматриваете каждый день, вторую — каждые два дня, третью — каждые три дня и т. д. Если вы уже запомнили карточку «gato = картинка с милым котиком», вы перекладываете ее в следующую секцию. Если вы не можете припомнить это слово, карточка снова попадает в первую секцию. Это как прогон сквозь строй — если карточка добралась до последней секции, она заработала себе место в вашей долговременной памяти. В первоначальной версии интервалы совсем короткие — один, два, три дня, а не недели и месяцы — но мы можем добавить еще секций и немного видоизменить расписание. Подробные инструкции и пример расписания интервалов вы найдете в приложении 1, там же есть и ссылки для загрузки программы Anki.

Вы не уверены, подойдет ли вам система Лейтнера? Используя материальные, а не виртуальные карточки, вы можете получить удовольствие от творческого процесса создания каждой из них. Это замечательный опыт обучения, который значительно ускорит запоминание материала и который невозможен в компьютерной версии. Но все же есть преимущества и у компьютерной версии, поэтому не принимайте решение прямо сейчас.

Сначала самое главное. Вы не можете заставить бумажные карточки говорить. Прежде чем осваивать лексику, вы должны научиться произношению, а это гораздо легче, если карточки звучат. Если вы пользуетесь бумажными карточками, то придется выделить отдельное время для прослушивания записи произношения слов, и нужно хорошо изучить фонетический алфавит (транскрипцию). Это не займет много времени, но это тоже труд, и теперь вы не можете сказать, что я вас не предупреждал.

Второе: перенести картинки из Google Images очень легко, а картинки — самый эффективный инструмент при запоминании большого объема информации. В системе Лейтнера вам придется нарисовать рисунок к карточке с каждым словом, которое вы будете изучать, даже если вы рисуете из рук вон плохо. Визуальная память слишком важна, чтобы ее игнорировать, и если вы можете отличить на своем рисунке кота от собаки, он будет вам полезен.

И третье: сам поиск картинки в компьютерной версии — это один из мощнейших обучающих процессов, какие только можно представить. Повторю: мозг впитывает образы, как губка. Несколько секунд, в течение которых вы просматриваете два десятка фотографий и рисунков собак, создают в памяти яркий, долговременный след. Даже если вы пользуетесь бумажными карточками, не упускайте возможности запоминать слова с помощью Google Images. Мы обсудим это подробнее в главе 4.

И наконец, последнее: для многих слов вы будете делать по две карточки: карточка значения (медведь =?) и карточка-описание (большое мохнатое животное, любит мед =?). Сделать две карточки на компьютере легко; изготовление их вручную может надоесть. Если вам станет скучно, можно не делать карточек-описаний.

Собственноручно изготавливая карточки, вы достаточно стимулируете память, чтобы запомнить слово и без описаний, но если какое-то слово трудно запомнить, вы в любой момент можете сделать для него дополнительную карточку.

Переходите к приложению 1 и делайте свой выбор. Если вы выбираете систему Лейтнера, то вам нужно прикупить кое-какие материалы и календарь. Если вам больше нравится Anki, то скачайте ее, установите на свое устройство и следуйте видеоинструкциям, пока не разберетесь, как с ней работать.

Выделение времени и привычна изучать язык

Уделите время тому, чтобы спланировать ваши занятия. У вас есть две задачи, которые вы можете организовать так, как вам удобно: изготовление флеш-карточек и просматривание флеш-карточек. Просматривание должно быть регулярным — лучше всего, если вы будете выделять на это немного времени ежедневно. Если вы можете связать это занятие с какой-то другой ежедневной деятельностью, например, завтраком или поездкой в метро на работу, будет еще легче сформировать привычку заниматься.

Хотя лучше всего заниматься ежедневно, любая другая периодичность тоже подойдет. Например, если вы пропустите выходные, то в понедельник вам придется просмотреть больше карточек. Но если вы решили заниматься только пять дней в неделю, то вы просто просмотрите меньше карточек, чем тот, кто занимается каждый день, так что ничего страшного.

Начните с небольшого количества новых карточек в день — например, пятнадцать или тридцать; вы всегда можете увеличить это число, если решите с головой уйти в обучение. Как я уже говорил, занимаясь по полчаса в день, вы можете за это время изучить тридцать новых карточек и повторить старые. Если даже вы переборщите с новыми карточками, вы все равно рано или поздно к ним вернетесь. В середине моего приключения с русским языком я целое лето изучал шестьдесят новых карточек в день, тратя на это по часу. Когда лето закончилось и времени у меня стало гораздо меньше, я повторял эти карточки еще несколько месяцев. В конце концов я их победил, но если бы я продолжал изучать русский в таком темпе, мой мозг вскипел бы, и я бросил бы это занятие. Учитесь в том темпе, который можете выдержать.

Обратите внимание, что я говорю о тридцати новых карточках, а не новых словах. В следующих главах мы обсудим, как разбить систему звуков, лексику и грамматику изучаемого языка на эти мельчайшие элементы информации, которые легче всего запомнить. Эти элементы вы будете изучать отдельно. В результате для изучения каждого слова нужно будет запомнить несколько таких карточек. Может показаться, что это потребует больше времени и усилий («Мне что, нужно запомнить четыре карточки для запоминания одного китайского иероглифа?»), но в итоге вы облегчите себе жизнь. СИП дает вам возможность сохранить в памяти все, что пожелаете. Запоминая по чуть-чуть, вы способны выучить неограниченные объемы информации, а поскольку карточки простые и легкие, вы быстро все их запомните.

Есть еще одна задача — создание самих карточек, и ее можно выполнять более спорадически, не так регулярно. Я обычно раз в месяц на выходных сажусь перед компьютером и часами сижу, создавая сотни и сотни новых карточек. Когда мне что-то нравится, я могу забыть о времени. Вы можете выбрать более умеренный подход. Вам может понравиться проводить за этим занятием послеобеденное время по воскресеньям, а если вам подходит более регулярный способ, то двадцати минут в день может быть достаточно.

Если в какой-то день вы пропустите занятия, то не считайте это концом света. Единственная проблема — хотите вы того или нет, карточки для повторения будут накапливаться. Помните, СИП — это всего лишь своеобразный список дел. Если СИП думает, что вы вот-вот забудете слово polio, то эта карточка попадает в список для повторения, даже если вы сейчас отдыхаете на Гавайях. Когда вы вернетесь из отпуска, вас будет ждать огромный список. И тогда вам нужно будет сначала повторить все, что накопилось. Так вы лучше всего восстановите свои знания и вернетесь к режиму. На несколько дней прекратите изучать новые слова, занимайтесь только повторением накопленного, чтобы восстановить в памяти все, что вы уже изучили.

Найдя удобное время для просмотра карточек, вы быстро приобретете привычку заниматься с ними. Такие привычки легко формируются по той же самой причине, по которой система интервальных повторений столь эффективна. Все те гормоны, которые помогают запоминать, вызывают приятные ощущения. В результате, как только вы устроитесь в метро по дороге на работу или домой, ваши руки автоматически начнут искать флеш-карточки. Давайте же сделаем несколько штук, чтобы можно было уже начинать.

Для знающих язык на среднем уровне

Вы можете рассчитывать на помощь СИП так же, как и новички. Выберите свою систему и разберитесь, как она работает. А потом сверьтесь с расписанием и выберите время для изучения языка.